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De l'horreur à la création du hasard
dans la pensée et l'œuvre de Paul Valéry

Je me suis hasard comme l'extérieur me l'est.

Le hasard me donne, me retire une idée, une rencontre. /
Ce «je» est précisément ce jeu'.

Un regard neuf et naïf sur le monde

En 1970, Jacques Monod ouvre son célèbre essai Le Hasard ei /a néces-

Vré par la supposition suivante : un vaisseau spatial envoyé par la NASA
martienne atterrit dans la forêt de Fontainebleau pour découvrir et

examiner, sur la Terre, «les témoignages d'une activité organisée, créatrice
d'artefacts »2. Or la machine, programmée pour distinguer les artefacts des

objets naturels, se voit confrontée à des présences dont la distinction et la

classification s'avèrent problématiques et demandent une remise en

question des critères convoqués pour séparer les êtres vivants des objets
artificiels et naturels. Parmi les phénomènes susceptibles d'induire en

erreur le programmeur martien, «supposé ignorer la - biologie»-', se

trouvent les cristaux, mais aussi les ruches d'abeilles. Soucieux d'éviter la

confusion et de discerner avec netteté les objets, le programmeur adapte
ses critères et multiplie les rapports sous lesquels il interroge les diverses

présences, qu'il détecte sur terre, dans le but de différencier de façon
pertinente leurs origines, leurs structures, et leurs «mode[s] de construe-
tion»h Finalement, Monod interrompt son récit imaginaire et, reprenant
son rôle de savant biologiste, il se propose de définir les propriétés qui
autorisent, selon lui, à distinguer les différentes classes d'objets et qui

* PaulValéry, Cd/n'ers édition intégrale sous la responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri
et Paris, Gallimard, XI, 2009, p. 258 (abrégé dorénavant Ci, tome, page) ; cf. aussi Ca/îiers, éd. en
fac-similé, Paris, CNRS, 1957-1962, IV, p. 741 (abrégé C, tome, page).
* Jacques Monod, Le Hasard et /a nécessité. Essai sur /a p/zi/osop/iie natnre//e tie /a bio/ogie wotierne, Paris,
Éd. du Seuil, 1970, p. 21.
» M., p. 29.
* ibid., p. 26.
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CHRISTINA VOGEL

conduisent aux fondements de la théorie moléculaire du code, telle

qu'elle se présentait à la fin des années 60.

N'est-il pas curieux que l'hypothèse avancée par Jacques Monod sous

forme d'une histoire de science-fiction et placée en position initiale de

son essai, invente un scénario qui présente d'étonnantes ressemblances

avec L'Homme et /a cogn/ZZe de PaulValéry®. Ce texte, dont l'édition origi-
nale parut en 1937, plus de trente ans avant Le Hawd et Za nécessité,

raconte une succession de réflexions déclenchées, d'abord, par la décou-
verte d'une coquille et développées, ensuite, par l'examen et la

description de « ce petit corps calcaire creux et spiral [qui] appelle autour
de soi quantité de pensées, dont aucune ne s'achève...»®. Histoire d'une
véritable «quête épistémique», pour employer l'expression que Jean-
Claude Coquet a utilisée dans son analyse sémiotique de L'Homme et Za

co^niZZe'',Valéry suppose déjà un observateur ingénu et naïf qui «regarde

pont Za première/ois cette chose trouvée»®, feint d'« ignorer la vraie généra-
tion des coquilles »' et retarde le recours au savoir scientifique. Attiré par
des formes « morphologiquement saillantes »'", le narrateur, mis en place

parValéry, actualise un regard, imagine une méthode et se sert d'un proto-
cole de recherche qui anticipent sur l'aventure du programmeur martien
appelé, lui aussi, à rencontrer, à discerner et à étudier d'étranges objets
«près du village de Barbizon»V Avant de suivre plus en détail la pensée

valéryenne qui se situe explicitement dans la tradition cartésienne du faire
tafcZe et avance à tâtons, en s'essayant à des points de vue et à des

types de discours relevant de différentes rationalités — scientifique, philo-
sophique et poétique —, j'aimerais revenir aux échos renvoyés par
l'ouvrage de Monod au texte de Valéry.

* Paul Valéry, «L'Homme et la coquille», in Œuvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, «Bibliothèque
de la Pléiade», 1957,1, pp. 886-907.
* ifcid., p. 907.
* Jean-Claude Coquet, «La bonne distance selon 'L'Homme et la coquille'», Ld Qwéte d« sens, Paris,

PUF, 1997, p. 201 (ce texte a paru pour la 1" fois dans Micromé,gdS, Rome, Bulzoni, 1983,2-3, pp. 135-
144.
® «L'Homme et la coquille », in Œ, I, op. cit., p. 891.
» ibid., p. 897.

Voir Jean Petitot, Morp/jo/o^/e et est/iétigne, Paris, Maisonneuve & Larose, 2004, chap. III «La pensée

morphologique: de Pierce et Husserl à Valéry et Eco», pp. 115-139 (ici: p. 117).
" Monod, Le FLisW et ta nécessité, op. cit., p. 21.
" «L'Homme et la coquille», Œ, I, op. cit., p. 891.
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DE L'HORREUR À LA CRÉATION DU HASARD

Si c'est la figure de la cogm'Z/e qui retient l'attention de l'observateur

valéryen, force nous est de constater que celui-ci reconnaît également au
cmta/ et à la JZewr la capacité d'exciter la curiosité intellectuelle et la

volonté de comprendre. Des structures géométriques simples, des

symétries mathématiquement explicables et des répétitions régulières
semblent à première vue caractériser ces figures, invitant l'Ingénu, aussi

bien que l'habitant de la planète Mars, à distinguer entre différentes classes

d'êtres et d'objets, à pénétrer leur histoire et, au premier chef, à méditer
sur leur mode de amsirHtfûm. En effet : les observateurs naïfs, imaginés par
Paul Valéry et Jacques Monod, comparent les différents phénomènes
rencontrés sous l'angle de procédés généraux de construction. C'est aux
questions comment, par gm et pourquoi ceci a été Jâft qu'ils tentent de

répondre, en mettant l'accent sur l'«idée de Faire»". Cependant, certaines
formes apparemment bien organisées, telles que les cristaux, les coquilles,
les fleurs et les ruches, soulèvent de sérieux problèmes lorsqu'elles sont
considérées sous l'aspect procédural, car au deuxième regard elles échap-

pent à une identification claire et nette — ce dont témoigne le langage
soucieux de les délimiter les unes par rapport aux autres afin de pouvoir
mieux les classifier. Dans les pages qui suivent, nous allons nous concen-
trer sur L'Homme et la co^wiWe en commençant par examiner l'incipit qui
se révèle particulièrement éclairant au sujet de cette difficulté".

Une figuration complexe

La coijMîZle, qui suscite l'intérêt de l'observateur, est décrite comme une
figure toute désignée pour éveiller des idées complexes, à la fois contraires

et complémentaires. De fait, ce sont «les idées d'ordre et de fantaisie,
d'invention et de nécessité, de loi et d'exception»" qui se présentent
simultanément à l'esprit en formant des couples notionnels inséparables.
La particularité de ces figures est ainsi ramenée à un principe qui, plutôt
que de le satisfaire, aiguise l'appétit de connaître: la coexistence des

^ l'fci'L, p. 891.
" Voir à ce propos l'article suggestif de Bruno Clément, «L'homme et la figure», Littérature (Paul
Valéry, en théorie), 172,2013 (décembre), pp. 72-84.

«L'Homme et la coquille», Œ, I, op. rit., p. 887.
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contraires. Et à ce moment-là, désireux de justifier l'attention prêtée à

certaines grandeurs figuratives, l'actant de la narration, manifesté sous la

forme d'un Noms qui s'autorise à énoncer des évidences partagées,
renverse subrepticement la perspective et projette sur les figures — co^Mî/Ze,

crista/,JZeMr — les propriétés initialement attribuées aux idées. Tout nous
amène à penser que la complexité des idées répond et correspond à celle

qui est supposée appartenir aux formes remar^MaWes. Autrement dit, la
co^m/Z/ë serait une figure sollicitant, pour être saisie dans son unité
composée, l'articulation — par une série d'opérations mentales également
complexes — de traits contraires et, tout ensemble, complémentaires.

En vérité, comme Jean-Claude Coquet l'a montré^, un rapport
d'homologie réciproque s'instaure entre l'observateur et la donnée
observée de telle sorte que le premier se trouve intimement uni au

phénomène de sa contemplation. Ce qu'il se propose de décrire, d'inter-
prêter et de comprendre, le contient lui-même, ébranlant du même coup
la certitude de pouvoir distinguer nettement entre les fonctions de sujet
et d'objet, entre les pôles opposés de la procédure de recherche. L'instance
de discours commence par concevoir l'organisation d'un espace à la fois
sensible et cognitif qui, sans les confondre, englobe les différentes

positions actantielles et abolit la barrière que les savoirs préexistants et les

anciennes croyances ont érigée entre elles. Si la coquille surprend le

narrateur de /'Homme et Za co^M/ZZe, c'est qu'elle le comprend toujours déjà.
Ils semblent faire partie d'un monde commun", manifestant - c'est du

moins l'hypothèse risquée à la fin du deuxième alinéa — des qualités
produites par d'analogues modes de formation. Mais pénétrons plus avant
dans l'analyse de cette conjecture qui structure l'essai valéryen.

Pluralité et unité des points de vue

Dans le but d'apprécier le pouvoir que la co^M/ZZe exerce sur lui, le

narrateur-observateur mobilise les compétences requises pour «imiter»,

^ Coquet, «La bonne distance selon 'L'Homme et la coquille'», Ln Q«éfe dw sens, op. cit., pp. 201-202.
" Cette manière de voir évoque certaines conceptions développées par Bruno Latour; voir entre
autres : Un monde p/nne/ mais rommwn. Entretiens avec François Ewald, La Tour d'Aiguës, Editions de

l'Aube, 2003.
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« représenter »1®, bref pour produire à son tour une telle figure. Il se

convainc qu'il lui serait possible, en recourant à divers savoir-faire —

pratiques, artistiques, théoriques — d'imaginer, de calculer et même de

façonner des formes comparables à celles de la ccxjwi/Ze, du cn'sta/, de la_/Zeur.

Adoptant un point de vue extérieur, en maintenant la chose à produire à

une certaine distance, il se croit en mesure de Jâire et, par là même, de

comprendre ce qui s'offre à son esprit. Comprendre ces figures aux caracté-

ristiques particulières supposerait donc des connaissances, des techniques
et, en tout premier heu, des actions capables de les former, concrètement

ou dans l'abstrait. Il est significatif que dans un premier mouvement
d'approche et d'explication des phénomènes saillants, l'instance de

discours emploie de préférence le vocable construction.Véritable /iomo_/ù/>er,

rival de la «Nature»", il risque néanmoins d'affaiblir par cette posture la

distinction entre artefact et objet naturel.

Cependant, il y a plus inquiétant encore puisqu'à la fin de l'incipit, le

narrateur reconnaît les limites de son pouvoir d'action en substituant un
point de vue intérieur à la perspective externe et en utilisant, à la place
de construction, les termes de/ornrafion et de «croissance insensible»^. Il
finit par avouer qu'il est partie prenante d'un monde dont certaines
formes ont la force, non seulement de capter son attention, mais encore
de lui révéler la fragilité de son sentiment d'indépendance et de maîtrise.
Dès lors que le sujet se découvre être avec les choses, la réalité se soustrait

au principe de disfincfivifé^. Aussi longtemps qu'il est question de construire

(serait-ce mentalement) la co^uiZ/e, la_/Zeur, le crista/, tout paraît faisable, mais

du moment que l'observateur abandonne sa position d'extériorité par
rapport à ces figures et veut en cerner le principe générateur interne^,
celles-ci ne se laissent plus considérer comme des objets isolables et elles

bouleversent le processus de connaissance initialement déclenché.

L'imprécision du lexique — imiter, construire, Jâ/iriguer, Jôrmer, croître — ne
manifeste rien de moins que, provoquée par le changement d'optique,

«L'Homme et la coquille», Œ, I, op. cit., p. 887.
^ ifrid. ; le mot est entre guillemets dans le texte deValéry.
» «.M.
** Pour ce terme et certaines réflexions,je m'inspire encore de Coquet, «L'Être et le passage ou d'une
sémiotique à l'autre», Ld Qwete dw sens, op. cit., pp. 211-233.
^ Petitot, Morp/îo/ogie et est/iéfit/we, op. cit., p. 119.
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l'instabilité des catégories qui se trouvent au principe de l'élaboration de

nos visions du monde. La suppression de la distance entre le sujet connais-
sant et l'objet de connaissance ébranle l'idée de pouvoir nous assurer de

la valeur de vérité de nos discours en statuant sur la conformité entre
l'expérience sensible et la conception théorique.

En dernière analyse, la question que le chercheur de /'Homme et /a

co<j»///e se pose est donc celle de savoir à quelles conditions il lui (il nous)
est loisible d'assumer un regard sur le monde qui — sans aspirer à énoncer
des propositions strictement scientifiques et sans se réduire pour autant à

un simple anthropomorphisme — fasse apparaître un ordre qui réussit à

intégrer des perspectives et des formes logiques plurielles dans une vision
cohérente, dépassant de la sorte la frontière entre Nature et Culture, entre
l'idée d'une génération spontanée, qui semble fantaisiste et arbitraire, et
celle d'une construction nécessaire, apparemment voulue. Comment
développer un discours qui, après avoir renoncé aux postulats d'objecti-
vité et de subjectivité, puisse saisir les principes créateurs dont les produits

- tantôt éloignés, tantôt proches de nous - ne finissent pas de nous inter-
peller? Le mystère de la cogm'Z/e - loin d'être percé — renouvelle

l'investigation sur la genèse des formes, tant naturelles qu'artificielles, et il
conduit même à interroger le point de jonction (disjonction ou conjonc-
tion?) entre /mmm'n et in/iwmmVEL

Le hasard, révélateur de nos limites

La catégorie /jumam/m/jumam ne signale pas simplement que le

chercheur éprouve les limites de ses moyens d'action aussitôt qu'il aspire
à concevoir, de l'intérieur, la/ommhow de la cogiH/e. Elle révèle de surcroît
les limites de ses moyens d'expression. Devant l'étrangeté de ce processus,
soustrait à la perception, il est impuissant à trouver un nom adéquat et se

voit réduit à le rejeter, par un acte de négation, en dehors de la sphère de

l'Homme, et même, indirectement, en dehors de celle de la Naiwre.Tout se

passe comme si par delà l'ordre où nous parvenons à «entrer en concur-
rence avec elle [= la Naiwre], et atteindre par nos propres voies ce qu'elle

" cf. Clément, «L'homme et la figure», Littérature, 172, art. cit., pp. 81-84.
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obtient à sa façon »**, il nous fallait supposer un autre domaine encore,
radicalement différent et indéfinissable. Ce domaine, rendu absent par
l'opération de négation et dont les frontières ne se tracent qu'a cowfran'o,

ne laisse pas de préoccuper le narrateur de L'Homme et la eo^wi/le qui finit
par lui donner, après bien des démarches tentées pour répondre à la

question Qwi donc ajàif ceci,le nom de «hasard»;

Tout le reste, - tout ce que nous ne pouvons assigner ni à l'homme pensant, ni à

cette Puissance génératrice, - nous l'offrons au «hasard», - ce qui est une inven-
tion de mot excellente. Il est très commode de disposer d'un nom qui permette
d'exprimer qu'une chose remflnjwdWe (par elle-même ou par ses effets immédiats)
est amenée towt comme «ne autre qui ne l'est pas. Mais dire qu'une chose est remar-

ijwaWe, c'est introduire un (tomme, - une personne qui y soit particulièrement
sensible, et c'est elle qui fournit tout le remarquable de l'affaire^.

Faute de mieux, l'étiquette «hasard» — les guillemets disent toutefois

que le choix de ce mot «excellence] » est aussi problématique que provi-
soire — nomme ce qui échappe à la saisie et à la production d'une
succession ordonnée de procédés intelligibles. Or le «hasard», qui rend les

facultés humaines apparemment inopérantes, se manifeste dès que le point
de vue sur le réel change ou, plus précisément, que les deux points de

vue, extérieur et intérieur, coexistent et révoquent en doute la dissocia-
tion entre celui, respectivement ce gwi_/cn'f et la chose Jâife, entre les termes
aboutissants de l'opération de (trans-)formation. Du point de vue interne,
la coquille se construit d'une manière étrangère à l'homme qui, tout en se

reconnaissant une certaine identité avec elle, ne trouve pas les expressions

aptes à traduire son «principe organisateur»^ caché en un langage appro-
prié et intelligible. Du coup, il ne s'agit pas seulement de questionner
l'origine, l'auteur présumé, mais aussi les modes de description de cette
figure insolite, jaillie à la charnière où s'articulent nos outils de pensée les

plus fondamentaux. Le «hasard» émerge à l'instant même où les perspec-
tives s'échangent et se renversent, où elles mettent en mouvement le

découpage lexico-conceptuel du réel et enfreignent les règles qui nous

^ «L'Homme et la coquille», Œ, I, op. rif., p. 897.
* «m
^ Petitot, Morp/îo/ogie ef op. cit., p. 118.
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permettent habituellement de discerner le su/et de l'objet, le «at«re/ de

l'ard/îde/, l'/zMm<hn de l'm/iMmam.

Or paradoxalement, le Hasard se voit, sitôt qu'il en est doté, privé du

pouvoir-faire susceptible de rivaliser avec celui attribué à la Nature et à

l'Homme. Son pouvoir, à peine reconnu par le narrateur-chercheur, se

trouve relativisé par l'introduction — considérée comme condition sme

no« — de l'idée d'une «personne» capable de le faire apparaître.

Cependant, alors même que le hasard semble nécessairement supposer
une présence-puissance humaine qui l'aperçoit et l'utilise, il n'est pas pour
autant conçu comme un simple objet, une donnée passive, car c'est lui, au

contraire, qui en tant qu'accident retient l'attention d'un sujet et rend
celui-ci actif. D'après la conception développée dans L'Homme ef /a

eo<jMî7/e,le Hasard n'est pas provoqué par n'importe quoi ou n'importe qui
et, parallèlement, les hommes ne sont pas tous également et indistincte-
ment aptes à le faire advenir et à l'observer. Pour y arriver, il faut être

réceptif, «sensibilisé» aux phénomènes qu'il propose d'apercevoir. C'est
donc uniquement dans la relation vécue entre deux actants, différents

quoique solidaires, appelés provisoirement «homme» et «hasard», que se

décide l'avenir de figures absentes, ignorées avant que leur rencontre ne
les fasse (con-)naître. Seul l'événement de leur interaction transforme ce

qui est purement virtuel en une création réelle.

Il faut le souligner: l'homme et le hasard s'instaurent réciproquement
et adviennent à un nouveau mode de co-présence. Ainsi réalisent-ils
ensemble, au moment même où s'actualise ce qui n'existe qu'en puissance,
des figures remargnaWes parmi d'autres possibles : « Otez donc l'homme et

son attente, tout arrive indistinctement, coquille ou caillou ; mais le hasard

nejâit rien au monde, — que de se faire remarquer... »^. Sans qu'elle soit
définitivement assumée par l'instance de narration, une nouvelle configu-
ration se dessine à l'intérieur de laquelle les noms de hasard, d'attente et
d'attention se convoquent et se déterminent mutuellement. Logiquement
antérieure, l'attention succède à un événement qui la précède, mais qui
passerait inaperçu sans elle. Curieusement, il est nécessaire de s'attendre

au hasard pour que celui-ci apparaisse. Autrement dit, dasard et attende«

sont des notions contraires qui ne se conçoivent qu'étroitement liées

^ «L'Homme et la coquille», Œ, I, op. «f., p. 898.
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ensemble : quand l'une des deux est présente, l'autre l'est aussi et, inverse-

ment, l'absence de l'une présuppose celle de l'autre*®. Dans un cahier

tardif, commencé le '6.XI.43', Valéry emploiera le terme de anh-hasard

pour parler de l'attention, ce qui souligne que tout en s'opposant, hasard

et attention participent d'une expérience commune^®.

Fait sensible, mais imprévisible et non calculable à l'avance, le hasard

n'est pas compris comme un événement fortuit, purement contingent,
mais comme une possibilité latente qui se manifeste aussitôt que les

conditions de sa réalisation sont réunies. Privé de son caractère singulier,
le hasard révèle son statut relationnel et renvoie à l'attente d'une personne
réceptive qui n'attend qu'un accident pour y porter toute son attention.
Toutefois : bien qu'il soit attendu, le hasard parvient à faire irruption et à

déconcerter, ce qui suggère que l'attente humaine est par nature restreinte,
insuffisante, incomplète. Ce sont donc les limites et les lacunes de notre
capacité d'attente que le hasard met en évidence. Puisque personne ne

peut s'attendre à tout, chacun se fait surprendre par des phénomènes
susceptibles de transgresser le domaine des choses attendues. Expérience-
limite, le hasard est un autre mot pour dire «l'attente déçue, en défaut
Tirée d'un cahier écrit dans les années 1911-1912, cette petite note
montre qu'à cette époque-là,Valéry considérait le hasard surtout comme
une impuissance, le vivait — presque douloureusement — comme un
manque révélateur des déficiences de l'homme.

En effet, les formulations utilisées dans les premiers Cahiers ne

trompent pas: s'y lit la révolte contre tout ce qui se soustrait aux
innombrables tentatives faites, par Valéry, afin de comprendre l'homme
et le monde dans un système cohérent. Avant 1900, le mot «hasard»,
attaché indistinctement à tous les événements insaisissables — qu'ils
soient étrangers aux règles poétiques ou irréductibles aux modèles

mathématiques — est synonyme de faiblesse et d'ignorance: «Le hasard

est nom d'impuissance. Nature, de même»-". Quelques quarante ans plus

Pour la définition de la relation de contrariété à laquelle je me réfère ici, voir Algirdas Julien
GreimasJoseph Courtés, Sémiofigne. Di'rtûwmiire raisonné de ta dîéorie dn tangage, Paris, Hachette, 1979,

p. 69.
^ PaulValéry, Ca/iiers, anthologie éditée parJudith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, «Bibliothèque
de la Pléiade», 1973,1, p. 1105 (C, XXVII, p. 739).
*> Ci, XI, p. 326.
" Ci, II, p. 44.
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tard, la saisie du hasard a fondamentalement changé — ce qu'attestent
non seulement les réflexions matinales, mais encore le texte L'Homme et

/a co^w/Z/e. A l'idée de restriction et de manque, source de « haine »^, a

succédé celle de richesse et de liberté.

Le hasard, réveilleur de nos pouvoirs

Certes, la méditation sur le « petit problème de la coquille »" conduit
le chercheur à toucher aux limites de ses facultés de compréhension, mais

en même temps il s'aperçoit, par contraste avec ce qu'il saisit de ce mode
de génération naturelle, pourquoi les ouvrages de l'homme s'en distin-

guent. Il prend conscience des divers types de liberté dont il jouit lorsqu'il
se propose de fabriquer quelque chose. Contrairement au mollusque,
l'homme peut choisir de travailler sur différentes mofiêre[s] ,_/i£«re[s], et il
peut prolonger ou raccourcir la durée de son travail-'''. Se sentir libre, cela

revient — dans cette page de L'Homme ef Z<r copn'Z/e - à se rendre compte
des multiples possibilités qui coexistent à l'état virtuel et dont une partie
seulement se trouve actualisée. Or, actualiser ce qui est ew puissance, faire

apparaître une forme latente, c'est justement — nous venons de le voir —

profiter d'un accident, se découvrir réceptif, en le produisant, au hasard.

Grâce à la provocation-manipulation d'une rencontre insolite, l'homme
se surprend, en tirant de lui, une création insoupçonnée.Véritable déclen-
cheur, le hasard réveille ce qui est en attente dans l'homme sensible de

sorte que celui-ci exerce un pouvoir-faire et perçoit, voire assume dans le

passage à l'acte, des capacités et des qualités potentielles. En d'autres

termes : sans hasard, pas d'occasion de mobiliser, en vue de les faire siennes

et de les perfectionner, des facultés de sentir et de réagir, des techniques
de faire et de comprendre.

On s'étonnera que, dans L'Homme ei Za cogniZZe,Valéry n'emploie jamais
le mot /mpZexe, car à la même époque, durant les années 30, cette notion

occupe une place centrale dans sa pensée et son œuvre, et elle lui sert

^ ifruf.,42.
^ «L'Homme et la coquille», Œ, I, op. cit., p. 900.
^ ifcûf. pour les mots en italique.
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précisément à cerner tout ce qui est de l'ordre du possible, du virtuel,
n'attendant que le moment propice — la rencontre du hasard — pour se

manifester :

Implexe etc.

Il est étrange que nul terme (autre que celui de mémoire) ne désigne ce qui est en

puissance dans chacun, et qui est actualisé, fourni comme réponse - aux excitations
diverses

Il y a une foule de capacités, de ressources, de sensations et modifications pofen-
P'e/ies, de tous ordres, dont les événements font paraître *à chaque instant* les

effets actuelsV

Cette observation des Ca/iters, faite en 1939, éclaire la manière dont
Valéry tente de concevoir, deux ans plus tôt, les divergences et les ressem-
blances entre différents modes dejâfre, appelés provisoirement jâhrâafto«,

ou encore croissance. Contrairement à la fabrication
mécanique et à la génération vivante, les productions de l'homme se

ressourcent à une infinité de possibilités de réaction et de transformation.
En fonction d'une foule de circonstances, tant «objectives» que «subjec-
tives », une infime partie de ce qui est virtuellement possible devient réalité

et montre, du même coup, tout le potentiel non utilisé. Mais il est vrai que
l'éventuelle capacité de réception et de production varie d'un homme à

l'autre et aussi d'un moment à l'autre. S'il ne recourt pas explicitement au

terme d'imp/exe, comme il l'a fait en 1932 dans le dialogue L'Hée^ixe on

deux /tommes à la mer^, l'idée que cette notion véhicule s'avère sous-jacente
à la quête du chercheur de L'Homme ef /a cogw'Z/e, puisqu'à travers les mots
de hasard, de nécessité, de loi et de désordre, il est amené à (se) découvrir
et à comparer différentes formes d'activité — mécaniques, artificielles,
humaines, naturelles — et ce qui, éventuellement, leur donne naissance.

Dans cette confrontation, le «hasard» n'est pas un nom rigoureusement
défini, au caractère univoque. Néanmoins, il aide à mettre en lumière, dans

l'interaction et l'interpénétration d'un objet sensible avec un sujet attentif,
tout le pouvoir ou savoir dont l'Homme est virtuellement capable.

PaulValéry, Ca/ziers, «Bibliothèque de la Pléiade», 1973,1,p. 1072 (C, XXII,p. 109).
PaulValéry, «L'Idée fixe ou deux hommes à la mer», Œw/res, éd.Jean Hytier, Paris, Gallimard,

«Bibliothèque de la Pléiade», 1960, II,pp. 195-275.Dans ce dialogue,l'un des interlocuteurs affirme:
«J'appelle tout ce virtuel dont nous parlions, l'IMPLEXE. » et il précise «Non, l'JwpZexe n'est pas
dcft'Wré. Tout le contraire. / Il est capacité. » (p. 234).
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Sous cet angle, le hasard est puissance ou, plus exactement, révélateur
de puissance. L'homme ne repousse ses limites, n'augmente et ne perfec-
tionne son pouvoir que dans la mesure où il comprend et travaille tout le

potentiel qui réside à la fois en lui-même et dans l'irruption d'un événe-

ment accidentel, suffisamment « autre » pour bouleverser ses habitudes et
ses certitudes, pour le hbérer des conventions et, enfin, pour renouveler

son savoir- et son pouvoir-faire. Il s'ensuit que le hasard, au heu de se

réduire à une fatale impuissance, à une détestable ignorance, est envisagé

comme le garant de la liberté créative et de l'élargissement du potentiel
inventeur de l'homme. Rien d'étonnant dès lors que la revalorisation du
hasard comme puissance potentielle conduise Valéry a essayé d'imiter le
hasard, et même de le fabriquer^.

Perfection de soi et infini esthétique

En conséquence, L'Homme et L co^w/He s'achève sur une méditation
esthétique qui a pour objet privilégié la forme de la coquille, et non plus
le processus de sa formation. Le narrateur exprime, dans les derniers

paragraphes de ce texte, toute l'admiration qu'il voue à une figure à

laquelle il reconnaît les quahtés d'unité, d'harmonie et de perfection. La

coquille est regardée comme le résultat de l'intégration parfaite de la

matière et de la forme, de l'extérieur et de l'intérieur, du visible et de

l'invisible. Ses propriétés suggèrent la présence d'une «nécessité d'origine
intérieure » ainsi qu'une « liaison indissoluble »^®, de sorte que sa contem-
plation procure un véritable plaisir esthétique. Simultanément cependant,

par certains de ses côtés, la coquille échappe au regard soucieux de la saisir

comme une totalité intégrale, définitivement achevée, et elle n'arrête pas
de solliciter l'observateur et de le faire «songer à toute la jouissance, à

toute la souffrance qu'il transporte avec soi, à l'état virtuel... »R Aussi

harmonieuse, aussi nécessaire que sa forme lui apparaisse, analogue à une
œuvre d'art, elle recèle en elle une part d'irrégularité, d'imprévisibilité et

^ Pour l'étude des formes de présence du Hasard dans la pensée et la poésie deValéry, voir Christel
Krauss, Der Bçgri/f des Hasard bei Paid Pâ/éry. TTieorie wnd dic/Herisc/ze Praxis, Heidelberg, 1969.

«L'Homme et la coquille», Œ, I, op. cif., p. 905.
«L'Idée fixe ou deux hommes à la mer», Œ, II, op. cil., p. 233.
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de réalité contingente, qui renouvelle les manœuvres censées la créer, et
elle oblige celui qui la contemple à réfléchir sur «ce que je suis, ce que je
sais, ce que j'ignore...»^. En se réfléchissant dans le mollusque, le Je-
narrateur comprend finalement qu'il doit, en premier lieu, s'améliorer
lui-même pour qu'il puisse exécuter des figures complexes, parfaites et
néanmoins douées de relancer, toujours à nouveau, la quête esthétique.

Que le réel auquel le mot «hasard» renvoie, puisse jouer un rôle positif,
indispensable, quand il s'agit de se perfectionner en vue de (par-)faire des

formes régulières, harmonieusement organisées,Valéry le conçoit toujours
plus nettement, au point qu'il lui importe de le provoquer comme une
instance à la fois interne et externe: «Le Hasard est ingrédient positif et
essentiel de la composition poétique. Le poète excite son Hasard »*h Afin
d'éviter qu'une forme appartenant au domaine des expériences esthé-

tiques ne soit déterminée et comprise une fois pour toutes, son

«générateur» essayera de se ressourcer à tout ce qui lui est possible, à

l'infini potentiel qu'il recèle en l'ignorant. Il faut que le hasard ou, plutôt,
son hasard — puisqu'il est toujours relatif à une personne — ait des chances
de se produire afin qu'une partie du possible, encore informe, s'accom-
plisse sous une forme finie. C'est par l'intermédiaire de la sphère du

possible que l'inattendu et l'attendu se rejoignent en créant une nouvelle

réalité-surprise qui entre dans l'ordre de la nécessité. Ce mouvement
dynamique, qui conduit à l'interminable ré-articulation duJèrme/, du sigm-

et de l'acn'rfeKieZ — pour employer des termes chers àValéry —, Erich
Köhler a proposé de le penser sur le modèle d'un processus dialectique :

Weder kann Notwendigkeit in Zufälligkeit, noch Zufälligkeit in Notwendigkeit
aufgelöst werden. Ihre Einheit ist widerspruchsvoll, dialektisch und motorisch.
Nur als zufällig realisiertes Mögliches gelangt das Notwendige zur Existenz, so

wie das Mögliche, aus dem der Zufall frei auswählt, als Mögliches bedingt ist vom
Notwendigen. Das Offene des Möglichen ist durchaus nichts Beliebiges^.

Ces considérations nous ramènent au point de départ de notre analyse

et nous permettent de cerner ce qui distingue les jeux du hasard et de la

«L'Homme et la coquille», Œ, I, op. ci*., p. 906.
" C, XXVII, p. 847.
^ Erich Köhler, Der Ziterarâc/ïe Zw/âZZ, das MögZie/ze und die Noiw/endi^feeiï, München, Wilhelm Fink
Verlag 1973, p. 106.
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nécessité suivant les domaines de réalité où ils s'observent. Proche de

l'idée valéryenne, selon laquelle le hasard se conçoit comme une
puissance créatrice, Jacques Monod affirme, à la fin de son essai, que le
hasard ne peut être éliminé de la théorie scientifique de l'évolution,
puisque «le hasard se«/ est à la source de toute nouveauté, de toute
création dans la biosphère»^. Mais tandis que Monod insiste simultané-

ment sur le fait que les produits du hasard entrent, une fois qu'ils sont
sélectionnés, dans un système « d'exigences rigoureuses dont le hasard est

banni »**,'Valéry, qui aspire à élaborer une - à la fois pratique et
théorie des œuvres de l'art — finit par accepter toute l'importance et la

valeur du hasard, de son hasard. Il essaie de le sauvegarder, de le faire inter-
agir avec tout ce qui lui paraît nécessaire et intelligible. Loin de chercher
à le nier^, à l'abolir en l'inscrivant dans un ordre strictement réglé, il
défend le hasard en se maintenant lui-même sur le seuil où l'inconnu et
le spontané, qui sont en puissance, renaissent sans cesse et renouvellent le
réel connu. Il tente de suspendre la transformation définitive du hasard en
nécessité si bien que les propriétés qu'il attribue à ces notions - comme
impuissant/puissant, i«/ôrme///ormeZ, ineo/iéreni/cohérenf, exception//oi -
s'échangent réciproquement en fonction des points de vue que l'obser-
vateur-créateur choisit alternativement de faire siens. Au lieu de le

ressentir comme un manque,Valéry entrevoit enfin la possibilité de penser
le hasard comme une nécessité, comme une condition indispensable au

perfectionnement des pouvoirs, physiques et psychiques, de l'homme
dans son rapport dynamique au monde.

ChristinaVOGEL

UraVersifé de Zurich

chvogel@rom. uzh. ch

Monod, Le LLzwd ei «fcstté, op cif., p. 148.
** ibid., p. 155.
** Seulement quelques jours après la publication de L'Homme ei la ro<ft«71e, PaulValéry donne sa leçon
inaugurale au Collège de France et y expose ce qu'il entend par les mots Poéfigwe et PotéfiijMe; cf. Œ,
I, op. ci*., p. 1340 s.
** Pour une comparaison avec la position mallarméenne, voir Christina Vogel, « Mallarmé/Valéry :

face au hasard», Bw//efw des Efwdes J^Zéryennes. Md/Zdwié / Fà/èry: Poétiques, numéro spécial 81/82,
1999, p. 203-217.
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