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De I'horreur a la création du hasard
dans la pensée et I'ceuvre de Paul Valéry

Je me suis hasard comme 'extérieur me est.
Le hasard me donne, me retire une idée, une rencontre. /
Ce «je» est précisément ce jeu’.

Un regard neuf et naif sur le monde

En 1970, Jacques Monod ouvre son célébre essai Le Hasard et la néces-
sité par la supposition suivante: un vaisseau spatial envoyé par la NASA
martienne atterrit dans la forét de Fontainebleau pour découvrir et
examiner, sur la Terre, «les témoignages d’une activité organisée, créatrice
d’artefacts»?. Or la machine, programmeée pour distinguer les artefacts des
objets naturels, se voit confrontée a des présences dont la distinction et la
classification s’aveérent problématiques et demandent une remise en
question des critéres convoqués pour séparer les étres vivants des objets
artificiels et naturels. Parmi les phénomeénes susceptibles d’induire en
erreur le programmeur martien, «supposé ignorer la- biologie»’, se
trouvent les cristaux, mais aussi les ruches d’abeilles. Soucieux d’éviter la
confusion et de discerner avec netteté les objets, le programmeur adapte
ses criteres et multiplie les rapports sous lesquels il interroge les diverses
présences, qu’il détecte sur terre, dans le but de différencier de fagon
pertinente leurs origines, leurs structures, et leurs «mode[s] de construc-
tion»*. Finalement, Monod interrompt son récit imaginaire et, reprenant
son role de savant biologiste, il se propose de définir les propriétés qui
autorisent, selon lui, & distinguer les différentes classes d’objets et qui

! Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, édition intégrale sous la responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri
et al., Paris, Gallimard, XI, 2009, p. 258 (abrégé dorénavant Ci, tome, page); cf. aussi Cahiers, éd. en
fac-similé, Paris, CNRS, 1957-1962, IV, p. 741 (abrégé C, tome, page).

2 Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris,
Ed. du Seuil, 1970, p. 21.

® ibid., p. 29.

* ibid., p. 26.
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conduisent aux fondements de la théorie moléculaire du code, telle
qu’elle se présentait a la fin des années 60.

N’est-il pas curieux que ’hypothése avancée par Jacques Monod sous
forme d’une histoire de science-fiction et placée en position initiale de
son essai, invente un scénario qui présente d’étonnantes ressemblances
avec L’Homme et la coquille de Paul Valéry®. Ce texte, dont I’édition origi-
nale parut en 1937, plus de trente ans avant Le Hasard et la nécessité,
raconte une succession de réflexions déclenchées, d’abord, par la décou-
verte d’'une coquille et développées, ensuite, par l'examen et la
description de «ce petit corps calcaire creux et spiral [qui] appelle autour
de soi quantité de pensées, dont aucune ne s’achéve...»®. Histoire d’'une
véritable «queéte épistémique», pour employer 1'expression que Jean-
Claude Coquet a utilisée dans son analyse sémiotique de L’Homme et la
coquille’ ,\Valéry suppose déji un observateur ingénu et naif qui «regarde
pour la premiére fois cette chose trouvée»8, feint d’«ignorer la vraie généra-
tion des coquilles»’ et retarde le recours au savoir scientifique. Attiré par
des formes «morphologiquement saillantes»', le narrateur, mis en place
parValéry, actualise un regard, imagine une méthode et se sert d'un proto-
cole de recherche qui anticipent sur I'aventure du programmeur martien
appelé, lui aussi, a rencontrer, a discerner et a étudier d’étranges objets
«prés du village de Barbizon»!!. Avant de suivre plus en détail la pensée
valéryenne qui se situe explicitement dans la tradition cartésienne du faire
table rase'? et avance a tatons, en s’essayant 4 des points de vue et d des
types de discours relevant de différentes rationalités — scientifique, philo-
sophique et poétique —, j'aimerais revenir aux échos renvoyés par
I'ouvrage de Monod au texte de Valéry.

5 Paul Valéry, «CHomme et la coquille», in (Euvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, «Bibliothéque
de la Pléiade», 1957, I, pp. 886-907.

¢ ibid., p. 907.

7 Jean-Claude Coquet, «La bonne distance selon ‘CHomme et la coquille’», La Quéte du sens, Paris,
PUE 1997, p. 201 (ce texte a paru pour la 1™ fois dans Micromégas, Rome, Bulzoni, 1983, 2-3, pp. 135-
144,

8 «UHomme et la coquille», in (E, I, op. cit., p. 891.

? ibid., p. 897.

10 Voir Jean Petitot, Morphologie et esthétique, Paris, Maisonneuve & Larose, 2004, chap. Il «La pensée
morphologique: de Pierce et Husserl 4Valéry et Eco», pp. 115-139 (ici: p. 117).

1 Monod, Le Hasard et la nécessité, op. cit., p. 21.

2 «L'Homme et la coquille», &, I, op. cit., p. 891.
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Si c’est la figure de la coquille qui retient 'attention de I’'observateur
valéryen, force nous est de constater que celui-ci reconnait également au
cristal et & la fleur la capacité d’exciter la curiosité intellectuelle et la
volonté de comprendre. Des structures géométriques simples, des
symétries mathématiquement explicables et des répétitions régulieres
semblent a premiére vue caractériser ces figures, invitant 1’Ingénu, aussi
bien que I'habitant de la planéte Mars, a distinguer entre différentes classes
d’étres et d’objets, 4 pénétrer leur histoire et, au premier chef, 3 méditer
sur leur mode de construction. En effet: les observateurs naifs, imaginés par
Paul Valéry et Jacques Monod, comparent les différents phénomenes
rencontrés sous 1'angle de procédés généraux de construction. C’est aux
questions comment, par qui et pourquoi ceci a été fait? qu’ils tentent de
répondre, en mettant 'accent sur '«idée de Faire»'*. Cependant, certaines
formes apparemment bien organisées, telles que les cristaux, les coquilles,
les fleurs et les ruches, soulévent de sérieux problémes lorsqu’elles sont
considérées sous I'aspect procédural, car au deuxiéme regard elles échap-
pent a une identification claire et nette — ce dont témoigne le langage
soucieux de les délimiter les unes par rapport aux autres afin de pouvoir
mieux les classifier. Dans les pages qui suivent, nous allons nous concen-
trer sur L’Homme et la coquille en commengant par examiner l'incipit qui
se révele particuliérement éclairant au sujet de cette difficulté’.

Une figuration complexe

La coquille, qui suscite I'intéret de I’observateur, est décrite comme une
figure toute désignée pour éveiller des idées complexes, i la fois contraires
et complémentaires. De fait, ce sont «les idées d’ordre et de fantaisie,
d’invention et de nécessité, de loi et d’exception»" qui se présentent
simultanément a I'esprit en formant des couples notionnels inséparables.
La particularité de ces figures est ainsi ramenée 4 un principe qui, plutot
que de le satisfaire, aiguise ’appétit de connaitre: la coexistence des

B ibid., p. 891.

" Voir 4 ce propos l'article suggestif de Bruno Clément, «Lhomme et la figure», Littérature (Paul
Valéry, en théorie), 172,2013 (décembre), pp. 72-84.

3 «L'Homme et la coquille», E, I, op. cit., p. 887.
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contraires. Et 3 ce moment-li, désireux de justifier 'attention prétée a
certaines grandeurs figuratives, I’actant de la narration, manifesté sous la
forme d’'un Nous qui s’autorise 4 énoncer des évidences partagées,
renverse subrepticement la perspective et projette sur les figures — coquille,
cristal, fleur — les propriétés initialement attribuées aux idées. Tout nous
amene a penser que la complexité des idées répond et correspond a celle
qui est supposée appartenir aux formes remarquables. Autrement dit, la
coquille serait une figure sollicitant, pour étre saisie dans son unité
composée, 'articulation — par une série d’opérations mentales également
complexes — de traits contraires et, tout ensemble, complémentaires.

En vérité, comme Jean-Claude Coquet ’a montré'®, un rapport
d’homologie réciproque s’instaure entre l’observateur et la donnée
observée de telle sorte que le premier se trouve intimement uni au
phénomeéne de sa contemplation. Ce qu’il se propose de décrire, d’inter-
préter et de comprendre, le contient lui-méme, ébranlant du méme coup
la certitude de pouvoir distinguer nettement entre les fonctions de sujet
et d’objet, entre les poles opposés de la procédure de recherche. U'instance
de discours commence par concevoir I’organisation d’'un espace i la fois
sensible et cognitif qui, sans les confondre, englobe les différentes
positions actantielles et abolit la barriére que les savoirs préexistants et les
anciennes croyances ont érigée entre elles. Si la coquille surprend le
narrateur de I’Homme et la coquille, c’est qu’elle le comprend toujours déja.
Ils semblent faire partie d’'un monde commun'’, manifestant — c’est du
moins 'hypothése risquée a la fin du deuxiéme alinéa — des qualités
produites par d’analogues modes de formation. Mais pénétrons plus avant
dans I’analyse de cette conjecture qui structure 1’essai valéryen.

Pluralité et unité des points de vue

Dans le but d’apprécier le pouvoir que la coquille exerce sur lui, le
narrateur-observateur mobilise les compétences requises pour «imiter»,

6 Coquet, «La bonne distance selon ‘’Homme et la coquille’s, La Quéte du sens, op. cit., pp. 201-202.
7 Cette maniére de voir évoque certaines conceptions développées par Bruno Latour; voir entre
autres: Un monde pluriel mais commun. Entretiens avec Francois Ewald, La Tour d’Aigues, Editions de
I’Aube, 2003.
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«représenter»'®, bref pour produire a son tour une telle figure. Il se
convainc qu’il lui serait possible, en recourant a divers savoir-faire —
pratiques, artistiques, théoriques — d’imaginer, de calculer et méme de
faconner des formes comparables a celles de la coquille, du cristal, de 1a fleur.
Adoptant un point de vue extérieur, en maintenant la chose a produire a
une certaine distance, il se croit en mesure de faire et, par 13 méme, de
comprendre ce qui s’offre a son esprit. Comprendre ces figures aux caracté-
ristiques particuliéres supposerait donc des connaissances, des techniques
et, en tout premier lieu, des actions capables de les former, concrétement
ou dans l'abstrait. Il est significatif que dans un premier mouvement
d’approche et d’explication des phénomeénes saillants, I'instance de
discours emploie de préférence le vocable construction.Véritable homo faber,
rival de la «Nature»'?, il risque néanmoins d’affaiblir par cette posture la
distinction entre artefact et objet naturel.

Cependant, il y a plus inquiétant encore puisqu’a la fin de I'incipit, le
narrateur reconnait les limites de son pouvoir d’action en substituant un
point de vue intérieur a la perspective externe et en utilisant, a la place
de construction, les termes de formation et de «croissance insensible»®. Il
finit par avouer qu’il est partie prenante d’'un monde dont certaines
formes ont la force, non seulement de capter son attention, mais encore
de lui révéler la fragilité de son sentiment d’indépendance et de maitrise.
Deés lors que le sujet se découvre étre avec les choses, la réalité se soustrait
au principe de distinctivité®!. Aussi longtemps qu’il est question de construire
(serait-ce mentalement) la coquille, la fleur, le cristal, tout parait faisable, mais
du moment que 'observateur abandonne sa position d’extériorité par
rapport 4 ces figures et veut en cerner le principe générateur interne?,
celles-ci ne se laissent plus considérer comme des objets isolables et elles
bouleversent le processus de connaissance initialement déclenché.
Limprécision du lexique — imiter, construire, fabriquer, former, croitre — ne
manifeste rien de moins que, provoquée par le changement d’optique,

«LU'Homme et la coquille», (E, I, op. cit., p. 887.

ibid. ; 1e mot est entre guillemets dans le texte de Valéry.

2 ibid.

Pour ce terme et certaines réflexions, je m'inspire encore de Coquet, « LEtre et le passage ou d’une
sémiotique 4 l'autre», La Quéte du sens, op. cit., pp. 211-233.

22 Petitot, Morphologie et esthétique, op. cit., p. 119.
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I'instabilité des catégories qui se trouvent au principe de 1’élaboration de
nos visions du monde. La suppression de la distance entre le sujet connais-
sant et 'objet de connaissance ébranle 1'idée de pouvoir nous assurer de
la valeur de vérité de nos discours en statuant sur la conformité entre
I'expérience sensible et la conception théorique.

En derniére analyse, la question que le chercheur de I’Homme et la
coquille se pose est donc celle de savoir & quelles conditions il lui (il nous)
est loisible d’assumer un regard sur le monde qui — sans aspirer 4 énoncer
des propositions strictement scientifiques et sans se réduire pour autant a
un simple anthropomorphisme — fasse apparaitre un ordre qui réussit a
intégrer des perspectives et des formes logiques plurielles dans une vision
cohérente, dépassant de la sorte la frontiére entre Nature et Culture, entre
I'idée d’une génération spontanée, qui semble fantaisiste et arbitraire, et
celle d’'une construction nécessaire, apparemment voulue. Comment
développer un discours qui, aprés avoir renoncé aux postulats d’objecti-
vité et de subjectivité, puisse saisir les principes créateurs dont les produits
— tantot éloignés, tantot proches de nous — ne finissent pas de nous inter-
peller? Le mystére de la coquille — loin d’étre percé — renouvelle
'investigation sur la genése des formes, tant naturelles qu’artificielles, et il
conduit méme i interroger le point de jonction (disjonction ou conjonc-
tion?) entre humain et inhumain®.

Le hasard, révélateur de nos limites

La catégorie humain/inhumain ne signale pas simplement que le
chercheur éprouve les limites de ses moyens d’action aussitot qu’il aspire
a concevoir, de I'intérieur, la formation de la coquille. Elle révéle de surcroit
les limites de ses moyens d’expression. Devant |’étrangeté de ce processus,
soustrait a la perception, il est impuissant 4 trouver un nom adéquat et se
voit réduit i le rejeter, par un acte de négation, en dehors de la sphere de
I’ Homme, et méme, indirectement, en dehors de celle de la Nature. Tout se
passe comme si par deld I'ordre ot nous parvenons i «entrer en concur-
rence avec elle [= la Nature], et atteindre par nos propres voies ce qu’elle

2 cf. Clément, «Chomme et la figure», Littérature, 172, art. cit., pp. 81-84.
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obtient a sa fagon»?*, il nous fallait supposer un autre domaine encore,
radicalement différent et indéfinissable. Ce domaine, rendu absent par
I'opération de négation et dont les frontiéres ne se tracent qu’a contrario,
ne laisse pas de préoccuper le narrateur de L’Homme et la coquille qui finit
par lui donner, aprés bien des démarches tentées pour répondre a la
question Qui donc a fait ceci,le nom de «hasard»:

Tout le reste, — tout ce que nous ne pouvons assigner ni 4 ’homme pensant, ni a
cette Puissance génératrice, — nous 'offrons au «hasard», — ce qui est une inven-
tion de mot excellente. Il est trés commode de disposer d’'un nom qui permette
d’exprimer qu'une chose remarquable (par elle-méme ou par ses effets immeédiats)
est amenée tout comme une autre qui ne I'est pas. Mais dire qu’une chose est remar-
quable, c’est introduire un homme, — une personne qui y soit particuliérement
sensible, et c’est elle qui fournit tout le remarquable de I'affaire®.

Faute de mieux, I’étiquette «hasard» — les guillemets disent toutefois
que le choix de ce mot «excellent[e] » est aussi problématique que provi-
soire — nomme ce qui échappe 4 la saisie et 4 la production d’'une
succession ordonnée de procédés intelligibles. Or le «hasard», qui rend les
facultés humaines apparemment inopérantes, se manifeste des que le point
de vue sur le réel change ou, plus précisément, que les deux points de
vue, extérieur et intérieur, coexistent et révoquent en doute la dissocia-
tion entre celui, respectivement ce qui fait et la chose faite, entre les termes
aboutissants de I’opération de (trans-)formation. Du point de vue interne,
la coquille se construit d’'une maniére étrangere a I’homme qui, tout en se
reconnaissant une certaine identité avec elle, ne trouve pas les expressions
aptes a traduire son « principe organisateur»*® caché en un langage appro-
prié et intelligible. Du coup, il ne s’agit pas seulement de questionner
I'origine, 'auteur présumé, mais aussi les modes de description de cette
figure insolite, jaillie a la charniére ou s’articulent nos outils de pensée les
plus fondamentaux. Le «hasard» émerge a I'instant méme ou les perspec-
tives s’échangent et se renversent, ou elles mettent en mouvement le
découpage lexico-conceptuel du réel et enfreignent les régles qui nous

24

«LUHomme et la coquille», &, 1, op. cit., p. 897.
5 ibid.
% Petitot, Morphologie et esthétique, op. cit., p. 118.
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permettent habituellement de discerner le sujet de 1'objet, le naturel de
I artificiel, I’ humain de 1’inhumain.

Or paradoxalement, le Hasard se voit, sitot qu’il en est doté, privé du
pouvoir-faire susceptible de rivaliser avec celui attribué i la Nature et a
I’'Homme. Son pouvoir, a peine reconnu par le narrateur-chercheur, se
trouve relativisé par I'introduction — considérée comme condition sine
qua non — de 'idée d’'une «personne» capable de le faire apparaitre.
Cependant, alors méme que le hasard semble nécessairement supposer
une présence-puissance humaine qui I'apercoit et I'utilise, il n’est pas pour
autant congu comme un simple objet, une donnée passive, car ¢’est lui, au
contraire, qui en tant qu’accident retient 'attention d’un sujet et rend
celui-ci actif. D’aprés la conception développée dans L’Homme et la
coquille,le Hasard n’est pas provoqué par n’importe quoi ou n’importe qui
et, parallelement, les hommes ne sont pas tous également et indistincte-
ment aptes a le faire advenir et i 'observer. Pour y arriver, il faut étre
réceptif, «sensibilisé» aux phénomenes qu’il propose d’apercevoir. C’est
donc uniquement dans la relation vécue entre deux actants, différents
quoique solidaires, appelés provisoirement «homme» et «hasard», que se
décide I'avenir de figures absentes, ignorées avant que leur rencontre ne
les fasse (con-)naitre. Seul I’événement de leur interaction transforme ce
qui est purement virtuel en une création réelle.

Il faut le souligner: '’homme et le hasard s’instaurent réciproquement
et adviennent 4 un nouveau mode de co-présence. Ainsi réalisent-ils
ensemble, au moment meéme ou s’actualise ce qui n’existe qu’en puissance,
des figures remarquables parmi d’autres possibles: «Otez donc ’homme et
son attente, tout arrive indistinctement, coquille ou caillou ; mais le hasard
ne fait rien au monde, — que de se faire remarquer...»*". Sans qu’elle soit
définitivement assumée par I'instance de narration, une nouvelle configu-
ration se dessine d l'intérieur de laquelle les noms de hasard, d’attente et
d’attention se convoquent et se déterminent mutuellement. Logiquement
antérieure, I'attention succeéde i un événement qui la précede, mais qui
passerait inapercu sans elle. Curieusement, il est nécessaire de s’attendre
au hasard pour que celui-ci apparaisse. Autrement dit, hasard et attention
sont des notions contraires qui ne se congoivent qu’étroitement liées

7 «UHomme et la coquille», G, I, op. cit., p. 898.
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ensemble : quand I'une des deux est présente, 'autre 1'est aussi et, inverse-
ment, I’absence de I'une présuppose celle de 'autre?. Dans un cahier
tardif, commencé le ‘6.X1.43’,Valéry emploiera le terme de anti-hasard
pour parler de 'attention, ce qui souligne que tout en s’opposant, hasard
et attention participent d’une expérience commune?®.

Fait sensible, mais imprévisible et non calculable a 1’avance, le hasard
n’est pas compris comme un événement fortuit, purement contingent,
mais comme une possibilité latente qui se manifeste aussitot que les
conditions de sa réalisation sont réunies. Privé de son caractere singulier,
le hasard révele son statut relationnel et renvoie a I’attente d’une personne
réceptive qui n’attend qu’un accident pour y porter toute son attention.
Toutefois : bien qu’il soit attendu, le hasard parvient a faire irruption et a
déconcerter, ce qui suggere que 'attente humaine est par nature restreinte,
insuffisante, incompléete. Ce sont donc les limites et les lacunes de notre
capacité d’attente que le hasard met en évidence. Puisque personne ne
peut s’attendre a tout, chacun se fait surprendre par des phénomeénes
susceptibles de transgresser le domaine des choses attendues. Expérience-
limite, le hasard est un autre mot pour dire «I’attente dégue, en défaut»*®.
Tirée d’un cahier écrit dans les années 1911-1912, cette petite note
montre qu’a cette époque-la, Valéry considérait le hasard surtout comme
une impuissance, le vivait — presque douloureusement — comme un
manque révélateur des déficiences de ’homme.

En effet, les formulations utilisées dans les premiers Cahiers ne
trompent pas: s’y lit la révolte contre tout ce qui se soustrait aux
innombrables tentatives faites, par Valéry, afin de comprendre I’homme
et le monde dans un systéme cohérent. Avant 1900, le mot «hasard »,
attaché indistinctement a tous les événements insaisissables — qu’ils
soient étrangers aux regles poétiques ou irréductibles aux modéles
mathématiques — est synonyme de faiblesse et d’ignorance: «Le hasard
est nom d’impuissance. Nature, de méme »*'. Quelques quarante ans plus

% Pour la définition de la relation de contrariété i laquelle je me référe ici, voir Algirdas Julien
Greimas, Joseph Courtés, Sémiotigue. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979,
p- 69.

# PaulValéry, Cahiers, anthologie éditée par Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade», 1973, 1, p. 1105 (C, XXVII, p. 739).

© Ci, XI, p. 326.

% i, I, p. 44.
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tard, la saisie du hasard a fondamentalement changé — ce qu’attestent
non seulement les réflexions matinales, mais encore le texte L'Homme et
la coquille. A I'idée de restriction et de manque, source de «haine»®, a
succédé celle de richesse et de liberté.

Le hasard, réveilleur de nos pouvoirs

Certes, la méditation sur le «petit probléme de la coquille»*® conduit
le chercheur a toucher aux limites de ses facultés de compréhension, mais
en méme temps il s’apergoit, par contraste avec ce qu’il saisit de ce mode
de génération naturelle, pourquoi les ouvrages de '’homme s’en distin-
guent. Il prend conscience des divers types de liberté dont il jouit lorsqu’il
se propose de fabriquer quelque chose. Contrairement au mollusque,
I'homme peut choisir de travailler sur différentes matiere[s], figure[s], et il
peut prolonger ou raccourcir la durée de son travail®*. Se sentir libre, cela
revient — dans cette page de L'Homme et la coquille — i se rendre compte
des multiples possibilités qui coexistent a 1’état virtuel et dont une partie
seulement se trouve actualisée. Or, actualiser ce qui est en puissance, faire
apparaitre une forme latente, c’est justement — nous venons de le voir —
profiter d'un accident, se découvrir réceptif, en le produisant, au hasard.
Grace 2 la provocation-manipulation d’une rencontre insolite, 'homme
se surprend, en tirant de lui, une création insoupg¢onnée.Véritable déclen-
cheur, le hasard réveille ce qui est en attente dans ’homme sensible de
sorte que celui-ci exerce un pouvoir-faire et pergoit, voire assume dans le
passage a 'acte, des capacités et des qualités potentielles. En d’autres
termes: sans hasard, pas d’occasion de mobiliser, en vue de les faire siennes
et de les perfectionner, des facultés de sentir et de réagir, des techniques
de faire et de comprendre.

On s’étonnera que, dans L'Homme et la coquille,Valéry n’emploie jamais
le mot Implexe, car a la méme époque, durant les années 30, cette notion
occupe une place centrale dans sa pensée et son ceuvre, et elle lui sert

32 ibid., 42.
¥ «I’Homme et la coquille», (E, I, op. cit., p. 900.
3 ibid. pour les mots en italique.
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précisément A cerner tout ce qui est de 'ordre du possible, du virtuel,
n’attendant que le moment propice — la rencontre du hasard — pour se
manifester:

Implexe etc.

Il est étrange que nul terme (autre que celui de mémoire) ne désigne ce qui est en
puissance dans chacun, et qui est actualisé, fourni comme réponse — aux excitations
diverses!

Il y a une foule de capacités, de ressources, de sensations et modifications poten-
tielles, de tous ordres, dont les événements font paraitre *3a chaque instant* les
effets actuels®.

Cette observation des Cahiers, faite en 1939, éclaire la maniére dont
Valéry tente de concevoir, deux ans plus tot, les divergences et les ressem-
blances entre différents modes de faire, appelés provisoirement fabrication,
construction, formation ou encore croissance. Contrairement a la fabrication
mécanique et 3 la génération vivante, les productions de 'homme se
ressourcent A une infinité de possibilités de réaction et de transformation.
En fonction d’une foule de circonstances, tant «objectives» que «subjec-
tives », une infime partie de ce qui est virtuellement possible devient réalité
et montre, du méme coup, tout le potentiel non utilisé. Mais il est vrai que
I'éventuelle capacité de réception et de production varie d’'un homme 3
l'autre et aussi d'un moment a I'autre. S’il ne recourt pas explicitement au
terme d’Implexe, comme il I'a fait en 1932 dans le dialogue L’Idée fixe ou
deux hommes a la mer*®,'idée que cette notion véhicule s’avére sous-jacente
a la quéte du chercheur de L’Homme et la coquille, puisqu’a travers les mots
de hasard, de nécessité, de loi et de désordre, il est amené 4 (se) découvrir
et a comparer différentes formes d’activité — mécaniques, artificielles,
humaines, naturelles — et ce qui, éventuellement, leur donne naissance.
Dans cette confrontation, le «hasard» n’est pas un nom rigoureusement
défini, au caractére univoque. Néanmoins, il aide a mettre en lumiére, dans
I'interaction et 'interpénétration d’un objet sensible avec un sujet attentif,
tout le pouvoir ou savoir dont 'Homme est virtuellement capable.

3 PaulValéry, Cahiers, « Bibliothéque de la Pléiade», 1973, 1, p. 1072 (C, XXII, p. 109).

% Paul Valéry, «L'Idée fixe ou deux hommes 3 la mer», (Euvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade», 1960, I, pp. 195-275. Dans ce dialogue,l'un des interlocuteurs affirme:
«J'appelle tout ce virtuel dont nous parlions, 'IMPLEXE. » et il précise «Non, I'Implexe n’est pas
activité. Tout le contraire. / Il est capacité.» (p. 234).
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Sous cet angle, le hasard est puissance ou, plus exactement, révélateur
de puissance. Lhomme ne repousse ses limites, n’augmente et ne perfec-
tionne son pouvoir que dans la mesure ot il comprend et travaille tout le
potentiel qui réside a la fois en lui-méme et dans 'irruption d’un événe-
ment accidentel, suffisamment «autre» pour bouleverser ses habitudes et
ses certitudes, pour le libérer des conventions et, enfin, pour renouveler
son savoir- et son pouvoir-faire. Il s’ensuit que le hasard, au lieu de se
réduire a une fatale impuissance, 3 une détestable ignorance, est envisagé
comme le garant de la liberté créative et de I’élargissement du potentiel
inventeur de ’homme. Rien d’étonnant dés lors que la revalorisation du
hasard comme puissance potentielle conduise Valéry a essayé d’imiter le
hasard, et méme de le fabriquer®’.

Perfection de soi et infini esthétique

En conséquence, L’Homme et la coquille s’achéve sur une méditation
esthétique qui a pour objet privilégié la forme de la coquille, et non plus
le processus de sa formation. Le narrateur exprime, dans les derniers
paragraphes de ce texte, toute I'admiration qu’il voue a une figure a
laquelle il reconnait les qualités d’unité, d’harmonie et de perfection. La
coquille est regardée comme le résultat de I'intégration parfaite de la
matiére et de la forme, de ’extérieur et de I'intérieur, du visible et de
I'invisible. Ses propriétés suggerent la présence d’une «nécessité d’origine
intérieure » ainsi qu'une «liaison indissoluble »*®, de sorte que sa contem-
plation procure un véritable plaisir esthétique. Simultanément cependant,
par certains de ses cOtés, la coquille échappe au regard soucieux de la saisir
comme une totalité intégrale, définitivement achevée, et elle n’arréte pas
de solliciter I’observateur et de le faire «songer a toute la jouissance, a
toute la souffrance qu’il transporte avec soi, a I’état virtuel...». Aussi
harmonieuse, aussi nécessaire que sa forme lui apparaisse, analogue a une
ceuvre d’art, elle recéle en elle une part d’irrégularité, d’impreévisibilité et

3 Pour I'étude des formes de présence du Hasard dans la pensée et la poésie de Valéry, voir Christel
Krauss, Der Begriff des Hasard bei Paul Valéry. Theorie und dichterische Praxis, Heidelberg, 1969.

¥ «I’Homme et la coquille», G, I, op. cit., p. 905.

% «L'Idée fixe ou deux hommes i la mer», G, II, op. cit., p. 233.
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de réalité contingente, qui renouvelle les manceuvres censées la créer, et
elle oblige celui qui la contemple a réfléchir sur «ce que je suis, ce que je
sais, ce que jignore...»*°. En se réfléchissant dans le mollusque, le Je-
narrateur comprend finalement qu’il doit, en premier lieu, s’améliorer
lui-méme pour qu’il puisse exécuter des figures complexes, parfaites et
néanmoins douées de relancer, toujours a nouveau, la quéte esthétique.

Que le réel auquel le mot «hasard» renvoie, puisse jouer un role positif,
indispensable, quand il s’agit de se perfectionner en vue de (par-)faire des
formes réguliéres, harmonieusement organisées,Valéry le congoit toujours
plus nettement, au point qu’il lui importe de le provoquer comme une
instance i la fois interne et externe: « Le Hasard est ingrédient positif et
essentiel de la composition poétique. Le poéte excite son Hasard»*'. Afin
d’éviter qu’'une forme appartenant au domaine des expériences esthé-
tiques ne soit déterminée et comprise une fois pour toutes, son
«générateur» essayera de se ressourcer a tout ce qui lui est possible, a
I'infini potentiel qu’il recéle en I'ignorant. Il faut que le hasard ou, plutot,
son hasard — puisqu’il est toujours relatif @ une personne — ait des chances
de se produire afin qu’'une partie du possible, encore informe, s’accom-
plisse sous une forme finie. C’est par I'intermédiaire de la sphére du
possible que I'inattendu et 'attendu se rejoignent en créant une nouvelle
réalité-surprise qui entre dans l'ordre de la nécessité. Ce mouvement
dynamique, qui conduit a 'interminable ré-articulation du formel, du signi-
ficatif et de P'accidentel — pour employer des termes chers 4 Valéry —, Erich
Kohler a proposé de le penser sur le modéle d’'un processus dialectique:

Weder kann Notwendigkeit in Zufilligkeit, noch Zufilligkeit in Notwendigkeit
aufgelst werden. Thre Einheit ist widerspruchsvoll, dialektisch und motorisch.
Nur als zufillig realisiertes Mogliches gelangt das Notwendige zur Existenz, so
wie das Mogliche, aus dem der Zufall frei auswihlt, als Mdgliches bedingt ist vom
Notwendigen. Das Offene des Moglichen ist durchaus nichts Beliebiges*,

Ces considérations nous raménent au point de départ de notre analyse
et nous permettent de cerner ce qui distingue les jeux du hasard et de la

# «I'Homme et la coquille», (E, I, op. cit., p. 906.
. C, XXVIIL p. 847.

# Erich Kohler, Der literarische Zufall, das Mdgliche und die Notwendigkeit, Miinchen, Wilhelm Fink
Verlag 1973, p. 106.
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nécessité suivant les domaines de réalité ou ils s’observent. Proche de
I'idée wvaléryenne, selon laquelle le hasard se congoit comme une
puissance créatrice, Jacques Monod affirme, a la fin de son essai, que le
hasard ne peut étre éliminé de la théorie scientifique de 1'évolution,
puisque «le hasard seul est a la source de toute nouveauté, de toute
création dans la biosphére»*. Mais tandis que Monod insiste simultané-
ment sur le fait que les produits du hasard entrent, une fois qu’ils sont
sélectionneés, dans un systéme «d’exigences rigoureuses dont le hasard est
banni»*,Valéry, qui aspire a élaborer une Poiétiqgue*® — i la fois pratique et
théorie des ceuvres de l'art — finit par accepter toute 'importance et la
valeur du hasard, de son hasard. Il essaie de le sauvegarder, de le faire inter-
agir avec tout ce qui lui parait nécessaire et intelligible. Loin de chercher
a le nier*, 3 I'abolir en l'inscrivant dans un ordre strictement réglé, il
défend le hasard en se maintenant lui-méme sur le seuil ou 'inconnu et
le spontané, qui sont en puissance, renaissent sans cesse et renouvellent le
réel connu. Il tente de suspendre la transformation définitive du hasard en
nécessité si bien que les propriétés qu’il attribue a ces notions — comme
impuissant/puissant, informel/formel, incohérent/cohérent, exception/loi —
s’échangent réciproquement en fonction des points de vue que I'obser-
vateur-créateur choisit alternativement de faire siens. Au lieu de le
ressentir comme un manque,Valéry entrevoit enfin la possibilité de penser
le hasard comme une nécessité, comme une condition indispensable au
perfectionnement des pouvoirs, physiques et psychiques, de ’homme
dans son rapport dynamique au monde.
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¥ Monod, Le Hasard et la nécessité, op cit., p. 148.

# ibid., p. 155.

4 Seulement quelques jours aprés la publication de L’Homme et la coquille, Paul Valéry donne sa legon
inaugurale au Collége de France et y expose ce qu’il entend par les mots Poétigue et Poiétique; cf. (E,
I, op. cit., p. 1340 s.

4 Pour une comparaison avec la position mallarméenne, voir Christina Vogel, « Mallarmé/Valéry:
face au hasard», Bulletin des Etudes Valéryennes. Mallarmé / Valéry : Poétiques, numéro spécial 81/82,
1999, p. 203-217.
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