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Oltre l'indugio.
L'Archivio Enrico Filippini, tra militanza culturale
e ricerca della verità

L'Archivio

Lavorando sulle carte dell'Archivio Enrico Filippini1 si entra in
contatto con documenti importanti per comprendere il clima editoriale
italiano e il panorama intellettuale internazionale del trentennio 1958-
1988.2 Furono anni in cui l'industria acquisì un ruolo di primo piano
nella diffusione della letteratura presso un pubblico in continua espansione.

Inoltre, sempre più letterati ricoprirono posizioni di responsabilità
all'interno delle case editrici ed ebbero così la possibilità di condizionare
il dibattito culturale con le loro scelte.

Enrico Filippini (Cevio, 1932 - Roma, 1988) fu un protagonista di

quella stagione. Dopo gli studi alla Scuola Normale di Locamo (fu
allievo dello studioso di letteratura italiana Vincenzo Snider, e di Piero

Bianconi, docente di francese, storia dell'arte, traduttore e scrittore) si

trasferì a Milano nel 1954 per intraprendere gli studi di filosofia
all'Università Statale. Enzo Paci prospettò per lui una promettente
carriera accademica che tuttavia il giovane non intraprese, preferendo
avvicinarsi alla letteratura e all'industria culturale.Tra il 1959 e il 1968 fu

consulente editoriale e traduttore presso Feltrinelli: tradusse e importò
in Italia, e di riflesso nella Svizzera italiana, le opere degli svizzeri
Friedrich Dürrenmatt e Max Frisch, la "nuova letteratura tedesca" del

Gruppo 47, e l'emergente letteratura dell'America latina. Filippini partecipò

inoltre all'esperienza della neoavanguardia italiana co-fondando il
Gruppo 63, e dal 1976 si affermò come giornalista culturale sulle pagine
di «Repubblica».

' Locarno, Biblioteca Cantonale, Archivio Enrico Filippini (d'ora in avanti AF).
2 Ho avuto l'occasione di visionare le carte di Filippini nell'ambito delle ricerche per la mia tesi di
dottorato dal titolo Enrico Filippini e la battaglia per una nuova letteratura. Il lavoro editoriale presso Feltrinelli

e l'esperienza nel Gruppo 6J, tuttora in svolgimento all'Università di Losanna.
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Nel 1988, dopo la morte di Filippini, la figlia Concita ha donato alla

Biblioteca Regionale di Locamo gran parte del materiale a lui appartenuto,

nell'intento di evitare la dispersione dei documenti. I libri di F,
oltre 4'000 volumi, furono integrati nel catalogo dell'Istituto e resi

rapidamente disponibili all'intera collettività, contribuendo così
all'arricchimento culturale del Cantone.3 Le carte seguirono un iter diverso: il
linguista Sandro Bianconi provvide al loro ordinamento con la finalità di
renderle disponibili ai ricercatori. Un primo catalogo provvisorio fu
elaborato alla fine degli anni '80 e completato quasi un ventennio più
tardi."1

Il lascito è quantitativamente rilevante:1 il carteggio conta oltre
1400 lettere, 128 scritte dall'intellettuale e 1284 ricevute da 424
corrispondenti da tutto il mondo. Oltre ai documenti relativi al lavoro
editoriale, nell'Archivio è raccolto il grande blocco della sua produzione
culturale: le traduzioni, i testi narrativi con il relativo materiale preparatorio,

le sceneggiature, i progetti per i programmi radiofonici e televisivi e

gli oltre 500 articoli e saggi apparsi su «Repubblica» tra il 1976 e il 1988.

La valorizzazione

L'attività archivistica ha reso possibili alcune pubblicazioni, affiancate
da iniziative culturali promosse dalla Biblioteca.'' Purtroppo l'operato di
E non ha ricevuto ancora l'attenzione che meriterebbe nel Canton

Il catalogo della biblioteca di studio di F. è stato recentemente completato da Massimo Danzi e da
altri collaboratori. Le opere riflettono la cultura italiana e tedesca di un trentennio.
4 Cfr. Sandro Bianconi, Appendice. Il fondo Enrico Filippini presso la Biblioteca cantonale di Locamo
Catalogo dell'Archivio privalo e professionale, in AA.VV. l:.nn,o Filippini. /,- neoavanguardie, il tedesco, Atti del
convegno di Locatilo. .5-4 ottobre 2008. a cuta di S Bianconi, Bellinzona, Salvioni, 2009 pp 71-168
' Un frammento inedito spiega la ragione che sovrintese all'accumularsi delle carte: «Nel mondo si
t'orma: frenesia, impazienza, tensione, una cosa per cui gli eventi sono più rapidi della loro registrazione,

e che poi dimentico (rimo/ione: orrore della rimo/ione, mi piacerebbe ricuperare tutto, anche
in forma plastica, ecc.)» (AF. fi. 1.5, Tre frammenti narratili. 1963, p. 6).

Tra le pubblicazioni è opportuno ricordare: il racconto postumo l'ultimo viaggio, Milano.
Feltrinelli, 1991 ; lo sceneggiato televisivo scritto tra il 1982 e il 1983 Byron e Shelley. lorino. Aragno,
2i"n '3; la monografia di Guglielmo Volonterio, // delitto di essere qui. Enrico Filippini e la Svizzera. Milano.'
Feltrinelli. 1996. 1 convegni: Enrico Filippini Tra Illuminismo e «coscienza infelice», Atti dell'incontro di
studio, Biblioteca cantonale di lugano. 7 febbraio 1997, lugano, in »Cenobio», 4 1997- Enrico
Filippini, le neoavanguardie, il tedesco, cit.
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OLTRE L'INDUGIO

Ticino, ma anche in Italia dove gli studi lo citano spesso marginalmente.
I vuoti critico-bibliografici sono probabilmente imputabili a una conoscenza

solo parziale dei materiali d'Archivio; si è dunque reso necessario

uno studio organico delle carte in modo da sopperire a tali mancanze."
La mia ricerca si propone d'illuminare il nesso tra le attività di scrittore

e di funzionario nel decennio 1959-1969, chiarendo il ruolo che E svolse

nell'editoria e nella neoavanguardia. Il lavoro sulle carte potrà contribuire
al filone di studi sull'editoria libraria novecentesca in Italia sviluppatosi
nell'ultimo trentennio, tanto più che in anni recenti è cresciuto l'interesse

per quei "letterati editori" denominati da G. C. Ferretti «i protagonisti
nell'ombra».'' Si tratta di funzionari editoriali che «nei più diversi ruoli,
risultarlo] tanto fondamental[i] nello sviluppo della produzione culturale,

quanto destinaci] a scomparire»."
Per mettere in luce l'importanza di E occorrerà sviluppare un

approccio medito negli studi a lui dedicati. Si dovrà infatti analizzare in

chiave storico-critica la militanza culturale che egli abbracciò in tutte le

sue occupazioni: la traduzione, l'importazione della letteratura straniera,
la scrittura creativa, la partecipazione ai dibattiti del Gruppo 63, e il
giornalismo. Ne potrebbe derivare una «rilettura della carriera intellettuale,

dell'opera letteraria e della produzione critica del letterato attraverso
il suo lavoro editoriale»." Viceversa, l'officina creativa di F permetterà di

cogliere alcuni tratti della poetica che marcarono anche la sua partecipazione

al dibattito culturale.

Infine, l'indagine potrebbe aprire interessanti sviluppi negli studi sul

Gruppo 63. L'idea di costituire il movimento attorno alla neoavanguardia

Un esempio indicativo e lo studio di Roberta Cesan.i. "Libri Xecessari". Le edizioni letterarie

Feltrinelli 119SS-1 Vf>Si. Milano, Unicopli, 2010; che ha il pregio, nelle sue oltre 500 pagine, di

delineare la storia di un decennio della casa editrice, ma che dedica poche righe, molte delle quali
nelle note, al Inoro di Filippini, nonostante sia stato - a detta del suo collega Valerio Riva - responsabile

di «metà del catalogo Feltrinelli, tino al 1968» (Carlo Feltrinelli, .Semer servici: Milano, Feltrinelli,
1999. p. 210).
" Altri ricercatori stanno studiando Filippini: Alessandro Bosco ad esempio sta svolgendo una ricerca
sul corpus degli articoli pubblicati su «Repubblica» e sulle numerose produzioni televisive e radiofoniche

che F realizzò soprattutto negli anni '80 per la Rai.
Gian Carlo Ferretti. Introduzioni: m AA.VV. Protagonisti nell'ombra, a cura di Id.. Milano, Unicopli,

2012.
1

ibidem.p 12

i; ibidem.p 1"
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nacque proprio dal sovrapporsi d'interessi culturali e editoriali, tra le mura
della casa editrice Feltrinelli. Per comprendere le ragioni e le implicazioni
del fenomeno letterario sarà indispensabile valutare il nodo tra lavoro
editoriale e creativo dei "letterati editori" coinvolti;1"1 tentando di rispondere

alle questioni fondamentali sorte in quella temperie circa il rapporto
tra gli intellettuali e la nascente industria culturale.

Il biennio 1961-1962

Per comprendere l'utilità di uno studio globale dell'Archivio Filippini
porterò alcuni esempi relativi al biennio 1961-1962. All'epoca F aveva
tradotto su richiesta di Enzo Paci, Lai crisi delle scienze europee e la fenomenologia

trascendentale di Edmund Husserl per II Saggiatore (1961), ed era

già stato nominato consulente per la letteratura tedesca da Feltrinelli,
balzando agli onori delle cronache letterarie per la traduzione e l'importazione

de Le congetture su Jackob di Uwe Johnson (1961). Inoltre, si

apprestava a introdurre in Italia l'opera di Günter Grass, nonché la "nuova
letteratura tedesca" tramite l'antologia // dissenso (1962)." Dal settembre
1960 soggiornava a Parigi dove seguiva, grazie a una borsa di studio

svizzera, i seminari di specializzazione di Merleau-Ponty e di Paul

Ricoeur.
I carteggi forniscono numerosi spunti per legare il lavoro creativo al

lavoro editoriale. Negli epistolari, motivi professionali e personali sono
spesso legati tra loro, testimoniando così una militanza culturale di E a

tutto tondo.14 Una lettera scritta a Paci nel febbraio del 1962, permette di
ricostruire la temperie del biennio:

'¦ All'interno della Feltrinelli sono coinvolti, oltre Filippini, Nanni Balestrini e Valerio Riva. Cfr.
Manno Fuchs. Memorie della neoavanguardia,in Memoria della modernità. Archivi immaginari e archín reali.
Atti del XIII convegno internazionale di studi MOD, Napoli 7-In giugno 2011, Pisa. E IS (in corso
di pubblicazione).
;l In questi anni l'importazione di un certo tipo di letteratura straniera diventera per la Feltrinelli
una strategia volta a legittimare lo sperimentalismo della neoavanguardia italiana che gravitava
intorno alla rivista «il verri», passata proprio nel febbraio 1962 sotto l'egida della Feltrinelli
:> Militanza che s'intensificò con il suo contributo alla promozione estera delle opere di esponenti
del Gruppo 63, ad esempio di E. Sanguineti Cfr. Manno I uchs. Enrico Filippini e Edoardo Sanguiniti
storni di un'amicizia, in Marco Pialaran 1955-2011. Studi offerti dai colleglli delle università svizzere. Pisa,
ETS, 2013 (in torso di pubblicazione)

108



OLTRE L'INDUGIO

ma Parigi mi appariva in una luce ormai provvisoria e tediosa.[...]. E li.

indugiando nei calìe, sempre il Flore, mi sono messo a leggere un libro per
divertimento: erano i giorni in cui la sola idea di prendere la penna in mano, di leggere

Wittgenstein o che so io mi riempiva di nausea. Il Libro era: "L'auto-analyse de

Freud", molto noioso ma per me rivelatore. [...]
Ho avuto qualche brividuccio, avevo finito per vedere convalidata la mia impressione

che l'attività poetica avesse valore di auspicio, di vaticinio, oltre che

terapeutico: [...]
E poi, temo verrò a Milano stabile, a finire i lavori. Per quanto sia un po'
perplesso: ho paura che a Milano il lavoro editoriale mi assorba troppo, che non
mi resti il tempo per scrivere abbastanza. E sarebbe proprio peccato: perché adesso

tutto matura. [...]
Inoltre ho fatto un errore: ho messo in giro un mio racconto (una cosa molto

marginale, un esperimento di punteggiatura) e adesso tutti mi chiedono racconti,

romanzi, gli editori mi telefonano, come se avessi scritto chissà che [...]."

Colpisce la descrizione della vita parigina, con gli indugi nei caffè,

dove F. affronta letture diverse da quelle previste dagli studi. Vedremo in

seguito come l'inclinazione all'indugio si riveli decisiva e come tale dato

autobiografico entri nei suoi racconti. Emergono i timori per il definitivo
trasferimento a Milano e l'impiego a tempo pieno nel lavoro editoriale,
che avrebbe potuto distoglierlo dalla scrittura dei saggi. Infine, si ha

notizia di un primo tentativo di racconto fatto circolare, e giudicato
dall'autore «una cosa molto marginale, un esperimento di punteggiatura»
nonostante la ricezione positiva che sembra aver conosciuto.

Le sue prime opere maturano proprio nel biennio in cui si concentrano

impegni editoriali e di studio. In parallelo a una parabola ideologica
della collana feltrinelliana Le Comete, volta nel tempo a promuovere una

nuova idea di letteratura vicina alle posizioni della neoavanguardia," si

può notare dai documenti d'Archivio l'intensificarsi dello sforzo creativo,

rimasto in seguito ineguagliato, che porterà ai racconti Settembre,1 In

negativo, e alla dichiarazione di poetica Xclla coartazione letteraria."'

Se ci addentriamo nell'officina dello scrittore, possiamo cogliere i

modi in cui la creatività di F. è stimolata da suggestioni, letture, pensieri,

AF. Carteggi. 2.2.36,1 ettera di Enrico Filippini a Enzo Paci. Parigi. 1962.
"' Cesan.i. "Libri necessari», cit., p. 412
'" Enrico Filippini. Settembre, in «Il Menabò», 5, 1962. pp. 238-256.
'" Pubblicati su «Marcatre». 8 10, 1965. pp 65-69.
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MARINO FUCHS

che andranno a formare gli avantesti dei suoi primi racconti. In alcune

carte, datate «Parigi, febbraio 1962» e poi raccolte e denominate dall'autore

Appunti per racconto ('Autoanalisi") l'autore registra le difficoltà, le

angosce, le perplessità causate dai tentativi di scrivere un racconto:

22-11 - 62

La testa deserta

Sentimento di coercizione:

impossibile scrivere
Le prime due pagine sono un ostacolo

(in più sono piaciute a chi le ha lette.

in più se dovessi finirle sarebbe un bluff, per cui i lunghi rimandi, che dipendevano

da sfiducia, da senso di insufficienza, da speranza di trovare un metodo
letterario, contenuti, un'immagine vera di me. sarebbero stati mutili: dovrei

recitare il bluff tino in tondo.

[...] Ho sofferto di un sentimento di costrizione? Perché?

[...] Da gennaio: FI. sentimento d'instabilità, di precarietà + di coercizione [...]
Presi una specie di cogenza: eliminare dalla mia vita un elemento di falsificazione.

Paura, frenesia. [...]
Penso a Milano con angoscia.
Credo che il guaio del lavoro che intraprendo stia in questo:
stacco dal flusso di coscienza e la parola scritta (che modifica il pensiero ed è lenta)
deficienze tecniche

sfiducia

Però: esigenza di eliminare la duplicità delle mie fàcce: [...]
L'angoscia per il racconto: (mi sento istallato in un tempo vertiginosamente
provvisorio) + che in fondo non significhi nulla: perché vorrei che fosse impersonale,

che in quella allucinazione fosse descritto il meccanismo dell'allucinazione
universale o almeno d'una generazione: ma non conosco più Marx, non conosco
gli altri, sospetto di essere ingenuo (gli altri diabolici), ecco la radice del mio
masochismo.

(Mentre stavo scrivendo le ultime righe, improvvisa impennata di sicurezza
intellettuale —» già spenta) [...]
L'idea di "smascheramento": ho sempre pensato di dover smascherare qualcosa.
I rapporti di questa stanza.

La mia diffidenza verso la spontaneità, sfiducia nell'intuito immediatamente sintetico:

avrei voluto ricominciare tutto [...]
25. [...] Impossibilità di lavorare: ingabbiamene, eppure parlo di letteratura.
26. Leggo Freud, ma mi mancano le basi, le idee [... ] non laccio quello che dovrei
tare. '

AF.Appunti e materiali. 1.3.8, Autoanalisi.
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Sono evidenti la lettura di Freud, e alcuni temi che diventeranno
centrali negli scritti successivi: la «coercizione», l'«inautenticità», la

«falsificazione», e la conseguente ricerca di uno smascheramento, di un lavoro

terapeutico della scrittura volto a demistificare la negatività alla ricerca di

ciò che è autentico. Dagli appunti emerge il valore terapeutico della

letteratura: la scrittura induce a una continua autoanalisi del soggetto
scrivente, alla lotta intestina già descritta da un autore molto caro a E,

Michel Leiris, nella Letteratura considerata come tauromachia (1939). Per lo

scrittore francese «scrivere mettendo a nudo certe ossessioni di ordine
sentimentale o sessuale, confessando pubblicamente certe deficienze o

vigliaccherie equivale a toreare»:21

Forse ciò che avviene nel campo letterario è senza valore se rimane "estetico",
anodino, esente da sanzioni, se non c'è nulla, nello scrivere un'opera, di equivalente

a tinello che per il torero è il corno aguzzo del toro.:i

Similmente, anche per F. «scrivendo si deve rischiare qualcosa, e

massimamente di "scoprire la verità" su se stessi e sul mondo, col presupposto
di cambiare entrambi»."' Le pagine di Autoanalisi descrivono da una parte
l'indugio nel «confrontarsi con la bestia», dall'altra l'esigenza di scrivere

per ricercare la verità che sta nel soggetto, ma è da lui misconosciuta.
È possibile ritrovare un'analoga attitudine all'indugio ne II diario fenomenologico

di Enzo Paci, pubblicato proprio nel 1961 dal maestro di E:

Sento di doser ricominciare, di aver sbagliato, di non aver perseguito con
chiarezza, con tenacia, con profondità, quello che cercavo.[...]
Il fatto primo sono io. il soggetto. Non il soggetto dell'idealismo, non l'assoluto, ma

l'incontro concreto del finito e dell'infinito, della luce e dell'ombra. [...]
[L'uomo] porta con sé la verità, perché ha in sé l'evidenza della verità, perché per
parlare del male deve avere in sé il bene, la vita del bene, una vita che non può

negare perché è la sua vita intenzionale in prima persona, il suo essere soggetto, il

suo emergere come soggetto. Ma questo è Husserl. [...]
Verità che diventa compito, che nega il mondo già costituito per ricostituirlo, per
renderlo vivo.Trasformazione radicale per l'uomo: per diventare uomo come mai

finora è stato. I.. .1

Riccardo Buglione, Enrico Filippini nella coartazione letichimi, in «Allegoria». 33, 1999, p. 204 n

Michel Leins. Sotto senza notti Lia d'uomo. Milano, Mondadori, 1966, p. 3119.

Boglione, Enrico Filippini, cit., p 21 '4 n.
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Era giusto far vedere che la negatività non è neppure concepibile senza la positività

della verità che portiamo in noi, anche se la misconosciamo. Si vive con la

propria epoca, e lottano in noi le sue contraddizioni, le sue verità, i suoi errori.
Bisogna ancora una volta, con tenacia e con pazienza, ricominciare, riprendere la

ricerca, correggersi, bruciare la "coscienza impura" per ritrovare in se stessi il senso

della verità, il telos del mondo. Appena si riflette sul proprio cammino si è gettati
brutalmente nella strettezza della propria incapacità: si sente che l'errore. l'oscurità,

la vanità, la superficialità, sono in noi, li portiamo in noi stessi. Ma in noi stessi

c'è la verità e la vita. [...]a

Letture trasversali di questo tipo possono svelare alcuni punti tangenti
con l'opera di E e permettere di comprendere gli apporti della scuola

fenomenologica alla sua poetica.2"1 Si potranno capire alcune costanti
dell'autore ticinese: la scelta di un tipo di scrittura autobiografica, una
continua analisi del soggetto, «l'unico invalicabile e non redimibile organo
di presenza nel mondo»;2'' un lavoro di scavo dal valore terapeutico alla

ricerca dell'autenticità intesa nell'accezione heideggeriana: «l'esserci che
si appropria di sé, che si progetta in base alla possibilità più sua».2'' Una

poetica della soggettività che fin dagli esordi contrappose la scrittura di E

a quella di altri neoavanguardisti ma che egli perseguì fino alla fine, come
testimonia il racconto postumo L'ultimo viaggio, in cui E afferma nuovamente

la necessità di affrontare una «grande cura di verità» grazie alla

scrittura.27

Oltre l'Indugio

Settembre, pubblicato sul «Menabò» del luglio '62, racconta gli indugi e

le difficoltà che E incontrava nel misurarsi con la scrittura narrativa, per
lui «momento della sincerità globale».2" Un'edizione critica, con studio

23 Enzo Paci. Diano Fenomenologico. Milano. Il Saggiatore. 1961. pp. 11-12.
•4 Cfr. Enrico Filippini, Ricordo di Enzo Paci, in «Nuovi Argomenti». 19. 1986, pp. 1 14-124.
;i Enrico Filippini, intervento al dibattito di Palermo (1963), in AA.W. Gruppo 63. Li nuova
letteratura. Feltrinelli. Milano. 1964, p. 400.
¦"' Gianni Vattimo. Introduzione a Heidegger, Laterza, Roma-Bari. 1980. p 40.
-'" Filippini. L'ultimo viaggio, cit., p. 8.
:H Umberto Eco. l'n inviato un poco speciale, in Enrico Filippini. La verità del gatto. Milano. Einaudi.
1990. p. IX.
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delle varianti del racconto, è stata proposta da Elena Antonini nel 2001.29

La studiosa si era basata sulla collazione tra il primo abbozzo manoscritto30

e la versione definitiva come appariva al momento della sua

pubblicazione. Non fu possibile in quell'occasione stabilire quali e quante
fossero state «le tappe della crescita di Settembre», poiché non furono
trovate testimonianze di stesure intermedie.31 In conclusione, Antonini
osservava un aspetto interessante: Settembre fin dall'abbozzo presentava le

caratteristiche del metaracconto, poi ampliate nel passaggio dall'abbozzo
alla versione definitiva tramite l'aggiunta di elementi metanarrativi.32

E strano: oggi è giovedì -giovedì o mercoledì: mattina. Stanotte non sono riuscito a dormire:

sono sceso dalla mia camera: questo non c'entra: ti ho già detto che la mia
camera la chiamo spelunca sepolcaris? alle sette e mezzo: ho comperato i giornali: mi

ci sono seduto sopra ho bevuto caffi', e soltanto dopo mi sono accorto che il boulevard era

inondato da che il boulevard indugiava in: un grande sole dorato. Dev'essere una magnifica

mattina di primavera eppure sembrava settembre: che Testatefosse finita: che - ecc. - Ecco:

visto che ci tieni, questa è la prima frase: citata a memoria. E vuoi che ti racconti
il resto: te lo racconto, ma malvolentieri: con ripugnanza. Il romanzo: finito,
sarà circa di quattrocento pagine. Cosa bevi. [...]"

Ma Settembre era sempre stato fin dall'inizio un racconto sul progetto
di scrivere un racconto? Oppure si può ipotizzare che il passaggio alle

modalità della metanarrazione sia avvenuto in un secondo tempo? In altre

parole, esiste traccia nell'Archivio del racconto che il narratore progetta
di scrivere, e che appare in corsivo all'inizio del testo definitivo di

Settembre?

Esiste, ed è la pagina iniziale di un altro progetto, denominato
significativamente L'indugio, che si presenta come il racconto che non verrà mai

scritto, citato all'inizio di Settembre:

giovedì mattina. Non sono riuscito a dormire: sono sceso dalla mia caverna'

un'ora ù. alle sette e mezzo. Ho comperato giornali come tutte le mattine. Poi

*"' Elena Antonini. Storia di un racconto sperimentale: Settembre di Enrico Filippini. Edizione critica e studio

delle limanti,memoire di licenza (Università di Friburgo). 2001.
11

AF Appunti e materiali. 1.3.4. Settembre.
11 ibidem, p. 99.
12 líiiiíem, p. 122.

" Filippini. Settembri: cit.. p. 238. Le aggiunte intervenute tra il manoscritto e la versione a stampa
sono segnalate m grassetto.
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ho messo i giornali su una sedia e mi ci sono seduto sopra, ho bevuto
catìc, un liscio, mi sono alzato, dimenticando i giornali, e solo dopo mi
sono accorto che il boulevard era inondato è» dall'indugio di un grande lento
sole dorato.
Dev'essere una magnifica mattina di primavera, eppure sembrava settembre,
sembrava che l'estate fosse £» finita, che tutto fosse passato, che tutto si fosse

consumato. Sono tornato su. E non posso lavorare, nemmeno stamattina, come
ieri pomeriggio.il fatto è che siamo in ottobre. O no? [...]

nota a margine: «sviluppare l'idea di caverna: antro (dei venti) spelunca <spelunca
sepolcaralis> + tunnel»'4

La storia redazionale di Settembre è di difficile ricostruzione, poiché E

spesso datava a posteriori le proprie carte, e non sempre coerentemente.
Tuttavia, alcuni elementi testuali presenti nell'Indugio suggerirebbero una
datazione anteriore all'abbozzo di Settembre. Ad esempio a margine
dell'Indugio sono accennate a mano alcune soluzioni - come «la spelunca
sepolcralis» - presenti nel testo dell'abbozzo di Settembre e poi confermate
nella versione a stampa. Se ciò si rivelasse esatto, l'assenza di elementi
metanarrativi nell'Indugio potrebbe avvalorare l'ipotesi che E li abbia

integrati in un secondo tempo.
Uno studio approfondito degli avantesti ritrovati permetterà forse di

capire la dinamica che portò l'autore ad adottare gli schemi della letteratura

sperimentale. Le continue integrazioni, i ripensamenti, la progressiva
complicazione dei livelli narrativi fino al raggiungimento dell'esito finale

potrebbero derivare dalla riflessione sullo sperimentalismo e sulla

neoavanguardia che l'autore maturò nell'arco di tempo che separa l'idea
iniziale del racconto alla sua pubblicazione.33

Conclusione

Lavorando sulle carte dell'Archivio Filippini si osserva una dinamica
di ricerca continua che contraddistingue tanto l'attività creativa dello

14 AF Appunti e materiali. 1.3.6, L'indugio. Le aggiunte a margine sono indicate m grassetto.
" Per l'interesse intorno alla metanarrazione negli anni '60 cfr. Nicola Turi, Testo delle mie brame: il
metaromanzo italiano del secondo Xorncntc, 1957-19"'). Firenze. Società Editrice Fiorentina, 2(107.
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scrittore quanto la sua militanza culturale. Emerge l'attitudine intellettuale

propria di chi si rimette in discussione, riprende la ricerca, si corregge,
«per ritrovare in se stess[o] il senso della verità». Un'inclinazione che forse

spiega le difficoltà che Filippini ebbe nel chiudere l'esperienza in un libro,
in un romanzo, e quindi separarsi da un discorso potenzialmente infinito;
come testimoniano le sue prove narrative e l'uso pressoché continuato dei

due punti, segno grafico aperto per eccellenza.

Gli avantesti riflettono la tensione sottesa alla genesi e all'elaborazione
del testo letterario. Sono tentativi volti a superare l'indugio, inteso sia

come il progetto di racconto iniziale di Settembre, sia come l'indugio che

lo scrittore affronta prima di trovarsi gettato nell'arena con il toro (che

nella Coartazione verrà identificato con «la bestiale società che in me si

rappresenta»)."' L'attività editoriale e giornalistica furono gli schemi

pratici che permisero a Filippini d'incanalare la tensione di ricerca

continua, trovando un riparo - solo provvisorio - dal confronto diretto

con la pagina scritta, con la letteratura e quindi con «la grande cura di
verità». Un indugio che l'autore sentirà di dover superare poco prima
della sua morte scrivendo L'ultimo viaggio.

Poiché l'Archivio riflette la volontà, la poetica e l'operato dell'Autore,
sarà utile ai fini della ricerca studiare l'insieme delle carte come l'Opera
che Filippini ci ha lasciato, la testimonianza di un discorso che non
vorrebbe finire, finché l'esperienza non svanisce.
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