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La réflexion de Diderot sur le théatre :
le genre dramatique entre éclatement
et cohérence

Les Entretiens entre Dorval et Moi parurent en 1757, a la suite du Fils
naturel. Déclarée injouable par les acteurs et attaquée par les critiques
hostiles aux Encyclopédistes (Fréron, Palissot), la piece ne sera jouée
qu'en 1771, et sans succeés, mais les Entretiens sur le « Fils naturel » eurent
un impact tres grand sur le renouvellement de la conception du théatre et
de I’écriture dramatique. Etroitement liée au déclin de la tragédie et de la
comédie classiques durant la premiére moitié du XvIII© siecle, la réforme
du théatre est accompagnée d’'un débat passionné sur les enjeux — esthé-
tiques et éthiques, philosophiques et politiques — de l'art dramatique.

Cependant, séparer les Tiois Entretiens du Fils naturel et essayer de les
traiter comme un volet autonome, voire une annexe, me paralt une
démarche fort problématique. Je me propose de montrer qu’au contraire,
ces deux types de texte forment une unité discursive et sont loin de
s'opposer ou de se compléter sur le simple modele théorie vs. pratique. En
d’autres termes: il serait réducteur de lire les Entretiens comme une métaré-
flexion conduite — apres coup — sur le discours dramatique de la piéce.

Nombreuses sont les raisons pour lesquelles on a intérét a embrasser Le
Fils naturel et les Entretiens dans une vue d’ensemble, méme si les éditions
ne favorisent pas toujours une telle approche’, et méme si on peut avoir
I'impression de se trouver face a un «ouvrage ambigu»’. Diderot a
contribué lui-meéme a surprendre notre attente, a nous confondre, puisque
dans son discours De la poésie dramatigue, publié un an plus tard, en 1758, 1l
déclare — dans un passage ou 1l se défend contre des accusations de plagiat
(Le Fils naturel ne serait qu'une copie du Il vero amico, 1750, de Goldoni):

Quoi qu'il en soit, de cette portion d’une farce en trois actes, j’en fis la comédie
du Fils naturel en cing; et mon dessein n’étant pas de donner cet ouvrage au

! Je pense notamment a 'édition des Euvres esthétiques, établie par Paul Verniére et publiée dans la
collection « Classiques Garnier», 1968.

? Cf.la notice de Jean-Pol Caput qui introduit Le Fils naturel et les Entretiens sur « Le Fils naturel » dans
la collection « Nouveaux Classiques Larousse », 1973, p. 22.
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théatre, J’'y joignis quelques idées que j’avais sur la poétique, la musique, la décla-
mation et la pantomime; et je formai du tout une espece de roman que j'intitulal
le Fils naturel, ou les Epreuves de la vertu, avec 'histoire véritable de la piece’.

«Une espece de roman»?! — cette maniére de qualifier 'ensemble
formé par Le Fils naturel et les Entretiens, en touchant directement la
question des genres littéraires, ne manque pas d’éveiller notre curiosité.
Fort déroutante, la dénomination que Diderot propose ici de ses textes,
semble ruiner, non seulement le systéme des genres dramatiques qu'il
vient d’élaborer dans un souci de cohérence, mais encore les distinctions
et les classifications génériques elles-meémes.

Or il ne fait pas de doute que dans les années 1750, Diderot forme le
projet ambitieux de réformer aussi bien la théorie dramatique que la
pratique scénique, en commengant par s’attaquer au systeme des différents
genres de spectacle. C’est au cours du Troisieme Entretien entre Dorval et
Moi que nous découvrons dans quel sens le systéme dramatique devrait
étre modifié. Les deux interlocuteurs concoivent la possibilité d’étendre
le systeme dramatique par l'introduction d’un genre intermédiaire, appelé
le genre sérieux*. Placé entre la comédie et la tragédie, le nouveau genre
élargit le systéme, en en repoussant les limites, et il ouvre ainsi, entre les
grands genres hérités de I’Antiquité, un espace non encore exploré,
susceptible d’accueillir une gamme de productions de plus en plus diffé-
renciées les unes des autres. D’emblée, la procédure adoptée pour changer
de systeme permet d’envisager de futurs réaménagements par 'inscrip-
tion d’'intervalles toujours plus petits entre les genres dramatiques déja
établis. Rien ne semble, en principe, s'opposer au désir de continuer a
singulariser les compositions dramatiques.

C’est ce que 'on observe lorsque Diderot reviendra, en 1738, sur le
théme du théatre. Son discours De la poésie dramatiqgue multiplie les
genres intermédiaires: la comédie sérieuse, la tragédie domestique et
d’autres drames — moral, philosophique, bourgeois — viennent s’insérer

* Denis Diderot, De la poésie dramatique, in: (Euvres esthétiques, édition établie par Paul Verniere, Paris.
Garnier, « Classiques Garnier», 1968, pp. 222-223.

* Denis Diderot, Entretiens sur le « Fils naturel », in: (Euvres esthétiques, édirion établie par Paul Verniére,
Paris, Garnier, « Classiques Garnier», 1968, pp. 136-137 ; voir aussi Diderot, Euvres, Paris, R.. Latfont,
«Bouquins», t. IV, 1996, 1166.
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dans le systéeme dramatique. Mais cela tire 3 conséquence: leur nombre
ainsi que la grande diversité des marques formelles et thématiques, qui
fondent les distinctions génériques, finissent par perturber la perception
de la cohérence interne du systeme et risquent de contribuer a 1'éclate-
ment de |'ensemble.

Dans le Troisieme Entretien, le risque de la dispersion, inhérent a la possi-
bilité de multiplier les genres, semble évité par le fait que I'élargissement
du systéme dramatique se réalise a 'intérieur d'un cadre hiérarchique
clairement délimité, capable de conférer unité et cohérence a I'architecture
renouvelée. Bien que le burlesque et le merveilleux soient rejetés en
dehors du systeme des genres dramatiques, nous nous avisons qu'ils ne s’en
inscrivent pas moins dans la conception pyramidale du théatre, «au-dessous
du genre comique», respectivement «au-dessus du genre tragique»®. Le
genre sérieux que Diderot invente semble, a premiére vue, respecter, et
meéme renforcer I'ordre hiérarchique des genres dramatiques.

Dans la dynamique de I’échange de paroles entre Dorval et Moi, ce
systéme se trouve pourtant remis en mouvement. Méme si les interven-
tions de Moi sont nettement plus bréves que celles de Dorval, elles
relancent toujours a nouveau la discussion, obligeant celui-ci 4 nuancer
ses propos et a développer ses conceptions. Aussi Dorval précise-t-il tout
de suite que les classes génériques qu’il vient de distinguer sont poreuses,
de sorte que les pieces de théatre présentent le plus souvent des traits
caractéristiques de plusieurs genres dramatiques.

Mais tout en reconnaissant une éventuelle « contamination générique »®,
il se montre préoccupé de défendre I'idéal esthétique de 'unité et porte un
jugement négatif sur la tragi-comeédie. I justifie le rejet de la tragi-comédie
en affirmant que seuls les genres proches devraient s’interpénétrer mutuel-
lement. Tout se passe comme si, en énongant les conditions dans lesquelles
il accepte de dépasser les limites érigées entre les genres dramatiques,
Dorval voulait a la fois préserver son systeme et s’essayer a le pousser
jusqu’au point «au-dela duquel tout sera changé» — pour employer une
expression de Paul Valéry’ —, jusqu’au point donc ou il volerait en éclats.

3 Ibid.
® Jemprunte cette expression 4 Plerre Frantz, L'Esthétique du tableau dans le thédtre du xXvIIF siécle, Paris,
PUE, 1998, p. 149.
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Dans le souci de concilier I'élargissement du systéme dramatique avec
son unification, les Entretiens accordent au genre sérieux, nouvellement
introduit, une place centrale et le revalorisent au désavantage de la
tragédie. Alors méme qu’ils convoquent la hiérarchie de la poétique
classique, ils détronent le genre tragique de sorte que le nouveau systéme
gravitera autour du genre dramatique sérieux. Quels sont donc les traits
distinctifs qui caractérisent les piéces appartenant i ce genre muni, non
seulement d’une position intermédiaire mais, de surcroit, d'un role fonda-
mental ?

Du point de vue thématique, il s’agit de piéces de théatre qui portent
a la scene des personnages qui sont proches des spectateurs et qui se
trouvent engagés dans une action sérieuse. Au lieu de viser  provoquer la
terreur ou le rire chez les spectateurs, ces piéces se proposent de montrer
les vertus et les devoirs de gens qui représentent les dittérentes conditions
sociales ainsi que les diverses professions et préoccupations de la vie de
tous les jours. C’est a I'univers des milieux bourgeois, c’est aux différentes
fonctions assumées aussi bien en famille qu’en société que ces composi-
tions théatrales s’orientent. L'écriture dramatique aspire a tenir compte de
I'évolution de la société et de I'émergence de nouvelles spheres, publiques
et privées, tout au long du xvire siécle®. Ni héros exceptionnels, hors du
commun, ni types ridicules, mais des personnages contemporains dotés
d’une grande sensibilité et d’un sens moral exemplaire. L'émotion nait des
épreuves de la vertu que les gens de bien — comme Dorval et Clairville —
doivent aftronter.

Du point de vue formel, qui est en vérité inséparable du point de vue
thématique, on constate la revalorisation de la prose, des signes d’oralité
(exclamations, interruptions), du ton naturel (conforme aux situations
quotidiennes de conflits familiaux et de soucis économiques), de la panto-
mime et des tableaux. Ces derniers sont appelés a remplacer les « coups de
théatre» jugés artificiels. Diderot congoit le théitre comme une pratique
censée produire des effets qui transforment le spectateur en le touchant

7 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, éd. int., sous la coresponsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri et
Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, t. I, 1988, p. 61: « To go to the last point. Celui au-dela
duquel tout sera changé. »

¥ Connu aussi sous le nom de drame bourgeois, le genre créé par Diderot contribue i (ré-)former
I'esprit et le gott d'un public théatral qui est en profonde muration.
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profondément. Le drame a pour vocation d’influencer la disposition
affective de telle maniére que les spectateurs deviennent sensibles aux
valeurs morales. Avant d’etre une école des meceurs, le théatre devrait etre
un lieu ou les émotions et les passions s’expriment et s’exercent.
L'instruction morale de 'homme suppose donc la pertection de sa nature
sensible”.

Cest dans le souci de rapprocher la scéne du parterre, en diminuant la
distance qui éloigne la réalité théatrale des acteurs de la vie quotidienne
des spectateurs, que Diderot écrit I'ensemble surprenant formé par Le Fils
naturel et les Entretiens. Cest la vie réelle, la vérité des affaires domestiques
qu’il tente de saisir en gommant les différences entre réalité et fiction, en
effacant les limites entre pratique scénique et réflexion critique, texte et
représentation. Mais comment s’y prendre pour maintenir I'illusion
référentielle ? Comment inventer un spectacle qui n’en est pas un et se
confond avec la vie meme 7 Quels personnages peuvent jouer un drame
sans etre acteurs, établissant ainsi un contrat de véridiction avec ceux qui,
sans etre spectateurs, sont 1nvités a assister 4 ce qui n’est pas une piéce de
théatre, mais une expérience vécue? Et enfin, comment passer de 1'évé-
nement dramatique a I'analyse de ses qualités et faiblesses ou, autrement
dit, comment associer 'écriture et la représentation tres particuliéres de la
piéce a la théorisation du théatre en général?

On l'aura compris: Diderot nous fait entrer dans un univers ou l'art
joue perpétuellement avec sa propre dénégation. C’est dans cette visée
que la piece Le Fils naturel est encadrée d’un prologue et d’un épilogue et
sutvie, comme nous 'avons vu, des Entretiens sur le « Fils naturel ». Présenté
sous la forme d'un récit, le prologue raconte les circonstances dans
lesquelles la piece fut écrite ainsi que la rencontre, située entre 1756
et 1757, avec Dorval, personnage clé de la composition. Les indications
qui se réferent a la vie de Diderot, comme la publication du sixiéme
volume de |'Encyclopédie, nous invitent a croire que nous lirons, non pas
un drame inventé, mais «l’histoire véritable» d’un événement réel!C.

“ Voir, i ce sujet, les observations judicieuses de Jiirgen Siess, « Un modéle des Lumiéres: la comédie
sérieuse de Diderot», in: Marc Buffat (éd.), Diderot, I'invention du drame, Paris, Klincksieck, 2000,
pp- 15-26.

" L'édition princeps annonce sur la page de titre qu'il s'agit de «I'histoire véritable de la piéce».
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D’emblée, elles contribuent a instaurer un contrat fiduciaire avec le
lecteur. Le prologue nous apprend, par ailleurs, que l'auteur de la piece
n’est pas Moi («Diderot»), mais Dorval et que celui-ci I'a écrite pour
respecter le dernier veeu de son pere, décédé entretemps. Ayant pour sujet
une partie de la vie de la famille de Dorval, la piece n’est pas destinée a la
représentation en public mais, au contraire, d une forme de commémora-
tion privée qui devra se renouveler d’année en année. Tout nous porte a
croire qu’il y a une identité parfaite entre personnages réels, acteurs et
spectateurs. Conformément 2 la logique de cette fiction de la non-fiction,
la piéce sera jouée, non point au théatre, mais dans le salon de la maison
familiale. Pour maintenir I'illusion d'un spectacle strictement privé et
fermé sur lui-méme, le prologue précise encore la stratégie adoptée pour
introduire Moi-spectateur dans I'espace intime du salon,a I'insu de tout le
monde, excepté Dorval qui assume aussi le role de metteur en scene. La
piece elle-méme est composée de cing actes et présente les éléments
caractéristiques du drame sérieux: des personnages proches du spectateur
clandestin, beaucoup de didascalies et de scénes muettes qui sont au
service d’'une dramaturgie du tableau; des interjections et propositions
inachevées capables de traduire les émotions et de produire I'effet de
naturel.

L'épilogue renvoie explicitement a la fin du prologue en narrant
pourquoi la représentation du Fils naturel resta inachevée de sorte que
Moi n’a pas pu voir la derniére scéne de la piece. C’est 'émotion,
éprouvée par tous les personnages-comédiens au moment ou, a la place
du pére de famille Lysimond, un autre vieillard essaie d’interpréter ce
role, qui interrompt I’événement commeémoratif, ouvrant par 13 méme
une perspective sur ce qui s ensuit. Faisant pendant au prologue, 1"épi-
logue continue a brouiller les pistes entre les différents domaines de
réalité, entre les diftérents degrés de fiction. Mais I'intéret se déplace de la
nature de I’ceuvre vers les conditions de sa production et de sa réception
réussies. Occupant une position charniere entre Le Fils naturel et les Trois
Entretiens, I’épilogue assure I'articulation et la continuité des deux objets
textuels. Or ce passage est peut-étre moins continu et plus problématique
qu’on ne le pense, car il coincide avec la transformation de Moi-specta-
teur en Moi-lecteur. Avant de s’entretenir avec Dorval, Moi souhaite en
effet lire la piece, qu’il vient de voir, «a téte reposée» afin de substituer 3
sa réaction passionnelle spontanée un jugement critique réfléchi, sans
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ignorer pour autant que cette opération risque de détruire I'effet de
réalité et d'atténuer I'émotion ressentie pendant le spectacle théatral.

Les Entretiens sur le Fils naturel se présentent, eux aussi, comme un
ensemble fort complexe. Loin de se réduire au dialogue entre Dorval et
Moi, ils contiennent des descriptions détaillées de I’état d’ame de Dorval
(celui-ci est présenté d’entrée de jeu comme un génie sombre et mélanco-
lique'), du décor champetre et du cadre climatique de leur conversation.
Evoquant alternativement I'authenticité du drame familial et les exigences
de la scene théatrale, se référant tantdt aux regles générales de la vraisem-
blance, tantot a la vérité de I'événement vécu, les Entretiens mélangent les
repeéres et esquissent une réflexion critique sur le théatre qui participe
elle-méme d’une énonciation théatralisée. Alors que cette construction
nous parait déja assez compliquée, Dorval présente le drame domestique
du Fils naturel comme une variante parmi d’autres possibles et envisage la
possibilité de sa transformation en tragédie, en farce, et méme en chant
lyrique. Certes, ces propositions de réécriture hypothétique lui permet-
tent d’aborder des questions fondamentales qui touchent a Iart
dramatique et a I'esthétique théatrale — en montrant, entre autres, I'impor-
tance de la mimique, de la gestuelle, de la danse — mais en méme temps
elles éloignent les interlocuteurs de 'objet premier de leurs entretiens.
Enchassés I'un dans 'autre, les deux volets de cet ouvrage finissent par
nous donner I'impression d'un tout hétérogene.

Pendant que le Troisieme Entretien place le genre sérieux au centre du
systéme dramatique et le considére comme ['origine a laquelle se ressour-
cent toutes les compositions théatrales, Le Fils naturel, censé illustrer les
idées diderotiennes sur le nouveau théatre, se trouve décentré et déporté
par les textes — récits, dialogues, descriptions — qui, en I'encadrant étroite-
ment, le détronent de sa position centrale. Il s’avére impossible d’extraire
la piéce « proprement dite» de son contexte afin de 'examiner comme
drame modele, car ses limites ne se laissent pas clairement discerner. Ou
commence la piece? Ou finit-elle ? Le prologue et I'épilogue, non seule-
ment introduisent et continuent la picce, ils la complétent également.

Je le rappelle: Moi, le spectateur caché, n’a pas pu voir la fin de
I'ceuvre dramatique, puisque les personnages-acteurs n'étaient pas en état

"' Voir le prologue et I'épilogue qui encadrent la piece du Fils naturel.
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de maitriser leurs émotions et d’aller jusqu’au bout de la représentation-
cérémonie; ce n’est qu’aprés coup, grace au manuscrit que Dorval lui
confie, qu’il lira la scéne en position de cloture. En tant que spectacle-
happening'?, Le Fils naturel reste inachevé, lacunaire. Loin de former une
simple annexe au drame, les Entretiens en comblent les lacunes et garantis-
sent a 'ensemble le statut de totalité signifiante. Mlais paradoxalement, en
meme temps qu'ils répondent de l'unité et de lintelligibilité de
I'ensemble, ils mettent en question sa dénomination générique et tendent
a le transformer en une «espéce de roman».

Des textes qui melent la narration a la description, le dialogue a la
réflexion monologique, s’articulent autour de l'ceuvre dramatique et
paraissent la développer en dehors de tout souci de cohérence scripturale.
Dans le but d’associer le texte a la représentation et de convoquer difté-
rents systémes de signes, la parole dramatique se trouve inscrite dans un
ensemble plus vaste, non seulement de réflexions théoriques, mais encore
d’indications scéniques qui décrivent ce qui reléve d'une sémiotique non
verbale: la pantomime, les tableaux et les décors. Unitaire et hétéroclite, la
composition formée par le Fils naturel et les Entretiens interroge les limites
du théatre et révele la nécessité d'intégrer la peinture, la musique et I'archi-
tecture a la littérature dramatique. Les observations critiques tout comme
la dramaturgie et la pratique scénique font partie intégrante du texte
théatral. Nous sommes amenés a comprendre que le drame sérieux reste
fragmentaire aussi longtemps que nous ne réussissons pas a combler ses
manques par le recours simultané a d’autres formes d’écriture, 4 d’autres
expressions artistiques, aussi longtemps qu’il est séparé de 'expérience du
spectateur appelé i incarner Peffet — sensible et moral — du théatre. Ecole
des passions et des vertus, le théatre que Diderot écrit disloque le drame et
le porte idéalement vers une nouvelle espéce de performance.

L'idéal d’'une ceuvre totale commence i se profiler, méme si, en 1756-
57, Diderot ne fait qu’entrapercevoir la possibilité d’assembler les
multiples éléments artistiques dans un tout cohérent. Dés lors, la référence
constante a la nature et la volonté de produire des compositions qui

2 Pierre Chartier parle de , piece-happening™ dans son article « Le Fils naturel et ses Entretiens, un
roman de Denis Diderot», in: Marc Buffat (éd.), Diderot, 'invention du drame, Paris, Klincksieck, 2000,
p. 106.
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bannissent les signes artificiels (tels les coups de théatre et les tirades) ne
s'interpretent pas comme I'expression d’une esthétique fidéle au principe
d’imitation; elles s’orientent a la conception du modele idéal. L'esthétique
diderotienne vise a transposer les drames de la vie réelle dans I'univers de
I'art, fondé sur un mode d’existence qui différe de celui de la réalité
quotidienne. L'idéal est de paraitre naturel et non pas de prendre modéle
sur la nature préexistante. Or cet idéal d’une naturalisation ne se réalise
qu’au prix d’'une fictionnalisation dont I’échafaudage est si compliqué
qu’il risque de ruiner le systéme des genres littéraires. La premiére ceuvre
dramatique de Diderot témoigne du fait que la réforme envisagée du
théatre modifie, en profondeur, tout I’édifice des beaux-arts. L'effort
déployé pour intégrer la représentation a I’écriture dramatique conduit
Diderot a transformer sa piece de théatre en un texte « romanesque» qui
ne cesse de simuler et de dissimuler son caractére disparate, glissant
constamment d’une catégorie générique a I'autre.

Conscient de la présence de forces centrifuges qui menacent de
détruire 'unité de sa conception du théatre, et de I'art en général, Diderot
esquisse I’hypotheése suivant laquelle c’est dans I'imagination que s’opére
I'unification, tant visuelle que conceptuelle, de I’événement artistique.
Or seul le génie parvient a produire et a saisir des ceuvres qui font
oublier que nous sommes dans la situation d'une re-présentation, en
créant des actions et en éveillant des émotions d’une telle intensité que
nous nous trouvons absorbés comme dans une nature morte de
Chardin'. Danalogie avec I'expérience visuelle, vécue au Salon, montre
que l'illusion idéale qu’il s’agit de produire présente un caractére
paradoxal. Le spectacle — peu importe qu’il s’agisse d'une piece de théatre
ou d’une toile — présentifie la nature et invite le spectateur a en faire
partie, produisant un effet maximal de réalité, mais en méme temps il le
rejette en cachant, en ignorant sa présence.

Le plaisir esthétique consiste précisément dans ce dispositif complexe
ou celui qui regarde le spectacle est arrété sur le seuil, «sur le point»
d’entrer sur scéne ou dans le tableau, évitant de justesse de détruire I'illu-
sion et de résilier le contrat fiduciaire. C’est dans le va-et-vient entre

" Voir, i titre d’exemple, le compte rendu de la «Raie dépouillée » dans le Salon de 1763 « Aprés que
mon enfant aurait copié et recopié ce morceau, je 'occuperais sur la Raie dépouillée du méme mairtre.
L'objet est dégotitant ; mais ¢’est la chair méme du poisson. C’est la peau. C’est son sang. »
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modele naturel et modeéle idéal, suspendu entre deux régimes de
croyance, que nous sommes appelés a nous placer afin de jouir d'une
contemplation qui échappe «aux vicissitudes des temps et des lieux»'* et
qui, alors qu’elle parait nous exclure de la composition, nous y a toujours
déja inclus.
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* Denis Diderot, (Euvres, Paris, R.. Laffont, « Bouquins», t. IV, 1996, p. 1167.
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