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Variations cinématographiques
autour d'un moyen de transport

Au cours de l'automne 2005, suite à la mort de deux jeunes de

Clichy-sous-Bois réfugiés dans un transformateur électrique pour
échapper à la police, une succession d'émeutes se développa dans

l'ensemble des banlieues françaises, dont la violence et le caractère
suscitèrent une réflexion renouvelée au sein d'une large part de la population.
Le lancinant problème du «mal des banlieues» fut réactivé, mais surtout la

prise de conscience de la nécessité urgente de dépasser les stéréotypes
habituels progressa1.

Quatre années plus tard, en février et mars 2009, trois films2 sortent
simultanément sur les écrans parisiens, présentant le point commun
d'accorder une place privilégiée aux espaces et paysages des périphéries
parisiennes en portant une attention spécifique aux mobilités, tant
spatiales que sociales, aux moyens de transport en général, et plus
particulièrement à l'un d'entre eux: le RER3. Mon hypothèse de travail sera

d'aborder l'analyse filmique comparée de ces trois œuvres en refusant de

considérer cette convergence de choix comme une coïncidence anecdo-

tique, pour envisager les sens potentiels du croisement de trois regards

portés par des cinéastes aux pratiques d'écriture et projets différents, au

cours d'une même période de travail marquée par une succession de

crises fortement médiatisées concernant les banlieues parisiennes4.

1

«Les émeutiers de novembre ont envoyé un message de désespoir qui est apparu d'une telle légitimité

qu'il a amené en moins de dix jours les pouvoirs publics à renverser leur propre politique»,
écrivait par exemple Hugues Lagrange dans Le Monde du 25 janvier 2006.
2 L'Autre de Patrick-Mario Bernard et Pierre Trividic (sortie publique le 14 février 2009), 35 Rhums
de Claire Denis (sortie publique le 18 février 2009) et La Fille du RER d'André Téchiné (sortie
publique le 18 mars 2009).

Réseau Express Régional. Dispositif de relations ferroviaires rapides desservant l'ensemble de

l'agglomération parisienne sur ligne à grand gabarit. Il fut mis en place à partir du Schéma directeur
de 1965 (SDAURP).

Il convient d'ajouter à la crise de l'automne 2005, la flambée médiatique de juillet 2004 consécutive
à une prétendue agression sur la ligne D du RER (dont Téchiné a indirectement tiré la matière de son
film), ainsi que l'abominable affaire du «Gang des barbares» en janvier-février 2006. Un tel méli-mélo
d'événements successifs nécessitait plus que jamais une prise de recul en regard de toutes ces questions.
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Trois films sous innervation ferroviaire

35 Rhums, le plus ancien de ces trois films du point de vue de sa

conception, raconte une histoire on ne peut plus ordinaire : la séparation
inéluctable d'un couple constitué par un père, Lionel, et sa fille Joséphine.
La mère étant décédée, ils vivent ensemble, depuis nombre d'années dans

le même appartement, une vie chaleureuse ponctuée de rituels. Le

passage de cette étape nécessaire s'avère difficile à vivre. La réalisatrice,
dont le projet remonte à longtemps, s'est inspirée d'une situation vécue

par son propre grand-père. Elle a choisi de faire du personnage de Lionel
un machiniste à bord du RER. Fallait-il pour autant attribuer à ce moyen
de transport une place aussi importante que celle qui lui est faite à

l'écran? La question méritera d'être reprise.
L'Autre se consacre également à l'histoire d'un détachement. Le

personnage d'Anne-Marie a proposé à son compagnon une séparation

par accord mutuel. Le choix s'avère douloureux à vivre pour elle à

compter du moment où son ancien compagnon, avec qui elle conserve
des relations d'amitié, fait la connaissance d'une nouvelle compagne. Elle

développe alors une jalousie obsessionnelle qui l'entraînera dans la folie

jusqu'à la pratique d'une auto-agression particulièrement violente sur son

propre corps5. Que peut venir faire le RER dans un tel récit Les activités
d'assistante sociale d'Anne-Marie l'amènent certes à se déplacer constamment.

Fallait-il pour autant offrir à ce moyen de transport une telle
présence à l'écran, en en faisant le cadre de la scène la plus spectaculaire
du film, avant de le faire revenir à l'image pour le tout dernier plan

Le titre La Fille du RER fait d'emblée référence à «l'affaire du RER»
de juillet 2004, au cours de laquelle une jeune affabulatrice s'était déclarée

victime d'une agression présentant des caractères antisémites sur la ligne D
du RER. Le film est en fait une fiction indirectement inspirée de l'événement6.

Le réalisateur s'est d'ailleurs refusé à toute tentative de reconstitution
de la prétendue agression. Il se contente d'évoquer l'incident par la lecture

en voix-off de la déposition faite à la police par le personnage de Jeanne, la

jeune affabulatrice. Le point cardinal autour duquel se nouent toutes les

En assénant un coup de marteau sur son propre crâne.

Le scénario du film est tiré de la pièce de théâtre RER de Jean-Marie Besser
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VARIATIONS CINÉMATOGRAPHIQUES

tensions du récit se trouve ainsi ramené à une présentation en forme de

centre vide.Téchiné a choisi d'organiser son récit en portant son attention
sur la façon dont les péripéties liées au mensonge traversent et travaillent la
vie de deux familles, celle de l'affabulatrice, mais également celle de l'avocat
contacté par sa mère. Reste l'omniprésence du RER, du moins dans la

première partie du film. La façon dont il est présenté ne saurait s'expliquer
par sa simple utilisation par Jeanne. Se pose à nouveau la question du sens
à donner à l'exposition insistante de ce moyen de transport.

Je commencerai donc mon analyse par la question du traitement
filmique du RER, ainsi que de l'ensemble des moyens de transport, film
par film, avant d'envisager, dans un second temps, les ouvertures générées

par cette présence réitérée.

Matériau profilmique et/ou référence au monde?

35 Rhums7 contient quatre séquences filmées à bord du RER, pour
une durée chaque fois supérieure à plusieurs minutes. La première, dès le

générique initial, est tournée pour l'essentiel depuis la cabine de conduite
du machiniste. Elle procure la sensation d'entrer dans le film en glissant à

la surface de l'espace urbain. Le croisement occasionnel d'un autre train

peut introduire un effet de saisissement, mais l'impression dominante est

celle d'un mouvement régulier, jusque dans l'effet optique de bercement

produit par les oscillations de la course en avant de la machine. On se

croirait presque entraîné dans un mouvement de danse, souligné, à la

bande-son, par la partition musicale. L'effet est encore plus évident dans

une seconde séquence analogue, située vers le milieu du film. Nous

sommes alors embarqués aux côtés de Lionel dans l'exercice de son
métier. La machine apparaît comme le prolongement de son corps. Les

choix du cadrage, rapprochant les éléments du bâti, produisent un effet

d'empathie paysagère. À l'inverse, les deux autres séquences tournées à

bord du RER nous entraînent vers un registre beaucoup plus sombre, lié
au départ à la retraite, puis au suicide de René, un machiniste ami proche

7 Voir l'analyse de Jean-Michel Frodon. «Beautés des passages», Cahiers du Cinéma, 642, 2009
(février), pp. 35-36.
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de Lionel. Dans ces quatre séquences successives, la machine prolonge et

amplifie les positionnements et les affects des personnages, apportant ainsi

sa contribution à la production des formes du récit.
L'Autre8 est le seul de nos trois films où le RER n'apparaisse pas à

l'écran dès les premières images. Le spectateur attendra une quinzaine de

minutes pour voir Anne-Marie se diriger rapidement vers une station.

Une rame est à quai. À peine installée à bord, elle reçoit un bref message

téléphonique de son ex-compagnon, lui annonçant qu'il lui sera dorénavant

beaucoup plus difficile de passer la voir. La mécanique est dès lors
lancée, qui verra l'héroïne s'enfoncer progressivement dans la jalousie et la

folie. Les scènes successives, tournées à bord d'un train, vont désormais

ponctuer la montée en puissance de la maladie. Le point culminant sera

atteint dans la séquence quasiment fantastique au cours de laquelle Anne-
Marie aperçoit son propre personnage, un double strictement conforme à

elle-même, à bord d'une autre rame roulant à même vitesse sur la voie
ferrée voisine. Elle projette vainement son sac à mam en direction du

visage de l'apparition qui esquisse aussitôt, de son côté, un mouvement
de repli, suivi d'un sourire grimaçant. Anne-Marie n'a plus qu'à rassembler

précipitamment ses affaires éparpillées au sol avant de descendre à

l'arrêt proche. Sur le plan d'une analyse plus globale, l'utilisation des

apparitions du RER pour accompagner la progression de la fohe, confère
à ce moyen de transport une fonction de balisage du développement
fictionnel. Dans le même mouvement, il y a participation à la production
d'une forme, avec la montée du registre fantastique pour traduire la dérive
d'Anne-Marie hors du réel quotidien qu'elle ne cesse pourtant de

côtoyer dans son activité professionnelle d'assistante sociale.

Avec La Fille du RER9, l'affirmation de la prise en compte du moyen
de transport s'affiche dès le titre. On ne saurait s'étonner d'être embarqué

8 Voir Olivier de Bruyn, «Je est une autre», Positif, 576, 2009 (février), pp. 14-15, ainsi qu'un entretien

avec l'actrice Dominique Blanc qui tient le rôle d'Anne-Marie dans le film, pp. 16-21. Voir
également Stéphane Delorme, « Présences détectées », Cahiers du Cinéma, 642, 2009 (février), pp. 28-
30, analyse accompagnée d'un entretien avec le tandem des réalisateurs du film, pp. 31-32.
' Voir Jean-Michel Frodon, «La langue ne ment pas», Cahiers du Cinéma, 643, 2009 (mars), pp. 24-26.
J'en conteste radicalement la remarque liminaire concernant le caractère « anecdotique » de la

présence du R£R dans les trois films qui font l'objet de la présente étude comparative, mais l'analvse
dans son ensemble n'en reste pas moins solide et pertinente. Tout à fait par ailleurs, le DVD du film
(UGC vidéo) contient en bonus une magistrale étude de Jean Douchet à laquelle la présente analyse
n'a pas hésité à emprunter, particulièrement dans ce paragraphe.
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à bord d'une rame dès le générique initial, un peu comme au début de
35 Rhums. Mais le caractère de la séquence s'avère radicalement différent.
La caméra file à grande vitesse dans un tunnel. Le spectateur ne peut saisir

qu'un défilement vertigineux de taches lumineuses au long des parois. La
forme plastique, proche de l'abstraction graphique, génère l'impression
d'être emporté dans un mouvement irréversible. Lorsque la lumière de la
fin du tunnel monte à l'écran, le nom du réalisateur s'inscrit à l'image :

nous entrons dans le récit avec le retour à l'air libre. Suit un contrechamp
en contre-plongée. Le RER franchit un pont sous lequel passe une jeune
femme en roller, casque sur les oreilles. Son avancée sur le sol semble
s'inscrire dans la continuité de celle du train sur ses rails. Durant toute la

première moitié du film, le RER ne nous quittera jamais longtemps. Il
arrive même qu'il nous parvienne en fond sonore mêlé à une conversation

téléphonique. Ces retours incessants sont agressifs, parfois même
invasifs, notamment à la bande-son. Un exemple particulièrement fort en
est donné lors du retour de Jeanne après son interrogatoire au poste de

police10 : le bruit insistant produit par le roulement du matériel ferroviaire
nous offre comme la traduction sonore des pensées sombres et diversifiées

qui la travaillent au plus profond d'elle-même. Le moyen de transport,
simple matériau profilmique, n'est pas loin d'intervenir alors comme un
personnage, porteur du développement fictionnel.

Le RER se trouve toujours en articulation avec d'autres moyens de

transport. Dans La Fille du RER, il s'agit d'abord des rollers de Jeanne.
Ainsi équipée, la jeune femme donne l'impression de surfer en douceur
sur l'espace; un effet d'autonomie individuelle forte, mais aussi de fragilité,

s'en dégage. Dans 35 Rhums, la moto de Lionel et le taxi de Gabrielle

assurent une fonction analogue bien que d'effet plastiquement différent.
Ces médiatopes tranchent sur les transports en commun par les pratiques
sociales et spatiales qu'ils induisent dans le sens d'une plus grande liberté,
toujours associée aux risques attenants. Dans L'Autre, Anne-Marie, entre
train et bus, reste une fervente utilisatrice des transports en commun pour
sillonner son monde, mais c'est depuis sa moto qu'Alex va lui annoncer
qu'il a rencontré une autre femme.

À la suite de l'agression sanglante, mais également de l'arrestation de son copain Franck.
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L'apport le plus riche de L'Autre concerne le poids de la présence
incessante des moyens de transport dans le quotidien des habitants. Cette

force s'impose à l'image dès la séquence initiale: une sorte de ballet

graphique, d'abord quasi abstrait, dessiné au sol par les flux de véhicules

automobiles filmés de nuit en vue plongeante. Le montage propose au

regard des couloirs de plus en plus denses en vues de plus en plus rapprochées.

Il poursuit jusqu'à descendre au niveau du sol, en enchaînant sur

une succession d'espaces d'activités diverses et d'ensembles immobiliers.
Le spectateur plonge ainsi directement dans les grandes périphéries
parisiennes. Il les découvre comme autant de paysages, en tant qu'espaces
habités. L'intérêt de cette séquence est de poser l'importance fondamentale

de la prise en compte de ce cadre spatial, continûment parcouru de

flux, pour pénétrer le sens du récit. Certes, le développement de la fiction
va se resserrer sur le petit monde de l'entourage d'Anne-Marie, se

focaliser sur l'histoire de sa jalousie maladive, mais il ne faut pas se

tromper de film pour autant. L'héroïne n'est pas assistante sociale par
hasard. C'est bien d'elle dont il est question, mais d'elle dans son environnement.

Ce constat élargit la question du sens du choix du RER pour y
filmer la séquence évoquée plus haut, celle de l'apparition, aux yeux
d'Anne-Marie, de son double dans une rame de train voisine. Ce moyen
de transport n'est-il pas précisément celui qu'elle ne cesse d'utiliser pour
ses relations avec l'ensemble de 50« monde, ce monde qui l'entoure tant
sur le plan professionnel que sur celui des amitiés relationnelles? La
référence au lien social est indispensable à la lecture du film. Peut-on
aboutir au même constat concernant les deux autres films étudiés

De la narration microsociale au questionnement du lien social

35 Rhums est certainement celui des trois films dans lequel l'environnement

macrosocial semble le moins directement perceptible. Les sphères
d'activités sociales et professionnelles des principaux protagonistes sont

pourtant bien présentes : le monde du rail et ses machinistes, les collègues
«taxis» de Gabrielle ou encore les étudiants de l'université fréquentée par
Joséphine. Autour du personnage de Lionel - le rôle du père est tenu par
Alex Deseas, acteur d'origine familiale antillaise -, collègues et amis noirs
sont nombreux. Ils sont tellement présents dans le récit qu'on ne le

46



VARIATIONS CINÉMATOGRAPHIQUES

remarque même pas. Jacques Mandelbaum a raison de souligner le fait
que « Claire Denis est une des rares cinéastes françaises à porter un regard
sur les minorités dites visibles sans jamais en faire pour autant un film à

sujet»11. Il n'en reste pas moins que cette présence fait objectivement
référence à la réalité sociale de bon nombre de périphéries parisiennes. Le

personnage de Joséphine constitue un magnifique exemple de métissage
entre son père noir et sa mère originaire de Lübeck, aux confins de la

Baltique. La séquence de la visite auprès de la famille allemande de la

tante, ainsi que sur la tombe de la disparue, est l'une des plus saisissantes

du film. Un formidable moment de respiration. La prise de vue très

lumineuse, animée de notes colorées à dominante bleue, tranche sur le
caractère sombre de la séquence précédente, consacrée au suicide de l'ami
du père. Lionel, que l'on avait l'habitude de voir aux commandes de son
train, y traverse l'Allemagne au volant d'un petit camping-car familial.
Joséphine puisera dans ce voyage la force nécessaire pour accepter de

quitter enfin le foyer paternel en épousant son voisin Noé. L'événement,
somme toute familial, sollicite en fait des ramifications socio-spatiales
multiples, des banlieues parisiennes aux rives de la Baltique en passant par
l'outre-mer francophone. Les connexions entre ces différents milieux sont
assurées par toute une gamme de moyens de transport. Au RER s'ajoutent

tout d'abord la moto de Lionel ou le taxi de la voisine Gabrielle, mais

surtout, in fine, un modeste camping-car pour traverser le continent
jusqu'à Lübeck. La séquence conclusive du mariage de Joséphine et de

Noé peut enfin se dérouler. Le critique des Cahiers du cinéma Jean-Michel
Frodon a finement choisi de retenir «Beautés des passages» pour titre de

son analyse du film12. Les périphéries parisiennes sont toujours et de

multiples façons des espaces et lieux de passages.

Le choix opéré par André Téchiné de construire le scénario de La Fille
du RER autour de l'histoire de deux familles ne l'empêche pas
d'entraîner le spectateur vers une approche sociale et politique beaucoup
plus large concernant la lancinante question des banlieues. Comment et

pourquoi les sphères médiatiques et politiques ont-elles pu déraper au

point de transformer une simulation grossière, opérée par une jeune

Le Monde, 18 février 2009.
Frodon, art. cit., p. 35.
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femme en situation de fragilité, en un événement d'importance nationale?

Pourquoi une telle démesure? Ne renvoie-t-elle pas indirectement

l'image d'une société elle-même fragilisée Téchiné se garde de conclure,
mais la question est posée et ne peut que faire son chemin dans un film
dont les personnages ne cessent d'être pris dans les turbulences de leurs

trajectoires personnelles. Deux d'entre eux s'y retrouvent bloqués dans

une situation sans issue immédiate: Jeanne, la jeune affabulatrice enferrée
dans les conséquences d'un mensonge devenu une affaire portée sur la

place publique, et son copain Franck, mêlé à une affaire de drogue.

Je rapprocherai la situation de ces deux jeunes de la déroute du

personnage de l'assistante sociale de L'Autre, à partir du moment où

Anne-Marie s'enfonce dans la maladie mentale. Les trois personnages

peuvent êtres perçus par le spectateur en référence à certaines situations
réelles de dévissage social, telles qu'elles se sont multipliées dans les

périphéries parisiennes au cours des dernières décennies, et dont les

médias - mais également le cinéma - ont su se faire l'écho. Il me semble

donc important d'aborder maintenant l'analyse de la façon dont les trois
récits filmiques offrent ou non à ces personnages des possibilités d'ouverture

sur un retour à une relation sociale apaisée.

Épilogues et dynamiques de resilience

Une simple remarque concernant 35 Rhums dont la problématique
narrative s'attache à retracer le mouvement inéluctable d'éloignement
d'une jeune femme par rapport à son père. Ce passage, pour complexe ou
difficile qu'il puisse s'avérer, n'offre pas vraiment de situation de blocage.
Claire Denis travaille d'ailleurs son récit comme une succession de

mouvements forts, mais toujours dans une grande douceur, y compris
dans les séquences particulièrement déchirantes.

Il n'en va pas de même dans La Fille du RER : tensions et blocages se

succèdent tout au long du film. Sur la fin, peu après l'aveu par Jeanne de

son mensonge, deux épilogues successifs reprennent les différents fils du
récit. Il s'agit tout d'abord d'une séquence constituée d'un montage
parallèle de l'incarcération de Jeanne et de la fête organisée à l'occasion de

la Bar Mitsva du petit-fils de l'avocat. Si le déroulement de la fête souligne
la résorption des tensions à l'intérieur de cette communauté familiale
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juive, il n'en va pas de même en ce qui concerne Jeanne et son copain
Franck, tous deux bloqués et bouclés chacun de leur côté. Un second
épilogue s'ouvre alors, sous la forme d'un montage subtilement travaillé
en chevauchement son et image. Maître Bleistein rend visite à Franck qui
lui fait part de son intention de renouer avec Jeanne. Celle-ci, à l'image,
assise face à son ordinateur, recherche un travail de secrétaire, tandis que sa

mère raconte aux enfants confiés à sa garde des histoires de petits garçons
se réfugiant dans la forêt, et d'oiseaux qui s'envolent. On retrouve Jeanne
dans un train à grande vitesse - non plus le RER — relisant une carte
postale aussi chaleureuse qu'attendrissante, du petit-fils Bleistein. Suit le

plan final, filmé comme un envol, tout en légèreté : Jeanne, montée sur ses

rollers, file entre les arbres, tel un oiseau traçant à travers les feuillages.
Si l'on reprend la succession de l'ensemble de ces déblocages conclu-

sifs, force est de constater qu'ils ont été initiés et mis en mouvement, à

l'image, par l'irrésistible impulsion de la farandole des participants à la Bar
Mitsva du jeune Bleistein13.

Le film L'Autre se boucle également sur une dynamique de resilience.

Anne-Marie, remise des conséquences de son acte d'auto-agression, y
retrouve Alex pour une ultime entrevue : « Quelle drôle de femme tu
fais », constate Alex. Et Anne-Marie de répondre : « Quel genre de femme
tu dirais »'4. La caméra s'attarde un court instant sur le couple resté
silencieux avant de céder place au montage serré d'une succession de plans
brefs: paysages urbains et personnages se succèdent à l'écran. Ils sont
montrés en fonction de choix multiples: du plan général au plan
rapproché, en intérieur ou en extérieur, de jour comme de nuit. La mise

en série finit par constituer le portrait général d'un espace sillonné d'axes

de transport, saturé de centres commerciaux et d'espaces d'activités. Et
surtout, la ville existe en tant qu'espace habité, tout en mouvements et

contrastes. Ce rappel kaléidoscopique de l'espace social du film souligne
une dernière fois que celui-ci constitue bien l'un des éléments majeurs
du projet de l'équipe de réalisation. Il se déploie tandis que l'héroïne, dans

13 Au cours de laquelle le spectateur a pu envisager l'éventualité d'un malaise cardiaque de la part du

grand-père avocat; comme une ombre de la mort au cœur d'une séquence pleine de vie.
14 Le spectateur attentif se souviendra que la première phrase qu'elle avait adressé à Alex au tout
début du film, concernant la nouvelle compagne de ce dernier, était précisément : « Quel genre de
femme »
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un monologue en voix-off, exprime sa volonté d'émerger de la maladie

pour reprendre sa place au sein de son environnement social :

Je crois queje suis une femme tout ce qu'il y a de plus normale.
Une femme occupée, comme toutes les autres.

Une femme envahie par des chagrins qui ne sont pas les siens,

Occupée par ça,
Par des chagrins qui sont aussi dans des tas d'autres gens.
Pas que des chagrins, plein d'autres choses,

Des choses qui sont à moi, et à des tas d'autres gens.
Et il y a un bonheur en moi,
Qui n'est pas le mien, et que je sens quand même en moi.
Plus personne ne peut me l'enlever.

C'est celui de cette femme qui t'aime.

J'ai été elle, je suis elle,

Encore.

Une femme comme toutes les autres femmes

Assez floue à ses propres yeux, assez imprécise.

Je ne me souviens plus de quoi j'avais peur.
J'entends la pluie sur les carreaux
Il paraît qu'il va pleuvoir très longtemps.
Est-ce que tu entends la pluie aussi, là où tu te trouves

Oui, sûrement.

Tu es sur ta moto peut-être,
Ou dans une de ces voitures.

Nous sommes tous dans ces voitures,
Derrière des fenêtres

Et la pluie tombe sur nous tous.

Le mot « voitures » accompagne la venue à l'image du dernier plan du

film, d'abord pratiquement noir: un travelling avant rapide dans un tunnel
ferroviaire. Un rectangle de lumière blanche se développe progressivement

à l'écran jusqu'à l'instant de la sortie du tunnel, ouvrant sur une vue
de la voie ferrée filmée dans un camaïeu de gris très légèrement surexposé.

L'apparition fugace cède aussitôt la place au fond noir du générique
final.

Les trois films se terminent ainsi sur un dépassement des situations de

tensions. Un déplacement, pourrait-on dire, dans la mesure où leurs
différentes séquences conclusives sont toutes trois initiées par une mise en
mouvement spécifique à l'image. Au voyage éclairé par la douce lumière
des rives de la Baltique de 35 Rhums correspond, dans La Fille du RER, la
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farandole irrésistible de la Bar Mitsva du petit fils. Dans L'Autre, le

mouvement exerçant une fonction analogue n'est autre qu'un sourire à

peine perceptible éclairant soudain le visage d'Anne-Marie convalescente.

Blocages et déblocages dans la filiation filmographique

Le fait que les tensions spécifiques à chacun des trois récits finissent

par se trouver résorbées apparaît ainsi comme l'un des traits communs

important du corpus retenu. Un rapide coup d'œil sur la filmographie
s'attachant aux banlieues parisiennes permet de se rendre compte qu'il
n'en a pas toujours été ainsi au cours des dernières décennies.

Les années 80 et 90 nous avaient proposé une production largement
dominée par des films représentant les banlieues en tant que territoires en
dérive. Le tableau, largement relayé par la rumeur médiatique, aiguillonné
par certains discours pohtiques, s'est ainsi mis en place d'une situation de

blocage irréversible. Dès 1983, le court-métrage La Vago nous en avait

proposé une image prémonitoire parfaitement lisible. Le jeune Saïd, qui
rêvait d'aller «faire des affaires» au Danemark, se retrouve abattu par les

deux vendeurs de la voiture qu'il venait d'acquérir, bloqué contre la
balustrade d'un pont sur autoroute tandis que, quelques mètres plus bas, le

flot ininterrompu des voitures continue de s'écouler. Une douzaine
d'années plus tard, le succès d'audience du film La Haine présente
incontestablement l'apogée de cette propension à la présentation d'une
situation irrémédiablement bloquée. Mathieu Kassovitz y a porté à son

paroxysme les logiques mortifères du modèle, non pas tant par sa focalisation

sur les relations entre jeunes et police, que par sa réactivation de

représentations médiatiques courantes concernant le «mal des banlieues».
Le dispositif de représentation menace de tourner en boucle.

Le modèle semble cependant s'essouffler avec le tournant du siècle. En
2001, la réalisatrice Zaïda Ghorab-Volta opère une très fine ouverture
avec son film Jeunesse dorée. La même année, Jean-François Richet, dont
les deux films précédents n'hésitaient pas à dresser un état des multiples
formes de violence à l'œuvre dans les périphéries parisiennes, propose
avec De l'amour une conclusion diamétralement opposée à celle de

Kassovitz :1a jeune femme, victime d'un viol perpétré dans un commissariat

de police du quartier, renonce à exercer vengeance sur son agresseur.
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Filmographie sélective concernant les banlieues et périphéries parisiennes

Classement chronologique en fonction de la date de sortie sur les écrans français

1983 * O Ai'ssa Djabri La Vago (court-métrage)

1985 * O Mehdi Charef LeTlié au harem d'Archimede

1987 O Annie Miller Paris Orly Paris (court-métrage)

1994 * O / Malik Chibane Hexagone

1995 O / Malik Chibane Douce France

1995 * O Thomas Gilou Raï

1995 Mathieu Kassovitz A Haine

1997 Jean-François Richet Etat des lieux

1998 * O Jean-François Richet Ma 6T va crack-er

1998 > / Malik Chibane Nés quelque part

2000 * Fabrice Genestal La Squale

2001 o Zaïda Ghorab-Volta Jeunesse dorée

2001 o Jean-François Richet De l'amour

2002 Rabah Ameur-Za'imeche Wesh Wesh, qu'est-ce qui se passe

2004 Abdellatif Kechiche L'Esquive

2004 X Pierre Morel Banlieue 13

2005 /• Malik Chibane Voisins Voisines

2006 o Pierre Jolivet Zim and Co

2007 * o> Isabelle Czajka L'Année suivante

2008 o Rabah Ameur-Zai'meche Dernier maquis

2009 o> +¦ Patrick-Mario Bernard
Pierre Trividic

L'Autre

2009 X Patrick Alessandrin Banlieue 13 - Ultimatum

2009 o> ¦? Ciaire Denis 35 Rhums

2009 o> André Téchiné La Fille du RER

2011 o Djinn Carrénard Donoma

Films focalisant sur les situations sociales les plus sévèrement bloquées
X Films produits et scénarisés par Luc Besson

(J Moyens de transport porteurs de sens filmique
X RER occupant une place majeure au sein de ces films

/ Films réalisés par Malik Chibane
¦*¦ Les trois films du corpus étudié
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Un autre réalisateur de la nouvelle génération, Abdellatif Kechiche,

propose avec L'Esquive un film subtil, semblant d'abord reprendre un état

des lieux analogue à celui de la décennie précédente, du double point de

vue de l'affrontement avec les forces de l'ordre et de l'accumulation des

échecs. Mais, à y regarder de plus près, l'important est ailleurs : la mise en

abîme, créée du fait de la formidable présence décalée du texte de

Marivaux mis en scène par les collégiens, entr'ouvre, par les jeux de

l'amour et du langage, une petite porte essentielle dans le vécu des

adolescents.

L'ouverture microsociale ainsi pratiquée par L'Esquive n'est pas sans

rappeler Malik Chibane, dont la production cinématographique s'est

développée, depuis le milieu des années 90, à contre-courant du

paradigme des «situations bloquées». Pour ce cinéaste, longtemps isolé
dans ses choix narratifs, le territoire, lieu par excellence de la construction
identitaire, ne saurait être repli sur soi, mais carrefour irrigué de circulations

incessantes. Il ne doit pas être pesanteur, mais légèreté, faire l'objet
d'ouvertures et d'interconnexions multiples vers d'autres lieux, d'autres

groupes sociaux, d'autres territoires. Si intégration il y a, celle-ci ne saurait

se définir qu'à partir de stratégies actées15.

Dans les années consécutives aux événements de l'automne 2005, on
ne trouve plus guère de réalisation reprenant à son compte le paradigme
du «blocage» tel qu'il s'était imposé au cours de la décennie précédente.

Les deux films de Rabah Ameur Zaïmeche, mentionnés sur le

tableau synoptique, s'écartent du modèle, dans la mesure où ils relèvent

l'un et l'autre d'une problématique spécifique liée à l'avancée de la

réflexion de ce cinéaste novateur et stimulant16. Sur un tout autre

registre, les deux fictions caricaturales de la série Banlieue 13 nous en

15 Voir Jacques VanWaerbeke, «Territorialité et intégration dans les banlieues parisiennes à partir de

la trilogie filmique de Malik Chibane Chronique de la jeunesse des années 90*, Cybergeo : European
Journal of Geography, mis en ligne le 19 avril 1999, URL: http://cybergeo.revues.org/1103.Je
soulignerai seulement ici l'importance pour notre sujet de Nés quelque part (Chibane, 1998), film au
sein duquel le RER fait une entrée spectaculaire dans la filmographie «banlieues», une bonne
dizaine d'années avant les trois œuvres retenues pour cette étude : un RER et un TGV s'y retrouvent

côte à côte, en gare de Sarcelles, à la suite d'un incident ferroviaire. Leurs usagers respectifs
vont pouvoir faire connaissance. Un bel exemple d'interconnexion socio-spatiale façon Malik
Chibane.
i6 La question des «doubles peines», en ce qui concerne le premier, et celle de l'ingérence du

religieux dans les rapports de pouvoir à l'intérieur de l'entreprise, pour le second.
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éloignent encore plu Jolivet : avec la kyrielle
des déboires de son p sur et l'énergie du récit
ne sont pas sans faire es films de Chibane. Le

modèle, si prisé au cours des années vu, s essoutfle à l'évidence. Le film
d'Isabelle Czajka lui tourne résolument le dos, alors même que la
réalisatrice s'attache à développer une situation d'abandon de plus en plus
lourde à porter pour son héroïne. C'est dans ce tableau d'ensemble qu'il
convient de replacer nos trois films. Leur trait commun le plus évident
tient alors au fait qu'ils résistent précisément à un classement dans le

genre «film de banlieue» tel qu'il a pu se développer empiriquement au

cours des années précédentes. Les paysages de la banlieue y sont

pourtant bien présents et les difficultés des populations les plus fragilisées

ne sont pas éludées : 35 Rhums nous donne droit à un suicide et
L'Autre à une automutilation. La Fille du RER n'est pas en reste, qui
nous offre à un niveau de violence comparable une transaction de

drogue tournant mal. Cependant, dans chacun de ces trois films, la vie
avance.

J'ai eu l'occasion de souligner à quel point les trois équipes de réalisation

ont attaché la plus grande attention aux questions de société. Claire
Denis n'a pas attendu le tournage de 35 Rhums pour filmer, toujours avec
la même justesse de regard, les minorités visibles. Le personnage principal
de L'Autre est une assistante sociale en contact professionnel direct avec
des situations de détresse18. Téchiné réussit, quant à lui, le tour de force
d'éluder l'événement central du film - l'agression simulée - pour mieux
rebondir sur sa reprise hyperbolique dans les sphères médiatiques et

politiques. Dans les trois films, ces réalités macrosociales ne sont pas

développées pour elles-mêmes, mais pour filmer la façon dont elles

travaillent les personnages. Les scénarios s'attachent à des petits groupes :

une famille, des voisins ou encore quelques relations, mais ils le font en

17 À propos de la succession ininterrompue des bagarres dans Banlieue 13: «L'écran «'[y] est que le

support visuel de la partie 'video' du 'Game'. Le maigre scénario aux douteux relents moraux n'intéresse

personne. Seul compte le déroulé graphique des figures [...] on télécharge le 'playgame' dans sa 'life'. » Xavier
Tresvaux, «Wesh Wesh, à qui se plaindre » Cahiers du Cinéma. 597. 2005 (janvier), pp 68-69.
18 L'héroïne de L'Occupation, le court récit à caractère autobiographique d'Annie Ernaux. dont le

scénario est tiré, était enseignante. Sa transformation en assistante sociale ne saurait être prise pour un
détail sans importance.
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les immergeant dans la démesure des périphéries parisiennes. Par là, ces

trois films ne sont pas des films «de banlieue» au sens des années 90, mais

des films abordant des réalités largement partagées (la relation amoureuse,
la solitude, le temps qui passe...) en les faisant fonctionner dans les

banlieues. Le dispositif s'est inversé. Les périphéries urbaines sont moins

saisies, dès lors, comme des marges de rejet, potentiellement toujours
inquiétantes, que comme des territoires, certes toujours trop souvent
fragilisés, mais continûment en mouvement, quels que soient les vicissitudes

et les coups du sort.
Les moyens de transport jouent un rôle important dans la qualité de

ce retournement. Dans la référence à la vie réelle, leur utilité relève à

l'évidence du fonctionnel, mais dans le développement filmique, toute
mobilité spatiale est virtuellement porteuse de sens social. J'ai souligné
plus haut l'importance des signes de remise en mouvement initiant
chacune des séquences finales, un peu à la façon du début de la coda
d'une pièce musicale. D'une façon plus générale et dans chacun des trois
films, le traitement filmique du travail de l'espace social est largement
porté, à l'image comme au son, par la succession incessante des déplacements.

La présence du RER n'est pas coïncidence. Il constitue à

l'évidence le moyen de transport emblématique de l'espace social vécu et

partagé par le plus grand nombre d'habitants de l'agglomération. Les trois

équipes de réalisation ont saisi la force expressive de la convocation de ce

moyen de transport au cœur de chacun des trois projets d'écriture pour
parler, à ce moment et en ce lieu précis, d'une société travaillée de l'intérieur

par les péripéties de ses dynamiques de mutation.
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