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« Il nous faut comprendre ce futur noué
comme un poème pour nos yeux illettrés» :

ville créole et poétique du Divers dans Texaco
de Patrick Chamoiseau

Dans la dernière phrase de Texaco, Chamoiseau expose ce qui a

motivé son écriture : «Je voulais qu'il soit chanté quelque part, dans

l'écoute des générations à venir, que nous nous étions battus avec l'En-
ville, non pour le conquérir (lui qui en fait nous gobait), mais pour nous

conquérir nous-mêmes dans l'inédit créole qu'il nous fallait nommer
- en nous-mêmes pour nous-mêmes - jusqu'à notre pleine autorité »

(T497-498)1.
Parvenir à une expression authentique de cet «inédit créole»

constitue la principale préoccupation poétique de Chamoiseau. Cette

quête est explicitée dans ses essais, mise en récit dans ses fictions et hante

son triptyque autobiographique Une Enfance créole. Développé dans Écrire

en pays dominé, le concept de « mise-sous-relations » est pensé comme
l'entrée en contact de communautés humaines porteuses de langues, de

cultures, d'imaginaires différents, contact qui inaugure non pas un
échange, mais des circuits de communication à sens unique dont la

conséquence est d'écraser les diversités. Dans la « mise-sous-relations », le

Même soumet l'Autre, et de ce fait l'Un s'étend sur le Divers qui
décroit. Par là même, elle élimine ce qui est à inscrire dans une forme
esthétique et énerve la créativité. Or, dans un monde dont les hens se

resserrent, la relation est devenue inéluctable. Alors, comment résister au

«Même en extension» (E293) Pour Chamoiseau, se retirer de la relation
est se vouer à l'asphyxie, s'y livrer est se condamner à une disparition par
dissolution graduelle. L'urgence est, en ses mots, de «nous conquérir
nous-mêmes dans l'inédit créole qu'il nous fa[u]t nommer», c'est-à-dire

1 Les abréviations suivantes font référence aux ouvrages de Patrick Chamoiseau cités dans ce travail:
T pour Texaco [1992], Paris, Gallimard, «Folio», 1994: E pour Ecrire en pays dominé [1997], Paris,

Gallimard, «Folio», 2002.
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d'opérer une ressaisie endogène d'une singularité culturelle dans et par la

création artistique.
L'ensemble de Texaco met en scène ce projet. Le roman s'ouvre avec

l'Annonciation, qui relate l'arrivée de «l'ange destructeur de la mairie
moderniste» (T39) dans Texaco, quartier périphérique de Fort-de-
France. Ce «cavaliefr] de notre apocalypse» (T39) est un urbaniste
mandaté pour «rationaliser son espace [de Fort-de-France], penser son
extension et conquérir les poches d'insalubrité» (T40-41). Formé à

Paris où il prépare une thèse, il vient d'un centre double : de la

Métropole, qui a fait de lui un «urbaniste occidental» (T345), et de son

imitation, le centre de Fort-de-France. À son arrivée, les bulldozers ont
déjà détruit d'autres quartiers périphériques et la Pénétrante Ouest,
route au nom éloquent, a été construite afin d'acheminer vers Texaco le
nécessaire pour le raser et mettre fin à des décennies de résistance.

Alors, Marie-Sophie mène son ultime bataille pour la survie du

quartier qu'elle a fondé, et, «avec pour seule arme la persuasion de [s]a

parole» (T41), elle convertit l'urbaniste - d'abord surnommé «le

Fléau » - en « Christ », sauveur de Texaco. Formant l'essentiel du roman,
ce Sermon de Marie-Sophie Laborieux est l'histoire du quartier. Déterrant
ses racines, Marie-Sophie débute son récit à la naissance de son père
Esternome dans une plantation esclavagiste et le poursuit avec sa propre
vie. Elle raconte la lutte incessante pour exister au sein de la domination,

des déceptions de la libération des esclaves à la conquête de ce que
le texte désigne par «l'En-ville». Son «sermon» porte la mémoire d'un
Nous créole qui résiste à la négation de son humanité par le dominant,
résistance dont Texaco, quartier créole dans l'En-ville, est la dernière
œuvre.

Autour de ce récit de vie, Chamoiseau crée un dispositif pour donner
l'illusion que Marie-Sophie et l'histoire du quartier ne sont pas des

entités de fiction. Par la figure du «Marqueur de paroles», il s'y met en
scène comme personnage et explique dans Résurrection, dernière partie
du roman, qu'il a lui-même rencontré Marie-Sophie, et qu'il a simplement

«réorganisje] [s]a foisonnante parole» (T497) pour écrire Texaco.

C'est au cours de cette entreprise d'écriture qu'il serait entré en contact
avec l'urbaniste. Celui-ci lui aurait envoyé de «précieuses notes» (T495),
qui sont à la fois le récit de sa profonde transformation intérieure et

l'exposé de sa nouvelle conception de l'urbanisme. Vingt notes sont
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essaimées dans le texte, ce qui entrave la perception immédiate de la
cohérence de leur propos2.

Je me propose ici de réajuster les pièces de cette mosaïque, afin de
saisir ce qui déclenche la conversion du «Fléau» en «Christ». Ceci me
permettra de montrer que les « rénovations » destructrices du centre sont
motivées par une volonté d'étendre les formules urbanistiques occidentales

sur les quartiers périphériques. Je montrerai ensuite que, dès sa

transformation, l'urbaniste conçoit Texaco comme une énigme à creuser,
susceptible de lui révéler la fonction régénératrice des quartiers qu'il
devait raser. Enfin, j'exposerai qu'après avoir décelé la poétique du Divers

par sa relecture du tissu urbain, l'urbaniste projette de créer la ville créole
selon les «lois informulables» qui lui sont propres. Plus généralement, il
apparaît que Chamoiseau crée ce personnage afin de figurer un lecteur
qui dénoue l'énigme de Texaco, et nous enjoint de prendre appui sur ses

notes comme autant de clés de lecture.

1. Le Fléau aux yeux illettrés

Anciennement Fort-Royal, Fort-de-France est fondée par le gouverneur

de la Martinique en 1669, puis construite sous la forme d'un
quadrilatère de 42 hectares, selon un plan d'alignement des voies approuvé

par Colbert en 1671. Autour de ce damier clos, des quartiers d'habitat
spontané s'érigent progressivement, suite à l'exode rural qui débute dès la

fin de l'esclavage. Pour décrire ces deux espaces de la ville, l'urbaniste

distingue le centre historique des couronnes d'occupation populaire.

1.1. Le centre: un ensemble ordonné

Dans les notes 6 et 7, l'urbaniste explicite ce qu'il discerne dans cet

espace central de la ville : « un ordre clair, régenté, normalisé » (N6) ; « une
logique urbaine occidentale, alignée, ordonnée, forte comme la langue
française» (N7) ; «la trame géométrique d'une grammaire urbaine bien

2 Afin de bien séparer ce qui est issu de ces notes et ce qui est extrait du corps du texte,j'abrège de
la manière suivante : NI (T152), N2 (T186), N3 (T192), N4 (T212), N5 (T218), N6 (T235-236), N7
(T282),N8 (T300),N9 (T312-313), N10 (T328-329), Nil (T336-337), N12 (T345),N13 (T360),
N14 (T401),N15 (T430-431),N16 (T436),N17 (T443-444),N18 (T455),N19 (T462),N20 (T471).
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apprise, dominatrice» (N7). Le centre est un ensemble ordonné: ses

composantes sont distribuées dans l'espace conformément à des règles, et
la trame viaire orthogonale, dont les axes deviennent les coordonnées du

plan urbain, définit la position de chacun des éléments qui le constituent.
Aussi, l'urbaniste discerne sans embarras la corrélation entre la figure
spatiale du centre et ses lois génératrices. Où règne la «logique urbaine
occidentale», le tissu urbain résulte de la simple application d'une
formule. Alors, au centre, l'ordre est clair, c'est-à-dire que sa compréhension

ne présente aucune difficulté pour quiconque cherche à le lire. Par

analogie, l'espace central de la ville est un texte écrit dans un langage sans

équivoque et pour le déchiffrement duquel aucun code ne semble requis.
Le lexique utilisé, «régenté», «normalisé», «alignée», «ordonnée»,

implique qu'un agent hégémonique exerce une contrainte afin de

maintenir le centre dans une conformité à un ensemble de règles
prédéterminées. Ces formules constituent une «grammaire urbaine», qui est à

la fois non endogène, puisqu'« occidentale » et « apprise », et « dominatrice »

en ce que, par l'exercice de son emprise, elle impose sa trame à toute
création urbaine et réfrène toute spontanéité.

Enfin, la comparaison entre la langue française et les qualités urbaines
du centre est censée mettre en exergue, de par leur ressemblance, des

caractéristiques communes. Cela présuppose que la langue française soit

pourvue de traits qui lui sont reconnus par tous. Si ce recours à la langue
à titre de comparant peut surprendre, il se laisse deviner par des termes
qui nous instruisent sur l'imaginaire langagier de Chamoiseau. Explicite
dans « clair», implicite dans «logique», une telle proximité des deux
caractéristiques principales du «génie» de la langue française, langue de la

raison et de la clarté, annonce cette comparaison. Le même «génie
français » engendrerait la langue et la logique urbaine, ce qui exphquerait
qu'on puisse leur déceler des traits communs. De fait, c'est l'ensemble des

caractéristiques du centre qui est transposé sur la langue française.

1.2. La couronne insalubre

Avant sa rencontre avec Marie-Sophie, l'urbaniste perçoit Texaco à

travers le filtre du centre : « L'urbaniste occidental voit dans Texaco une
tumeur à l'ordre urbain. Incohérente. Insalubre. Une contestation active.

Une menace. On lui dénie toute valeur architecturale ou sociale. Le

3C



IL NOUS FAUT COMPRENDRE CE FUTUR NOUÉ

discours politique là-dessus est négateur. En clair, c'est un problème» (N12,
l'auteur souligne). Le centre qualifie Texaco selon trois axes: ferment
d'anarchie urbanistique et politique, attributs antinomiques à ceux du
centre et, hors de cette relation de subordination, absence de caractéristiques

propres : « C'est pourquoi [la Pénétrante Ouest étant construite] les

gens-bien, du fond de leur voiture, avaient jour après jour découvert
l'entassement de nos cases qu'ils disaient insalubres — et ce spectacle leur
sembla contraire à l'ordre public» (T19,je souligne).

Ces trois axes convergent dans «insalubre», épithète fréquemment
apposée à Texaco. Le centre qualifie selon ce qu'il n'est pas, ce qui
entérine à la fois la précellence de son droit de nommer et la subordination

des qualités de la couronne aux siennes. Dès que le centre s'étend et
conquiert (T40-41), ce qu'il déclare être, à partir de sa norme, les

caractéristiques de la couronne, devient « une menace » pour le maintien de son
«ordre public», une «tumeur» qui se trouve désormais à l'intérieur des

nouvelles frontières de son organisme. Incapable de considérer le

«problème» comme celant des propriétés à intégrer dans une ville créole

incorporant centre et couronne, il élimine l'altérité en son sein, justifiant
ces destructions «au nom de l'insalubrité» (T41).

Avant sa conversion, l'urbaniste, venu du centre et équipé de ses clés

de lecture, ne peut envisager l'énigme de la couronne: «En vérité, le
Christ de Texaco n'était pas encore Christ. Il y venait au nom de la mairie,
et pour rénover Texaco. Dans le langage de sa science cela voulait dire : le

raser» (T33, l'auteur souligne). Dans Fort-de-France, Chamoiseau fait se

rejouer le scénario de la «mise-sous-relations» du monde. Dans

«rénover», on entend le «Nouveau monde» que sont devenues les

Amériques, dont le viol par l'Occident hante le nom de la Pénétrante
Ouest. Ce premier urbaniste incarne donc l'Occidental qui n'appréhende
l'Autre qu'à travers ses schemes culturels, qui s'appuie sur un système de

dualités pour ordonner ce qu'il conquiert dans les cases logiques et rationnelles

de son édifice conceptuel, et qui exerce une domination brutale3

3 Dans Écrire en pays dominé, Chamoiseau distingue deux dominations qui s'exercent dans la «mise-
sous-relations ». La domination brutale correspond à l'étouffement par la force de l'autodétermination
politique et culturelle du dominé ; la silencieuse, phagocytage insidieux, est une domination symbolique

qui, en conquérant l'imaginaire des peuples soumis, engendre un auto-assujettissement sans
exercer de violence.
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dont l'aboutissement est d'annihiler tout projet d'exister selon des

principes à soi.

2. La révélation, de l'illettré au lecteur

Au deuxième temps de ce récit de conversion, l'urbaniste pénètre la

couronne insalubre. S'il est encore inconsciemment sous l'emprise de la

conception occidentale de la ville, Marie-Sophie pressent qu'il est comme
dépourvu de «cette raideur intérieure qu'instaurent les certitudes» (T40),
caractéristique de l'Occidental chez Chamoiseau. Sa transformation
débute lorsque, habitué à l'évidence du centre, il est désarçonné par
l'hermétisme de la couronne, au point de se dire pourvu de «yeux illettrés»

(NI). Là, en effet, la logique occidentale n'a aucune prise. Les «franges»

(N6) sont un espace ouvert, ce qui masque la cohérence de leur système;
seuls se montrent le «chaos», le «désordre» (N6). Les principes de

création de la couronne semblent indécelables : elle est « indéchiffrable,
impossible, masquée » (N6).

2.1. La modification des yeux

C'est la parole de Marie-Sophie qui opère la conversion du Fléau en
Christ. Au cours du sermon, l'urbaniste commence à percevoir une
cohérence au-delà de la façade insensée: «C'est elle, la Vieille Dame qui
me modifia les yeux. Elle parlait tant que je la crus un instant délirante.

Puis, il y eut dans son flot de paroles, comme une permanence, une durée
invincible dans laquelle s'inscrivait le chaos de ses pauvres histoires»

(N4)4. C'est au sein de ce qui se présente comme le soliloque désordonné
du délire qu'une cohérence singulière se dessine, à l'instar des figures que
prennent les sédiments charriés par les flots; et ainsi, le chaos, informe
dans l'immédiat, prend forme dans la durée devenue comme une page

4 Le Marqueur de paroles relate une expérience analogue : «Elle avait des périodes de voix-pas-claire

comme certains grands conteurs. Dans ces moments-là, ses phrases tourbillonnaient au rythme du
délire, et je n'y comprenais hak: il ne me restait qu'à m'abandonner (débarrassé de ma raison) à cet
enchantement hypnotique» (T494, l'auteur souligne).
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que l'urbaniste voit enfin, mais qu'il ne sait pas encore déchiffrer: «J'eus le
sentiment soudain, que Texaco provenait du plus loin de nous-mêmes et

qu'il me fallait tout apprendre. Et même : tout réapprendre... » (N4).
Pour le moment, à peine désaveuglé, l'urbaniste tâtonne. En effet, il

saisit la ressemblance entre la parole de la Dame et Texaco. De prime
abord déroutant, le chaotique fait naître, par les voies du «sentiment»,
l'intuition que son aspect désordonné voile une cohésion plus profonde :

En écoutant la Dame, j'eus soudain le sentiment qu'il n'y avait dans cet enchevêtrement,

cette poétique de cases vouée au désir de vivre, aucun contresens majeur

qui ferait de ce lieu, Texaco, une aberration. Au-delà des bouleversements insolites
des cloisons, du béton, du fibrociment et des tôles, au-delà [...] des écarts aux
règles de la salubrité urbaine, il existait une cohérence à décoder... (N9).

Tout comme la parole de la Dame n'est pas délire,Texaco n'est pas une
«aberration». Si la nouvelle perception n'est, pour le moment, qu'une
intuition,l'hégémonie de ces «règles de la salubrité urbaine» s'effondre et
l'urbaniste comprend que les préconceptions occidentales étaient responsables

de son aveuglement.
Vouloir « tout réapprendre » aboutit à un autre choix dans la polysémie

du mot «problème»: d'obstacle à raser, il devient énigme à résoudre.

Désormais, l'urbaniste essayera de «comprendre» (NI) ; il va «s'inquiéter
de ce qu'ils disent» (N2) ; il se met à l'écoute de «l'autre poème urbain, au

rythme neuf, déroutant, qu'il nous faut décoder» (N2). Il perd son regard
discriminant pour voir dans Texaco un «système» (N2) de signes qui n'est

pas à raser, mais à lire autrement. Puisque les formules préétablies du

centre sont inaptes à déchiffrer la couronne, il lui faut «congédier
l'Occident et réapprendre à lire» (N12), ce qui exige, en ses termes, une
«mutation de l'esprit» (N8). Se défaire de la logique occidentale revient à

aborder l'énigme sans codes de lecture. Dorénavant, l'urbaniste ne peut
que procéder par induction pour dévoiler l'ensemble des principes qui
président à la composition de Texaco, et déceler de la sorte «l'ordre secret

en plein cœur du désordre» (N6).

2.2. Relire les deux espaces de la ville créole

Les yeux ouverts, l'urbaniste va relire les deux espaces de la ville.
Il discerne dès lors que l'espace central subit les ravages de la
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mise-sous-relations. Quêtant ailleurs l'élan créateur, et se dissipant dans la

consommation, « [a]u centre, on détruit le souvenir pour s'inspirer des

villes occidentales et rénover [...], on se perd dans le moderne du

monde» (N5). L'urbaniste découvre qu'autour du centre prodigue, on est

« riches du fond de nos histoires » : dans la couronne, on est amarré à la

mémoire grâce à des racines «diffuses, profuses, épandues sur le temps
avec cette légèreté que confère la parole»0. La rénovation, qui efface les

inscriptions du passé, n'y a pas encore exercé ses suppressions et quelque
chose d'irréductible aux formules des systèmes clos est encore présent
dans les signes à déchiffrer : « le foisonnement ouvert de la langue créole
dans la logique de Texaco [...], la couronne d'une culture-mosaïque à

dévoiler, prise dans les hiéroglyphes du béton, du bois de caisses et du

fibrociment» (N7).
Dans la couronne, il y a présence d'une histoire dans la mémoire,

d'une langue dans le poème urbain, d'une culture dans des signes. Au
centre, l'ordre et ses formules régnent. Dans la couronne, une création

spontanée s'épanouit. Dans cet espace ouvert, «l'inédit créole» inscrit et

organise ses signes en accord avec l'ensemble des principes qui lui est

propre. Devenu «voyant» (N3), l'urbaniste décide de «prendre leur
poétique sans craindre de se salir les mains des états de sa gangue » (N2),
car ce qui est encore masqué est « ce qu'il y a de plus précieux pour une
ville» (N13). Pour expliquer ce qu'il saisit,il a recours à la métaphore du

biotope :

Je compris soudain que Texaco n'était pas ce que les Occidentaux appellent un
bidonville, mais une mangrove, une mangrove urbaine. La mangrove semble de

prime abord hostile aux existences. Il est difficile d'admettre que, dans ses

angoisses de racines, d'ombres moussues, d'eaux voilées, la mangrove puisse être

un tel berceau de vie pour [...] l'écosystème marin (Nil, l'auteur souligne).

Le parcours interprétatif est le même pour la parole de la Vieille
Dame, le Quartier insalubre et la mangrove. De prime abord, son aspect
est hostile, mais il faut pénétrer ce qui est obscur pour que se dévoile son

apport précieux. Texaco se révèle comme «berceau de vie», auquel

Tout lecteur de Glissant (ou de Deleuze et Guattari, dont il s'inspire) reconnaîtra ici la métaphore
du rhizome.
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l'urbaniste reconnaît une «fonction de renaissance» (Nil). Si bien que
nous comprenons mieux la sixième note : « Si la ville créole ne disposait

que de l'ordre de son centre, elle serait morte. Il lui faut le chaos de ses

franges» (N6).
Dès l'ouverture des yeux, délesté des préconceptions occidentales,

l'urbaniste se dresse affranchi de l'obligation de classifier le monde selon

une taxinomie binaire. Par-delà les antinomies, il conçoit Fort-de-France
comme un nouvel ensemble, «un écosystème, tout en équilibres et en
interactions» (N10), qui relie deux espaces interdépendants du fait de

leurs quahtés intrinsèques. À ses yeux d'urbaniste dorénavant créole, il est

moins pertinent d'appréhender l'insalubre comme la négation du salubre,

que d'envisager ce que crée leur relation: une ville qui impulse «le

tournoiement hasardeux du vivant» (N10).

2.3. La ville créole: une spirale

Ainsi, relire les deux espaces de la ville créole revient à la saisir comme
un seul poème urbain, né de l'interraction entre centre et couronne : «ces

pôles, reliés au gré des forces sociales, structurent de leurs conflits les

visages de la ville» (N5). Dans cette même note, une autre métaphore que
celle de la polarisation se dessine ici, en filigrane: «Entre ces lieux, la

palpitation humaine qui circule» (N5). La giration, présente aussi dans

«autour» (N6) ou «tournoiement» (NI0),lie une force centripète à une
force centrifuge. La première a le centre comme pôle d'attraction, alors

que la deuxième a une infinité de pôles virtuels :1e reste de l'espace. Sans

la force de l'ouverture qui vise les horizons, « Texaco absorbé sera régi par
l'ordre» et «[1]'île Martinique sera vite avalée» (N19).Avec le triomphe
de la force centripète cesseront les équihbres, les interactions (N10), la

circulation de la palpitation humaine (N5). C'est la relation entre ces

deux forces qui maintient la ville en «équilibre» (N10, NI4), telle une

ville-toupie, ou mieux, puisque la couronne est ouverte, une ville-spirale.
Or,la spirale, «expansion tournoyante» (E277), est une métaphore qui

parcourt l'ensemble de la pensée de Chamoiseau et qui lui permet de

nommer par analogie cette mise en relation des forces de convergence et
de dispersion à l'œuvre dans l'En-ville. Ainsi, dans le Sermon, c'est une
spirale en mouvement qui permet à Esternome et à Papa Totone, deux
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personnages qui ne cessent de s'interroger sur l'En-ville, de nommer ce

qu'ils perçoivent dans la ville créole :

C'est quoi l'En-ville? tu dis.

C'est le goulot où nos histoires se joignent. Les Temps aussi. [...]
Mais : À la sortie du goulot tu ne tombes pas dans une bouteille. Ça repart (T375).

Lorsque le temps est ajouté à la figure spatiale que dessine la ville
créole, le tourbillon du goulot offre sa tridimensionnalité à l'analogie. Ce
n'est pas par la métaphore du palimpseste, qui masque sous le texte superficiel

une stratification de marques du passé, que Chamoiseau saisit la

ville. Pour lui, la mémoire reste vive. Par l'image du tourbillon, il pense
les inscriptions du passé comme encore présentes et actives dans la

création. L'archéologue de la ville créole trouvera non pas les traces
latentes d'un passé perdu, mais la présence du passé dans la façon en
cours6. Pareillement, l'urbaniste comprend la ville créole comme la

conjonction de la mémoire et du devenir: «RayerTexaco comme on me
le demandait, reviendrait à amputer la ville d'une part de son futur, et,
surtout,de cette richesse irremplaçable que demeure la mémoire» (NI5).

Engendrée au cours de l'histoire de la Martinique (NI), la ville créole
est un texte qui doit continuer à s'écrire. Dorénavant, elle doit s'engendrer

et s'étaler de manière inédite (NI), c'est-à-dire à partir d'elle-même,
de sa mémoire qui est un «futur» (NI) et qui «prov[ien]t du plus loin de

nous-mêmes» (N4).

3. Le Christ poète

3.1. Les souches d'une identité neuve

«Non, il nous faut congédier l'Occident et réapprendre à lire:
réapprendre à inventer la ville» (N12). Ce «non» de l'injonction qui clôt

6 Se nommant archéologue de l'imaginaire créole, Chamoiseau invente la notion de Trace-
mémoire, néologisme qui a pour enjeu de réinstaller la présence au sein de la trace: «les mémoires

irradient dans la Trace, elles l'habitent d'une présence-sans-matière offerte à l'émotion». Disponible.
1'« archéologue de notre imaginaire » devient, par l'émotion, caisse de résonance des Traces-mémoires.
Voir Écrire en pays dominé, op. cit., pp. 120 ss.
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la note 12 n'est donc pas un cri de refus, mais d'illumination. Les deux
premières propositions de ce programme de métamorphose accomplis, il
reste à définir le projet que l'urbaniste veut établir sur des bases créoles.
Dans « [Réapprendre à lire: réapprendre à inventer», ce qui est une
condition nécessaire à la réinvention semble, dans le même temps, la
déclencher. Ainsi, c'est en s'offrant comme espace à lire que «la ville
créole restitue à l'urbaniste qui voudrait l'oublier les souches d'une
identité neuve: multilingue, multiraciale, multi-historique, ouverte,
sensible à la diversité du monde.Tout a changé» (N7).

Cette «identité neuve», singularité aux souches multiples, définit ce

qui est, dans les essais de Chamoiseau, le propre du créole7. Par la

métaphore des «souches», qui conjoint la mémoire de la lignée et le

devenir de la génération, l'urbaniste conçoit la ville créole comme
aboutissement et comme projet. «Tout a changé» devient une profession
de foi: la mutation de l'esprit est accomphe, le Fléau est devenu Christ.
«Tout a changé» est aussi l'expression d'une appréciation transformée du
«Tout». Obnubilé par la pensée de l'unicité, le mécanisme du centre
auquel obéissait l'urbaniste avait pour but de faire de la ville un tout
circonscri et ordonné. Le Tout se veut maintenant ouvert comme cette
ville créole dont les franges s'épandent sans faire clôture. C'est une autre

pensée qui se déclare, une pensée qui considère le Tout non comme
l'Univers formulable (E47), mais comme le Divers aux «lois informula-
bles» (N10), qui met en relation la clarté de l'ordre et les obscurités

régénératrices du chaos, la mémoire et le devenir, le Lieu8 et «la diversité
du monde».

3.2. Ville créole et poétique du Divers

Du Fléau au Christ, la conversion est celle d'un urbaniste occidental
en poète: «De l'urbaniste, la Dame fit un poète. Ou plutôt: dans l'urbaniste,

elle nomma le poète. Ajamáis» (NI6,l'auteur souligne). La puissance
de la parole de la Dame ne naît pas de sa simple fonction performative.

Voir à ce sujet «Moi-créole», dans Écrire en pays dominé, op. cit., pp. 200-211.
Sur le Lieu dans son opposition au Territoire, voir Écrire en pays dominé, op. cit., pp. 205-206.

37



SEBASTIEN HEINIGER

À chaque étape des histoires du Sermon, la Parole, contournant la raison,
libère des chaînes de la domination. Par la puissance de son verbe, elle a

réveillé ce qui était latent chez l'urbaniste et qui, sous l'amnésie et
l'aveuglement, s'est découvert créole. C'est par la sensation et l'émotion qu'il
est initié à l'esthétique du Divers et libéré de la rationalité de l'Un.
Immergé dans la parole et la ville créoles, il décèle la cohérence au-delà
du désordre : se révèle alors la poétique du Divers, qui tisse une identité
dans la multiplicité. Comme ce tissage est constamment en cours, chaque
instant propose une souche du Divers: «un futur noué comme un
poème ».Au lecteur désormais poète de donner figure au «tournoiement
hasardeux du vivant» (N10), mais pour lui, dès lors, le défi est de créer

une œuvre qui soit en accord avec ce qu'il a appris à lire. Alors,
comment? Marie-Sophie, qui cherchait une voie dans l'écriture, posait
cette même question au Marqueur de paroles :

Oiseau Cham, existe-t-il une écriture informée de la parole, et des silences, et qui
reste vivante, qui bouge en cercle et circule tout le temps, irriguant sans cesse de

vie ce qui a été écrit avant, et qui réinvente le cercle à chaque fois comme le font
les spirales qui sont à tout moment dans le futur et dans l'avant, l'une modifiant
l'autre, sans cesse, sans perdre une unité difficile à nommer? (T413)

Chamoiseau ne dit jamais qu'il a trouvé la voie, mais il est certain que
Texaco naît de cette recherche.

4. L'urbaniste, figuration du lecteur

«Dès son entrée dans Texaco, le Christ reçut une pierre dont l'agressivité

ne fut pas surprenante» (T19). Cette phrase inaugure Texaco.

Projectile fusant d'une longue histoire de résistance, la pierre foudroie
l'urbaniste au milieu du pont qui fait office de frontière. Le centre quitté,
c'est dans cet interstice, à la lisière de la couronne, que le corps de celui

qui a voulu pénétrer l'inclassable chaotique gît inanimé. En effet, l'urbaniste

est le premier à vouloir envisager le «problème» qu'est Texaco.

Jusqu'alors, face à son aspect déroutant et opaque, les seules réactions
étaient les pleurs et l'étonnement : « On n'a fait que pleurer l'insalubrité
de Texaco» (N2). «Alors pourquoi s'étonner de ses cicatrices et de sa face

de guerre » (N3).
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La tentation est grande — l'urbaniste y succombe déjà dans la note 9

reproduite plus haut - de se permettre une simple altération de la

typographie de Texaco, pour que les italiques transforment ce nom de lieu
en titre de livre. Je suis enclin à lire l'exhortation «il nous faut
comprendre ce futur noué comme un poème pour nos yeux illettrés»
(NI) comme une invitation au lecteur à s'inclure dans ce «nous». Le
lecteur aveuglé par ses préconceptions de ce que doit être une œuvre
littéraire pourra pleurer, tel le puriste préoccupé par l'ordre ou s'étonner,
tel le lecteur en quête d'exotisme. Percevoir Texaco comme « écart aux
règles de salubrité urbaine» (N9), ne permet pas de comprendre, qui
revient ici à dénouer ce qui n'offre pas, au premier abord, les secrets de

son sens. En tant que lecteur, au heu de faire la taxinomie de ses

caractéristiques distmctives, il s'agit de pénétrer dans Texaco. De la même
manière que Chamoiseau se met en scène en Marqueur de paroles, il
figure un lecteur avec l'urbaniste et propose d'aborder Texaco muni des

clés de lecture que deviennent les Notes. Il y a un appel à être « un bougre
de questionnement» (T40), qui pressent le gain d'un parcours interprétatif.

Celui-ci dépassera la résistance que lui oppose au premier abord le

texte et persévérera jusqu'à saisir ce que le texte lui donne à lire : « un
futur noué comme un poème», «souche d'une identité neuve», une qui
est sensible à la poésie du Divers, peut-être la sienne.
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