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«|l nous faut comprendre ce futur noué
comme un poeme Pour NoS yeux illettrés » :
ville créole et poétique du Divers dans Texaco
de Patrick Chamoiseau

Dans la derniére phrase de Texaco, Chamoiseau expose ce qui a
motivé son écriture: «Je voulais qu’il soit chanté quelque part, dans
'écoute des générations a venir, que nous nous étions battus avec I'En-
ville, non pour le conquérir (lui qui en fait nous gobait), mais pour nous
conquérir nous-mémes dans I'inédit créole qu’il nous fallait nommer
— en nous-mémes pour nous-memes — jusqu’d notre pleine autorité »
(T497-498)".

Parvenir i une expression authentique de cet «inédit créole»
constitue la principale préoccupation poétique de Chamoiseau. Cette
quéte est explicitée dans ses essais, mise en récit dans ses fictions et hante
son triptyque autobiographique Une Enfance créole. Développé dans Ecrire
en pays dominé, le concept de «mise-sous-relations» est pensé comme
I'entrée en contact de communautés humaines porteuses de langues, de
cultures, d’imaginaires différents, contact qui inaugure non pas un
échange, mais des circuits de communication a sens unique dont la
conséquence est d’écraser les diversités. Dans la « mise-sous-relations», le
Méme soumet 1'Autre, et de ce fait 'Un s’étend sur le Divers qui
décroit. Par 12 méme, elle élimine ce qui est d inscrire dans une forme
esthétique et énerve la créativité. Or, dans un monde dont les liens se
resserrent, la relation est devenue inéluctable. Alors, comment résister au
«Méme en extension» (E293) ? Pour Chamoiseau, se retirer de la relation
est se vouer a I'asphyxie, s’y livrer est se condamner & une disparition par
dissolution graduelle. L'urgence est, en ses mots, de «nous conquérir
nous-mémes dans I'inédit créole qu’il nous fa[u|t nommer», c’est-a-dire

! Les abréviations suivantes font référence aux ouvrages de Patrick Chamoiseau cités dans ce travail:

T pour Texaco [1992], Paris, Gallimard, «Folio», 1994; E pour Ecrire en pays dominé [1997], Paris,
Gallimard, « Folio », 2002.
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d’opérer une ressaisie endogene d’une singularité culturelle dans et par la
création artistique.

L'ensemble de Texaco met en scéne ce projet. Le roman s’ouvre avec
I’ Annonciation, qui relate I'arrivée de «l’ange destructeur de la mairie
moderniste» (T39) dans Texaco, quartier périphérique de Fort-de-
France. Ce «cavalie[r] de notre apocalypse» (T39) est un urbaniste
mandaté pour «rationaliser son espace [de Fort-de-France], penser son
extension et conquérir les poches d’insalubrité» (T40-41). Formé a
Paris ou il prépare une thése, il vient d’'un centre double: de la
Métropole, qui a fait de lui un «urbaniste occidental» (T345), et de son
imitation, le centre de Fort-de-France. A son arrivée, les bulldozers ont
déja détruit d’autres quartiers périphériques et la Pénétrante Ouest,
route au nom €loquent, a été construite afin d’acheminer vers Texaco le
nécessaire pour le raser et mettre fin 3 des décennies de résistance.
Alors, Marie-Sophie méne son ultime bataille pour la survie du
quartier qu’elle a fondé, et, «avec pour seule arme la persuasion de [s]a
parole» (T41), elle convertit l'urbaniste — d’abord surnommé «le
Fléau» — en « Christ», sauveur de Texaco. Formant ’essentiel du roman,
ce Sermon de Marie-Sophie Laborieux est I'histoire du quartier. Déterrant
ses racines, Marie-Sophie débute son récit 4 la naissance de son pére
Esternome dans une plantation esclavagiste et le poursuit avec sa propre
vie. Elle raconte la lutte incessante pour exister au sein de la domina-
tion, des déceptions de la libération des esclaves a la conquéte de ce que
le texte désigne par «'En-ville». Son «sermon» porte la mémoire d'un
Nous créole qui résiste a la négation de son humanité par le dominant,
résistance dont Texaco, quartier créole dans I'En-ville, est la derniére
ceuvre.

Autour de ce récit de vie, Chamoiseau crée un dispositif pour donner
Iillusion que Marie-Sophie et I'histoire du quartier ne sont pas des
entités de fiction. Par la figure du « Marqueur de paroles», il s’y met en
scene comme personnage et explique dans Résurrection, derniére partie
du roman, qu’il a lui-méme rencontré Marie-Sophie, et qu’il a simple-
ment «réorganis[¢] [s]a foisonnante parole» (T497) pour écrire Texaco.
C’est au cours de cette entreprise d’écriture qu’il serait entré en contact
avec 'urbaniste. Celui-ci lui aurait envoyé de « précieuses notes» (T495),
qui sont a la fois le récit de sa profonde transformation intérieure et
I'exposé de sa nouvelle conception de l'urbanisme. Vingt notes sont
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essaimées dans le texte, ce qui entrave la perception immédiate de la
cohérence de leur propos>.

Je me propose ici de réajuster les pieces de cette mosaique, afin de
saisir ce qui déclenche la conversion du «Fléau» en « Christ». Ceci me
permettra de montrer que les «rénovations» destructrices du centre sont
motivées par une volonté d’étendre les formules urbanistiques occiden-
tales sur les quartiers périphériques. Je montrerai ensuite que, dés sa
transtormation, I'urbaniste congoit Texaco comme une énigme a creuser,
susceptible de lui révéler la fonction régénératrice des quartiers qu’il
devait raser. Enfin, j’exposerai qu’apres avoir décelé la poétique du Divers
par sa relecture du tissu urbain, 'urbaniste projette de créer la ville créole
selon les «lois informulables» qui lui sont propres. Plus généralement, il
apparait que Chamoiseau crée ce personnage afin de figurer un lecteur
qui dénoue ’énigme de Texaco, et nous enjoint de prendre appui sur ses
notes comme autant de clés de lecture.

1. Le Fléau aux yeux illettrés

Anciennement Fort-Royal, Fort-de-France est fondée par le gouver-
neur de la Martinique en 1669, puis construite sous la forme d'un
quadrilatére de 42 hectares, selon un plan d’alignement des voies approuvé
par Colbert en 1671. Autour de ce damier clos, des quartiers d’habitat
spontané s'érigent progressivement, suite a I'exode rural qui débute dés la
fin de l'esclavage. Pour décrire ces deux espaces de la ville, 'urbaniste
distingue le centre historique des couronnes d’occupation populaire.

1.1. Le centre: un ensemble ordonné

Dans les notes 6 et 7, 'urbaniste explicite ce qu’il discerne dans cet
espace central de la ville: «un ordre clair, régenté, normalisé » (N6) ; «une
logique urbaine occidentale, alignée, ordonnée, forte comme la langue
francaise» (N7); «la trame géométrique d’une grammaire urbaine bien

* Afin de bien séparer ce qui est issu de ces notes et ce qui est extrait du corps du texte, j’abrége de

la maniére suivante: N1 (T152), N2 (T186), N3 (T192), N4 (T212), N5 (T218), N6 (T235-236), N7
(T282), N8 (T300), N9 (T312-313), N10 (T328-329), N11 (T336-337), N12 (T345), N13 (T360),
N14 (T401),N15 (T430-431), N16 (T436), N17 (T443-444), N18 (T455), N19 (T462), N20 (T471).
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apprise, dominatrice» (N7). Le centre est un ensemble ordonné: ses
composantes sont distribuées dans 'espace conformément a des regles, et
la trame viaire orthogonale, dont les axes deviennent les coordonnées du
plan urbain, définit la position de chacun des éléments qui le constituent.
Aussi, I'urbaniste discerne sans embarras la corrélation entre la figure
spatiale du centre et ses lois génératrices. Ou régne la «logique urbaine
occidentale», le tissu urbain résulte de la simple application d'une
formule. Alors, au centre, I’ordre est clair, ¢’est-a-dire que sa compréhen-
sion ne présente aucune difficulté pour quiconque cherche a le lire. Par
analogie, 'espace central de la ville est un texte écrit dans un langage sans
équivoque et pour le déchiffrement duquel aucun code ne semble requis.

Le lexique utilisé, «régenté», «normalisé», «alignée», «ordonnée»,
implique qu'un agent hégémonique exerce une contrainte afin de
maintenir le centre dans une conformité a un ensemble de régles prédé-
terminées. Ces formules constituent une «grammaire urbaine », qui est a
la fois non endogeéne, puisqu’«occidentale » et «apprise », et « dominatrice »
en ce que, par 'exercice de son emprise, elle impose sa trame 3 toute
création urbaine et réfréne toute spontanéité.

Enfin, la comparaison entre la langue francaise et les qualités urbaines
du centre est censée mettre en exergue, de par leur ressemblance, des
caractéristiques communes. Cela présuppose que la langue francaise soit
pourvue de traits qui lui sont reconnus par tous. Si ce recours a la langue
a titre de comparant peut surprendre, il se laisse deviner par des termes
qui nous instruisent sur I'imaginaire langagier de Chamoiseau. Explicite
dans «clair», implicite dans «logique », une telle proximité des deux carac-
téristiques principales du «génie» de la langue francaise, langue de la
raison et de la clarté, annonce cette comparaison. Le méme «génie
frangais» engendrerait la langue et la logique urbaine, ce qui expliquerait
qu’on puisse leur déceler des traits communs. De fait, ¢’est I'ensemble des
caractéristiques du centre qui est transposé sur la langue francaise.

1.2. La couronne insalubre

Avant sa rencontre avec Marie-Sophie, I'urbaniste percoit Texaco a
travers le filtre du centre: « L'urbaniste occidental voit dans Texaco une
tumeur a 'ordre urbain. Incohérente. Insalubre. Une contestation active.
Une menace. On lui dénie toute valeur architecturale ou sociale. Le
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discours politique la-dessus est négateur. En clair, ¢’est un probléme» (N12,
I'auteur souligne). Le centre qualifie Texaco selon trois axes: ferment
d’anarchie urbanistique et politique, attributs antinomiques a ceux du
centre et, hors de cette relation de subordination, absence de caractéris-
tiques propres: « C’est pourquoi [la Pénétrante Ouest étant construite] les
gens-bien, du fond de leur voiture, avaient jour aprés jour découvert
I'entassement de nos cases qu’ils disaient insalubres — et ce spectacle leur
sembla contraire a I’ordre public» (T19, je souligne).

Ces trois axes convergent dans «insalubre», épithéte fréquemment
apposée a Texaco. Le centre qualifie selon ce qu’il n’est pas, ce qui
entérine i la fois la précellence de son droit de nommer et la subordina-
tion des qualités de la couronne aux siennes. Dés que le centre s’étend et
conquiert (T40-41), ce qu’il déclare étre, a partir de sa norme, les carac-
téristiques de la couronne, devient «une menace» pour le maintien de son
«ordre public», une «tumeur» qui se trouve désormais i I'intérieur des
nouvelles frontiéres de son organisme. Incapable de considérer le
«probléeme» comme celant des propriétés a intégrer dans une ville créole
incorporant centre et couronne, il élimine l'altérité en son sein, justifiant
ces destructions «au nom de l'insalubrité» (T41).

Avant sa conversion, l'urbaniste, venu du centre et équipé de ses clés
de lecture, ne peut envisager I'énigme de la couronne: « En vérité, le
Christ de Texaco n’était pas encore Christ. Il y venait au nom de la mairie,
et pour rénover Texaco. Dans le langage de sa science cela voulait dire: le
raser» (T33, I'auteur souligne). Dans Fort-de-France, Chamoiseau fait se
rejouer le scénario de la «mise-sous-relations» du monde. Dans
«rénover», on entend le «Nouveau monde» que sont devenues les
Amériques, dont le viol par I'Occident hante le nom de la Pénétrante
Ouest. Ce premier urbaniste incarne donc I'Occidental qui n’appréhende
I'’Autre qu’a travers ses schémes culturels, qui s’appuie sur un systéme de
dualités pour ordonner ce qu’il conquiert dans les cases logiques et ration-
nelles de son édifice conceptuel, et qui exerce une domination brutale?

Dans Ecrire en pays dominé, Chamoiseau distingue deux dominations qui s’exercent dans la «mise-
sous-relations ». La domination brutale correspond i I'étouffement par la force de 'autodétermination
politique et culturelle du dominé; la silencieuse, phagocytage insidieux, est une domination symbo-
lique qui, en conquérant I'imaginaire des peuples soumis, engendre un auto-assujettissement sans
exercer de violence.
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dont I'aboutissement est d’annihiler tout projet d’exister selon des
principes a soi.

2. La révélation, de l'illettré au lecteur

Au deuxieme temps de ce récit de conversion, l'urbaniste péneétre la
couronne insalubre. S'il est encore inconsciemment sous 'emprise de la
conception occidentale de la ville, Marie-Sophie pressent qu’il est comme
dépourvu de «cette raideur intérieure qu’instaurent les certitudes» (T40),
caractéristique de 1’Occidental chez Chamoiseau. Sa transtormation
débute lorsque, habitué i I’évidence du centre, il est désarconné par I'her-
métisme de la couronne, au point de se dire pourvu de «yeux illettrés»
(N1). La, en eftet, la logique occidentale n’a aucune prise. Les «franges»
(N6) sont un espace ouvert, ce qui masque la cohérence de leur systeme;
seuls se montrent le «chaos», le «désordre» (IN6). Les principes de
création de la couronne semblent indécelables: elle est «indéchiffrable,
impossible, masquée» (IN6).

2.1. La modification des yeux

C’est la parole de Marie-Sophie qui opére la conversion du Fléau en
Christ. Au cours du sermon, 'urbaniste commence a percevoir une
cohérence au-dela de la facade insensée: « C’est elle, la Vieille Dame qui
me modifia les yeux. Elle parlait tant que je la crus un instant délirante.
Puis, il y eut dans son flot de paroles, comme une permanence, une durée
invincible dans laquelle s’inscrivait le chaos de ses pauvres histoires»
(N4)%. C’est au sein de ce qui se présente comme le soliloque désordonné
du délire qu'une cohérence singuli¢re se dessine, a 'instar des figures que
prennent les sédiments charriés par les flots; et ainsi, le chaos, informe
dans 'immédiat, prend forme dans la durée devenue comme une page

* Le Marqueur de paroles relate une expérience analogue: « Elle avait des périodes de voix-pas-claire
comme certains grands conteurs. Dans ces moments-la, ses phrases tourbillonnaient au rythme du
délire, et je n’y comprenais hak: il ne me restait qu'd m’abandonner (débarrassé de ma raison) a cet
enchantement hypnotique » (T494, 'auteur souligne).
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que 'urbaniste voit enfin, mais qu’il ne sait pas encore déchiffrer: «J’eus le
sentiment soudain, que Texaco provenait du plus loin de nous-mémes et
qu’il me fallait tout apprendre. Et méme : tout réapprendre...» (N4).
Pour le moment, a peine désaveuglé, I'urbaniste tatonne. En effet, il
saisit la ressemblance entre la parole de la Dame et Texaco. De prime
abord déroutant, le chaotique fait naitre, par les voies du «sentimenty,
I'intuition que son aspect désordonné voile une cohésion plus profonde:

En écoutant la Dame, j’eus soudain le sentiment qu’il n’y avait dans cet enchevé-
trement, cette poétique de cases vouée au désir de vivre, aucun contresens majeur
qui ferait de ce lieu, Texaco, une aberration. Au-deld des bouleversements insolites
des cloisons, du béton, du fibrociment et des toles, au-dela [...] des écarts aux
regles de la salubrité urbaine, il existait une cohérence a décoder... (IN9).

Tout comme la parole de la Dame n’est pas délire, Texaco n’est pas une
«aberration». Si la nouvelle perception n’est, pour le moment, qu'une
intuition, I’hégémonie de ces «regles de la salubrité urbaine» s’effondre et
I'urbaniste comprend que les préconceptions occidentales étaient respon-
sables de son aveuglement.

Vouloir «tout réapprendre » aboutit 4 un autre choix dans la polysémie
du mot «probléme»: d’obstacle a raser, il devient énigme a résoudre,
Désormais, I'urbaniste essayera de «comprendre» (IN1); il va «s’inquiéter
de ce qu’ils disent» (N2);il se met 4 I"écoute de «[’autre poéme urbain, au
rythme neuf, déroutant, qu’il nous faut décoder» (N2). Il perd son regard
discriminant pour voir dans Texaco un «systéeme» (N2) de signes qui n’est
pas a raser, mais a lire autrement. Puisque les formules préétablies du
centre sont inaptes a déchiffrer la couronne, il lui faut «congédier
I'Occident et réapprendre a lire» (IN12), ce qui exige, en ses termes, une
«mutation de I'esprit» (N8). Se défaire de la logique occidentale revient a
aborder I’énigme sans codes de lecture. Dorénavant, 'urbaniste ne peut
que procéder par induction pour dévoiler I'ensemble des principes qui
président a la composition de Texaco, et déceler de la sorte «I’ordre secret
en plein cceur du désordre» (IN6).

2.2. Relire les deux espaces de la ville créole

Les yeux ouverts, I'urbaniste va relire les deux espaces de la ville.
Il discerne dés lors que l'espace central subit les ravages de la
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mise-sous-relations. Queétant ailleurs I’élan créateur, et se dissipant dans la
consommation, «[aJu centre, on détruit le souvenir pour s’inspirer des
villes occidentales et rénover [...], on se perd dans le moderne du
monde» (N5). L'urbaniste découvre qu’autour du centre prodigue, on est
«riches du fond de nos histoires»: dans la couronne, on est amarré a la
mémoire grace 4 des racines «diffuses, profuses, épandues sur le temps
avec cette légereté que confére la parole»’. La rénovation, qui efface les
inscriptions du passé, n’y a pas encore exercé ses suppressions et quelque
chose d’irréductible aux formules des systémes clos est encore présent
dans les signes 4 déchiffrer: «le foisonnement ouvert de la langue créole
dans la logique de Texaco [...], la couronne d’une culture-mosaique a
dévoiler, prise dans les hiéroglyphes du béton, du bois de caisses et du
fibrociment» (N7).

Dans la couronne, il y a présence d’une histoire dans la mémoire,
d’une langue dans le poéme urbain, d’'une culture dans des signes. Au
centre, I'ordre et ses formules régnent. Dans la couronne, une création
spontanée s’épanouit. Dans cet espace ouvert, «I'inédit créole» inscrit et
organise ses signes en accord avec l'ensemble des principes qui lui est
propre. Devenu «voyant» (N3), I'urbaniste décide de «prendre leur
poétique sans craindre de se salir les mains des états de sa gangue» (N2),
car ce qui est encore masqué est «ce qu’il y a de plus précieux pour une
ville» (N13). Pour expliquer ce qu’il saisit, il a recours i la métaphore du
biotope:

Je compris soudain que Texaco n’était pas ce que les Occidentaux appellent un
bidonville, mais une mangrove, une mangrove urbaine. La mangrove semble de
prime abord hostile aux existences. Il est difficile d’admettre que, dans ses
angoisses de racines, d’ombres moussues, d’eaux voilées, la mangrove puisse étre
un tel berceau de vie pour [...] I'écosystéme marin (N11, 'auteur souligne).

Le parcours interprétatif est le méme pour la parole de la Vieille
Dame, le Quartier insalubre et la mangrove. De prime abord, son aspect
est hostile, mais il faut pénétrer ce qui est obscur pour que se dévoile son
apport précieux. Texaco se révéle comme «berceau de vie», auquel

3

Tout lecteur de Glissant (ou de Deleuze et Guattari, dont il s'inspire) reconnaitra ici la métaphore
du rhizome.
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I'urbaniste reconnait une «fonction de renaissance» (IN11). Si bien que
nous comprenons mieux la sixieme note: «Si la ville créole ne disposait
que de l'ordre de son centre, elle serait morte. Il lui faut le chaos de ses
franges» (N6).

Deés I'ouverture des veux, délesté des préconceptions occidentales,
I'urbaniste se dresse affranchi de I'obligation de classifier le monde selon
une taxinomie binaire. Par-dela les antinomies, il congoit Fort-de-France
comme un nouvel ensemble, «un écosystéme, tout en équilibres et en
interactions» (N10), qui relie deux espaces interdépendants du fait de
leurs qualités intrinséques. A ses yeux d’urbaniste dorénavant créole, il est
moins pertinent d’appréhender I'insalubre comme la négation du salubre,
que d’envisager ce que crée leur relation: une ville qui impulse «le
tournoiement hasardeux du vivant» (N10).

2.3. La ville créole : une spirale

Ainsi, relire les deux espaces de la ville créole revient i la saisir comme
un seul poéme urbain, né de I'interraction entre centre et couronne : «ces
poles, reliés au gré des forces sociales, structurent de leurs conflits les
visages de la ville» (N5). Dans cette méme note, une autre métaphore que
celle de la polarisation se dessine ici, en filigrane: «Entre ces lieux, la
palpitation humaine qui circule» (IN5). La giration, présente aussi dans
«autour» (N6) ou «tournoiement» (N10), lie une force centripéte d une
force centrifuge. La premiére a le centre comme pole d’attraction, alors
que la deuxiéme a une infinité de poles virtuels: le reste de I'espace. Sans
la force de I'ouverture qui vise les horizons, « Texaco absorbé sera régi par
I'ordre» et «[I]'lle Martinique sera vite avalée» (N19). Avec le triomphe
de la force centripéte cesseront les équilibres, les interactions (N10), la
circulation de la palpitation humaine (N5). C’est la relation entre ces
deux forces qui maintient la ville en «équilibre» (N10, N14), telle une
ville-toupie, ou mieux, puisque la couronne est ouverte, une ville-spirale.

Or, la spirale, « expansion tournoyante» (E277), est une métaphore qui
parcourt I'ensemble de la pensée de Chamoiseau et qui lui permet de
nommer par analogie cette mise en relation des forces de convergence et
de dispersion i I'ceuvre dans I'En-ville. Ainsi, dans le Sermon, c’est une
spirale en mouvement qui permet a Esternome et & Papa Totone, deux
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personnages qui ne cessent de s’'interroger sur I’En-ville, de nommer ce
qu’ils pergoivent dans la ville créole:

C’est quoi I'En-ville ? tu dis.
C’est le goulot otl nos histoires se joignent. Les Temps aussi. [...]
Mais: A la sortie du goulot tu ne tombes pas dans une bouteille. Ca repart (T375).

Lorsque le temps est ajouté d la figure spatiale que dessine la ville
créole, le tourbillon du goulot offre sa tridimensionnalité a I'analogie. Ce
n’est pas par la métaphore du palimpseste, qui masque sous le texte super-
ficiel une stratification de marques du passé, que Chamoiseau saisit la
ville. Pour lui, la mémoire reste vive. Par I'image du tourbillon, il pense
les inscriptions du passé comme encore présentes et actives dans la
création. L'archéologue de la ville créole trouvera non pas les traces
latentes d’'un passé perdu, mais la présence du passé dans la facon en
cours®. Pareillement, I'urbaniste comprend la ville créole comme la
conjonction de la mémoire et du devenir: « Rayer Texaco comme on me
le demandait, reviendrait 4 amputer la ville d’une part de son futur, et,
surtout, de cette richesse irremplagable que demeure la mémoire» (N15).

Engendrée au cours de I'histoire de la Martinique (N1), la ville créole
est un texte qui doit continuer a s’écrire. Dorénavant, elle doit s’engen-
drer et s’étaler de maniére inédite (IN1), c’est-a-dire a partir d’elle-méme,
de sa mémoire qui est un «futur» (N1) et qui «prov(ien]t du plus loin de
nous-memes» (IN4).

3. Le Christ poéte
3.1. Les souches d’une identité neuve

«Non, il nous faut congédier I'Occident et réapprendre a lire:
réapprendre A inventer la ville» (N12). Ce «non» de I'injonction qui clot

¢ Se nommant archéologue de I'imaginaire créole, Chamoiseau invente la notion de Trace-
mémoire, néologisme qui a pour enjeu de réinstaller la présence au sein de la trace: «les mémoires
irradient dans la Trace, elles I"habitent d’une présence-sans-matiére offerte i I'émotion». Disponible,
I'«archéologue de notre imaginaire » devient, par '’émotion, caisse de résonance des Traces-mémoires.
Voir Ecrire en pays dominé, op. cit., pp. 120 ss.
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la note 12 n’est donc pas un cri de refus, mais d’illumination. Les deux
premieres propositions de ce programme de métamorphose accomplis, il
reste 3 définir le projet que 'urbaniste veut établir sur des bases créoles.
Dans «[R]éapprendre i lire: réapprendre a inventer», ce qui est une
condition nécessaire a la réinvention semble, dans le méme temps, la
déclencher. Ainsi, c’est en s’offrant comme espace a lire que «la ville
créole restitue a l'urbaniste qui voudrait 'oublier les souches d’une
identité neuve: multilingue, multiraciale, multi-historique, ouverte,
sensible a la diversité du monde. Tout a changé» (IN7).

Cette «identité neuve», singularité aux souches multiples, définit ce
qui est, dans les essais de Chamoiseau, le propre du créole’. Par la
métaphore des «souches», qui conjoint la mémoire de la lignée et le
devenir de la génération, 'urbaniste congoit la ville créole comme
aboutissement et comme projet. « Tout a changé» devient une profession
de foi: la mutation de 'esprit est accomplie, le Fléau est devenu Christ.
« Tout a changé» est aussi I'expression d’une appréciation transformée du
«Tout». Obnubilé par la pensée de l'unicité, le mécanisme du centre
auquel obéissait ['urbaniste avait pour but de faire de la ville un tout
circonscri et ordonné. Le Tout se veut maintenant ouvert comme cette
ville créole dont les franges s’épandent sans faire cloture. C’est une autre
pensée qui se déclare, une pensée qui considére le Tout non comme
I'Univers formulable (E47), mais comme le Divers aux «lois informula-
bles» (N10), qui met en relation la clarté de 'ordre et les obscurités
régénératrices du chaos, la mémoire et le devenir, le Lieu® et «la diversité

du monde».

3.2. Ville créole et poétique du Divers

Du Fléau au Christ, la conversion est celle d’'un urbaniste occidental
en poete: « De I'urbaniste, la Dame fit un poéte. Ou plutot: dans 'urba-
niste, elle nomma le poete. A jamais» (N16,'auteur souligne). La puissance
de la parole de la Dame ne nait pas de sa simple fonction performative.

Voir i ce sujet « Moi-créole », dans Ecrire en pays dO?’{?fﬂé} op. cit., pp. 200-211.

® Sur le Lieu dans son opposition au Territoire, voir Ecrire en pays dominé, op. cit., pp. 205-206.
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A chaque étape des histoires du Sermon, la Parole, contournant la raison,
libere des chaines de la domination. Par la puissance de son verbe, elle a
réveillé ce qui était latent chez 'urbaniste et qui, sous 'amnésie et I'aveu-
glement, s’est découvert créole. C’est par la sensation et I'émotion qu'il
est initié 3 'esthétique du Divers et libéré de la rationalité de 'Un.
Immergé dans la parole et la ville créoles, il décele la cohérence au-dela
du désordre: se révele alors la poétique du Divers, qui tisse une identité
dans la multiplicité. Comme ce tissage est constamment en cours, chaque
instant propose une souche du Divers: «un futur noué comme un
poéme». Au lecteur désormais poéte de donner figure au «tournoiement
hasardeux du vivant» (N10), mais pour lui, des lors, le défi est de créer
une ceuvre qui soit en accord avec ce quil a appris a lire. Alors,
comment? Marie-Sophie, qui cherchait une voie dans I’écriture, posait
cette méme question au Marqueur de paroles:

QOiseau Cham, existe-t-il une écriture informée de la parole, et des silences, et qui
reste vivante, qui bouge en cercle et circule tout le temps, irriguant sans cesse de
vie ce qui a été écrit avant, et qui réinvente le cercle a chaque fois comme le font
les spirales qui sont 4 tout moment dans le futur et dans I'avant, 'une modifiant
'autre, sans cesse, sans perdre une unité difficile 4 nommer? (T413)

Chamoiseau ne dit jamais qu’il a trouvé la voie, mais il est certain que
Texaco nait de cette recherche.

4. L'urbaniste, figuration du lecteur

«Dés son entrée dans Texaco, le Christ recut une pierre dont 'agressi-
vité ne fut pas surprenante» (T19). Cette phrase inaugure Texaco.
Projectile fusant d'une longue histoire de résistance, la pierre foudroie
I'urbaniste au milieu du pont qui fait office de frontiére. Le centre quitté,
c’est dans cet interstice, a la lisiére de la couronne, que le corps de celui
qui a voulu pénétrer I'inclassable chaotique git inanimé. En effet, 'urba-
niste est le premier a vouloir envisager le «probléme» qu’est Texaco.
Jusqu’alors, face a son aspect déroutant et opaque, les seules réactions
étaient les pleurs et I’étonnement: «On n’a fait que pleurer 'insalubrité
de Texaco» (IN2). « Alors pourquoi s’étonner de ses cicatrices et de sa face
de guerre?» (IN3).
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La tentation est grande — 'urbaniste y succombe déja dans la note 9
reproduite plus haut — de se permettre une simple altération de la
typographie de Texaco, pour que les italiques transforment ce nom de lieu
en titre de livre. Je suis enclin a lire I'exhortation «il nous faut
comprendre ce futur noué comme un poeme pour nos yeux illettrés»
(N1) comme une invitation au lecteur 3 s’inclure dans ce «nous». Le
lecteur aveuglé par ses préconceptions de ce que doit étre une ceuvre
littéraire pourra pleurer, tel le puriste préoccupé par I'ordre ou s’étonner,
tel le lecteur en quéte d’exotisme. Percevoir Texaco comme «écart aux
regles de salubrité urbaine» (N9), ne permet pas de comprendre, qui
revient ici a dénouer ce qui n’offre pas, au premier abord, les secrets de
son sens. En tant que lecteur, au lieu de faire la taxinomie de ses caracté-
ristiques distinctives, il s’agit de pénétrer dans Texaco. De la méme
maniére que Chamoiseau se met en sceéne en Marqueur de paroles, il
figure un lecteur avec 'urbaniste et propose d’aborder Texaco muni des
clés de lecture que deviennent les Notes. Il y a un appel a étre «un bougre
de questionnement» (T40), qui pressent le gain d’un parcours interpré-
tatif. Celui-ci dépassera la résistance que lui oppose au premier abord le
texte et persévérera jusqu'a saisir ce que le texte lui donne a lire: «un
futur noué comme un poéme», «souche d’'une identité neuve», une qui
est sensible 3 la poésie du Divers, peut-étre la sienne.

SEBASTIEN HEINIGER
Université de Geneve
Sebastien.Heiniger@unige.ch

39






	"Il nous faut comprendre ce futur noué comme un poème pour nos yeux illettrés" : ville créole et poétique du Divers dans Texaco de Patrick Chamoiseau

