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Introduction

Il existe un rapport de conformité entre la ville et la littérature. Ce
rapport se laisse deviner, d’une part, en ce que la ville peut étre saisie
comme un texte, ou comme un palimpseste. On y découvre des stratifi-
cations, de pierres, de terres remuées par les chantiers, d’inscriptions et de
souvenirs. C’est que, plus largement, la ville n’est pas réductible i une
étendue, a une collection d’objets. Elle est aussi, dirait artiste, cosa mentale,
autrement dit mémoire, mais encore tension (notamment dans les grandes
meétropoles) entre composition et décomposition, forces qui sont a
I'ceuvre dans tout processus de création. D’autre part, de fagon explicite,
les artistes, et parmi eux les écrivains, ont érigé la ville en parangon de la
modernité. Les espaces urbains et suburbains ont été, et sont toujours
investis par le roman et par la poésie, sans oublier d’autres manieéres de faire,
ou l'écriture n’est pas séparable d’une certaine pratique de la ville. Une
grande histoire comparée de la modernité esthétique et de la modernité
urbaine reste a écrire.

Pour I'heure, ce sont différentes modalités de ce rapport, ou de cette
affinité entre ville et littérature, que ce numéro voudrait envisager. Sur le
plan esthétique, dés lors que ['urbain est devenu le nouveau monde
ambiant de la littérature, dans quelle mesure les modéles ou les schémes
hérités se sont-ils maintenus, et quelles transformations ont-ils subi?
Comment se présentent les nouvelles formes urbaines, et notamment les
liaisons entre «ville» et «campagne», en Europe, mais aussi dans les
espaces extra-européens: Sur le plan géographique, a quelles échelles, du
local au global, ou plutot 4 quel maniement d’échelles avons-nous affaire
lorsque les écrivains sont aux prises avec la ville? Sur le plan social ou
politique, quelles relations, de distance ou de proximité, sont-elles insti-
tuées avec les usagers ordinaires de I'espace urbain, ou mieux, comment
décrire les formes de réglage de cette relation, telles qu’elles se manifes-
tent dans et par I'écriture ?

Ce sont les questions que j'ai posées, il y a quelques mois, aux diffé-
rents contributeurs de ce dossier. Leurs réponses sont remarquables.

Toutes pointent vers ce que nous pouvons appeler le conflit urbain.
D’une part, il faut se souvenir que Jean Starobinski associait explicitement
la modernité esthétique a 'avénement du paysage urbain: « Le moderne
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est caractérisé par le conflit et la contradiction», écrivait-il, et ceux-ci
prennent forme dans la ville, telle qu’elle est représentée par un Flaubert
ou un Baudelaire. L3, en effet, «ce qui est spécifiquement moderne, c’est
la juxtaposition de I’élan vertical des cheminées et de celui des églises:
c’est le contraste et la dissonance de leur présence simultanée»!. Dans une
certaine mesure, les textes ici réunis se donnent pour tache de décrire
quelques-unes des formes contemporaines de ce conflit urbain. Mais la
tache est difficile, car nous savons aussi, d’autre part, que la modernité
urbaine, en particulier celle d'un Le Corbusier, n’est pas la modernité
baudelairienne. Notamment en ce que le Mouvement moderne en archi-
tecture et en urbanisme a opposé aux «dissonances» de 1'espace urbain
I'utopie d’une séparation absolue de ses fonctions. C’est cette séparation
qui est mise au premier plan chez nombre d’écrivains: souvent, elle se
marque par l'opposition du centre et de la périphérie.

Les périphéries, entendues comme des zones d'urbanisation incom-
plete, seraient marquées par un déficit, ou un défaut d’'urbanité, cette
derniére étant souvent mesurée a I’aune de la ville européenne et de son
épaisseur historique, c’est-a-dire en fonction des qualités qui sont le lot
soi-disant exclusif des espaces urbains centraux. Et un consensus existe,
qui fait remonter au Mouvement moderne en architecture et en
urbanisme, la source du probléme. En préconisant la séparation fonction-
nelle des espaces, en faisant primer ces critéres fonctionnels sur les formes
et sur les usages, la modernité urbaine aurait bouleversé les équilibres
anciens et généré des sociabilités conflictuelles, notamment dans les
banlieues. Celles-ci étaient, en effet, toutes désignées pour accueillir les
efforts de la reconstruction et figurer la tabula rasa ot pourrait s’annoncer,
voire se réaliser I'utopie progressiste.

Le probléme a pris une nouvelle dimension dans les espaces extra-
européens, auxquels s'intéressent les deux premiéres contributions
rassemblées. Celle de Xavier Garnier propose une réflexion de grande
ampleur, envisagée a partir de la question du pouvoir, qui inscrit la littéra-
ture et ses différentes «poétiques» dans 'histoire des grandes villes
coloniales et postcoloniales. Il commence ainsi par souligner que les villes

! Jean Starobinski, «Les cheminées et les clochers (sur quelques aspects de la ‘modernité’) », Berenice,
rivista quadrimestrale di letteratura francese, X1, 27, 1989, pp. 285-286. Cet article a été repris dans le
Magazine littéraire, 280, 1990, pp. 26-27.
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coloniales se sont constituées, d’emblée, comme des relais du pouvoir des
grandes métropoles impériales. Elles sont apparues comme leurs « enthou-
siasmants prolongements». Autrement dit, elles étaient toutes désignées,
elles aussi, et bien avant les années 1950-1960, pour répondre i la promesse
d’avenir qui avait trouvé I'une de ses formules célebres chez Rimbaud:
«[N]ous entrerons aux splendides villes»’. Garnier révele, par I'analyse de
quelques extraits choisis des Illuminations, mais en s’appuyant également sur
la notion de subalternisme, telle qu’elle a été élaborée par Edward Said,
comment les villes coloniales sont devenues des espaces en surplomb, et en
rupture avec les territoires environnants. De fait, les romans de la littéra-
ture africaine des années 1950 et 1960, «configur[a]nt I'espace-temps
urbain de la ville coloniale telle que le colonisé en fait 'expérience », dans
ses dimensions politique et économique, produisent «une image flottante »,
c’est-a-dire une ville qui n’est qu’un «transit entre les profondeurs conti-
nentales gorgées de ressources et le lointain territoire métropolitain». Et
sur ce plan-1a, «I’on voit comment la littérature urbaine peut se mettre au
service [d'un] nouveau pouvoir mondial».

Dans un second temps, toutefois, Garnier rappelle que les centres
coloniaux ont aussi une «périphérie», qui est leur «face obscure», leur
«doublure fantomatique». Or, celle-ci ne peut pas étre comparée a la
banlieue de la ville européenne. Elle est, en effet, «un espace qui n’est pas
répertorié dans le territoire». Comme tel, il ne peut abriter «les classes
populaires»;il n'y a la que «des subalternes a I'état brut». Le défi, alors, est de
taille: contre «l’étalement anonyme de bidonvilles dont pourrait se
contenter une littérature voyeuriste, nouvel avatar de la littérature exotique»,
il faut «reconstruire des [...] villes invisibles». 'auteur, croisant ici la
perspective anthropologique de Michel Agier, pour qui «les gens ‘font la
ville’ davantage qu’ils ne I'habitent», et la poétique a I'ceuvre dans les romans
des années 1980 et 1990, parvient a montrer comment «les littératures
africaines cherchent a capter dans les paroles urbaines [...] [une] dynamique
de constitution d’espaces humains non intégrés qui sont autant de poles de
résistance a la normalisation par voie de globalisation multiculturelle »?.

2 Arthur Rimbaud, « Adieu» [1873], Euvres compleétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
2009, p. 280.

* Par 13, son étude fournit un beau contrepoint a celles qui ont été réunies par Aurélie Choné (dir.),
Villes invisibles et écritures de la modernité, Paris, Orizons, 2012.
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L'intéret de sa démarche est, entre autres, qu’elle se garde bien de
verser dans une apologie du chaos. Cette tentation existe, en effet, notam-
ment chez les architectes occidentaux. Il y a une quinzaine d’années,
Rem Koolhaas, s'intéressant avec ses étudiants a la ville de Lagos, n’était
pas loin de reconduire «l'appel futuriste des [...] wvilles satellites
coloniales» dont parle Garnier. Décrétant son «absence manifeste d’ urba-
nisme et meme d’architecture», il précisait, dans un entretien: « On
rencontre dans cette ville une série d’éléments annonciateurs de la
maniere dont la situation urbaine pourrait se développer, en combinant
une capacité technologique avec une présence matérielle tout a fait
légere»*. A cette tentation, Garnier oppose «une dialectique de la forme
et de l'informe» et souligne a juste titre «la persistance», chez les
écrivains, «de I'architecture comme paradigme verbal de I’écriture de la
ville». Ce paradigme, finalement, «dit la nécessité vitale d'une émergence
de formes dans un univers menacé par la montée de I'informe ».

Larticle de Sébastien Heiniger est consacré au roman Téxaco de Patrick
Chamoiseau. Il postule que I’ensemble du récit «met en scéne [un] projet»:
celui de «parvenir a I'expression authentique d’un ‘inédit créole’ [qui est] la
principale préoccupation poétique de Chamoiseau». U'analyse est focalisée
sur le personnage de 'urbaniste et sur ses « Notes». D’abord, comme de
juste, 'urbaniste incarne la ville-centre et ses «velléités annihilatrices» de
Texaco, quartier périphérique de Fort-de-France. Ensuite, toutefois, au fil
du récit, «I'urbaniste congoit Texaco comme une énigme a creuser». Et
enfin, «apres avoir décelé la poétique du Divers par sa relecture du tissu
urbain, il projette de créer la ville créole selon les ‘lois informulables’ qui lui
sont propres». Il s’agit donc de nous mettre dans le sens de cette «énigme»
et de cette «lecture», en pariant sur «le gain d'un parcours interprétatif».

Avec Texaco, nous nous situons au moment ou, pour reprendre les
termes de Garnier, les espaces urbains périphériques ne peuvent plus
«échappe(r] a la vigilance impériale». Selon Heiniger, en effet, chez
Chamoiseau, «la relation est devenue inéluctable». Cela se traduit, au
début du roman, par 'arrivée de 'urbaniste. A ce moment-13, «les bulldo-
zers ont déja détruit d’autres quartiers périphériques et la Pénétrante
Ouest, route au nom éloquent, a été construite afin d’acheminer vers

* «Face a la rupture: un entretien entre Frangois Chaslin et Rem Koolhaas», dans Rem Koolhaas, Stefano
Boeri [et al.], Mutations, Barcelone/Bordeaux, Actar/Arc en réve centre d’architecture, 2000, p. 794.
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Texaco le nécessaire pour le raser». Tout I'enjeu, dés lors, est de «relire les
deux espaces de la ville», autrement dit de «la saisir comme un seul
poeme urbain, fruit de deux poétiques en conflit».

L'urbaniste «vient d’un centre double: de la Métropole [...] et de son
imitation, le centre de Fort-de-France». Cette ville a été «fondée par le
gouverneur de la Martinique en 1669, puis construite [...] selon un plan
d’alignement des voies approuvé par Colbert en 1671». Nous avons
affaire, en bref, 2 un «texte écrit dans un langage sans équivoque et pour
le déchiffrement duquel aucun code ne semble requis». Cette métaphore
— la ville comme texte — doit etre rattachée a «'imaginaire langagier de
Chamoiseau», selon lequel «le méme ‘génie frangais’ engendrerait la
langue et la logique urbaine». De l'autre coté, il y a ce qui se présente
d’abord comme «1’hermétisme de la couronne ». Mais ensuite, «|'urbaniste
comprend que les préconceptions occidentales étaient responsables de son
aveuglement». Et, comme chez les écrivains étudiés par Garnier, la parole
de «l'autre» est I'instrument d'un retournement. Dans Texaco, Marie-
Sophie «raconte la lutte incessante pour exister au sein de la domination»
et il apparait que «tout comme la parole de la Dame n’est pas délire, [le
quartier de] Texaco n’est pas une ‘aberration’». Alors, «indique[r] le
Divers» devient possible, non par la fameuse métaphore du palimpseste,
précise Heiniger, mais par celle de «la ville-spirale», qui est la mieux a
meme de réaliser «la conjonction de la mémoire et du devenir».

Larticle de Jacques Van Waerbeke nous ramene en Europe et d Paris.
Bien qu’il aborde ici trois films récents, Van Waerbeke se distingue, depuis
longtemps, par des travaux qui proposent I'une des approches géographiques
du littéraire les plus stimulantes: «Selon cette approche, le texte littéraire
propose des fagons de vivre les lieux qui se diffusent dans un jeu intertex-
tuel et intersubjectif et qui constituent graduellement des ‘images médiales’,
soit des images qui travaillent ‘le sens [...] de la relation au milieu’»®. Ce
qui précede, comme ce qui suit, vaut également pour le cinéma:

Il n’y a pas d’abord un espace objectif percu et vécu puis représenté et symbolisé
dans le roman, mais une coconception des espaces référentiels et diégétiques.

5 Laurent Matthey, « Quand la forme témoigne: réflexions autour du statut du texte littéraire en
géographie », Cahiers de géographie du Québec, 52, 147,2008 (décembre), p. 402. Matthey fait référence
3 Jacques Van Waerbeke, «La poétique spatiale des représentations de la banlieue de Paris», Géographie
et Cultures, 19, 1996, p. 51-78.
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L’écriture tente de traduire une nouvelle spatialité et simultanément, fonde cette
spatialité comme seule possible. Par ailleurs, ces rapports s’expriment de maniere
formelle, dans la construction du récit, les plis de I’écrit, les absences et les silences
de la narration. On est ici bien loin d’une approche qui traquerait les représenta-
tions d’un milieu ou qui pisterait des informations fiables sur un monde local®.

C’est «de maniere formelle» que le cinéma, aussi bien que la littéra-
ture, peut éetre une source de savoir géographique. Van Waerbeke en fait
une nouvelle fois la démonstration, en interrogeant le «traitement
filmique du RER » dans trois films sortis en salle simultanément, début
2009, un peu plus de trois ans apres une «succession d’émeutes» et «une
succession de crises fortement médiatisées concernant les banlieues
parisiennes».

Le conflit social est, ici, 'autre nom du conflit urbain. Or, le propos de
I'auteur est de mettre en lumiére un pan de la production cinématogra-
phique frangaise allant «a contre-courant du paradigme des ‘situations
bloquées’», c’est-a-dire une lignée de réalisateurs chez qui «le territoire,
lieu par excellence de la construction identitaire, ne saurait etre repli sur
soi, mais carrefour irrigué de circulations incessantes». Pour cela, il faut
montrer, d’'un coté, que «le traitement filmique du travail de I’espace
social est largement porté, 3 'image comme au son, par la succession
incessante des déplacements» et, de l'autre, que le RER, dans le cas
parisien, « constitue 4 I’évidence le moyen de transport emblématique de
'espace social vécu et partagé par le plus grand nombre d’habitants de
l'agglomération».

Mais cette évidence est a construire. C’est ce que faitVan Waerbeke en
résumant les intrigues des trois films qu’il a retenus; en décrivant les
séquences dans lesquelles apparait le RER, afin de préciser la maniére
dont il «contribu[e] a la production des formes du récit»; en faisant voir,
enfin, pourquoi «ces trois films ne sont pas des films ‘de banlieue’ au sens
des années 90, mais des films abordant des réalités largement partagées (la
relation amoureuse, la solitude, le temps qui passe...) en les faisant
fonctionner dans les banlieues». Plus généralement, nous sommes rendus

¢ Ibid., p. 405. Quant a ce rapport entre littérature et géographie, mais du coté des littéraires, une
excellente mise au point a été proposée sur le site Fabula par Michel Collot, « Pour une géographie
littéraire», LHT (Littérature Histoire Théorie), n® 8, en ligne, http://www.fabula.org/lht/B/index.
php?id=242, publié le 16 mai 2011, consulté le 17 mai 2013.
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attentifs — et sensibles — au fait que, par le cinéma autant que par d’autres
formes d’expression, «toute mobilité spatiale est virtuellement porteuse
de sens social».

Raphaél Meltz, écrivain, mais aussi fondateur et rédacteur en chef du
magazine Le Tigre, clot ce dossier avec « Pierre Dalloz (et moi)». Si 'on
admet que certains écrivains peuvent étre considérés comme de vérita-
bles praticiens de la ville (quoique sur un mode symbolique), alors le
travail qu’est en train de mener Raphaél Meltz, sous le titre de Suburbs,
me semble exemplaire d'une intervention sur, ou sous la ville, qui permet
de saisir les enjeux proprement contemporains du conflit urbain, tout en
éclairant d’un nouveau jour ses soubassements historiques’.

Qui est Pierre Dalloz? Le rédacteur en chef d’une revue. Un grand
résistant. L'auteur d’«un des premiers livres des éditions de Minuit». Et
puis, le directeur du service de I'architecture du ministére de la recons-
truction et de I'urbanisme, de 1948 a 1961 : «Il a modelé la France de
aprés Seconde Guerre mondiale. Sans lui, les villes détruites pendant la
Seconde Guerre mondiale, les villes nouvelles, et ce qu’on appelle la
‘banlieue’ n’auraient sans doute pas le visage qu’elles ont aujourd hui»,
écrit Meltz.

11 faut inventer Pierre Dalloz. Il faut I'imaginer. Visionner, par exemple,
sur internet, des extraits d’émissions de 'ORTE Lire ses mémoires. Le
réinstaller dans les «batiments provisoires [...] utilisés pendant une
quarantaine d’années» ol se trouvaient les services qu’il dirigeait. Le voir
en compagnie de Claudius-Petit, le ministre «fasciné par la modernité, et
notamment par Le Corbusier». Ou le voir «en train de donner son accord
3 Emile Aillaud pour la construction des Courtilliéres: [...] trois mille
logements, 4 peu pres dix mille personnes, et puis d’autres encore [...] qui
auront habité ici, parce que lui, Pierre Dalloz, I'a décidé ainsi. Lui qui
habitait rue des Beaux-Arts, qui travaillait quai de Passy. »

Je regarde le journal télévisé de la nuit du 10 octobre 1958. Des images muettes.
C’est 'inauguration des Courtillieres. [...] Gros plan sur un petit chauffe-eau, puis
sur un gros réfrigérateur. Et le lavabo de la cuisine, 3 double-cuve. Et la salle de
bain: un lavabo, et une baignoire. Avec un seul robinet, tout de méme, qui pivote
de I'un a l'autre. Je ne sais pas si ces images muettes étaient commentées, ou si ce

7 Raphaél Meltz, Suburbs I. Autour du fort d’Aubervilliers, Paris, Le Tigre, 2012 ; Suburbs II. Le port de
Génes, Paris, Le Tigre, 2013.
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10 octobre 1958, le soir tard, quelqu’un regardait comme moi ces images muettes
en révant de ce confort qui lui semblait aussi lointain que me semble lointain ce
robinet pivotant.

Pierre Dalloz est une sorte de conflit incarné. Et nous balancons...
Comme I'écrivain, qui se dit «fasciné — stupéfait, exaspéré, mais aussi, ¢’est
vrai, fasciné»: le conflit signifie rencontre, ici, non d’éléments, mais de
sentiments contraires.

Alors, comme Garnier repense a Rimbaud, nous repensons a
Baudelaire. Jean Starobinski a lumineusement décrit la nature mélanco-
lique de la nouvelle poésie urbaine, au milieu du XIx¢ siecle. «Le cygne»
est le chant définitif de 'exil de 'homme dans la ville bouleversée. Il est
le poeme de leffritement du monde, que tente de pallier I'allégorie®.
Cependant, le philosophe Rémy Brague peut aussi affirmer, sans doute a
raison, que « Baudelaire cherche a étre en poésie ce que Haussmann est a
'urbanisme»’. Pour le dire en peu de mots, la naissance de 'aménagement
a grande échelle et le nouveau privilége esthétique de la grande ville ne
sont pas absolument étrangers I'une a l'autre: quant a4 ce que nous
appelons conflit urbain, I'urbaniste et I'artiste ne doivent pas étre envisagés
comme s’étant simplement érigés l'un contre I'autre. La fascination
exaspérée de Meltz vis-d-vis de Dalloz ou d’Aillaud, autant que les
contributions de Garnier, Heiniger et Van Waerbeke, doit bien se
comprendre comme une incitation a penser ensemble ces deux modernités
— la modernité esthétique et la modernité urbaine. Certainement, le
monde qu’elles ont construit n’est pas «aussi lointain que [nous] semble
lointain ce robinet pivotant».

FILIPPO ZANGHI
Université de Lausanne

filippo.zanghi(@unil.ch

® Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1989.
* Rémi Brague, Image vagabonde. Essai sur I'imaginaire baudelairien, Chatou, Les Editions de la
Transparence, 2008, p. 65.
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