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Introduction

Il existe un rapport de conformité entre la ville et la littérature. Ce

rapport se laisse deviner, d'une part, en ce que la ville peut être saisie

comme un texte, ou comme un palimpseste. On y découvre des

stratifications, de pierres, de terres remuées par les chantiers, d'inscriptions et de

souvenirs. C'est que, plus largement, la ville n'est pas réductible à une
étendue, à une collection d'objets. Elle est aussi, dirait l'artiste, cosa mentale,

autrement dit mémoire, mais encore tension (notamment dans les grandes

métropoles) entre composition et décomposition, forces qui sont à

l'œuvre dans tout processus de création. D'autre part, de façon explicite,
les artistes, et parmi eux les écrivains, ont érigé la ville en parangon de la

modernité. Les espaces urbains et suburbains ont été, et sont toujours
investis par le roman et par la poésie, sans oublier d'autres manières défaire,
où l'écriture n'est pas separable d'une certaine pratique de la ville. Une
grande histoire comparée de la modernité esthétique et de la modernité
urbaine reste à écrire.

Pour l'heure, ce sont différentes modalités de ce rapport, ou de cette
affinité entre ville et littérature, que ce numéro voudrait envisager. Sur le

plan esthétique, dès lors que l'urbain est devenu le nouveau monde
ambiant de la littérature, dans quelle mesure les modèles ou les schemes

hérités se sont-ils maintenus, et quelles transformations ont-ils subi?
Comment se présentent les nouvelles formes urbaines, et notamment les

liaisons entre «ville» et «campagne», en Europe, mais aussi dans les

espaces extra-européens Sur le plan géographique, à quelles échelles, du
local au global, ou plutôt à quel maniement d'échelles avons-nous affaire

lorsque les écrivains sont aux prises avec la ville Sur le plan social ou
politique, quelles relations, de distance ou de proximité, sont-elles instituées

avec les usagers ordinaires de l'espace urbain, ou mieux, comment
décrire les formes de réglage de cette relation, telles qu'elles se manifestent

dans et par l'écriture
Ce sont les questions que j'ai posées, il y a quelques mois, aux différents

contributeurs de ce dossier. Leurs réponses sont remarquables.
Toutes pointent vers ce que nous pouvons appeler le conflit urbain.

D'une part, il faut se souvenir que Jean Starobinski associait explicitement
la modernité esthétique à l'avènement du paysage urbain: «Le moderne
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est caractérisé par le conflit et la contradiction», écrivait-il, et ceux-ci

prennent forme dans la ville, telle qu'elle est représentée par un Flaubert

ou un Baudelaire. Là, en effet, «ce qui est spécifiquement moderne, c'est

la juxtaposition de l'élan vertical des cheminées et de celui des églises:
c'est le contraste et la dissonance de leur présence simultanée»1. Dans une
certaine mesure, les textes ici réunis se donnent pour tâche de décrire

quelques-unes des formes contemporaines de ce conflit urbain. Mais la

tâche est difficile, car nous savons aussi, d'autre part, que la modernité
urbaine, en particulier celle d'un Le Corbusier, n'est pas la modernité
baudelairienne. Notamment en ce que le Mouvement moderne en
architecture et en urbanisme a opposé aux «dissonances» de l'espace urbain

l'utopie d'une séparation absolue de ses fonctions. C'est cette séparation

qui est mise au premier plan chez nombre d'écrivains: souvent, elle se

marque par l'opposition du centre et de la périphérie.
Les périphéries, entendues comme des zones d'urbanisation incomplète,

seraient marquées par un déficit, ou un défaut d'urbanité, cette
dernière étant souvent mesurée à l'aune de la ville européenne et de son
épaisseur historique, c'est-à-dire en fonction des qualités qui sont le lot
soi-disant exclusif des espaces urbains centraux. Et un consensus existe,

qui fait remonter au Mouvement moderne en architecture et en
urbanisme, la source du problème. En préconisant la séparation fonctionnelle

des espaces, en faisant primer ces critères fonctionnels sur les formes

et sur les usages, la modernité urbaine aurait bouleversé les équilibres
anciens et généré des sociabilités conflictuelles, notamment dans les

banlieues. Celles-ci étaient, en effet, toutes désignées pour accueillir les

efforts de la reconstruction et figurer la tabula rasa où pourrait s'annoncer,
voire se réaliser l'utopie progressiste.

Le problème a pris une nouvelle dimension dans les espaces

extraeuropéens, auxquels s'intéressent les deux premières contributions
rassemblées. Celle de Xavier Garnier propose une réflexion de grande
ampleur, envisagée à partir de la question du pouvoir, qui inscrit la littérature

et ses différentes «poétiques» dans l'histoire des grandes villes
coloniales et postcoloniales. Il commence ainsi par souligner que les villes

1

Jean Starobinski, «Les cheminées et les clochers (sur quelques aspects de la 'modernité') », Berenice,
rivista quadrimestrale di letteratura francese, XI, 27, 1989, pp. 285-286. Cet article a été repris dans le
Magazine littéraire, 280,1990, pp. 26-27.
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coloniales se sont constituées, d'emblée, comme des relais du pouvoir des

grandes métropoles impériales.Elles sont apparues comme leurs «enthousiasmants

prolongements». Autrement dit, elles étaient toutes désignées,
elles aussi, et bien avant les années 1950-1960, pour répondre à la promesse
d'avenir qui avait trouvé l'une de ses formules célèbres chez Rimbaud:
« [N]ous entrerons aux splendides villes»2. Garnier révèle, par l'analyse de

quelques extraits choisis des Illuminations, mais en s'appuyant également sur
la notion de subalternisme, telle qu'elle a été élaborée par Edward Said,

comment les villes coloniales sont devenues des espaces en surplomb, et en

rupture avec les territoires environnants. De fait, les romans de la littérature

africaine des années 1950 et 1960, «configurant l'espace-temps
urbain de la ville coloniale telle que le colonisé en fait l'expérience», dans

ses dimensions politique et économique,produisent «une image flottante»,
c'est-à-dire une ville qui n'est qu'un «transit entre les profondeurs
continentales gorgées de ressources et le lointain territoire métropolitain». Et
sur ce plan-là, «l'on voit comment la littérature urbaine peut se mettre au
service [d'un] nouveau pouvoir mondial».

Dans un second temps, toutefois, Garnier rappelle que les centres
coloniaux ont aussi une «périphérie», qui est leur «face obscure», leur
«doublure fantomatique». Or, celle-ci ne peut pas être comparée à la

banlieue de la ville européenne. Elle est, en effet, «un espace qui n'est pas

répertorié dans le territoire». Comme tel, il ne peut abriter «les classes

populaires»;il n'y a là que «des subalternes à l'état brut». Le défi, alors, est de

taille: contre «l'étalement anonyme de bidonvilles dont pourrait se

contenter une littérature voyeuriste, nouvel avatar de la littérature exotique »,

il faut «reconstruire des [...] villes invisibles». L'auteur, croisant ici la

perspective anthropologique de Michel Agier, pour qui «les gens 'font la

ville' davantage qu'ils ne l'habitent», et la poétique à l'œuvre dans les romans
des années 1980 et 1990, parvient à montrer comment «les littératures
africaines cherchent à capter dans les paroles urbaines [...] [une] dynamique
de constitution d'espaces humains non intégrés qui sont autant de pôles de

résistance à la normalisation par voie de globalisation multiculturelle »3.

2 Arthur Rimbaud, «Adieu » [1873], Œuvres complètes, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade »

2009, p. 280.
3 Par là, son étude fournit un beau contrepoint à celles qui ont été réunies parAurélie Choné (dir.)
Villes invisibles et écritures de la modernité, Paris, Orizons, 2012.
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L'intérêt de sa démarche est, entre autres, qu'elle se garde bien de

verser dans une apologie du chaos. Cette tentation existe, en effet, notamment

chez les architectes occidentaux. Il y a une quinzaine d'années,
Rem Koolhaas, s'intéressant avec ses étudiants à la ville de Lagos, n'était
pas loin de reconduire «l'appel futuriste des [...] villes satellites
coloniales» dont parle Garnier. Décrétant son «absence manifeste d'urbanisme

et même d'architecture », il précisait, dans un entretien : « On
rencontre dans cette ville une série d'éléments annonciateurs de la

manière dont la situation urbaine pourrait se développer, en combinant
une capacité technologique avec une présence matérielle tout à fait
légère»4. À cette tentation, Garnier oppose «une dialectique de la forme
et de l'informe» et souligne à juste titre «la persistance», chez les

écrivains, «de l'architecture comme paradigme verbal de l'écriture de la

ville». Ce paradigme, finalement, «dit la nécessité vitale d'une émergence
de formes dans un univers menacé par la montée de l'informe ».

L'article de Sébastien Heiniger est consacré au roman Texaco de Patrick
Chamoiseau. Il postule que l'ensemble du récit «met en scène [un] projet»:
celui de «parvenir à l'expression authentique d'un 'inédit créole' [qui est] la

principale préoccupation poétique de Chamoiseau». L'analyse est focalisée

sur le personnage de l'urbaniste et sur ses «Notes». D'abord, comme de

juste, l'urbaniste incarne la ville-centre et ses «velléités annihila trie es» de

Texaco, quartier périphérique de Fort-de-France. Ensuite, toutefois, au fil
du récit, «l'urbaniste conçoit Texaco comme une énigme à creuser». Et
enfin, «après avoir décelé la poétique du Divers par sa relecture du tissu

urbain, il projette de créer la ville créole selon les 'lois informulables' qui lui
sont propres». Il s'agit donc de nous mettre dans le sens de cette «énigme»
et de cette «lecture», en pariant sur «le gain d'un parcours interprétatif».

Avec Texaco, nous nous situons au moment où, povir reprendre les

termes de Garnier, les espaces urbains périphériques ne peuvent plus
«échappe[r] à la vigilance impériale». Selon Heiniger, en effet, chez

Chamoiseau, «la relation est devenue inéluctable». Cela se traduit, au
début du roman, par l'arrivée de l'urbaniste. À ce moment-là, «les bulldozers

ont déjà détruit d'autres quartiers périphériques et la Pénétrante
Ouest, route au nom éloquent, a été construite afin d'acheminer vers

4 «Face à la rupture: un entretien entre François Chaslin et Rem Koolhaas», dans Rem Koolhaas, Stefano

Boeri {et al.], Mutations, Barcelone/Bordeaux,Actar/Arc en rêve centre d'architecture. 2000, p. 794.
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Texaco le nécessaire pour le raser».Tout l'enjeu, dès lors, est de «relire les

deux espaces de la ville», autrement dit de «la saisir comme un seul

poème urbain, fruit de deux poétiques en conflit».
L'urbaniste «vient d'un centre double : de la Métropole [...] et de son

imitation, le centre de Fort-de-France». Cette ville a été «fondée par le

gouverneur de la Martinique en 1669,puis construite [...] selon un plan
d'alignement des voies approuvé par Colbert en 1671». Nous avons
affaire, en bref, à un «texte écrit dans un langage sans équivoque et pour
le déchiffrement duquel aucun code ne semble requis». Cette métaphore
— la ville comme texte — doit être rattachée à «l'imaginaire langagier de

Chamoiseau», selon lequel «le même 'génie français' engendrerait la

langue et la logique urbaine». De l'autre côté, il y a ce qui se présente
d'abord comme «l'hermétisme de la couronne». Mais ensuite, «l'urbaniste

comprend que les préconceptions occidentales étaient responsables de son

aveuglement». Et, comme chez les écrivains étudiés par Garnier, la parole
de «l'autre» est l'instrument d'un retournement. Dans Texaco, Marie-
Sophie «raconte la lutte incessante pour exister au sein de la domination»
et il apparaît que «tout comme la parole de la Dame n'est pas délire, [le

quartier de] Texaco n'est pas une 'aberration'». Alors, «indiquefr] le

Divers» devient possible, non par la fameuse métaphore du palimpseste,

précise Heiniger, mais par celle de «la ville-spirale», qui est la mieux à

même de réaliser «la conjonction de la mémoire et du devenir».
L'article de Jacques Van Waerbeke nous ramène en Europe et à Paris.

Bien qu'il aborde ici trois films récents,Van Waerbeke se distingue, depuis

longtemps, par des travaux qui proposent l'une des approches géographiques
du littéraire les plus stimulantes : « Selon cette approche, le texte littéraire

propose des façons de vivre les lieux qui se diffusent dans un jeu intertextuel

et intersubjectif et qui constituent graduellement des 'images mediales',
soit des images qui travaillent 'le sens [...] de la relation au milieu'»3. Ce

qui précède, comme ce qui suit, vaut également pour le cinéma :

Il n'y a pas d'abord un espace objectif perçu et vécu puis représenté et symbolisé
dans le roman, mais une coconception des espaces référentiels et diégétiques.

5 Laurent Matthey, « Quand la forme témoigne : réflexions autour du statut du texte littéraire en

géographie», Cahiers de géographie du Québec, 52, 147.2008 (décembre), p. 402. Matthey fait référence
à Jacques Van Waerbeke, «La poétique spatiale des représentations de la banlieue de Paris», Géographie

et Cultures, 19,1996, p. 51-78.
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L'écriture tente de traduire une nouvelle spatialité et simultanément, fonde cette

spatialité comme seule possible. Par ailleurs, ces rapports s'expriment de manière

formelle, dans la construction du récit, les plis de l'écrit, les absences et les silences

de la narration. On est ici bien loin d'une approche qui traquerait les représentations

d'un milieu ou qui pisterait des informations fiables sur un monde local6.

C'est «de manière formelle» que le cinéma, aussi bien que la littérature,

peut être une source de savoir géographique. Van Waerbeke en fait

une nouvelle fois la démonstration, en interrogeant le « traitement
filmique du RER » dans trois films sortis en salle simultanément, début

2009, un peu plus de trois ans après une «succession d'émeutes» et «une
succession de crises fortement médiatisées concernant les banlieues

parisiennes».
Le conflit social est, ici, l'autre nom du conflit urbain. Or, le propos de

l'auteur est de mettre en lumière un pan de la production cinématographique

française allant «à contre-courant du paradigme des 'situations

bloquées'», c'est-à-dire une lignée de réalisateurs chez qui «le territoire,
lieu par excellence de la construction identitaire, ne saurait être repli sur
soi, mais carrefour irrigué de circulations incessantes». Pour cela, il faut

montrer, d'un côté, que «le traitement filmique du travail de l'espace
social est largement porté, à l'image comme au son, par la succession

incessante des déplacements» et, de l'autre, que le PvER, dans le cas

parisien, «constitue à l'évidence le moyen de transport emblématique de

l'espace social vécu et partagé par le plus grand nombre d'habitants de

l'agglomération ».

Mais cette évidence est à construire. C'est ce que faitVan Waerbeke en
résumant les intrigues des trois films qu'il a retenus; en décrivant les

séquences dans lesquelles apparaît le RER, afin de préciser la manière
dont il «contribufe] à la production des formes du récit» ; en faisant voir,
enfin, pourquoi «ces trois films ne sont pas des films 'de banlieue' au sens
des années 90, mais des films abordant des réalités largement partagées (la
relation amoureuse, la solitude, le temps qui passe...) en les faisant
fonctionner dans les banlieues». Plus généralement, nous sommes rendus

6 Ibid.. p. 405. Quant à ce rapport entre littérature et géographie, mais du côté des littéraires, une
excellente mise au point a été proposée sur le site Fabula par Michel Collot, «Pour une géographie
littéraire», LHT (Littérature Histoire Théorie), n° 8, en ligne, http://www.fabula.0rg/lht/8/index.
php?id=242, publié le 16 mai 2011, consulté le 17 mai 2013.
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attentifs - et sensibles — au fait que, par le cinéma autant que par d'autres

formes d'expression, «toute mobilité spatiale est virtuellement porteuse
de sens social».

Raphaël Meltz, écrivain, mais aussi fondateur et rédacteur en chef du

magazine Le Tigre, clôt ce dossier avec «Pierre Dalloz (et moi)». Si l'on
admet que certains écrivains peuvent être considérés comme de véritables

praticiens de la ville (quoique sur un mode symbolique), alors le

travail qu'est en train de mener Raphaël Meltz, sous le titre de Suburbs,

me semble exemplaire d'une intervention sur, ou sous la ville, qui permet
de saisir les enjeux proprement contemporains du conflit urbain, tout en
éclairant d'un nouveau jour ses soubassements historiques7.

Qui est Pierre Dalloz? Le rédacteur en chef d'une revue. Un grand
résistant. L'auteur d'«un des premiers livres des éditions de Minuit». Et
puis, le directeur du service de l'architecture du ministère de la
reconstruction et de l'urbanisme, de 1948 à 1961 : «Il a modelé la France de

l'après Seconde Guerre mondiale. Sans lui, les villes détruites pendant la

Seconde Guerre mondiale, les villes nouvelles, et ce qu'on appelle la

'banlieue' n'auraient sans doute pas le visage qu'elles ont aujourd'hui»,
écrit Meltz.

Il faut inventer Pierre Dalloz. Il faut l'imaginer. Visionner, par exemple,

sur internet, des extraits d'émissions de l'ORTF. Lire ses mémoires. Le

réinstaller dans les «bâtiments provisoires [...] utilisés pendant une

quarantaine d'années» où se trouvaient les services qu'il dirigeait. Le voir
en compagnie de Claudius-Petit, le ministre «fasciné par la modernité, et

notamment par Le Corbusier». Ou le voir « en train de donner son accord
à Emile Aillaud pour la construction des Courtillières: [...] trois mille

logements, à peu près dix mille personnes, et puis d'autres encore [...] qui
auront habité ici, parce que lui, Pierre Dalloz, l'a décidé ainsi. Lui qui
habitait rue des Beaux-Arts, qui travaillait quai de Passy »

Je regarde le journal télévisé de la nuit du 10 octobre 1958. Des images muettes.
C'est l'inauguration des Courtillières. [...] Gros plan sur un petit chauffe-eau, puis

sur un gros réfrigérateur. Et le lavabo de la cuisine, à double-cuve. Et la salle de

bain: un lavabo, et une baignoire. Avec un seul robinet, tout de même, qui pivote
de l'un à l'autre. Je ne sais pas si ces images muettes étaient commentées, ou si ce

7 Raphaël Meltz, Suburbs I. Autour du fort d'Aubervilliers, Paris, Le Tigre, 2012 ; Suburbs II. Le port i

Gênes, Paris, Le Tigre, 2013.
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10 octobre 1958, le soir tard, quelqu'un regardait comme moi ces images muettes

en rêvant de ce confort qui lui semblait aussi lointain que me semble lointain ce

robinet pivotant.

Pierre Dalloz est une sorte de conflit incarné. Et nous balançons...
Comme l'écrivain, qui se dit «fasciné - stupéfait, exaspéré, mais aussi, c'est

vrai, fasciné»: le conflit signifie rencontre, ici, non d'éléments, mais de

sentiments contraires.

Alors, comme Garnier repense à Rimbaud, nous repensons à

Baudelaire. Jean Starobinski a lumineusement décrit la nature mélancolique

de la nouvelle poésie urbaine, au milieu du XIXe siècle. «Le cygne»
est le chant définitif de l'exil de l'homme dans la ville bouleversée. Il est

le poème de l'effritement du monde, que tente de pallier l'allégorie8.
Cependant, le philosophe Rémy Brague peut aussi affirmer, sans doute à

raison, que «Baudelaire cherche à être en poésie ce que Haussmann est à

l'urbanisme»9. Pour le dire en peu de mots, la naissance de l'aménagement
à grande échelle et le nouveau privilège esthétique de la grande ville ne
sont pas absolument étrangers l'une à l'autre : quant à ce que nous
appelons conflit urbain, l'urbaniste et l'artiste ne doivent pas être envisagés

comme s'étant simplement érigés l'un contre l'autre. La fascination

exaspérée de Meltz vis-à-vis de Dalloz ou d'Aillaud, autant que les

contributions de Garnier, Heiniger et Van Waerbeke, doit bien se

comprendre comme une incitation à penser ensemble ces deux modernités

- la modernité esthétique et la modernité urbaine. Certainement, le

monde qu'elles ont construit n'est pas «aussi lointain que [nous] semble

lointain ce robinet pivotant».
Filippo Zanghi

Université de Lausanne

filippo.zanghi@unil.ch

8 Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire. Paris.Julliard. 1989.
9 Rémi Brague, Image vagabonde. Essai sur l'imaginaire baudelatrien, Chatou. Les Éditions de la

Transparence. 2008, p. 65.
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