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Literatura de la crisis / Literatura en crisis

Me referiré en este texto a tres elementos: uno omnipresente, y dos
inexistentes. El omnipresente es la crisis económica; si bien tiene dimensión

europea y alcance global, su incidencia es aún mayor en el caso de

España. En cuanto a los dos elementos inexistentes, son los que dan título
a este texto: la literatura de la crisis, y la literatura en crisis. Es decir, el
reflejo de la crisis en la hteratura española actual, por un lado; y la propia
crisis de la literatura. Ambas, como digo, no existen, o al menos no
tenemos noticia de eUas, como les exphcaré más adelante.

La crisis en Europa y España

En primer lugar, la crisis. O más bien las crisis, pues habría que hablar
en plural. Nos referimos en singular a la crisis económica que estaUó en
2008, pero en reahdad son varias crisis dentro de eHa: crisis financiera,
crisis de la economía real, crisis de la deuda púbhca, crisis del Estado de

Bienestar, crisis del euro, crisis de los bancos, crisis del capitalismo. Sobre
ellas se solapan a su vez varias crisis pohticas, crisis de representación de la
democracia parlamentaria, crisis social, crisis laboral, y otras crisis sectoriales

y empresariales más o menos relacionadas con aquella, por efecto de
la situación económica, pero también de los cambios tecnológicos.

Incluida, claro, una importante crisis de la industria cultural, que en el

caso de España se traduce por ejemplo en una seria crisis del cine, que se

ha quedado sin recursos debido a los recortes presupuestarios, y la prolongada

crisis del libro de papel, debido a las dificultades económicas, al

cambio de formato con el auge de los Hbros electrónicos, y a la propia
crisis cultural de fondo de que luego hablaré.

Podríamos seguir la hsta de elementos que están en crisis en este

arranque de siglo: el declive de la supremacía estadounidense y occidental
ante el ascenso de nuevos actores, la extensión de cada vez más «estados

fallidos» que convierten amplios territorios en espacios sin ley, la sucesión
de guerras, los cambios en el mapa geopohtico por las revoluciones en el

mundo árabe, el deterioro ambiental, la amenaza del próximo fin de las

energías fósües... ¿Hace falta que siga enumerando crisis actuales?
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En el caso particular de España, para seguir abundando, están en crisis

también la confianza en la pohtica, con una clase pohtica bajo mínimos

en su valoración ciudadana; el Estado del Bienestar, sometido a recortes

en sus püares básicos; el Estado de las Autonomías, que de repente entra

también en revisión por los problemas económicos; los ayuntamientos,

que acumulan deudas y ven peligrar su propia existencia en muchos casos;

y últimamente también la monarquía, el rey y la familia real, han entrado

en crisis a partir de una serie de comportamientos impresentables, que
incluye un caso de corrupción en la familia real.

Es decir, que vivimos en un tiempo dominado por esa idea omnipresente:

crisis. Aunque podamos adjetivarla como queramos, aunque

queramos circunscribirla a alguna de las crisis, sistémicas, sectoriales,
nacionales o coyunturales a las que me he referido, se trata de una crisis

mucho más ampha, que extiende en los ciudadanos el miedo, la inseguridad,

la desconfianza, la vulnerabilidad, la incertidumbre, el temor al

futuro, notas dominantes en un tiempo en que vemos desmoronarse

aqueUos elementos, sociales, económicos, culturales o políticos que nos

daban seguridad, por precaria que esta fuera; vemos desaparecer aqueUas

certezas con que vivimos durante décadas, sin que aparezcan otras certezas

y elementos de seguridad en sustitución. Un cierre de época sin que
seamos capaces de atisbar el nuevo tiempo que se abre ante nosotros.

Un siglo este que, sobra recordarlo, se inauguró con el desplome de las

Torres Gemelas en Nueva York, que marcaba el comienzo de un nuevo

tiempo, inestable, amenazador. Durante siete años nos acompañó el miedo
al terrorismo global como representación de esa sensación de vulnerabi-
Hdad con que entrábamos en el nuevo siglo; hasta que en 2008 se cayeron
otras torres, las del capitalismo financiero, con el derrumbe de Lehman
Brothers y otros gigantes económicos, que metían en nuestras vidas otro

cargamento de miedos, económicos, sociales y políticos, concentrados en

la palabra más repetida en estos cuatro años: crisis.

Nuevos miedos recorren hoy Europa, nuevos miedos que se suman a

los anteriores, pues el miedo es acumulativo, no resta, siempre suma. Los

europeos, y de forma especial los españoles, tenemos hoy miedo a perder
el trabajo (con más de cinco miUones de parados en España); a quedarnos
sin casa por no poder pagar la hipoteca (más de 300.000 desahucios en

España desde el comienzo de la crisis), a perder nuestros ahorros si el

banco se hunde, a que los servicios púbhcos sean degradados, privatizados
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o liquidados, a ver recortados los derechos sociales, a no tener pensión en
el futuro; miedo a que se hunda el euro, miedo al ataque de los mercados

contra las economías nacionales; miedo al estallido social, a que la protesta
se vuelva violenta, a que la democracia sucumba ante el empuje de la

tecnocracia. Miedo al presente, pero sobre todo miedo al futuro, a qué
será de nuestras vidas dentro de unos años, qué dejará en pie esta crisis

que parece capaz de Uevarse por delante todo, que extiende entre los
ciudadanos la sensación de que la tierra se abre bajo los pies y las fachadas
de los edificios se desmoronan a nuestro paso.

La literatura de la crisis

Paso a continuación a hablar del primer elemento del binomio del
título: la Hteratura de la crisis.

En un momento como el referido, dominado por la crisis o las crisis,

y en el que los ciudadanos vivimos en sensación permanente de incerti-
dumbre, de vulnerabiHdad, de angustia incluso, por el presente y por el

futuro, cabe preguntarse qué papel juega la ficción, las ficciones, entre eUas

la literaria.
De entrada, debo decir que son otras las ficciones que hoy dominan el

discurso en Europa, antes que la ficción Hteraria, o incluso la cinematográfica

o la televisiva. Las ficciones que hoy ocupan el espacio púbhco,
que hegemonizan el discurso, son el periodismo, la pohtica y la economía.
Más que los novelistas o los cineastas, son hoy los gobernantes, los economistas

o los editores de prensa quienes detentan el poder de la ficción, con
relatos más potentes y eficaces, de más fuerza narrativa de la que puede
pretender la novela en estos tiempos. De modo que, puestos a preguntarnos

por la Hteratura de la crisis, habría que empezar reconociendo que
si existe tal hteratura de la crisis, no está hoy en las novelas, sino en los

periódicos, en los discursos pohticos o en los informes de los organismos
económicos, pues en sus páginas se construye la ficción de esta crisis, y se

transmite a los ciudadanos, que somos lectores o espectadores de la

misma.
Pero si nos referimos a las ficciones clásicas, las que ahora nos

interesan, la Hteraria, la narrativa, las novelas, ¿qué lugar ocupa este tiempo de

crisis en la Hteratura actual? ¿Qué reflejo encontramos en las novelas de
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todas esas manifestaciones de incertidumbre, vulnerabüidad y miedo de

que he hablado antes? O dicho con las palabras con que titulo la

conferencia: ¿dónde está la hteratura de la crisis?

Como ya avancé, hablamos de algo que no existe: no hay tal Hteratura

de la crisis, al menos no la hay en el ámbito de la narrativa española, que
es al que me refiero ahora. Tras cuatro años largos de crisis, con las

consecuencias de todos sabidas, todavía no contamos apenas con hteratura de

ficción sobre la misma, novelas que retraten el drama de una sociedad que
se ha despeñado de la prosperidad opulenta de años anteriores al agujero
de una recesión sin fin que se lo come todo; el drama de una generación,
la de quienes hoy se incorporan al trabajo, la de los criados en

democracia, que será la primera que viva peor que sus padres desde la

guerra; el desconcierto de los ciudadanos, el miedo al futuro. Todas esas

emociones están, por ahora, fuera de la hteratura. No tenemos novelas que

reflejen esta realidad, pese a su abrumadora presencia en la vida española,

en los medios de comunicación, en la caUe, en la vida pohtica; o tal vez

debido a esa abrumadora presencia.
Uno entra estos días en una librería española y encuentra mostradores

y mesas llenas de «Hbros sobre la crisis», pero son todos de economía,

periodísticos o sociológicos; no hay una sección de «novelas de la crisis»,

pues apenas hay tales. ¿Por qué no contamos con novelas que retraten,

interpreten, denuncien o simplemente reflejen el estado de ánimo
dominante hoy en España, las incertidumbres de presente y de futuro, los

miedos diarios?

Tampoco sorprende, por otro lado, que la literatura española viva de

espaldas a la principal preocupación social, pues ha sido una constante en

las letras de la democracia esa huida de cuanto de conflictivo hay en el

presente. Basta pensar en un conflicto de tanta presencia política, social y
mediática como el que ha supuesto durante décadas la acción terrorista
de ETA, y el muy escaso reflejo que ha tenido en la literatura de estos

años. Y lo mismo podríamos decir de otros conflictos de la España

democrática.

Y todo además agravado por un malentendido con los lectores: la

circunstancia de que la mayor parte de la narrativa que se publica hoy en

España sea formalmente realista, se adscriba, al menos en lo formal, a la

tradición del realismo hterario. Eso, como digo, provoca un malentendido:

el de tomar la literatura por un espejo de la reahdad. Una reahdad que, sin
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embargo, es parcial, sesgada, deja fuera cuanto de conflictivo hay en la
misma.

Además, cuando hablamos del alejamiento de la realidad de la Hteratura,

debemos hablar de la narrativa española reciente. Insisto: española y
reciente. Por una parte, creo que es una carencia propia de la cultura
española, pues como lector no observo ese mismo desencuentro entre
reahdad y ficción en otras literaturas europeas, como la italiana o la
francesa, en las que encuentro más presencia de esos elementos críticos; y
no digamos ya la Hteratura latinoamericana, pues es alH, en los novelistas
de México, de Colombia, de Argentina o de Centroamérica, donde la
hteratura en español muestra hoy todo su potencial para enfrentar
realidades conflictivas, y al mismo tiempo donde mantiene una mayor
ambición y creatividad en los aspectos formales, yendo ambos elementos
de la mano: la mirada crítica a la reahdad y la indagación formal.

Y digo «Hteratura española reciente», subrayando lo de «reciente», pues
creo que no siempre ha sido así, que existe en España una tradición de

literatura crítica, desde la picaresca al realismo social durante el

franquismo, pasando por el reahsmo del siglo XIX o los muchos autores

que en la primera mitad del siglo XX construyeron desde la literatura una
mirada reflexiva y crítica con la España contemporánea. Por eso creo que
se trata de un fenómeno reciente, propio de las letras de la democracia, al

que me referiré posteriormente.
Pero fijémonos en la Hteratura que se escribe y pubhca hoy en España,

y observemos las formas de enfrentar esa reahdad problemática. Vemos

que hay distintas formas de enfrentarse a la misma, y la mayoría pasan por
evitar mirar cara a cara a esa realidad conflictiva y convulsa de crisis y
miedo.

Por un lado, del mismo modo que ocurrió en Estados Unidos tras la

crisis del 29, se ha producido una explosión de la novela negra, con cada

vez más escritores entregados a un género que parece ser percibido como
el más adecuado, como ya sucedió en los años treinta, para dar cuenta de

un tiempo turbulento como este, en el que las instituciones entran en
crisis y la desconfianza se extiende. Son muchos los novehstas que hoy
practican el género en España, aunque debo decir que, en mi opinión
como lector, y con las lógicas excepciones, lo hacen de manera bastante

convencional e inofensiva, sin aprovechar el potencial que la novela negra
tiene para mostrar el lado oscuro de la reahdad.
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Otra respuesta de la Hteratura actual al convulso presente es la mirada

al pasado. Pero por lo general no para buscar en el pasado las raíces del

presente que lo expliquen, ni para trazar paralelismos con situaciones

análogas de otros tiempos, sino como una huida, una mirada al pasado que
tiene mucho de nostalgia, el pasado como el tiempo en que ocurrían

cosas que podían ser narradas —y comprendidas-, frente a un presente
informe e inenarrable. Una huida a un pasado donde el escritor —y el

lector— puede refugiarse en las certezas del tiempo histórico frente a la

incertidumbre del presente.
Otra respuesta desde la Hteratura es el cinismo, tan extendido en las

letras españolas desde el inicio de la democracia, fruto de la experiencia
de una democracia asentada y acomodada, y de una digestión tardía y
apresurada de la posmodernidad, y que en tiempos como estos, en los que

se espera algo de los creadores, de los intelectuales, cuando los ciudadanos,

los lectores, se sienten solos y sin referentes, la respuesta cínica participa
del nihilismo y del fatalismo, renuncia al conflicto desde el descreimiento

en las posibilidades de una literatura que ya no aspira a transformar el

mundo, y que en cambio contribuye y mucho a conservarlo. El escritor

cínico es un irresponsable, que parece escribir ajeno a ese terror económico

del que hablaba al principio, o que recurre a la ironía como una

defensa que haga más aceptable su renuncia.
En esta hnea de alejamiento de la realidad, una respuesta Uamativa de

la Hteratura contemporánea a este arranque de siglo violento y de tintes

apocahpticos es el encierro en la propia literatura. Se impone una Hteratura

cada vez más autorreferencial, más cerrada al exterior, que gira sobre

sí misma, metahteraria, metaficcional, que convierte al novelista en
protagonista de la novela (a menudo con su mismo nombre y apellidos), y que

a menudo reduce la trama a la propia escritura de la novela, de modo que
el círculo se hace cada vez más estrecho.

Con estas estrategias los escritores se ponen a salvo de la terrible

intemperie, de sus propios miedos. Se ponen a salvo, y proponen a los

lectores un lugar donde estar a salvo: la hteratura como un refugio frente

al apocalipsis.

¿Por qué entonces no existe apenas hteratura de la crisis, teniendo en

cuenta la centralidad de esta? ¿Hay alguna incapacidad, alguna incompa-
tibüidad, algo que impida a la literatura mirar cara a cara a un tiempo
turbulento como este? ¿No sirven las herramientas del novelista para

174



LITERATURA DE LA CRISIS / LITERATURA EN CRISIS

formular esas preguntas hoy tan necesarias, para intentar encontrar
respuestas, para indagar en el espíritu convulso de la época, para construir,
como ha hecho la gran literatura históricamente, los cimientos morales de
la sociedad? Si la Hteratura ha sido durante tanto tiempo una intermediación

entre los lectores y el mundo, una propuesta de interpretación, una
mirada, una búsqueda, ¿por qué cuando más falta hace, en momentos
como este, no cumple esa función?

Debo aclarar, llegados a este punto, que cuando hablo de una hteratura
de la crisis, de una narrativa que indague esa realidad, que arroje una
mirada crítica sobre el presente, no estoy pensando necesariamente en una
novela documental, periodística, en una novela que se dedique a retratar
las situaciones más obvias: el paro, los desahucios, los recortes al Estado de

Bienestar, el miedo de las familias.
Siendo necesaria esa novela documental, que tampoco existe, y que

se correspondería con un reahsmo clásico, yo voy más allá, y me refiero
a la necesidad de una literatura que abra una reflexión más profunda,
que sepa ir al fondo de esa realidad, que sepa caracterizar esa sensación
de vulnerabilidad, de malestar, de desasosiego, de desesperanza ante el

futuro, de violencia, de mundo en descomposición, de que hablaba

antes. Por tanto, una literatura que no necesariamente debe ser realista.
Basta pensar en la obra de Kafka, como mejor ejemplo de la manera en

que los elementos nada realistas caracterizan la angustia del hombre en
su tiempo.

Y para ese objetivo, la Hteratura es el medio ideal. Aunque los propios
autores parezcan mostrar desconfianza hacia las armas de la Hteratura, y las

rindan a esas otras formas de ficción contemporánea, el periodismo, la

pohtica o la economía, pienso que la narrativa de ficción sigue siendo la

mejor ventana al mundo, sigue teniendo un potencial enorme, una gran
eficacia. De ahí que otros se acerquen a la narrativa y se apropien de sus

recursos, por su potencial y sus discursos.

Mientras los novelistas parecen desconfiar de las posibüidades de sus

herramientas, otros las utilizan, y con mucho éxito. Basta ver la manera en

que se ha ido construyendo el discurso dominante sobre la crisis, desde el

periodismo, la pohtica o la economía: lo ha hecho con una base narrativa

evidente, construyendo un relato: la crisis nos la han contado, nos la

siguen contando, todos somos consumidores de ese relato, cuyo éxito está

en su fuerza narrativa, en ser un relato persuasivo, disuasivo cuando lo
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necesita, que convence, que seduce como sólo logra convencer y seducir
la gran Hteratura.

De modo que el discurso hegemónico de la crisis, el que construyen la

pohtica, la economía o el periodismo, sí cree en el potencial de la narrativa,

en la fuerza de las metáforas, de la palabra, del relato. Cree en ello

mucho más que todos esos novelistas que parecen no confiar en las

posibüidades de la hteratura para mirar el mundo.

Hago un inciso en mi reflexión para situar mi propia Hteratura en este

contexto: yo sí creo en esas posibüidades de la ficción, en ese potencial de

la narrativa. Creo, con la misma convicción que esos fabricantes de relatos

que se apoyan en materiales narrativos, creo que nuestro pensamiento
tiene una base narrativa, que entendemos el mundo a partir de construcciones

narrativas, de historias, de cuentos si quieren, que nos cuentan y
que nos contamos. Para mí la Hteratura, la narrativa, es una forma de

pensamiento, una forma avanzada de pensamiento, una vía privilegiada de

indagación y de intervención sobre la realidad. Si a eUo sumamos el

alcance, la difusión, la recepción que tiene la ficción en los lectores y
espectadores, no nos quedará más remedio que reconocer esa capacidad

que otros parecen dudar, y deberemos concluir que, frente a esos relatos

dominantes que nos explican la crisis, también nosotros deberíamos ser

capaces de construir otros relatos que se opongan a aqueUos, que los

impugnen, que los cuestionen o los reemplacen.

La literatura en crisis

Paso ahora a la segunda parte del título, igualmente inexistente como
dije al principio: la crisis de la hteratura, entendida por tal, insisto, la narrativa

española reciente.

Como ya he contado antes, la palabra más pronunciada en este

comienzo de siglo, el trending topic de nuestro tiempo, por usar la fórmula
de las redes sociales, es «crisis». Lo es desde el momento en que todo y
todos hemos entrado en crisis, y el estado del mundo parece ser de crisis

permanente. Como dije al principio, todo y todos están en crisis: la

economía global, la Unión Europea, la zona euro, la democracia, la

hegemonía norteamericana, los países árabes, la cultura, la izquierda, el

Hbro de papel, los medios de comunicación, la prensa escrita de kiosco, la
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diplomacia después de las filtraciones de wikileaks, y todo tipo de industrias,

sectores, profesiones, regiones y países enteros obhgados a

reinventarse para sobrevivir, cuestionados en su propia identidad, y
sometidos a transformaciones e incertidumbres.

¿Todo está en crisis? No, no todo. Del listado de crisis anterior -que
no es exhaustivo, podríamos Uenar varios párrafos con la enumeración-
Uama la atención la ausencia de un elemento que hasta ahora parece
inmune a esta era de las crisis: la hteratura española. O para ser más

precisos, la novela española. Nadie ha oído hablar de la crisis de la narrativa

española. Porque no existe tal cosa. No hay artículos de prensa, ni
debates culturales, ni seminarios universitarios, ni polémicas públicas, ni
chistes siquiera, que se refieran a tal crisis, inexistente por completo.

Sí hay crisis, por supuesto, en la industria editorial -ya desde antes de
la caída del consumo y de la Uegada del hbró electrónico-, o en las libre-
rías, pero no hablamos de fabricar o vender libros, sino de escribirlos y
leerlos.

¿Por qué no está en crisis la narrativa española? ¿Por qué no está en
crisis en un momento en que todo ha entrado en crisis? ¿Significa que
goza de buena salud? Yo no lo creo, y como yo otros lectores cada vez
más desinteresados por las letras españolas. Sé que hay no pocos lectores

(también críticos e investigadores) que sostienen que la narrativa escrita

en España vive un momento dorado, o que sin Uegar a tal entusiasmo sí

conceden que es la mejor posible, la propia de una sociedad democrática
sin grandes conflictos. Pero yo disiento, y veo una Hteratura que de forma

mayoritaria resulta más bien plana, tanto en los temas elegidos como
sobre todo en los aspectos formales.

Una literatura, además, que como antes comenté ha dado la espalda
sistemáticamente a la peor crisis en décadas que está viviendo el país. Una
literatura que, en plena convulsión económica, política y social, sigue

produciendo novelas sobre cualquier asunto menos sobre lo que nos está

ocurriendo. Es decir, una narrativa ciega, o que se tapa los ojos, que huye
del conflicto, que eHge otros caminos más cómodos, y que por ese camino
abandona a los ciudadanos en un momento en que están necesitados de

respuestas, fracasa en el papel que tradicionalmente se le ha asignado, el

que siguen esperando los lectores, los ciudadanos.

Y sin embargo, con todo lo anterior, dando la espalda a la reahdad, y
sin mostrar tampoco mucha ambición en lo formal, la narrativa española
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no está en crisis. ¿Por qué? ¿Por qué una hteratura que no vive precisamente

un momento de esplendor no ha entrado en crisis en un tiempo
en que todo alrededor se tambalea? Ahí va mi respuesta: pienso que la

ausencia de crisis en las letras españolas es reflejo de su irrelevancia. Una

irrelevancia —púbhca, pero también histórica- que es efecto de ese

carácter plano del que hablaba antes: una narrativa sin carácter, inofensiva,

con poca capacidad de interpelar a los lectores o abrir debates —Hterarios,

culturales, pero también sociales, pohticos—, que vive ajena a cuanto de

conflictivo hay en nuestro país, que se conforma con ocupar un espacio

pequeño y más bien secundario, y cuyos actores —autores, editores,

lectores, críticos, universidad— viven, en su mayoría, en una preocupante
autocomplacencia.

Por supuesto estoy generaHzando, e inevitablemente paso por alto las

excepciones —que no son pocas—, excluyo a aqueUos autores que no

responden a lo descrito: autores que consideran que la crisis debe ser el

estado natural de toda labor creativa, y que piensan (pensamos, aunque
sería pretencioso incluirme entre eUos) que la hteratura española necesita

una crisis que la saque de ese estado de placidez que la condena a la

irrelevancia. Porque, insisto: la crisis debería ser el estado natural de una

literatura viva. Lo contrario es una Hteratura disecada, inmóvü, conservadora,

empequeñecida.
Encontrar la exphcación a esa irrelevancia, a ese acomodarse a la

irrelevancia, y a ese dar la espalda a las realidades más conflictivas; averiguar

por qué en un momento de grave crisis no existe ni Hteratura de la

crisis ni crisis de la Hteratura, obligaría a un análisis cultural y sociológico

que escapa a las posibihdades y al tiempo de esta conferencia. Así que,

entre las posibles causas, sólo comentaré brevemente una de eUas.

Creo que el de la irrelevancia y el desentendimiento de la reahdad no

es un problema exclusivo de la narrativa: es extensible, con distintos

matices, al conjunto de la cultura en la España democrática.Y tiene que

ver con la manera en que durante la Transición se pusieron las bases culturales

del nuevo tiempo, se levantó eso que podemos Uamar la cultura de la

democracia, en la que incluiremos la literatura de la democracia, el cine

de la democracia, el teatro de la democracia o las artes plásticas de la

democracia. Como decía, aunque haga extensible el comentario a todas

las manifestaciones culturales, habría mucho que matizar, pues no se da en

el mismo grado en unas artes que en otras. Por ejemplo el teatro o las
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artes plásticas, en mi opinión, han mantenido una ambición formal y una
indagación crítica de la realidad muy superiores a la hteratura o al cine.

Pero a lo que quería referirme es al lugar que la democracia otorgó a

la cultura en el nuevo tiempo: un lugar secundario, en buena medida
irrelevante en términos pohticos, sociales, cívicos. Un lugar prestigioso,
con visibilidad suficiente, incorporada como seña de identidad nacional,
incluso como motor económico del país e imagen exterior de España.
Pero irrelevante en lo que hoy nos importa.

Si durante el franquismo existía una cultura de resistencia, por
supuesto no oficial, a menudo perseguida, clandestina, marginada o
directamente exiliada, pero cultura de resistencia al fin, al Uegar la democracia
se consideró que ya no era necesaria como tal, que en democracia no hay

que resistir, no hace falta contar con una cultura de resistencia.

De modo que se desactivó y fue sustituida por una cultura perfectamente

inserta en los parámetros institucionales y económicos del nuevo
tiempo. Así se hizo, hasta que ahora, cuando el país se enfrenta a su peor
crisis, cuando hay ciudadanos que pensamos que es necesario resistir ante
la ofensiva contra los trabajadores y contra el Estado de Bienestar, nos
encontramos que no tenemos esa cultura de resistencia, que no encontramos

en la cultura armas para construir esa resistencia. De ahí su fracaso,
de ahí la inexistencia de esos dos elementos que deberían ser hoy
centrales: la literatura de la crisis, que arroje luz sobre este tiempo de

tinieblas; y la crisis de la Hteratura, que convulsione la novela desde sus

cimientos y permita romper una inercia de décadas.

Isaac Rosa
Escritor
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