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Fièvres fin-de-siècle et politique : le cas
des romans «contagieux» de Maurice Barrés

La fièvre, un élément de continuité de I'«esthétique»
barrésienne

Lorsqu'il fait paraître en 1897 son roman Les Déracinés, premier tome
d'une vaste trilogie1 marquée au coin de cette idéologie national-conservatrice

qui sera désormais attachée à son nom, Maurice Barrés se prépare
a se couper totalement du public qui lui était jusqu'alors le plus acquis,
en particulier de ce jeune lectorat de l'avant-garde symboliste, qui avait
puisé des leçons de vie et d'égotisme dans sa trilogie du Culte du moi

(1888-1891). La rupture avec ce public sera définitivement consommée,
une année plus tard, avec le déclenchement de l'affaire Dreyfus, mais tous
les éléments de la division à venir sont en germe dans le roman à thèse de
1897. Dès cette date, Barrés est un écrivain scindé: entre le dandy
anticonformiste, voire anarchiste, qui pouvait écrire L'Ennemi des lois

(1893), et le nationaliste revendiquant son rattachement à la terre et aux
morts. Mais un écrivain qui, dans les années qui suivent l'Affaire, va
s efforcer malgré tout, par un souci de cohérence avec soi-même, de
recoller les morceaux d'une image auctoriale irrémédiablement brisée.
Pour ce faire, il va tenter, à coups d'articles qui vont devenir autant de

paratextes de son oeuvre de jeunesse, de présenter son parcours intellectuel

comme une évolution sans discontinuité: sinueuse, certes, mais
obéissant à ce qui serait sa secrète «nécessité»2.

Cette trilogie porte le titre d'ensemble : Le Roman de l'énergie nationale, dont les deux autres volumes
sont L'Appel au soldat (1900) et Leurs figures (1902).Je citerai les romans de Barrés dans l'édition des
Romans et voyages (deux volumes) établie par Vital Rambaud, Paris, Robert Laffont, «Bouquins»,
1994.

C est la thèse qu'il soutient dans les deux paratextes qu'il introduit dans l'édition de 1905 d'Un
homme libre: dans la «Préface de l'édition de 1904», ainsi que dans sa «Réponse à M. Doumic. Pas de

eau 8ras », qui en constitue en quelque sorte la postface. L'argument principal qui y est avancé, c'est
que le moi individuel, débarrassé de ses scories dans sa phase égotiste, devait retrouver tout « naturel-
ement » ce qui le fondait dans son essence : le « Moi social » constitué par la nation... Ce que Barrés

resume par la formule : « Penser solitairement, c'est s'acheminer à penser solidairement. » (« Réponse
> René Doumic... », in Romans et voyages, op. cit., p. 180).
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Devant cette œuvre bifrons du Barrés «fin-de-siècle», écartelée entre

l'égotisme et le nationalisme, il est tentant pour le critique de chercher à

son tour des éléments de continuité. Ce faisant, il ne s'agit pas d'emboîter
le pas de l'écrivain dans sa démonstration idéologique, mais plutôt de

comprendre comment une idéologie a pu, précisément, se servir de ce

qui lui était apparemment le plus contraire. Sur le plan des idées, il est vrai

que certaines inclinations «autoritaires» se laissaient déjà percevoir dans

les volumes de la trilogie égotiste3. Barrés n'hésitera pas, plus tard, à les

mettre en évidence. Elles étaient toutefois restées inaperçues de la plupart
des critiques lors de la publication des trois romans. Mais la continuité de

l'œuvre barrésienne par-delà la conversion doctrinale s'inscrit aussi sur un

autre plan, proprement esthétique celui-ci, et que l'omniprésence de la

question politique a tendance parfois à occulter, alors même que les deux

plans peuvent s'éclairer mutuellement. Elle est présente notamment dans

les principes esthétiques propres à la poétique symboliste-décadente à

partir desquels l'œuvre égotiste a pu voir le jour, et qui perdurent encore,

sous des formes moins immédiatement reconnaissables, dans les romans à

thèse. Or, il se trouve que la fièvre est un des éléments qui traduisent le

mieux cette appartenance esthétique, d'autant que le terme apparaît très

souvent dans les deux trilogies. Jean-Michel Wittmann, dans son analyse

des romans barrésiens, avait déjà relevé cette récurrence de la fièvre

comme élément thématique, et son importance dans la structuration de

l'imaginaire romanesque de l'auteur, à la fois comme composante littérale

et comme métaphore. Il la rattachait, plus précisément, à un imaginaire
« nosographique » de la décadence : la fièvre serait un des signes - ambivalents

— de cette dernière, à la fois symptôme du «nervosisme» de

l'époque, et annonce d'une réaction «salutaire» de l'individu comme du

corps social4.

Mais la fièvre ne participe pas seulement, chez Barrés, de cette

Symptomatologie de la décadence. Elle lui permet aussi d'articuler un

certain type de discours sur la réception de son œuvre, d'orienter les

3 Comme par exemple ce chapitre sur la Lorraine, dans Un homme libre, qui formait initialement un

article extérieur au projet de l'ouvrage ; ou encore, comme on le verra plus bas, la référence ambigue
à la notion d'Inconscient, dans LeJardin de Bérénice.
4 Jean-Michel Wittmann, Barrés romancier. Une nosographie de la décadence, Paris, Honoré Champion,
2000.Voir en particulier pp. 43-48 et pp. 122-127.

60



FIÈVRES FIN-DE-SIÈCLE ET POLITIQUE

rapports du texte avec son lecteur idéal (son «lecteur imphcite», si l'on
veut). Ce métadiscours est présent aussi bien dans les romans eux-mêmes

- en particulier dans les épisodes « épiphaniques » qui mettent en scène
des phénomènes d'identification homologues à ceux qui sont enjeu dans
la lecture «idéale » que prône l'auteur —, que dans les différents paratextes
qui les accompagnent. Barrés y développe notamment une conception de

son texte comme médium «contagieux». L'utilisation esthétique du motif
fiévreux lui permet de thématiser cette contagion fantasmatique que
doivent favoriser, d'une trilogie à l'autre, des dispositifs narratifs précis. Ce
sont à la fois cette thématisation et ces dispositifs que je vais tenter de

cerner plus en détail dans ce qui va suivre.

La fièvre double de l'égotiste

Dans L'Examen des trois romans idéologiques, écrit d'abord pour le
supplément httéraire du Figaro et qui sera réutilisé par la suite comme un
des principaux paratextes au Culte du moi5, Barrés qualifie explicitement
son texte de «contagieux», et il le fait par opposition aux méthodes des

romanciers «psychologues», auxquels pourtant on l'associe dans ces
mêmes années6 :

N'y cherchez pas de psychologie, du moins, ce ne sera pas celle de MM.Taine ou
Bourget. Ceux-ci procèdent selon la méthode des botanistes qui nous font voir
comment la feuille est nourrie par la plante, par ses racines, par le sol où elle se

développe, par l'air qui l'entoure. Ces véritables psychologues prétendent
remonter la série des causes de tout frisson humain ; en outre, des cas particuliers
et des anecdotes qu'ils nous narrent, ils tirent des lois générales.Tout à l'encontre,
ces ouvrages-ci ont été écrits par quelqu'un qui trouve l'Imitation de Jésus-Christ

ou la Vita nuova du Dante infiniment satisfaisantes, et dont la préoccupation
d'analyse s'arrête à donner une description minutieuse, émouvante et contagieuse
des états d'âme qu'il s'est proposés7.

'1 sera publié en tête de la nouvelle édition de 1892 de Sous l'œil des Barbares, le premier volume de

trilogie, puis repris dans les éditions ultérieures de cet ouvrage.Voir Vital Rambaud dans l'édition
c»ée, note l,p. 1219.

C est notamment dans cette catégorie des « psychologues » que le classe Jules Huret, dans sa fameuse
Enquête sur l'évolution littéraire (Paris, Charpentier, 1891, pp. 16-24).

narres, Examens des trois romans idéologiques, in Romans et voyages, op. cit., p. 16.
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Les termes de l'opposition visent ici à souligner ce qu'a de propre l'entreprise

littéraire du jeune Barrés: du côté de Paul Bourget et d'Hippolyte
Taine, une étiologie qui prétend établir causes et lois générales; «tout
frisson humain » doit être, pour ces romanciers, objectivé par l'analyse. De

l'autre, une description certes, mais dont la minutie n'empêche pas les

caractères «émouvant» et «contagieux».La description n'introduit pas de

véritable distance avec son objet, elle devient même ce qu'elle prétend
décrire : par la retranscription de certains « états d'âmes », elle se présente à

son tour comme une émotion contagieuse. La description est donc ici,

tout à la fois, un constat prétendant à l'objectivité, une émotion éprouvée

par le sujet écrivant et une parole performative, qui agit directement sur

son lecteur.
Une telle porosité, au sein même de l'écriture, entre objectivité et

subjectivité, entre intériorité et extériorité, découle en fait de la méthode

égotiste elle-même, ainsi que des dispositifs narratifs utilisés dans le Culte

du moi. Des dispositifs qui semblent, de ce point de vue, atteindre leur plus

grande efficacité dans Un homme libre, le deuxième récit de la trilogie.
C'est là aussi que les interactions entre démarche analytique objective et

synthèse subjective sont les plus évidentes. Le narrateur homodiégétique
du récit, Philippe, essaie de soumettre son moi à une méthode analytique,

inspirée notamment par les Exercices spirituels de Loyola - une méthode

qui doit lui permettre de se débarrasser de tous les sédiments extérieurs

ajoutés à son moi «essentiel»,mais qui, dans le même temps,puisse exalter

ses sensations. Il s'agit donc de mêler connaissance objective de soi-même

et exaltation, de favoriser la seconde par la première, selon la formule qui

deviendra fameuse chez les jeunes «barrésiens» de l'époque: «Il faut sentir

le plus possible en analysant le plus possible »8. Pour mener à bien cette

opération de dédoublement de soi-même, le narrateur va s'adjoindre un

alter ego, Simon, avec lequel il se soumettra à un isolement complet du

monde, dans une version renouvelée de la thébaïde de Des Esseintes, mais

en plus cérébrale et épurée.
La fièvre participe pleinement de cette méthode introspective radicale,

et en souligne le double versant objectif et subjectif, qui la confine presque

Barrés, Un homme libre, in op. cit.,p. 102.
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à la contradiction logique. Dans le Culte du moi, la fièvre est à la fois un
moyen au service de l'analyse du moi — elle permet d'affiner la perception
des émotions — et une fin pour ce même moi - ehe se confond alors avec
l'exaltation, qui agit surtout comme une ressaisie du sujet par lui-même.
Dit autrement et sous l'angle propre de l'écriture, la fièvre est ce qui
permet au narrateur d'écrire, comme instrument d'affinement psychologique,

et un des buts de l'écriture - un but confondu le plus souvent
avec la retranscription de ces moments privilégiés, «épiphaniques»,
d'exaltation du moi. Cette double fonction de la fièvre est présentée dès

le début de la trilogie :

Il procéda avec méthode, et de frissons en frissons il se retrouva : depuis l'éveil de

sa pensée, là-bas dans un de ces lits de dortoir, où pressé par les misères présentes,

trop soumis à ses premières lectures, il essayait déjà d'individualiser son humeur
indocile et hautaine, - jusqu'à cette fièvre de se connaître qui veut ici laisser sa

trace9.

Le passage résume bien cette ambiguïté de la fièvre, à la fois moteur de
la connaissance de soi, principe d'exaltation et matière du texte qu'on est

en train de fire (désigné par le déictique). D'autres formules, qui ont
l'apparence d'oxymores, expriment d'ailleurs en raccourci cette nature
double de la fièvre, tour à tour connaissance et exaltation du moi. Barrés

evoque dans sa préface les «délires lucides»10 que Venise lui a procurés -
Venise étant une des stations essentielles de son parcours égotiste. Dans
Sous l'œil des Barbares, le narrateur affirme que «le paradis, c'est d'être
clairvoyant et fiévreux»11. Ou encore : « Notre vertu la moins contestable,
c est d'être clairvoyants, et nous sommes en même temps ardents avec
délire»12. Loin de se présenter dans le récit comme un élément d'altération

de la conscience, avec les troubles hallucinatoires que généralement
elle occasionne, la fièvre permet au contraire l'union paradoxale du délire
et de la lucidité.

Elle apparie aussi, de façon non moins paradoxale, guérison et maladie.
En tant qu'état propice à l'exercice de la faculté d'analyse, elle pourrait

^Barrés, Sous l'œil des Barbares, m op. cit., p. 29.
Barrés, Examen des trois romans idéologiques, in op. cit., p. 26.
Barrés, Sous l'œil des Barbares, in op. cit., p. 105.

12
Ibid., p. 103.
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être rapprochée, comme le suggère Emmanuel Godo13, de l'état du

convalescent tel que le décrit Baudelaire, dans le Peintre de la vie moderne.

Un convalescent qui, d'après le poète, jouit comme l'enfant de cette

«faculté de s'intéresser vivement aux choses», de cette sensibilité analytique

ravivée par la maladie, « pourvu que cette maladie ait laissé pures et

intactes nos facultés spirituelles»14. Mais en tant que moyen d'exaltation,
la fièvre représente plutôt un état de maladie « volontaire », permettant au

sujet en proie à la neurasthénie moderne d'échapper aux abattements

intermittents qui caractérisent le tempérament mélancolique, comme

l'exphque le narrateur à son compagnon de Saint-Germain : « C'est ainsi

que je fus poussé à cette série d'expériences, où je veux me créer une

exaltation continue et proscrire à jamais les abattements»15. La fièvre

d'exaltation est donc une forme paradoxale de maladie, qui ramène à la

santé16, alors que l'apaisement a, au contraire, toutes les apparences d'un
affaiblissement morbide du corps et de l'esprit : « Chez nous l'apaisement
n'est que débilité;il a toute la tristesse du malade qui tourne la tête contre
le mur»17.

Dans le Culte du moi, la fièvre cristallise les paradoxes du projet égotiste,

et plus généralement de la «sensibilité» fin-de-siècle dont ce projet se veut

le miroir. Elle exacerbe d'une part cette «extrême conscience», qui serait le

signe d'une profonde «crise epochale» du sujet, mise en scène dans de

nombreux autres récits symbolistes18; et dans le même temps, elle tente son

propre dépassement, en faisant de cette conscience extralucide le principe

13 Emmanuel Godo, La Légende de Venise. Barrés et la tentation de l'écriture,Villeneuve d'Ascq, Presses

Universitaires du Septentrion, 1996, pp. 16-17.
14 Charles Baudelaire, «Le Peintre de la vie moderne», in Critique d'art, Œuvres complètes, II, texte

établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1976,

p. 690.
15 Barrés, Un homme libre, in op. cit., p. 114.
16 C'est ce que remarque aussi E. Godo, à propos de l'épisode vénitien, dans Un homme libre: «La

guérison, àVenise [...] semble venir d'un surcroît de maladie et de fièvre. Par l'art, la maladie n'est pas

éliminée : elle devient vivable et féconde. » (Godo, op. cit., p. 16).
17 Barrés, Sous l'œil des Barbares, in op. cit., p. 103.
18 Valérie Michelet Jacquod qualifie en effet les récits symbolistes d'Edouard Dujardin, d'André Gide

ou de Remy de Gourmont comme des récits de 1'«extrême conscience», reprenant ici une expression

que Jacques Rivière utilise pour définir la littérature symboliste en général, dans son fameux

article sur «Le Roman d'aventure», publié dans la NRF de mai à juillet 1913.Voir Valérie Michelet

Jacquod, Le Roman symboliste: un art de ¡'«extrême conscience" (Edouard Dujardin, André Gide, Remy de

Gourmont, Marcel Schwob), Genève, Droz, 2008.
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d'une « énergie » spirituelle — mais aussi physique — gagnée sur l'impuissance

qui menace l'analyste19.

L'art comme dialogue fébrile des «sensibilités»

La fièvre concourt donc à l'expression romanesque de l'égotisme
barrésien, et en manifeste les paradoxes. Mais en quoi permet-elle de

thématiser le rapport au lecteur Pour répondre à cette question, il faut
d'abord montrer comment un imaginaire de la contagion a pu se

développer à partir d'une esthétique de la réception propre à Barrés.
Exacerber la sensibilité suppose, d'après l'auteur égotiste, qu'on la

rende plus réceptive aux émotions. Or, le propre de ces émotions, c'est
qu'elles se transmettent d'un individu à l'autre, selon justement un
processus de contagion. Mais cette contagion ne peut se produire
qu'entre des «tempéraments analogues», des sensibilités de conformation
similaire, ou du moins compatibles entre elles. C'est notamment d'après
ce principe de conformation sensible que les relations s'établissent entre
les principaux personnages de la trilogie égotiste: entre Philippe et
Simon, par exemple, qui sont comme le double l'un de l'autre, certes des

doubles différents, mais dont les sensibihtés sont complémentaires, car
toutes deux sujettes à un entraînement vers l'auto-analyse. Au point d'ailleurs

que les maux physiques a priori les moins contagieux le deviennent
entre ces deux individus de même sensibilité: «Je suis convaincu que,
pour des êtres sensibles et raisonneurs, les maladies sont contagieuses »20.

On retrouve l'aspiration à une telle conformité entre sensibihtés dans
les paratextes du Culte du moi; mais cette fois, c'est bien le rapport entre
auteur et lecteur qui est enjeu. La trilogie de Barrés s'adresse aux «jeunes
gens», dont il fait lui-même partie, et ne peut être vraiment comprise que
par eux: «Le principal défaut de cette manière c'est qu'elle laisse inintelligibles,

pour qui ne les partage pas, les sentiments qu'elle décrit»21. Ce sont
d ailleurs les mêmes présupposés qui sous-tendent sa lecture critique de

Voir Wittmann, Barrés romancier, op. cit., p. 43.
Barrés, Un homme libre, op. cit., p. 144.

21 o«arres, Examen des trois romans idéologiques, in op. cit., p. 16.
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certains écrivains. Ainsi, dans son fameux article de 1884 des Taches d'encre

sur les « poètes de la sensation » — Baudelaire, Mallarmé et Verlaine —, il

adopte une approche herméneutique de ce type : ces poètes de la modernité

ne peuvent être compris, d'après lui, que par ceux qui possèdent un

«tempérament analogue»: «La raison n'a plus que faire ici. Seuls, les

sensuahstes de tempérament analogue peuvent se comprendre les uns les

autres»22. Le jeune critique définit alors ces tempéraments semblables

essentiellement par des paramètres générationnels, comme il le fera plus

tard dans son Examen du Culte du moi : Baudelaire, par exemple, n'est
intelligible que par la génération de ceux qui ont vingt ans dans les années

1880; de même, la trilogie égotiste cherche à s'adresser avant tout aux

«contemporains» de l'auteur: «Ces idées où du sang circule, je les hvre

non à mes aînés, non à ceux qui viendront plus tard, mais à plusieurs de

mes contemporains »23.

À partir de cette conception d'une lecture fonctionnant par « sympathie»

entre mêmes sensibilités, Barrés paraît aspirer, dans ses œuvres, à un

type d'écriture purement transitif, par lequel puisse s'opérer la contagion
«émotive». On se rappelle qu'il présentait son texte comme une «description

minutieuse, émouvante et contagieuse des états d'âme »24. Le récit

agit donc, d'une certaine façon, comme médium fébrile, entre un auteur

et un lecteur de sensibilités similaires — un medium qui semble même

disparaître, pour laisser place à cette relation immédiate entre le « moi

profond » de l'auteur et celui de son lecteur. Barrés nous fournit au sein

de son texte les modèles de cette immédiateté que la contagion métapho-
rise, ou plutôt du fantasme d'un tel rapport, qui est en fait une sorte de

«figure» de la lecture, et plus généralement de l'expérience artistique.
C'est d'ailleurs dans un exemple d'expérience picturale - Philippe
contemplant, à Venise, les œuvres de Tiepolo — que l'on peut trouver sans

doute la mise en abyme la plus emblématique de ce principe central de

22 «Psychologie contemporaine: (La Sensation en littérature). La Folie de Charles Baudelaire», Les

Taches d'encre, 5 novembre 1884, dans Maurice Barrés, L'Oeuvre, t. I, annotée par Philippe Barrés,

Paris, Club de l'honnête homme, 1965, p. 396.
23 Barrés, Examen des trois romans idéologiques, in op. cit., p. 26.
24 Au début de L'Ennemi des lois, André Maltère, convoqué au tribunal pour propagande anarchiste,

utilise devant ses juges une expression assez semblable pour qualifier son rôle face à ceux qui, de sa

génération, partagent le même « sentiment » d'une nécessaire réforme sociale : « Homme favorisé, si je

possède le don de préciser en formules contagieuses ce qui n'est chez d'autres qu'un bouillonnement
confus » (L'Ennemi des lois, in op. cit., p. 269).
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l'esthétique barrésienne — une mise en abyme d'autant plus efficace
qu'elle est assumée par un narrateur homodiégétique :

Quel feu, quelle abondance, quelle verve mobile Tout le peuple des créateurs de

jadis, [Tiepolo] le répète à satiété, l'embrouille, lui donne la fièvre, le met en
lambeaux à force de frissons Mais il l'inonde de lumière. C'est là son œuvre,
débordante de souvenirs fragmentaires, pêle-mêle de toutes les écoles, heurtée,
sans frein ni convenance, dites-vous, mais où l'harmonie naît d'une incomparable
vibration lumineuse. - Ainsi mon unité est faite de toute la clarté que je porte
parmi tant de visions accumulées en moi. [...] Ciel, drapeaux, marbres, livres,
adolescents, tout ce que peint Tiepolo est éraillé, fripé, dévoré par sa fièvre et par
un torrent de lumière, ainsi que sont mes images intérieures que je m'énerve à

éclairer durant mes longues solitudes25.

On retrouve ici la conjonction de principes contraires qui définit en

propre la méthode égotiste du Culte du moi, et dont la fièvre serait le

«signe» privilégié. L'œuvre d'art «décadente» - dont la peinture de

Tiepolo représenterait, parmi les précurseurs, une sorte d'archétype aux
yeux du narrateur26 — est en effet conçue comme la coexistence entre une
fièvre qui fragmente, une fièvre d'« analyste» qui joue avec tout l'héritage
formel des peintres vénitiens, et une conscience clairvoyante, lumineuse,
qui harmonise ce fragmentaire et qui permet au sujet de se ressaisir dans

son unité. De la même façon, Philippe redécouvre son unité, c'est-à-dire
sa sensibilité «profonde», par-delà «les anecdotes qui concernaient [s]es
diverses émotions»27. Et cette reconnaissance de son être essentiel, qui
constitue la principale révélation du voyage à Venise, s'accompagne elle
aussi de fièvre, comme le souligne cette exclamation, peu après l'épisode
de sa confrontation avec la peinture de Tiepolo : « Admirables et fiévreuses

journées des Fondamenta Bragadin!»28 Ainsi, l'expérience égotiste se

dédouble dans le miroir de l'œuvre picturale : le narrateur reconnaît dans
la peinture de Tiepolo à la fois son intériorité, et sa démarche propre. Il

Barrés, Un homme libre, in op. cit., p. 162.
Le narrateur souligne en effet son appartenance commune avec Tiepolo à la sensibilité des « siècles

d'Iettanti»: «Cette clairvoyance et cette impuissance ne vont pas sans tristesse. Ainsi s'explique la

mélancolie que nous faisons voir, Tiepolo et moi, ainsi que les siècles dilettanti qui, seuls, nous
pourraient faire une atmosphère convenable. » (Un homme libre, p. 162).

Barrés, Un homme libre, in op. cit., p. 162.
" Ibid., p. 163.
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peut dès lors s'identifier parfaitement à l'objet de sa contemplation esthétique

- ou plutôt à son auteur, par le truchement «transparent» de cet

objet29. C'est ce qui lui permet notamment de s'exclamer, en contemplant

un recueil d'eaux-fortes de l'artiste: «À cette page de Tiepolo, je
m'arrête; j'ai reconnu son âme, la mienne! [...] Et moi qui suis Tiepolo,
et qui, replié sur moi-même, ne sais plus que répandre la lumière dans ma

conscience, combiner les vertus que j'y trouve, et me mécaniser... »30.

Le narrateur d'Un homme libre, et avec lui Barrés, conçoit donc le

rapport à l'œuvre d'art essentiellement comme révélation « épiphanique »

d'une communauté de sensibihtés. En cela, sa conception de l'art participe

de cette esthétique de 1'«expression», qui est au cœur de certaines

poétiques symbolistes, en particulier de ce qu'on a pu appeler le «symbolisme

bergsonien »31 : la communication entre auteur et lecteur a lieu

grâce à une «intuition», mais une intuition que le langage littéraire,
essentiellement imparfait, ne peut que «suggérer». L'«épiphanie» fébrile de

Barrés est une façon de mettre en scène cette failhbihté du langage, et cet

appel à l'intuition « sensible » du lecteur qui vient en compenser le défaut.

Le Jardin de Bérénice, un récit pyrogène?

C'est dans le dernier volume du Culte du moi, LeJardin de Bérénice, que

le processus de contagion fiévreuse par «sympathie» atteint sans doute

son paroxysme. Et c'est aussi dans ce roman que s'opère le basculement
de la fièvre égotiste à la fièvre nationaliste — sans que pour autant soient

redéfinies les modalités de la contagion.

29 Emmanuel Godo a bien montré cette approche essentiellement égotiste de l'art, en particulier de

l'art vénitien (op. cit., pp. 58-61, pp. 94-99 et passim), et en quoi elle sert de miroir à l'œuvre en train

de s'écrire.
30 Barrés, Un homme libre, in op. cit., p. 163.
31 L'un des représentants les plus significatifs de cette tendance est le poète Tancrède de Visan, avec

son Essai sur le symbolisme (1904). Dans L'Attitude du lyrisme contemporain (1911), il consacre d'ailleurs

un chapitre à Barrés, qu'il rapproche à plusieurs reprises de Bergson. Le rapprochement du Culte au

moi avec l'Essai sur les données immédiates de la conscience avait été fait d'ailleurs par Jean Jaurès, dans sa

thèse De la Réalité du monde sensible (1891) ; voir Bergson, Essai..., Paris, PUF, « Quadrige », note p. 289.

Sur le «symbolisme bergsonien», ainsi que plus généralement sur les tendances «expressives» de la

poésie symboliste et sur leurs contradictions, notamment sur l'opposition non résolue entre lyrisme
« subjectiviste » et philosophie idéaliste - contradictions qui sont aussi sensibles chez le Barrés égotiste

- voir Laurent Jenny, La Fin de l'intériorité, Paris, PUF, 2002, en particulier Introduction et chapitre I.

68



FIÈVRES FIN-DE-SIÈCLE El POLITIQUE

Dans ce troisième «acte» de la trilogie,la fièvre s'étend à presque tous
les éléments du récit, et la contagion y détermine l'essentiel des rapports
des protagonistes entre eux et avec leur milieu32. Ainsi, la plaine marécageuse

entourant Aiguës-Mortes, où est censé se dérouler le récit, est

présentée d'emblée comme un «plat désert de mélancolie où régnent les

ibis roses et les fièvres... »33. Quant aux protagonistes, ils paraissent tous
marqués par cet environnement paludéen. C'est le cas de la jeune
Bérénice, qui vit au cœur même de ces marais, et qui est décrite comme
fiévreuse - d'une fièvre qu'elle transmet au narrateur par simple contact:
«... la petite main brûlante qu'elle me tendit plusieurs fois pour me
témoigner son contentement de me revoir me donnait la fièvre »34. Ce qui
n'empêche pas Phihppe de rechercher parfois cette fièvre dans la seule

contemplation du paysage : « Quand le soleil fut à son déchn, je montai à

nouveau sur la tour Constance, ne doutant pas que je n'y trouvasse de

plus fiévreuses émotions, à cette heure où les rêves sortent des étangs pour
faire frissonner les hommes »35. Même les absents sont fiévreux, comme ce

premier amour de Bérénice, dont le souvenir forme sans cesse écran entre
elle et Phihppe, le bien nommé Monsieur de Transe, dont on apprend
qu'il est mort, précisément, de la fièvre typhoïde36. Enfin, lorsque le désir
du narrateur opère une confusion entre Bérénice et le lieu où elle

apparaît (Aiguës-Mortes) — anticipant d'ailleurs ici les formes les plus
fameuses du désir proustien -, il constate l'indistinction de leurs fièvres

respectives, si bien qu'on ne sait plus si c'est le paysage qui contamine
Bérénice, ou l'inverse :

Tu te mêles à Aiguës-Mortes ; tes sensations, tu les as répandues sur toutes ces

pierres, sur cette lande desséchée, c'est toi-même qui te restitues la brise qui
souffle de la mer contre ta petite maison, c'est ta propre fièvre qui te monte le soir
de ces étangs37.

32 Voir Wittmann, op. cit., p. 47.
Barrés, Le Jardin de Bérénice, in op. cit., p. 205. Gide se souviendra d'ailleurs de cet archétype du

décor symboliste pour écrire Paludes... Voir à ce sujet Jean-Michel Wittmann, «Gide et Barrés sur
tond de paysage paludéen: rencontre symbolique, rupture symboliste», Littératures n° 31, automne
19H pp. 169-179.
14 Ibid.
15

¡bid., p. 217.
56

lbid.,p. 208.
" A«.,p. 224.
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Du désir amoureux à l'osmose paysagère, la fièvre est, comme on le

voit, un thème structurant l'ensemble du récit. Elle agit, sur le plan

narratif, à la façon de la méthode apphquée à lui-même par Philippe, dans

Un homme libre : comme facteur analytique, qui multiplie et singularise à la

fois les sensations, et démultiplie d'autant le sujet qui les éprouve dans leur

singularité ; et comme principe synthétique d'harmonisation - le texte se

termine ainsi par l'expérience, vécue par Phihppe, d'une harmonie

générahsée, quasi cosmique, au cœur du jardin de Bérénice défunte :

La masse des remparts, l'immensité de la plaine, la voluptueuse désolation de ce

petit jardin, mon amour de l'âme des simples, ma soumission de raisonneur devant

l'instinct, toutes ces émotions que j'avais élaborées dans ce pays et tout ce

pittoresque dont il m'avait saisi dès le premier jour, se fondaient maintenant dans une

forme harmonieuse. Et comme ils avaient été dans mon cerveau des mouvements

coexistants et simultanés, ils cessaient sous ma fièvre plus forte d'être isolés pour

composer un ensemble régulier38.

Cette dernière scène de totalisation fiévreuse est d'ailleurs l'occasion
de rappeler comment le narrateur a subi, à travers Bérénice, la « contagion»

d'un instinct plus fort que sa faible raison, et par là plus conforme

sans doute à sa sensibilité profonde :

La sagesse de ton instinct dépassait toutes nos sagesses et ces petites idées où notre

logique voudrait réduire la raison. Quand j'étais assis auprès de toi, dans ta villa,

parfois tu partageais mes douloureux énervements ; par une contagion analogue,

j'ai participé de ta force qui te fait marcher du même rythme que l'univers39.

Les propos tenus ici par le narrateur ont en fait une importance
cruciale, car ils amorcent un glissement idéologique fondamental dans Le

Culte du moi, qui va déterminer l'évolution de l'œuvre ultérieure de

Barrés, en lui permettant d'articuler l'égotisme au nationalisme. Non
seulement l'affirmation de la supériorité de l'instinct sur la pure raison

constitue un principe central du nationalisme barrésien40 - « 1'intelhgence,

quelle petite chose à la surface de nous-mêmes! », affirmera Barrés au seuil

38 Ibid., p. 254.
59 Ibid., p. 255.
40 Voir Zeev Sternhell, Maurice Barrés et le nationalisme français, Bruxelles, Éditions Complexes, 1985,

pp. 271-272.
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de ses Scènes et doctrines du nationalisme*1 — mais elle permet de faire place,
au cours du roman, à une nouvelle entité. Bérénice, dans le rapport étroit
qui la he à Aiguës-Mortes, a révélé en effet la prégnance de ce que le

narrateur appelle l'Inconscient, terme métaphysique alors en vogue dans
les milieux symbolistes. Cette notion doit notamment son succès au philosophe

allemand Eduard von Hartmann42, qui a l'a forgée en synthétisant
les grands principes métaphysiques de la philosophie idéahste, comme
l'Esprit hégélien ou encore la Volonté de Schopenhauer. Il se trouve que,
dans sa relecture barrésienne, c'est le peuple qui incarne le mieux cet
Inconscient - la jeune Bérénice pouvant être comprise, quant à elle,

comme son émanation allégorique. Et c'est à nouveau la fièvre qui est

convoquée pour signifier cette communion avec l'Inconscient populaire :

[...] je ne pensais qu'au peuple. «Quelle est son âme? me demandais-je, je veux
frissonner avec elle, la comprendre, par l'analyse du détail, comme l'Adversaire, et

par amour, comme Bérénice ; arriver enfin à en être la conscience43.

Jusqu'à la survenue dans le récit de cette entité nouvelle (l'«âme
populaire»), la culture du moi ne semblait avoir d'autre but qu'elle-
même. Ici, elle se met au service d'une conversion qui préfigure les

engagements nationalistes de l'auteur ; mais elle demeure toujours dans un
horizon esthétique marqué par le symbohsme - d'où d'ailleurs les possibles

malentendus sur l'interprétation, notamment idéologique, d'une
notion comme celle d'Inconscient, qui se situe chez Hartmann à la

frontière entre le métaphysique et le biologique.
De ce point de vue, toute ambiguïté aura disparu avec l'usage, dès 1897,

du roman à thèse. La terre et les morts auront remplacé l'Inconscient, sans

se substituer vraiment à l'idée qui y était déjà sous-jacente, mais en évitant
toute confusion possible avec des « métaphysiques » concurrentes. Cepen -
dant, si les dispositifs narratifs seront très différents, les principes essentiels
de cette esthétique d'inspiration symboliste ne vont pas complètement
disparaître d'une trilogie à l'autre: il s'agira encore, dans Le Roman de

Maurice Barrés, Scènes et doctrines du nationalisme, Paris, Felix Juven, 1902, p. 11.
On la retrouve en particulier chez Jules Laforgue. Sur Hartmann et les écrivains fin-de-siècle en

France, voir Jean Pierrot, L'Imaginaire décadent (1880-1900), Paris, PUF, 1977 (chapitre IV).
43 ito., p. 254.
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l'énergie nationale, d'instaurer une communication immédiate entre auteur

et lecteur à travers les moments épiphaniques du récit. Ainsi, ce qui va

demeurer dans le passage de l'œuvre égotiste à l'œuvre nationaliste, c'est

surtout un certain imaginaire de l'interlocution httéraire. Et comme on va

le voir, la fièvre et la contagion y ont toujours leur rôle à jouer.

Le nationaliste enfiévré, ou l'ami des foules

Bien entendu, les différences d'une œuvre à l'autre sont ce qu'il y a de

plus frappant au premier abord. Face à l'ironie et à la relative polysémie

qui prévalaient dans le Culte du moi, les récits qui composent le Roman de

l'énergie nationale se soumettent de façon univoque aux impératifs de la

thèse à démontrer. Toute forme d'ambivalence interprétative a désormais

disparu - du moins dans le métadiscours qui accompagne incessamment

le déroulement du récit, et qu'assume un narrateur omniscient dont la

fonction essentielle est d'exphciter la thèse à démontrer, à chaque articulation

importante du roman. Mais comme l'ont remarqué déjà les

premiers critiques de ces trois romans, et au premier chef André Gide

lorsqu'il fit le compte rendu des Déracinés44, ces dispositifs sont non seulement

littérairement inesthétiques, mais de plus inefficaces : la diégèse ne

prouve rien, et semble même parfois contredire la thèse soutenue. Et

surtout, le récit, par trop de déterminisme, s'annule lui-même, puisque

toute tension narrative a disparu dans la rigidité des enchaînements

causaux.
En fait, contrairement aux « romans à idées » de Paul Bourget, ceux de

Barrés paraissent miser sur d'autres procédés et dispositifs pour atteindre
les résultats idéologiques escomptés, et pour créer une relation de connivence

— ou d'autorité, c'est selon — avec le lecteur. Ces dispositifs peuvent
être assimilés, précisément, à cette écriture épiphanique et contagieuse qui

a été mise en place dans les romans égotistes. Ce n'est sans doute pas, en

effet, dans l'action en tant que telle, ni dans la paraphrase idéologique du

narrateur que l'essentiel doit être compris, mais peut-être dans ce qui

44 Voir «A propos des 'Déracinés' de Maurice Barrés», publié dans L'Ermitage, février 1898, repris

dans Essais critiques, éd. présentée, établie et annotée par Pierre Masson, Paris, Gallimard.

«Bibliothèque de la Pléiade», 1999.
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s'apparente au premier abord à des stases du récit, des moments de nature
quasi digressive qui ponctuent le roman et en forment la trame symbolique.

Ce sont ces stases qui ont une valeur proprement « épiphanique » -
des epiphanies qui sont, par excellence, les moments fébriles du texte, et
qui rejouent aussi l'identification entre mêmes sensibilités, telle qu'elle
était présentée dans les paratextes du Culte du moi.

Deux exemples vont ici me retenir, qui me paraissent significatifs de

cette esthétique — et de certaines de ses apories. Le récit des funérailles de

Victor Hugo constitue l'un des morceaux de bravoure les plus connus des

Déracinés. Il fournit aussi à l'auteur l'occasion de décrire l'une de ces
scènes de fièvre où s'articulent à la fois l'expérience collective — la foule
en liesse qui accompagne le corps du défunt au Panthéon -, présentée par
un narrateur omniscient, et l'expérience individuelle de l'événement,
perçu à travers la focale des personnages. Les deux points de vue doivent
en fait coïncider, et contribuer à la démonstration de la thèse. Ainsi, c'est

par ces funérailles de Hugo que Sturel, l'un des principaux protagonistes
du récit, peut ressentir l'unité de l'Inconscient populaire, retrouvant ici le
sentiment épiphanique éprouvé par Phihppe dans le Jardin de Bérénice:

Cet ensemble mystérieux [de la foule parisienne] était du moins extrêmement

propre à mettre le perplexe Sturel dans un état philosophique d'où il distinguerait
sa vérité. [...] Nul ne pourrait y élever ce jeune homme susceptible de grandes

impressions plus sûrement que Victor Hugo, à qui cette apothéose donne ce soir-
là une autorité surhumaine. [...] « Chacun de ces hommes, se disait-il, appartient
à la vie isolée, et peut-être à une vie fort canaille, par ses actes, mais à la vie en

commun par sa sève. La sève nationale aujourd'hui est en émoi, et voilà que tous
ces individus pensent généreusement»45.

La fièvre n'est pas exphcitement évoquée dans cette scène funèbre, mais

on peut y faire le compte de tous ses symptômes : frémissements des nerfs,
frissons, délire, «étrange ardeur». Elle est ce qui manifeste la condensation
de l'unité populaire - si bien, d'ailleurs, que Barrés emploiera volontiers,
dans la suite de la trilogie, l'expression de «fièvre française»46. Elle est

présentée ici comme en acte, dans une écriture qui démarque de façon

" Barrés, Les Déracinés, in op. cit., pp. 729-730.
Ainsi, par exemple, à propos du retour de Boulanger: « Seule vaut, pour nécessiter son retour, la

uèvre française, dont [le général Boulanger] est une sécrétion. (L'Appel au soldat, in op. cit., p. 801)
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sans doute déhbérée le style journalistique47, mélange de prosaïsme et de

grandiloquence, et qui tente de recréer l'illusion d'immédiateté par l'usage,

notamment, du présent de l'indicatif.
Style « sensationnahste » des journaux à grands tirages, et alternance des

points de vue pour cerner le même événement : l'ambition esthétique de

Barrés, telle qu'elle est perceptible dans l'épisode emblématique des

funérailles hugoliennes, mais aussi dans le roman entier, présente des

affinités certaines avec le projet romanesque du Hugo des Misérables49, en

particulier dans la volonté affichée de toucher un vaste lectorat. On peut
même pousser plus loin l'hypothèse, jusqu'à voir dans cet épisode une
forme d'identification entre le narrateur et la figure hugohenne. Ce serait

en tout cas l'aboutissement logique de la série d'identifications
contagieuses qui sont ici mises en scène par le narrateur: de la foule populaire

qui s'identifie à Hugo, à Sturel qui s'identifie à cette même foule ; du

lecteur « idéal » qui est appelé à s'identifier à Sturel — sorte de figure vide

du récit, d'« homme sans qualités » avant la lettre, qui autorise toutes les

projections —jusqu'au narrateur, donc, qui s'identifie lui-même à Hugo,
incarnation par excellence du grand écrivain national. C'est d'ailleurs par
sa seule « grandeur» d'écrivain, dépositaire des mots de la nation - « car le

voilà son titre, sa force, c'est d'être le maître des mots français»49 — que

Hugo permet, selon Barrés, de cristalliser la conscience nationale — et non

par ses idéaux humanistes et républicains, comme on peut l'imaginer.
L'identification irait donc de pair ici avec une forme de détournement de

cadavre...

Quoi qu'il en soit, l'épisode épiphanique des funérailles fonctionne
aussi comme une mise en abyme de la voix narrative, et de son efficacité

supposée : le narrateur des Déracinés a pris en quelque sorte le relais de la

47 Barrés cite d'ailleurs dans son propre texte, entre guillemets, des extraits de journaux. Sans doute

s'agit-il là aussi d'un écho à sa propre activité de journaliste à cette époque, dans les journaux boulan-

gistes comme dans les grands titres de la presse nationale (Le Figaro, etc.).
4B Le parallèle entre Les Misérables et la trilogie nationaliste est d'ailleurs explicitement évoqué par

Barrés dans ses Cahiers - en des termes qui ne sont toutefois pas toujours flatteurs pour Hugo, et pour
Barrés lui-même... : «Je voudrais marquer le caractère du Roman de l'énergie nationale. / Ce sont Les

Misérables, Les Châtiments qui ont jeté bas l'Empire. Comme Les Misérables ont fourni le fumier d'où

est née la pensée radicale, républicaine, je voudrais que Les Déracinés... » [la phrase de Barrés est - sans

doute volontairement - incomplète] (Sixième cahier, 1899-1901, in Mes Cahiers, tome I,

janvier 1896-novembre 1904, préface d'Antoine Compagnon, Éditions des Équateurs. 2010, p. 283).
45 Barrés, Les Déracinés, p. 727.
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fièvre nationale hugohenne, qu'il cherche à décrire et à immortaliser dans

son propre texte, mais aussi à reproduire dans la conscience de son lecteur,

par un effet de superposition entre l'autorité de l'auteur - en l'occurrence
Barrés, qui n'a jamais hésité, dans ses paratextes, à maintenir la confusion
entre auteur et narrateur — et celle de Hugo. Ce qui se présentait donc,
dans le récit, comme un moment fébrile parmi d'autres est en fait une
façon, pour l'écrivain, de réaffirmer le caractère performatif de sa parole,
et peut-être sa légitimité de futur «grand écrivain» national...

Dans l'Appel au soldat, le deuxième tome de la trilogie nationaliste, la

fièvre collective réapparaît, mais cette fois autour de la figure du général
Boulanger. Un épisode en particulier mobilise des procédés similaires à

ceux utilisés pour décrire les funérailles de Hugo : celui de son départ de

Paris, suite à sa mutation à Clermont-Ferrand par le gouvernement, qui
veut l'éloigner de la vie politique50. Prétexte, là aussi, à la description d'une
fièvre populaire parisienne : la foule tente en effet de s'opposer, dans une
hystérie généralisée, au départ du général populiste, en bloquant notamment

la gare où se rend ce dernier. L'auteur convoque dans cet épisode les

six jeunes protagonistes lorrains, dans le dessein sans doute de développer
une scène de «totalisation» assez semblable à celle des funérailles
hugoliennes.Toutefois, l'efficacité symbolique de ce passage, replacée dans

l'économie globale du récit, paraît bien moins évidente, en particuher du

moment où disparaît toute mise en abyme de l'écrivain comme
«conscience nationale». La figure de l'écrivain sublimée à travers Hugo
assurait le parfait fonctionnement de la série d'identifications par contagion

; dès le moment où cette dernière trouve en Boulanger son principal
relais identificatoire, elle perd une grande partie de son efficience.

La faiblesse du récit et de ses moments symboliques est en fait intrinsèque

à la chronique boulangiste, qui s'inscrit tout de même dans

l'horizon d'un échec historique, puisque le «brav'général» ne prêtera sa

main à aucun coup d'État, et que son suicide, après la mort de sa

maîtresse, aura substitué au roman épique le mauvais mélodrame. C'est
sans doute pour sauver son projet romanesque que le narrateur en appelle
incessamment à la fièvre de son lecteur - comme l'indique le titre du

Barrés, L'Appel au soldat, chapitre II: «Les éléments qui fermentaient autour de la gare de Lyon»
PP. 781-801.
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premier chapitre de l'ouvrage : La fièvre est en France et dans chaque Français

— et aux pouvoirs identificatoires des moments épiphaniques qui avaient

émaillé les Déracinés : le récit ne soutient sa fièvre, en quelque sorte, que

par le souvenir de son propre passé romanesque31. D'ailleurs, dans le

troisième volume de la trilogie, Leurs figures, la matière fictionnelle va

s'effacer progressivement au profit du pamphlet, qui pourrait valoir

comme une dernière tentative de faire renaître la fièvre httéraire, mais une

fièvre qui ne peut compter désormais que sur la seule invective
antiparlementaire.

Au début de ses Scènes et doctrines du nationalisme (1902), qui sont à la

fois une synthèse doctrinale et un bilan pratique plutôt mitigé de ses

luttes politiques, Barrés avoue indirectement l'échec de cette métaphore

fiévreuse, en affirmant préférer dorénavant le mot «tumulte» pour
désigner les événements politiques - même s'il vient, dans le même

passage, de qualifier de «fiévreuses» les pages concernant l'Affaire. Il se

propose dans tous les cas de

faire une fortune à ce mot «tumulte» - bien supérieur en définitive à h fièvre

française que j'employai à plusieurs reprises dans Le roman de l'Energie nationale - le

latin tutnultus qui est de même racine que tumor, gonflement, rend si bien la sorte de

phénomène social que nous voulons signifier aujourd'hui (boulangisme, affaire de

Panama, affaire Dreyfus) Et puis ce mot a des titres vénérables. Rome s'en servait

déjà à propos des Gaulois. « Nation née pour de vains tumultes », dit Tite-Live.

Appelez telle de nos révolutions un tumulte, et voilà des clartés qui s'allument et

se répandent le long de notre histoire52.

La fin de la fièvre comme thème esthétique privilégié d'une vision

politico-historique manifeste ici son épuisement métaphorique, et aussi

sans doute un changement de perspective idéologique. Barrés est devenu,

après l'affaire Dreyfus, un républicain conservateur, partisan de l'ordre, et

51 Quand cette fièvre ne devient pas douteuse aux yeux de certains protagonistes, comme à ceux du

cérébral Roemerspacher, qui met en garde contre 1'« aventurisme » boulangiste, et préfère partir en

quête de l'«âme populaire», dont ce mouvement politique ne serait que l'épiphénomène: «Vous

gardez la fièvre que nous prîmes au tombeau de Napoléon. Qu'est-ce qu'un homme! Le boulangisme

intéressant n'est pas en Boulanger! il faudrait visiter le pays et se rendre compte de la

fermentation nationale. » (Barrés, L'Appel au soldat, p. 813).
52 Barrés, Scènes et doctrines du nationalisme, op. cit., p. 7. Il s'agit en fait d'une note, appelée par cette

phrase: «J'en suis sûr, l'historien des tumultes français consultera plus tard ces pages fiévreuses».
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méfiant envers toute révolution, qu'elle soit de droite comme de

gauche33. Mais de fait, ce changement lexical traduit aussi la fin de la

croyance de Barrés en un certain dispositif narratif, celui justement de la

contagion: le tumulte, contrairement à la fièvre, ne se transmet pas...

Conclusion

Avant que cette usure ne devienne manifeste, l'utilisation thématique
de la fièvre et de la contagion a permis à Barrés d'articuler, de façon le

plus souvent implicite, les principes essentiels de son esthétique - celle du
moins d'avant les années 1900, car dès ce moment-là, l'influence de la

reaction néo-classique (en particulier maurrassienne) va devenir plus
sensible chez lui, sans toutefois faire disparaître certains traits prégnants de

sa «formation» symboliste. En les résumant, on peut dire que ces

principes prétendent avant tout restaurer un contact immédiat du texte
avec le monde, lui redonner tout son pouvoir performatif sur le lecteur.
Un contact immédiat qui ne passerait plus par la seule intelligence, mais

par une compréhension toute «intuitive», au sens bergsonien du terme.
La métaphore fiévreuse traduirait en fait sur un plan thématique cette
esthétique symboliste de 1'«expression», qui pense l'écriture comme
transitivité et qui cherche à s'appuyer sur la communion de sensibilités
similaires.

Mais c'est aussi ce qui fait de la fièvre, chez Barrés, le signe d'une
communion par exclusion. Exclusion, dans un premier temps, de ceux
qui ne participent pas de cette sensibilité générationnelle, c'est-à-dire,
pour l'égotiste, des « barbares » qui ne sympathisent pas avec les fièvres des

«jeunes gens»; et surtout, dans un deuxième temps, exclusion de ceux
qui, aux yeux de l'écrivain nationaliste, ne partagent pas une même
prétendue sensibilité nationale. L'esthétique est donc ici immédiatement
politique, et peut-être permet-elle d'illustrer, de façon tout aussi éclairante

C est d'ailleurs l'une des caractéristiques du boulangisme d'avoir cristallisé, à la fin des années
'880, les aspirations révolutionnaires contradictoires des mouvements socialistes, anarchistes et natio-
na"stes, mais qui tous s'opposaient à la république opportuniste-radicale et à l'establishment
"bourgeois» qu'elle était censée représenter.Voir Richard Sonn, Anarchism and Cultural Politics in Fin
de SiMe France, Lincoln/Londres, University of Nebraska Press. 1989, Chapitre II.
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que les logiques sociales de l'engagement, le basculement vers des choix

idéologiques radicaux. Cependant, comme on l'a vu, une différence

essentielle demeure d'une trilogie à l'autre : alors que dans Le Culte du

moi, le processus de contagion était encore fondé sur la primauté de

l'expérience artistique, et partant sur une véritable expérimentation
scripturale qui laissait place à la polysémie et à l'ironie, dans le Roman de

l'énergie nationale la métaphore est complètement absorbée par un style de

paralittérature — le journalisme et le pamphlet — où se trahit un projet
esthétique à la fois totalement univoque et fortement « hétéronomique ».

Avec Barrés, un certain roman pohtique a donc vu le jour, qui allie l'uni-
vocité doctrinale de l'œuvre à thèse aux fascinations de F« art suggestif»

symboliste. Au vu des causes que pourra servir, dans les décennies

suivantes, ce roman pohtique d'un genre nouveau, il n'est pas sûr que la

httérature soit sortie tout à fait indemne de cette fièvre fin-de-siècle.
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