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Présentation

Eminemment mystérieuse, la fiévre: I'histoire de la médecine prend
acte des difficultés rencontrées A vouloir saisir sa cause, préciser sa locali-
sation dans le corps, révéler sa nature ou simplement découvrir ses
remedes. Sa valeur, méme, est discutable : signe de la maladie ou de l'infec-
tion, elle indique également I’horizon de la guérison, témoignant d’une
résistance que le corps aurait encore la force d’opposer au mal. La fievre
n’est jamais tout 4 fait saisissable, ni vraiment compréhensible, puisqu’elle
peut donner lieu 4 des diagnostics contradictoires. Symptome ambivalent
pour le médecin, elle devient pour I’écrivain qui s’en empare un signe
instable, fuyant, et pour cette raison passionnant. Sans prétendre i
I'exhaustivité, les articles rassemblés dans ce volume cherchent 3 montrer
comment les écrivains se servent du mot ainsi que du phénoméne qu'’il
désigne, pour en faire un usage souvent métaphorique et pour exprimer
les spécifités de leur art, ou la nature de I'expérience créatrice.

C’est avec le romantisme que la fiévre, auparavant absente du vocabu-
laire de la pensée esthétique, intervient comme métaphore pour exprimer
le rapport problématique, parfois maladif, du Moi au monde, ou encore
de l'auteur A son ceuvre. Lui-méme «enfiévré», I’écrivain met alors en
scéne, dans un rapport de projection, des situations «fiévreuses», qu’elles
solent amoureuses, patriotiques ou révolutionnaires, s’efforcant ainsi de
proposer des modeles pour penser une société nouvelle, mouvante, qui
menace la conscience de son identité. Avec le temps, néanmoins, ce
questionnement s’infléchit, et de la thématisation d’un état du sujet on
passe d celle d'un état du langage, dans lequel ce sujet se fond. Cette
évolution, que nous avons tenu i souligner, justifie I'ordre chronologique
dans lequel sont présentés les articles de ce volume.

S’interrogeant sur les ambiguités de la fidvre, I'écrivain cherche 2 en
cerner la valeur. Transposée dans le domaine littéraire, elle parait renvoyer
idéalement 3 une esthétique de I'instable. De méme qu’elle se congoit
d’abord comme une épreuve pour le corps, son inscription métaphorique
dans la littérature semble avant tout signifier une crise de I'identité et un
effacement des frontiéres entre le réel et 'imaginaire: la distance entre le
Moi intérieur et le monde devient incertaine. En outre, puisqu’elle
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empéche le sujet de jouir d’un rapport de coincidence avec les choses et
avec lui-méme, la fiévre est i la fois stimulante et inquiétante. Elle
encourage et rend possible le déplacement du «je» hors de lui-méme,
mais exprime dans le méme temps le risque insidieux d’une perte de
reperes, d’une aliénation. Elle met en danger I’expérience du sujet alors
méme qu’elle 'intensifie. Elle oblige aussi celui qui écrit i renoncer a la
clarté d'une vision, et 3 se soumettre aux aléas, bons ou mauvais, de
I’hallucination.

A mesure qu’on s’éloigne de la source romantique, le modéle fourni
par la fiévre est retravaillé, ressaisi par les écrivains, qui proposent parfois
de le réinterpréter i partir de motifs voisins: le feu, le frisson, la_furor ou
'ardeur constituent des modéles alternatifs, qui viennent moduler diffé-
remment le rapport du sujet i ’ceuvre d’art. Lorsque son détournement
ne suffit plus, la métaphore se voit méme rejetée par certains auteurs, qui
exigent un retour au corps et a ses sensations. Redevenue littérale, la
fievre permet alors d’explorer le lien entre texte et corps. Elle permet
aussi d’exprimer des phénoménes qui ne relévent pas du domaine du
rationnel, et que la pensée ne peut pas dire selon ses termes. Par exemple,
le motif de la fiévre invite 1'écrivain i mettre en rapport la transmission
des idées avec le phénomeéne de la contagion: avec ce dernier, c’est le
domaine du sensible qui ressurgit de fagon privilégiée. La littérature, ainsi,
devient cet espace ou le corps peut parler, et saisir le réel d'une maniere
bien plus fondamentale que ne le peut la raison.

Du romantisme 4 la période contemporaine, la fievre permet donc
non seulement de faire signe vers les spécificités de I'expérience créatrice,
mais aussi de réintroduire la matiére, la présence trés concrete du corps
dans le texte. Les écrivains qui font ’objet de nos articles ont i négocier
entre ces deux options, a choisir entre elles parfois: nos travaux montrent
les différentes maniéres, i chaque fois ingénieuses et particuliéres, dont ils
font de la fiévre non plus seulement un théme littéraire, mais surtout un
enjeu esthétique.

Dans un article qui atteste le role de l'esthétique romantique dans
I'invention d’une fiévre proprement «littéraire », Jean-Philippe Rimann
s'arréte d’abord sur les figurations de la fiévre dans 1'esthétique
hugolienne des années 1830, annonciatrices de «!’instabilité dynamique»
des ceuvres de 'exil, pour se pencher ensuite sur des textes de Maurice
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Blanchot et Roland Barthes. Cette traversée des XIX® et XX° siécles
permet de repérer un glissement de la fievre au frisson, déplacement qui
irait de la représentation problématique du sujet a un questionnement sur
les défaillances ou les possibilités subversives du langage littéraire.

L'article d’Isabelle Pitteloud envisage le motif de la fiévre sous
I'angle de la thermodynamique et de la cristallisation. Dans les études
«analytiques» et « philosophiques» de Balzac, comme dans le traité De
I’amour de Stendhal, la fiévre fonctionne en effet comme une métaphore
de Iénergie. Elle permet & Stendhal et Balzac d’établir une analogie
fructueuse entre le sentiment amoureux et le sentiment esthétique. Les
deux auteurs opérent ainsi un transfert, sur le mode de la contagion, du
corps et de la matiere vers la pensée et la création. La fiévre peut alors
étre comprise comme un processus dynamique et ambivalent, visant a
éviter le double piége de la perte du sens et de sa fixation.

«La modernité est fievres»!, et celles-ci jouent un role central dans le
projet naturaliste qu’Emile Zola met en ceuvre dans le cycle des
Rougon-Maquart. Pour Zola, la fiévre constitue une énigme que la
méthode expérimentale appliquée i la littérature devrait pouvoir
résoudre. Martina Diaz montre toutefois la désillusion qui s’empare de
Zola au moment de conclure son cycle : Le Docteur Pascal révéle peut-étre
I'échec d’une entreprise objectiviste qui se voulait également purifica-
trice. Le cycle s’achéve alors sur un refroidissement des ardeurs, sur une
«tiédeur» ot le romanesque se tarit.

Si la fievre assure une continuité au sein de I'ceuvre de Barres, si elle
construit un pont entre la trilogie égotiste (Le Culte du moi) et la trilogie
nationaliste (Le Roman de ’énergie nationale), ce n’est pas tant parce qu’elle
y est diversement thématisée, que parce qu’elle métaphorise le fantasme
d'une communication privilégiée entre «tempéraments analogues»
d’abord, puis A 'intérieur du dispositif énonciatif, entre I'auteur, le roman
et le lecteur. C’est ce phénoméne, ot contenus thématiques et dispositifs
narratifs paraissent intrinséquement liés, et ot la fidvre est a la fois «moyen
et fin», que Fabien Dubosson explore dans son article.

! Emile Zola, « Deux définitions du roman », Annales du Congrés scientifique de France, t. II, 1866, in

rits sur le roman, anthologie établie, présentée et annotée par Henri Mitterand, Paris, Le Livre de
Poche, 2004, p. 93.



PRESENTATION

Dans un contexte culturel tout autre — I’avant-garde russe du début du
xX¢ siecle — la fievre sert encore a cristalliser les tensions entre esthétique
et politique: afin de concilier geste poétique et geste révolutionnaire,
Annick Morard se penche sur les chemins qu'emprunte la fiévre dans
I'ceuvre de Vladimir Maiakovski. La métaphore prend corps chez ce
chantre de 'amour et de la révolution, et dévoile la force incendiaire de
la parole. Dans Le Nuage en pantalon, le motif de la fiévre permet a
Maiakovski de renouveler la langue poétique et ses codes, il révele aussi
I'importance du Je lyrique et du mot-corps dans I’esthétique du jeune
futuriste.

L’article d’Annick Ettlin évoque le traitement littéraire auquel trois
auteurs soumettent le thermometre, cet objet de la modernité qui vient
donner un chiffre i la fiévre et ce faisant, la transforme en un phénomene
objectif. Chez Marcel Proust, Thomas Mann et Ernest Hemingway
apparaissent trois espaces privilégiés du domaine de la fiévre : la maladie,
Pamour et la guerre. A chaque fois, le thermométre sert 4 dire une perte
de sens, ainsi qu’une perte d’autorité de la parole littéraire. L’écrivain
moderne peut toutefois résister a ces deux dangers en relangant un «jeu»
avec les signes qui est constitutif de la littérature.

C’est 4 Michel Leiris que s’intéresse Philippe Geinoz, et plus précisé-
ment aux tentatives menées dans Fibrilles pour résoudre les tensions entre
le vécu et le joué, la sincérité et la mise en scéne. Il montre que la fievre
permet 4 Leiris de poser le probléme de la présence du social dans les
expériences en apparence les plus personnelles et les moins construites, ce
qui a pour effet de mettre en doute la possibilité méme d’une « expansion
de soi», d'un dépassement, sur laquelle semble reposer la création artis-
tique. Si 'acceptation de I'emprunt nécessaire de roles jusque dans ses
fiévres autorise finalement a reconnaitre une valeur a certains des événe-
ments qui fondent 'identité de I’écrivain, elle n’en bouleverse pas moins
la visée et la forme du projet autobiographique.

Enfin, Natacha Allet porte son attention sur le role spécifique que joue
la fiévre dans I'entreprise autobiographique de Louis-René des Foreéts.
D’écrivain y adopte une posture de «réceptivité active », qui implique une
«forme d’abandon aux ‘images brilantes’ de la mémoire». L'image de la
fievre lui permet d’une part de renouer avec 'intensité imaginative et
déraisonnable de I'enfance, avec son ardeur qu’il cherche i revivre dans
I'expérience présente de I’écriture, et d’autre part de confronter 1'idéal de
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I'enfant (in-fans) a la réalité de I'adulte écrivain, et donc de figurer un
conflit intime — un état d’agitation qui est au principe méme de I’ceuvre,
de son processus interminable.

Chez les auteurs du xx° siécle que nous avons étudiés ici, la «fiévre
littéraire » ne ressemble plus tout 3 fait 4 celle qu’avaient imaginée les
romantiques. Mais les modernes ne retournent pas pour autant a la furor
des antiques, ni 3 «’enthousiasme» des penseurs des Lumiéres, lorsqu’il
s'agit de dire l'inspiration poétique et le surgissement de l'écriture.
L'inspiration trouve encore une fois 3 se réinventer a travers le motif de la
fievre, motif que les écrivains des XIx® et Xx¢ siécles cherchent toujours a
actualiser, 3 renouveler. Nos travaux, ici, ont voulu explorer la diversité de
ces fléchissements sémantiques, et la facon dont ceux-ci ont participé a
requalifier les enjeux d’une certaine écriture de la modernité.

Le présent volume est le premier aboutissement d’une démarche collective.
Chacune des contributions présentées ici a donc bénéficié d’une discussion qui
s’est progressivement étoffée, avant de s’ouvrir au public dans le cadre d’une
Journée d’études tenue a Genéve le 9 décembre 2011. C’est I'occasion de remer-
cier Jérdme David et Hugues Marchal pour leur participation active a cette
Journée, ainsi que Patrizia Lombardo pour son soutien attentif et généreux. Nos
remerciements vont également au Département de littérature francaise moderne,
au Programme de littérature comparée et a I’Unité de russe de I’Université de
Genéve qui nous ont permis d’organiser cette rencontre et finalement au comité
de rédaction de la Revue Versants qui, par 'intermédiaire de Jéréme David,
nous a proposé de recueillir ces textes dans son numéro 2012.
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