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Un encuentro con Isabel García Lorca

Fue el 21 de agosto de 1984. Tras una intervención en el curso organizado

por Manuel Alvar, en Málaga, mi mujer y yo pasamos unos días de

veraneo en el parador de Nerja. Un día se nos antojó subir a Frigiliana, y
al regresar de ese pueblecito andaluz y del vade del Higuerón, escondido

y verde, nos dijeron en el hotel que Claudio Gudlén había preguntado

por nosotros. Ya me había dicho Manuel Alvar que él también estaba

veraneando con su famifia, en una casita cercana de Nerja. Como Claudio

me había dejado su teléfono, lo damé y acordamos tomar una copa, junto
con Mario Hernández, la tarde del día 18. La animada conversación versó

sobre la Generación del 27 y, gracias a Mario Hernández, sobre Lorca. Me
advirtieron luego que para el lunes 20 Francisco Giner de los Ríos, otro
entusiasta y coleccionista de los del 27, había invitado a cenar en su casa a

un grupo de amigos.Y Claudio insistió que yo también quedaba invitado.
En efecto Francisco me lo confirmó, puesto que nos habíamos conocido

en México, en casa de Max Aub.
Al entrar en esa casa repleta de libros, al borde del barranco, me

presentaron a casi una docena de invitados, y, para gran sorpresa mía, a

Isabel García Lorca. Eda también, según me dijeron, sofia pasar unas

semanas de verano en Nerja. Nos sentamos en una larga mesa que pronto
se denó de tapas, de copas y botedas, el todo acompañado de unas
conversaciones cada vez más ensordecedoras. Francisco, el anfitrión, me tocó la

espalda y me propuso enseñarme su biblioteca. Una mina, de veras, con
tantas primeras ediciones con dedicatoria, con rarezas sorprendentes y
joyas bibliófilas. De paso le pregunté a Francisco si creía posible que yo le

hiciera una entrevista a Isabel, y él no vaciló en arreglarla. Al despedirnos,
eda misma me propuso el encuentro en el Balcón de Europa, para el día

martes 21, a las cinco (en punto) de la tarde.

Desde luego no falté a la cita, e Isabel ya estaba sentada en un rincón.
Durante la escasa hora que conversamos, volví a asombrarme de lo poco
que eda se parecía a Federico. Los temas fueron algo triviales, al

comienzo. Le conté algo de mi vida, de mis ocupaciones, de mis viajes, y
eda me escuchó atenta, dijo poco, hasta que mencioné el problema de las

traducciones de Enrique Beck al alemán. Entonces se animó y repitió casi
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verbalmente los reproches que le había escuchado a su hermana mayor, a

Concha, en un encuentro en Madrid, en 1958. Eran quejas ya tradicionales

en la familia, aunque, según supe mucho después, el asunto de los

derechos había quedado legalizado. La tardanza de Beck en pagar los

derechos a la famifia, en cambio, parece haber sido efectiva. Y
continuando con la misma animación Isabel habló del cariño con que su

hermano la había tratado, de su estrecha colaboración con Federico en La

Barraca, hasta que inesperadamente su semblante se enturbió. No fue por
lo que yo pensé, por la tragedia del asesinato de Federico. Cuando tras un
silencio continuó, en tono casi confidencial, se lamentó con amargura de

que su propia vida había quedado siempre en la sombra de su famoso
hermano. Mencionó varios ejemplos, y cuando yo, evidentemente
desinformado, le pregunté si eda también había publicado algo, contestó, casi

con despecho, que no le habría valido para nada, puesto que si le hubieran
hecho caso, habría sido sólo por ser hermanita de FGL. Tácitamente le

tuve que dar la razón. Para colmo me preguntó directamente si yo habría

pedido este encuentro al no ser eda la hermanita... No pude negarlo, por
ser evidente. Sin embargo, cuando traté de aludir a la fama compartida

por toda la familia, por suerte asintió y hasta añadió que la envidia es un
sentimiento vil y que, por favor, no se lo contase a nadie. Nos despedimos

como amigos, y no volvimos a encontrarnos.
Como se ve, con estas líneas estoy desobedeciendo al ruego de Isabel.

Creo que ahora, unos nueve años después de su fadecimiento en enero de

2002, puedo pubhcar mis recuerdos. El lector habrá advertido que el
encuentro descrito no fue, ni por una ni por otra parte, una entrevista.

Isabel, que tenía entonces unos 72 años de edad, lo debió notar y por edo

habló como lo hizo. Por tacto -y por suerte- en aqueda tarde no mencionamos

el asesinato de Federico. En el artículo necrológico que se publicó
en El País del 10 de enero de 2002 citan unas palabras de Isabel. Nunca
quiso hablar públicamente de lo que representó aquel drama para eda,

pero poco antes habría reconocido frente a ABC que «ha marcado mi
existencia. Pero jamás hablaré».

Por otra parte, tras sus años en el exdio de Nueva York, donde se

formó para el badet, después de su vuelta a España en 1951 (la enseñanza,
el cine, el teatro), una vez jubdada, se dedicó plenamente a la conservación

de la herencia de Federico y de su mundo, colaborando

abnegadamente en la Fundación FGL, cuya presidenta de honor degó a
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ser. No quiso asistir a las ceremonias que se hicieron en Fuente Vaqueros

y en el Reina Sofía de Madrid, en 1998. «No podía soportar la emoción»,

dijo, pero escribió unas líneas conmovedoras prologando el famoso

catálogo.

Speicher (AR), enero de 2011 Gustav Siebenmann
Universidad de St. Gaden

gustav.siebenmann@bluewin.ch
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