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Paroxismo amoroso Y preciosismo en 10s
Sonetos del amor oscuro

Me acerco a este texto de Garcia Lorca' con un doble temor: el de la
traicién a mi proyecto primitivo para construir este articulo (estudiar
algtin aspecto de la funcion del mito lunar en la poesia del poeta granadino) y el
del temor a la aventura incitada por un articulo de prensa recién apare-
cido (aventura que no tiene un principio muy filologico, si nos atenemos
a los principios tradicionales de la Filologia). En el primer tema podria
haberse introducido algin duende, no necesariamente hijo de la inspira-
cién (sino de las obsesiones infantiles), y, en el segundo, seguro que va a
rondar mi trabajo un cierto aire de frivolidad —eso que algunos llaman
aun el ensayismo.

Voy a intentar situarme y justificarme ante esos dos temores.

Comienzo por mi traicidn al tema de la luna, en Garcia Lorca. Creo
que este tema es uno de los que mejor definen la poética lorquiana, en la
confluencia de tres vectores esenciales de su poeticidad: una herencia
lunar simbolista, que va a manejar a su antojo —y, en cierto modo,
abandonar a su antojo?; una herencia popular, andaluza o espafiola, en la
que la luna asumira todas las variantes, personalizadas o no, de la luna
mujer, de la luna ventana o de la luna elemento de un decorado nocturno
modulado al infinito —una luna doméstica que ha poblado nuestros
cuentos y canciones infantiles; finalmente, una luna muy lorquiana
(lorquiana porque en ese momento historico casi solo se da en él) que
nace de la recuperacion del mito clisico, a medio camino entre la luna
roja de la violencia y de la guerra y la luna negra de la muerte, Hécate,
que, viva atin en el romanticismo, va siendo devorada poco a poco por el

! Tomaré como punto de referencia de mis citas la publicacién de Sonetos en el volumen I de Obras
completas, editado por Miguel Garcia Posada, RBA-Instituto Cervantes, 2005. En caso contrario se
precisard en cada momento. '

2 He esbozado este tema en un articulo en el que pongo de manifiesto cémo el mito lunar va
ocupando la funcién dejada vacante por la ‘muerte del sol’ como simbolo césmico, tradicional, de la
trascendencia; una funcién, evidentemente degradada, por la emergencia cosmética del tema del ‘claro
de luna’ («Introduccidn a la reescritura del tema de la luna en el postromanticismo», en Reescrituras de
los mitos en la literatura, ed. de J. Cecilia y M. Morales Peco, Cuenca, Universidad de Castilla la Mancha,
2008, pp. 299-325).
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claro de luna, con su funcidn, cada vez mas trivial, de decorado cosmeético.
Estas dos Gltimas lunas, presentes de manera puntual en toda la obra de
Garcia Lorca, irdn cogiendo cada vez mas densidad trigica, hasta la explo-
si6n brutal del tema en Poeta en Nueva York.

Esta riqueza del mito lunar en la obra de Garcia Lorca, con sus mas de
270 presencias a lo largo de la poesia del autor (sin tener en cuenta su
obra teatral), me han indicado que no podia resolver los conflictos plante-
ados por tanta escritura lunar en la obra de nuestro autor, y que debia
dejar el tema para un cielo mas amplio que estas paginas que me esperan.

Y entonces! Entonces estaba yo dandole vueltas a la posible raiz
victorhugoniana de esa preciosa vision que genera la luz de la luna en una
de las hoces del Jucar, en el Soneto, El poeta pregunta a su amor por la
‘Ciudad encantada’ de Cuenca («;Viste la grieta azul de luna rota que el
Jtcar moja de cristal y trinos?», p. 601), cuando cay6 en mis manos un
texto de L. M. Ansén’. '

Un texto de periodico no merece la atencién de un articulo mas o
menos cientifico. No; salvo si el texto es de Anson y aparece en la pagina
3 de un ‘cultural’ tan leido. Entonces, crea opinidon que, con la repeticion,
puede convertirse en dogma: una verdad capaz de modificar, asentar y
cuajar la visién de la poesia de un poeta, en este caso, Garcia Lorca —el
menos necesitado de esta clase de afirmaciones altisonantes.

El texto del periodista dice asi:

2. Sonetos del amor oscuro, de Federico Garcia Lorca. Su publicacién en 1984*
instald al escritor vilmente asesinado en la cumbre de la poesia espariola del siglo
XX, por delante de Guillén, Juan Ramoén, Aleixandre, Alberti o Machado®.

Analicemos la frase. El nimero ‘2’ sit@a a este ‘libro’ como el segundo
mas destacado del siglo. Este segundo puesto lo encumbra por delante de
autores cuya categoria no vamos a discutir —entonces si caeriamos en el
ensayismo. Sorprende que no se den razones para este encumbramiento,

> L. M. Ansén, «Los 15 libros mas destacados del siglo XX espafiol», El cultural, del periédico El
Mundo, 7-13 de enero, 2011, p. 3.

* Suplemento Sdbade Cultural de ABC, 17 de marzo de 1984, al cuidado de M. A. Garcia Posada,
acompafiados por cuatro estudios del propio Garcia Posada, de Lizaro Carreter, M. Fernindez
Montesinos y E Giner del los Rios.

> Op.cit., p. 3.
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ni externas ni internas a la obra del autor, cuando si se dan para justificar
la sorprendente presencia de Jardines lejanos, de Juan Ramoén Jiménez, en
el lugar 6°. Pero sorprende atin mas que sea el hecho de haber aparecido
en 1984 lo que encumbra el ‘libro’ a este segundo puesto; lo que nos
viene a decir que, sin él, antes de 1984, ninguna obra de Garcia Lorca’ (la
obra, en definitiva, de Garcia Lorca) mereceria un puesto similar —como
mucho el sexto. La conclusidn es clara: Sonetos no solo es el libro poético
mas importante del siglo XX espafiol, sino que lo es por ser el mas impor-
tante de la obra de Garcia Lorca.

Ante dicha afirmacién (y lo que implica), la inquietud periodistica se
desvanece y nace la puramente critica: ;qué elementos (cuantitativos o
cualitativos, tematicos, formales o estructurales) hay en Sonetos que no hay
en el resto de la obra del poeta, para que ese pufiado de poemas (de los
cuales algunos ya los conociamos desde tiempos inmemoriales) pueda ser
encumbrado a la cima del nuevo siglo de oro de la poesia espaiiola?
Responder a esta pregunta, si es que puedo, me permitiria (me dije a mi
mismo) cernir, por un lado, alghn aspecto de la quintaesencia de la poesia
lorquiana vy, por otro, tomar conciencia de cuil es el horizonte de lectura
poética (I’horizon d’attente) de uno de los periodistas mas sensibles al
hecho literario del panorama cultural espafiol.

1. Sonetos del amor oscuro, de cara al resto de la obra de
Garcia Lorca

Del conjunto de la obra Garcia Lorca, cuya magnitud, para mi, solo es
comparable en el siglo XX, a la de Juan Ramén Jiménez, (no solo por la
cantidad y variedad de verso escrito, sino por la riqueza del microcosmo
creado entorno a la coherencia problemaitica de un yo; creacién que no
soslaya los dos grandes retos de la poesia: por un lado, plantearse en
constante devenir y, por consiguiente, en constante abnegacion de los
terrenos ya conquistados, la adquisicién de un instrumento capaz de
acceder a los espacios de lo atn inefable vy, por otro, la creacién de un

¢ No porque Juan Ramén Jiménez no lo merezca, sino porque una afirmacién de esta indole pide
una justificacién, sobre todo si el libro elegido es precisamente ese.
7 Ni Romancero gitano, ni Canciones, ni El Divdn, ni Poeta en Nueva York.
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espacio poético propio, fiel a ese yo profundo, a pesar de la continua
experimentacion de la escritura, inserta en el devenir de la poesia
general), del conjunto inmenso y plural de la poesia de Garcia Lorca
extraigo, para esta circunstancia, tres elementos que me parecen claves en
la comprension y la valoracidon de Sonetos:

—Ilo que llamaré la magia pseudo-popular, de su poesia,

—Ila capacidad de transitar esa este espacio magico desde la mas
absoluta libertad (maestria) formal, yendo de las formas mas tradicionales
del verso a sus formas mas liberadas; y, por debajo de esa magia (que
puede ser mal interpretada, como esnobismo),

—Ila presencia constante de la herida interior, la espina clavada,
primero con perfil amargo de espina de zarzamora, pero cada vez mas
supurante, en dolor o en deslumbramiento.

Digamos algo de cada uno de estos niveles

1.1. De lo popular a la metafora lorquiana

Para mi, la magia-pseudo popular de Garcia Lorca estriba mucho mas
en cierto uso de lo que me atreveria a llamar la metdfora lorquiana que en
la presencia de unos temas (andalucistas, gitanos, campesinos, pseudo-
politicos —que son los que le han dado una fama populista, la fama que,
admirandole, crispaba a Juan Ramoén Jiménez) y de unas estructuras
formales populares que se resumirian, esencialmente, en el uso del romance
y de sus modulaciones métricas®, pues su cancién, cuando no es romance,
casi siempre tiende a la desarticulacidn del metro, de la rima y de la
estrofa. Otras formas populares como la copla® (la auténtica de tres versos),
la sevillana o la seguidilla (lamada por algunos, manchega) no son habituales
en su obra poética propiamente dicha. Por otro lado, la décima y el soneto
tan de su generacion (formas no populares pero habituales de la poesia
espafiola) no tienen una presencia muy significativa en la masa de su obra.
Por eso sorprende el corpus recuperado de los Sonetos.

Aunque pueda ser considerada como una herejia, me atreveria a decir
que, salvo el uso sistematico del romance tradicional en el Romancero
Gitano, la obra de Garcia Lorca, en lo que atafie a la métrica, es de las

# Actitud muy juanramoniana (excepto en la produccién que rodea 1910).
® Contrariamente a lo que ocurre en Antonio Machado ¢ jincluso en Juan Ramén!
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menos fieles al espacio popular, si la comparamos con la de sus contempo-
raneos (excepto la del Cernuda posterior a Perfil del aire y la de Damaso
Alonso posterior a 1939);1o que equivale a decir que, junto con la de Juan
Ramon, sin llegar a la actitud vanguardista de escaparate del primer
Gerardo Diego o de Juan Larrea, es de las mas experimentales. Sorprende
incluso, digo sorprende, la libertad que reina en Poema del cante Jondo,
como sorprende que, dado el tema, tan cercano en ocasiones al ‘amor
oscuro’, y dada la extensién de los poemas, el Divdn del Tamarit no sea un
libro de sonetos muy cercano a los Sonetos que nos ocupan.

Creo que la magia popular de Garcia Lorca (si no hacemos caso de la
sombra alargada que el Romancero proyecta, desde este punto de vista,
sobre el resto de la obra) se debe a la naturaleza peculiar de la metifora
lorqguiana. En ella se dan, a mi parecer, tres presencias que es preciso
recordar (al no poder analizarlas en mas detalle).

En primer lugar, hereda del simbolismo y del postsimbolismo, el
desquiciamiento referencial entre el elemento metaforizante y el elemento
metaforizado. La relacién entre ambos ha dejado de ser racional, incluso
sensorial 0 emocional;y, mas alla de la raiz sinestésica de la metafora baude-
leriana, pasa a ser gratuita (aparentemente gratuita: un andlisis de las
estructuras metaféricas nos pondria de manifiesto redundancias
coherentes, catalizadas en torno a ciertos ejes, a ciertos esquemas imagina-
rios centrales’® y esa coherencia suprimiria el concepto de gratuidad).
Veremos mis tarde algunos ejemplos). Ese desquiciamiento referencial
abre el grupo metaférico (metifora propiamente dicha, complementos de
nombre o series hiponimicas!’ de sustantivos) a las relaciones mis
sorprendentes y, luego lo veremos, mas peligrosas —de cara a la recepcion
del lector. A esa metafora algunos la llaman surrealista.

En segundo lugar, la materia que sostiene este proceso metaforizante;
lo que Patrice de la Tour du Pin llama, de manera tan acertada, la prise de
chair poética'?, de la idea, de la imagen, del sentimiento, etc. Esta materia
(necesaria para que haya encarnacién de las formas del espiritu), Garcia
Lorca la coge del imaginario popular andaluz (que en algunos casos es el

10 Ta espuma, el hielo, 1a plata (y no, o casi no, el oro), lo instantdneo, lo floral andaluz o, mis significati-
vamente, lo floral no andaluz, el petfil, el anillo, 1a herida, el derrame, etc.

1 Q aparentemente hiponimicas —ahi esti la trampa.

12 La vie recluse en poésie, Une Somme de poésie 1, Gallimard, Paris, 1981, pp. 195-205.
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de la mayor parte de Espafia): el tema de la luna lunera, habitante empadro-
nada en todos nuestros pueblos, las relaciones entre el tema del fulgor y el
arma blanca, el bandolerismo positivo, la peculiar eleccién para adjudicar
simbolicamente flores a la belleza femenina espafiola (jque no son las
comunmente usadas en Europa, salvo la rosa!l —mnardo, zarzamora,
amapola, clavel, el ambivalente lirio), metonimias corporales del canto y
del llanto (la carnosidad sonora de la garganta, por ejemplo), la omnipre-
sencia de las acequias y los surtidores, la divisidon real e imaginaria de
Espafia en dos partes diferenciadas por una sierra que —jvalgame dios!—
se llama Sierra Morena, el olivo y su sombra, etc.

En la sintaxis (barroca) de Garcia Lorca este material sacado del imagi-
nario mas o menos colectivo puede llegar a cobrar valores sorprendentes,
de significado (en el desplazamiento referencial), o valores expresionistas
(es decir, de desplazamiento emocional): los dos objetivos basicos del
lenguaje poético.

Aquli estriba el tercer elemento que le da a la metafora lorquiana su
aparente aire o popular, o surrealista o preciosista, (o todos a la vez). En
Garcia Lorca hay muchas metaforas construidas de forma tradicional
(verbales o sustantivas), pero abundan, y no menos, juegos metaféricos
que se esconden en ciertos complementos de nombre, que el poeta va
soltado asi, como si no pasara nada, (<Angulo de luna llena // Angulo de
luna sola», 361), en calificativos («Largo espectro de plata conmovida»,
p. 379; «rayo de luna viejo», p. 249; «Habia una luna blanca / sobre el
encaje barbaro / de las hayas», p. 225). A veces, estos complemento de
nombre producen deslizamientos ‘anecdoéticos’ a lo largo de un poema:
(«El viajante de jardines / lleva un herbario [...] El herbario de los suefios
[...] peor es el herbario de la luna [...] el herbario de los ruidos», p. 242),
mediante los cuales la palabra elegida queda totalmente desquiciada. Otras
veces, traza paralelismos insdlitos, («Lentas como cisnes / y amargas como
adelfas», p. 249), comparaciones en las que entra en juego uno de los
catalizadores psicosensoriales obsesivos del poeta («Cinco voces contes-
taban / redondas como sortijas», p. 341).

En estos mecanismos (conscientes o inconscientes, jpoco importa!) se
aloja la verdadera magia (nada popular) lorquiana y no en el hecho de que
las adelfas sean siempre amargas, los muslos de la gitana de cobre viejo y
los pechos de mujer limones o toronjas —como ya lo eran en Lope de
Vega.
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1.2. La magia formal

Me doy cuenta de que, ya al principio del apartado anterior, he
esbozado lo esencial de este.

Lo que a mi me sorprende es que se siga pensando en algunos
ambientes que Lorca (y empleo a adrede aqui su apellido mas politizado)
sea considerado un poeta popular, basindose, en gran parte, en la trampa
del Romancero’> —del romancero, es decir de un libro escrito en
romances, la forma mas popular, parece, de la poesia espafiola. Sin recurrir
a Poeta en Nueva York, a Poema del cante jondo, a Canciones, el conjunto de
Suites en un laboratorio donde se experimenta con todas las formas de
articular versos (metros, rimas, ausencia de rimas, ausencia de metros), de
tal manera que den la sensacién de que, no siéndolas, parezcan canciones
populares.

Extrafia, entonces, que un libro compuesto por poemas que adoptan la
estrofa menos usada por el poeta a lo largo de su creacidn, el soneto’, sea
capaz de concitar tal admiracién que lo eleva a la categoria de cumbre de
la poesia de un siglo y, por ende, de la poesia de su creador. Para que esto
fuera asi deberian darse a mi entender tres circunstancias:

—Sonetos deberia ser la sublimacion del mundo imaginario
lorquiano® y de los procedimientos seméinticos en los que este se
encarna, tal como La estacién total y Dios deseante y deseado lo son en la
obra de Juan Ramoén Jiménez;

—Sonetos deberia ser la sublimacién de la bisqueda formal lorquiana,
como Espacio lo es de la de Juan Ramoén'é;

—Sonetos deberia ser la sublimacién de la raiz existencial (el amor
oscuro, suponemos), que da su razdén de ser al conjunto de su obra o, al
menos, a algunas de sus razones de ser, del mismo modo que la formula-
cién definitiva de una onfologia de la inmanencia transcendida del ser, en el
sefiuelo de la deidad y de la belleza, lo es del devenir poético y vital de
Juan Ramén Jiménez, en los tres libros antes mencionados.

3 Y la subsiguiente cancién andaluza que lo acompaiia.

4 19 sonetos, pero creo que usa alin menos la décima —ese maravilloso y sofisticado alambique de
la poesia conceptista: no sé si hay mas de dos en su obra poética.

5 Con el significado que tiene esta palabra en la critica teméitica francesa (existencial y ontoldgica).
16 De ahi que la vuelta al soneto de Antonio Machado, al final de su produccidn, solo puede ser
considerada como un ‘divertimento’ poético o como un acto de pereza poética.
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Aqui me surgen algunas dudas. No se refieren a la cualidad de los
poemas, sino a la concentracién que se da de esta cualidad en este manojo
escaso de versos. Pero también me surgen dudas respecto de su no publi-
cacion en ramillete, ya en vida, cuando algunos sonetos presentes ahora
en este ‘libro’ ya habian aparecido en otros sitios.

1.3. La oscura magia del amor oscuro

Sabemos que esta magia tiene, al menos, tres niveles: la experiencia
dolorosa del propio cuerpo y la conciencia que se tiene de ese dolor, la
experiencia dolorosa del yo frente al otro (y frente a la otra, no lo
olvidemos; experiencia no menos amorosa y no menos dolorosa, por
imposible, que aquella que debe permanecer oculta) y, finalmente, el
conflicto de la esterilidad. Este Gltimo aspecto no lo voy a tratar, pues nos
remite al teatro (y sobre todo al Teatro inconcluso'’) y a la correspondencia
y sdlo se atreven minimas presencias ambiguas en Sonetos. Voy a hacer
algunas observaciones, sin embargo, sobre los dos primeros.

El tema del amor oscuro (que se esconde, que necesita disfraces, que se
calla, que espera, que se dice en silencio, que se sabe dolor —aunque a
veces con cierto regusto esplendoroso) lo tenemos presente desde los
primeros versos de Garcia Lorca —y no precisamente en sonetos.
Recuerdo a bote pronto un poema, nicamente por su evidencia.
Pertenece al (primer) Libro de poemas; curiosamente se titula Manantial, es
de 1919; y, mas curiosamente atn, es un Fragmento. Tras unos versos con
recuerdos machadianos, centrados en el tema de la fuente, el poema
ahonda en un secreto, en un silencio, en la «Implacable brasa / del
pecado» («Un manantial cantaba. / Yo me acerqué para escuchar su canto,
/ Pero mi corazén no entiende nada. [...] Mansas y turbias yo sentia / Las
canciones del agua. / ;Qué alfabeto de auroras ha compuesto / Sus
ocultas palabras [...] ;Es sonido tan sblo esta voz mia? / ;Y el casto
manantial no dice nada?», p. 130), hasta desembocar en estos versos de un
preciosismo esencialmente lorquiano, en sus recuerdos renacentistas y
barrocos:

7 Edicién, estudio preliminar y notas de Marie Laffranque, Granada, Universidad de Granada, 1987.
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Mis siento en el agua
Algo que me estremece. como un aire
Que agita los ramajes de mi alma.

iSé arbol!

(dijo una voz en la distancia)
Y hubo un torrente de luceros
Sobre el cielo sin mancha.

Yo me incrusté en el chopo centenario.
Con tristeza y con ansia,

Cual Dafne varonil que huye miedosa
De un Apolo de sombra y de nostalgia
Mi espiritu fundiése con las hojas

Y fue mi sangre savia.

En untosa resina convirtiose

La fuente de mis ligrimas.

El coraz6n se fue con las raices

y mi pasién humana

haciendo heridas en la ruda sangre,
Fugaz me abandonaba. (p. 131).

El poema ‘juega’, con un doble acceso y una doble imposibilidad —a
la palabra poética y al amor— y no deja de sorprender el mito clasico en
el que esa tensidn se resuelve, en el centro del poema, de valor muy
irregular: un Lorca Dafne en huida de Apolo.

Como luego tendré que volver a hablar del amor homosexual, voy a
dedicar ahora unas lineas a uno de los poemas mis dolorosamente
deliciosos que Garcia Lorca consagra al tema de conflicto sexual, de una
manera delicada, diferida, como si no fuera con él: en forma de cancidn,
con un regate analogico que convierte el poema en una micro-alegoria
de raiz popular que instala al poema en eso que he llamado ‘los intradu-
cibles étnicos del lenguaje’.

Se trata del poema «Zarzamora con el tronco gris», perteneciente a
Canciones'®. El poema, de diez versos, estd compuesto a modo de didlogo
entre el sujeto lirico y un personaje llamado Zarzamora, jugando con la
ambigiiedad referencial de este sustantivo: ‘la zarzamora’, planta de flor

18 Op, cit., p. 340,
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blanca y fruto morado y, no lo olvidemos, que tiene sus tallos erizados de
espinas, como corresponde a toda planta silvestre de la familia de las
rosiceas, lo que facilita su incorporacién al espacio simbdlico de la rosa,
como metafora de la belleza femenina, pero, como ya he explicado en
otro lugar, de la belleza femenina de estilo ‘moro’, dado el color del fruto
que le da nombre. Por otro lado, la Zarzamora’, como nombre de mujer
que tanto juego ha tenido en la cancidn, llamada popular, espafiola®.

En el didlogo, la palabra de cada interlocutor cubre un distico asonan-
tado (a la manera juanramoniana), entablando una discusién —peticién y
oferta, peticién y rechazo, deseo y silencio— que acaba en la Gltima estrofa
(en las que cada interlocutor dice un solo verso): pregunta del sujeto lirico
(digamos, de manera mas tradicional, del poeta), «Zarzamora, ;donde vas?»,
y respuesta de la Zarzamora, «A buscar amores que ti no me das».

El poeta busca, esencialmente los «frutos» de la Zarzamora («racimo»,
stu fruto de verde y sombra»); la Zarzamora ofrece la totalidad de su ser,
centrado, este, en la alianza de la oquedad que genera la penumbra de su
cuerpo y en las espinas que son la esencia que sostiene y oculta esa
penumbra («sangre y espina», «en la penumbra de mis espinas»). Frente al
contacto bucal (a penas) que el poeta desea («deja tu fruto de verde y
sombra / sobre mi lengua, zarzamora»), la Zarzamora ofrece una intimidad
mas honda y total («Qué largo abrazo te daria / en la penumbra de mis
espinas»). Largo y profundo —abrazo de profundidades imposible®. El
conflicto se resuelve con la partida de la planta mujer, ante la negativa o la
pasividad («a buscar amores que ti no me das») del poeta.

Creo que no es necesario entrar en analisis mitocriticos o psicocriticos
para tomar conciencia de que es el pavor del poeta al contacto directo,
intimo (el poeta se contentaria con la fruicién de degustar los frutos, valga
la redundancia, que la planta depositaria delicadamente en su boca) el que
provoca el rechazo o la pasividad de aquel, frente a las instancias del deseo
de ambos. Un contacto que exigiria la penetracién en el mundo de las
espinas —y de la sangre. Eufemizacioén del mito de la vagina dentata, en la
raiz de no pocas actitud sexuales que se construyen sobre el miedo a la

¥ Recordemos la cancién sobre el mismo tema de Quintero Ledn y Quiroga.
® Ya estudiamos este tema (superficie y profundidad, roce y penetracién) en Vicente Aleixandre,
Sombra del paraiso. Teoria y practica de la funcién poética, Madrid, Catedra, 1993.
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parte oscura y salvaje de la mujer, a pesar de que sus encantos externos
(flores, frutos —moras, naranjas, limones, fresas, etc.) despierten las instan-
cias del deseo. Un deseo que no puede encontrar su total realizacidn,
frente a una zarzamora o un majuelo en flor y en espinas (el gran tema
ontologico proustiano).

Estamos, ya, en la raiz misma del amor oscuro: de su fuente, de su
dialéctica y de su posible/imposible realizacién en el amor homosexual.
Podriamos seguir analizando otros poemas, pero demos el salto a los
Sonetos.

2. Sonetos del amor oscuro y las magias del soneto

sPodemos decir que en los Sonetos del amor oscuro hay algiin campo
tematico del universo imaginario de Garcia Lorca que no esté presente en
el resto de su obra? Yo me atreveria a decir que no; con una pequefia
matizacién (no tan pequeiia): la voz del poeta no hace explicita la natura-
leza del objeto del amor, eso es evidente; pero lo que si hace explicita,
aunando el sentir y el temblor doloroso de todos los versos esparcidos por
el conjunto de la obra, es la naturaleza herida del sujeto del amor. Aqui, el
sujeto lirico se ofrece (en cuerpo y alma) al ser deseado, y el ser deseado es
buscado en cuerpo y alma por el deseante. Pero este deseo se esconde atin
tras la palabra Amor y tras los juegos preciosistas metaforicos, propiciados,
a un mismo tiempo, por la dinimica misma del soneto y por la peculia-
ridad de la organizacién del campo metafdérico que ya hemos analizado.

Antes de proseguir, me detengo en una de las estrofas mas explicitas del
primer soneto; mas explicita por no diluirse del todo la pasién en metaforas
(guirnalda, sombra, juncos, arroyos, muslo de miel, etc., —palabras de las
que tan sobrados estd los demas sonetos):

Entre lo que me quieres y te quiero,
aire de estrellas y temblor de planta,
espesuras de anémonas levanta

con oscuro gemir un afio entero®'.

2 Op. cit., p. 601,
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El paroxismo extremoso de la pasion esta condensado, esencialmente
en al arco que trazan el primer y el Gltimo verso: entre lo que me quieres y
te quiero, algo, (aire, temblor, espesura —serie condensada en el Gltimo
sustantivo) levanta, alza, entre nosotros, un afio entero de oscuro gemir, dirlamos
en prosa, si la poesia tuviera su equivalente en prosa. O, stenemos que leer
la dinimica metaforica a la inversa (posiblemente sea asi): un afio de oscuro
gemir levanta (en singular, el afio) esa serie enigmatica de obsticulos, de
muros imaginarios (enigmatica debida no solo a la inconsecuencia légica
de los complementos de nombre, sino a la sucesion, en si, de los sustan-
tivos concatenados); procedimiento de naturaleza tan lorquiana, segin lo
que deciamos al aludir a las peculiaridades formales de su mundo analé-
gico. El verbo levanta, en singular, tras la tiltima lexia compleja de la serie,
sitia su posible sujeto en la indefinicidn (en el aislamiento respecto de sus
complementos) propia de una sintaxis tan propiciada por las inversiones
habituales o necesarias al soneto: un afio de separacién levanta aire de estrellas,
temblor de plata, espesura de anémonas.

Pero es ese algo que levanta o que es levantado lo que le da, con su
desarrollo, esa carnalidad metaforica a la estrofa que, sin ella, no seria
lorquiana.

Asi y todo, salvo lo que pudiéramos entresacar del analisis de la estruc-
tura metaférica de los textos (me explico: salvo lo que pudiéramos sacar de
estos textos si el conjunto de los semas que organizan la estructura metafé-
rica en la que se encarna la figura del deseado nos permitiera proponer un
archisemema que apuntara, de manera evidente, hacia un él, cuerpo mascu-
lino*; algo que tras un somero anilisis no me parece evidente®). Asi y todo,
digo, no hay en el conjunto de los sonetos nada que me permita dar un
paso hacia delante para precisar la naturaleza del objeto del amor, contraria-
mente a la facilidad con la que nos encontramos para precisar la existencia

% Con la misma evidencia que el anilisis de la estructura metaférica del ‘tema del mar’ en Sombra del
paraiso me permitié proponer el archisemema de la evanescencia, perfectamente articulado al del roce
(contrario de la penetracién y del golpe brusco), como motor de una ensofiacidén de la relacién con el
otro (o el Otro).

# Sin embargo, para ser honrado, tengo que decir que hay un verso que me preocupa; en un sentido,
en si, y en otro sentido, debido al contexto. En el Soneto gongorino el poeta dice al enviar a su amor un
pichén del Turia: «Su cindida virtud, su cuello blando, / en lirio doble de caliente espuma, / con un temblor
de escarcha, perla y bruma, la ausencia de tu boca esta marcando», op. cit., p. 605. El lirio doble es sospe-
choso, pero su alcance referencial no es evidente. ;O si?
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de la herida y ciertos elemento de esta herida, pudiendo configurar con
total precision el arco del amor lorquiano: deseo herido, deslumbramiento,
invitacidn, impedimento, dolor (deslumbrado), canto oscuro y un cierto
regusto (poético) masoquista.. Nada, en mi opinidén nos permite, desde el
texto, la confirmacién de una salida poética del armario (perdén por la
expresidn) evidenciada por la invencidén del cuerpo del amado, y no solo
escondida tras la evidencia del conflicto, de 1a herida, del amante.

Hubo un momento en mi anilisis en el que me puse contento, pues una
palabra, al final de un verso, parecia que me liberaba de todo especulacidn.
En el soneto «El amor duerme en el pecho del poeta», los dos primeros
versos dicen: «Th nunca entenderis lo que te quiero / porque duermes en
mi y estis dormido, p. 607». Este dormido me llend de seguridad. Pero, al
releer el soneto (mania de dejar de lado los titulos de lo que leemos),
primero me di cuenta de la pobreza poética de este dormido, en la rima
(junto a perseguido, dolorido, mordido, tres participios pasados, tan llenos de
carne semantica, de cara al tema de la herida amorosa, pero tan pobres desde
el punto de vista de las exigencias métricas de un soneto). En segundo
lugar, me di cuenta de que este dormido no tenia como referente sustantivo
(o podia no tener) al deseado, al amado, sino, en la tradicién renacentista y
barroca, al amor, presente en el titulo; recaia en la ambigiiedad.

Desde este punto de vista, seguia en la duda que propicia la
ambigiiedad en la que se instala todo lenguaje metaférico cuando no se
asienta en relaciones evidentes. ;Importa? ;No puedo yo leer esta
guirnalda de poemas amorosos, desde la perspectiva de la imposibilidad,
del interdicto, de la herida, del dolor —desde la experiencia de esa espina
que, como Pablo de Tarso, el poeta lleva clavada en su ser, sin saber la
naturaleza de esa espina—y desde la recreacién del cuerpo deseado en el
deslumbramiento del deseo imaginante? Leerla como se lee cualquier
texto renacentista y barroco deslumbrante de imigenes y de ambigiiedad,
sin preguntarme por la naturaleza sexual del objeto amado.

Porque, lo que, sin lugar a dudas, nos ofrecen los Sonetos del amor
oscuro, es un artefacto poético en el que se combinan con las magias del
preciosismo verbal lorquiano todas las mafas de la poeticidad sonetil (sin
olvidar las magias formales de esa herencia espafiola, como ya se ha dicho?

% Miguel Angel Garcia Posada, op. cit., piginas 22 y 23.
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—Garcilaso, Espinosa, Gongora, Quevedo. Lope de Vega, pero menos,
tendiendo una curiosa mano al Miguel Hernindez mas artificiero de
trampas sublimes y golosas; sin olvidar la magia formal, sintictica y
musical, de las hermanas menores del soneto, décima y octava real).

Vamos a ver, a continuacidn, esta alianza magica en los Sonetos del amor
oscuro. Pero antes, permitaseme una alusion a otros sonetos en los que la
‘admiracidn’ hacia personas del mismo sexo, es mas evidente, incluso que
en aquellos, y en los que ya estd presente el tema de la herida amorosa —
razén profunda, para mi, del amor oscuro, tanto si es de cara a la mujer
como de cara al hombre. En primer lugar, el referido a José de Ciria y
Escalante, con su final (¢[...] tristisimo Giocondo, amigo mio», p. 609),
aunque no debemos olvidar el ‘delicado Giocondo’ de otras versiones®); el
titulado «Adamy, antiquisimo en la obra del poeta, que acaba con la
premonitoria estrofa:

Adam suefia en la fiebre de la arcilla
un nifio que se cerca galopando
por la doble latir de la mejilla.

Pero otro Adam oscuro esta sofiando
neutra luna de piedra sin semilla
donde el nifio de luz se ird quemando®.

o el que empieza «Yo sé que mi perfil serd tranquilo», y acaba, [...] «seré en
el cuello de la yerta rama / y en el sin fin de dalias doloridas» (p. 544),
soneto en el que poeta, enfocando su devenir, se dice todo él en metaforas
de la negatividad o, finalmente, el que se inicia con esa gongorinez sublime
«Largo espectro de plata conmovida» e incluye estos dos versos: «Me
tenderé junto a la flor sencilla / donde flota sin alma tu belleza» (p. 379)%.

% Obras completas; a cargo de Arturo del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1957, p. 543

% En este caso, cito también por la edicién de Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1957, p. 287, para
indicar cémo en ella el soneto ya forma parte de las Canciones (1924).

7 Fuera de razones eruditas o anecddticas (a las que casi nunca atiendo, pues son las inmanentes a la
obra —formales o tematicas— las que me interesan) me pregunto ;por qué algunos de estos sonetos
no acompafian a los ‘oficiales’ del amor oscuro, cuando estin acompatiados en otras ediciones, por
ejemplo la de Aguilar, por dos que si se incluirdn?
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2. La magia formal y tematica de los Sonetos del amor oscuro

Me quedan solo unas lineas para resumir los aspectos que forman la
singularidad de este ramillete de poemas (lo que llamaba antes la cualidad)
y que justifican, tal vez peligrosamente, el texto que ha sido pretexto para
este acercamiento a la ‘obra’ de Garcia Lorca. Los enumero y luego inten-
taré decir algo al respecto:

a. El paroxismo constante de la expresién, en todos sus niveles: proso-
dico, sintictico y semantico.

b. La alquimia verbal, por yuxtaposicién (fisica) o por mezcla (quimica)
de las palabras en los procesos metaféricos.

c. La organizacién musical de la sintaxis en el interior del verso.

d. Una reflexién continua sobre el preciosismo® del estilo de Garcia Lorca
acompaiiari estos tres apartados.

2.1. La expresion del paroxismo emocional

Llama la atencién, en unos textos posteriores al simbolismo, a las
vanguardias de principio de siglo, a Juan Ramén Jiménez, a Antonio
Machado, a gran parte de la escritura del 27 (salvo, tal vez, en Jorge
Guillén), llama la atencidn, incluso en el interior de la obra de Garcia
Lorca, que aparezcan con tanta abundancia en estos poemas las manifesta-
ciones mais visibles de la expresidén paroxistica, cuando la poesia
occidental, después del Romanticismo se ha encaminado ya hacia una
interiorizacion de la emocidn que se centra mais en conseguir ese mds alld
de la emocion mediante los juegos metaféricos y la adjetivacion que
mediante la prosodia, los signos de puntuacién (admiraciones, interroga-
ciones retoricas), la presencia en el texto de particulas asemanticas (ayes,
ohes), las repeticiones no anaféricas, la abundancia de adverbios impera-
tivos o el empleo del modo verbal imperativo de un modo conminatorio
que pertenecen a una retérica rancia. La primera estrofa del primer
soneto y todo el soneto («jAy voz secreta del amor oscurol», p. 606)
constituyen un ejemplo palmario de lo que quiero decir: la presencia de
estos elementos es, evidentemente, una expresion de la tensidén emocional

% Precisaré el valor positivo (para mi), aunque no siempre, de ese término.
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que domina los poemas; la tensioén explota por donde puede, incluso por
el lado mas flojo de la expresion poética.

Este exceso romantico de la modalizacion ponderativa no seria admisible
si no fuera acompafiado por dos procedimientos mis modernos de la
expresidon del paroxismo. La adjetivaciéon metaforica y lo que llamaré la
metafora extremosa®’, mediante la cual se consigue un mis alld del senti-
miento, apoyandose en un mas alld de la realidad emocional referida;
pongo un ejemplo: de una manera objetiva, la muerte nada deja de
nosotros cuando a nosotros llega. Esta verdad escueta, abstracta, puede ser
acrecentada en la aprehension poética de esa nada de la manera siguiente:
el poeta nos habla de «[...] la muerte, que no deja / ni sombra por la carne
estremecida», 604. Objetivamente, nada es menos que sombra; poética-
mente, sombra, al encarnar en realidad material, concreta, aprehensible
sensorialmente la abstraccidon de nada, adquiere un plus emocional y
conceptual, acrecentado en este caso por el estremecimiento de la carne,
incluso después de muerta®.

Paso a enumerar ahora algunos ejemplos de lo que intento explicar.
En la recepcion poética, un oscuro gemir es un gemir mas fuerte que otro
que no fuera oscuro; el fresco paisaje de una herida parece mais gozoso que
uno que fuera célido; una boca rota de amor, un alma mordida parecen mis
presas del dolor que si no estuvieran rotas o mordidas; una rosa solitaria
expresa mejor la intimidad del aliento que si este fuera solamente rosa o
rosa en ramillete; una muerte viva, parece, en su oximoron, mis muerte que
una muerte muerta; la miel helada de la luna ;es mas dulce, es mis fria o es
mas miel que una miel templada?; una madeja de amor ardida con decrépito
sol y vieja luna parece, paraddjicamente, mas ardida que si lo fueran por un
sol y una luna recientes, etc. Todo el texto estd lleno de lexias adjetivales
que califican, no afiadiendo un matiz o precisando una realidad del objeto
calificado, sino adverbializando su aprehension de los espacios referidos,
mediante lo que hemos llamado la modalizacién enfética adjetival®.

¥ Para el uso que hago del concepto de metifora, remito a mi libro Teoria y practica de la funcion poética,
Citedra, Madrid, 1993; en especial el Capitulo III: «La funcién poética: presupuestos conceptuales».
* La fuerza del verso va, asi, mas alld del recuerdo de esas sombras y esa nada finales, consignadas en el
verso paradigmitico de Géngora —y de rechazo, en el analogo de Quevedo.

31 1. del Prado, «Deux procédés de la poéticité moderne», Bulletin Hispanique, 107, 1, 2005, pp. 155-
168.
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2.2. Este fenémeno tiende en la poesia a sobrepasar los limites del adjetivo
y a ocupar el espacio de una organizacién metaférica. De hecho, seria una
de las funciones basicas de la metifora cuando no tiende a aprehender un
mas alld sustantivo de la realidad. El problema en la poesia de Garcia
Lorca, en general, y en este caso en particular, es que si bien la metafora,
en la poesia moderna, oculta, vela, casi siempre un referente metaforizado
(el efecto simbolista, segiin Mallarmé, nace de esta ocultacién), en su
poesia (surrealismo o interdiccidn de la conciencia), la metafora no solo
oculta, sino que consigue abolir o tapar totalmente el referente, quedan-
dose sola en el texto, sugiriendo, eso si, una realidad que se sita en sus
limites, pero evidenciando, en wuna belleza autotélica, el efecto
(sefectismo?) de lo que hemos llamado la magia verbal y que, en
ocasiones, asienta esa magia sobre un uso preciosista del lenguaje.
Preciosista por que le da al lenguaje una plusvalia, por encima de su precio
justo (preciosismo positivo de toda escritura artistica y preciosismo amanerado
porque puede perderse por los juegos y fiorituras del estilo, de una
facilidad innata en el uso del estilo —preciosismo negativo de toda escri-
tura que, de artistica, puede llegar a ser cosmética)®.

Me siento por unos instantes como un lector borde vy, a la par, me
maravillo, preguntindome el qué y el por qué (el cémo creo que me lo sé), de
expresiones metafdricas tales como: «la sombra me enturbia la garganta»
(p. 601), «muslo de miel» (p. 601), «la maravilla / de tus ojos de estatua»
(p. 601), «duelo de mordiscos y azucenas» (p. 603), «anochecer de ruise-
fiores» (p. 603), «testigo / para el asesinato de mis flores» (p. 603), «al norte
de mi frente [...] flor de helecho» (p. 604), «[voz] Lejana y dulce en tuétano
mentidal» (p. 604), «una dalia de penas» (p. 605), etc., etc. jQué precio se le
otorga aqui al lenguaje! Sin lugar a dudas, el necesario para que toque, mas
alld de la referencialidad material o conceptual, los espacios de lo inefable;
pero, también, para que oculte, en belleza alienante, aunque sugerente, lo
que no puede ser dicho: un cuerpo amado descrito y asumido en su belleza
de pecho, vientre, muslos, ingles, pene, erguido o derrumbado, y sorbido o

2 Marcamos las distancias que separan un preciosismo justificado a lo largo de todo el Barroco por
las exigencias de la palabra para decir la realidad, el concepto o el sentimiento (gongorismo, concep-
tismo, marinismo, eufismo, preciosismo de J. Racine) de un preciosismo ornamental, de caricter
social, el de las preciosas y preciosos ridiculos.
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devorado en su dulzura de piel, de jugos y de mieles®. Pero no puedo
olvidar la otra cara: el precio de cierta cosmética que permite llamar a la
cabina telefénica «la dulce cabina de madera, p. 604».

Soy consciente (si no, hubiera trabajado en vano durante cuarenta y
cinco afios) de que un analisis despacioso y sistemitico me permitiria
organizar todo esto en estructura metafdrica coherente vy plenamente
significante (y no solo en el umbral de la belleza verbal). Pero tendria que
hacerlo en el conjunto de la obra de Garcia Lorca: estas metaforas,
evidentes o disfrazadas, me remiten a infinidad de poemas que me las
aclararian en la coherencia orginica, horizontal, de la totalidad de la obra.

Voy solo a rozar otro de los elementos que le permiten al autor desqui-
ciar la realidad, con las alianzas semanticas que prodiga en sus textos,
salvandose, asi, de los limites que no tolera ningtn tipo de paroxismo: se
trata de las parejas o de las series de sustantivos que le dan, de nuevo, carne
aparente a una realidad fisica (el cuerpo masculino) escondida.

Las parejas y las series, nos dice la preceptiva, deben ser homogéneas,
analogas, deben pertenecer a un mismo campo isotopico o a campos
analogos. Cuando no es asi, se produce un choque semantico tan brutal y
de efectos tan expresivos como los de la metifora mas transgresora de los
dos campos clasematicos; esa metafora que viola la esencia referencial
de la palabra, creando maravillosos monstruos lingiiisticos que dan
nacimiento a una nueva instancia referencial o son causa del simple
desplazamiento de una referencialidad antigua: «lira sin pulso ya, lbrica
tea» (p. 602), «con cicuta y pasién de amarga cienciar (p. 602), «tigre y
paloma sobre tu cintura / en duelo de mordiscos y azucenas» (p. 603),
«cant6 sin alborada y sementera» (p. 604), «que el Jicar moja de cristal y
trinos» (p. 605), «prisionera de grillos y de umbrias» (p. 605), «con un
temblor de escarcha, perla y bruma» (p. 606), «jay aguja de miel, camelia
hundidal» (p. 606), «jsilencio sin confin, lirio maduro!» (p. 606).

Hay, en todas estas alianzas una belleza singular, no cabe la menor
duda; pero hay también un juego rebuscado que esconde siempre una
metafora que hubiera sido posible. Ojo, sin ella el efecto es mas provo-
cador, pero al mismo tiempo, al mantener mas oculta la analogia que haria
la metifora posible, el efecto aparece, al mismo tiempo, como mas

# Il dolce succo del amore», tan presente en el Aminta, de T. Tasso.
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asentado en la gratuidad del capricho poético; y capricho poético parece
en muchas ocasiones el preciosismo, pues, en su condicién de plusvalia
lingtiistica, se instala en el lujo verbal que, no siempre, es necesario™.

¢Esta la belleza de Somnetos asentada, por uno de sus costados, en ese lujo
preciosista de la palabra? Pues yo no creo que lo esté en la valentia de la
confesidn evidente de la naturaleza de un amor prohibido. La riqueza
metafdrica del texto me vela, al menos de momento, esa evidencia.

Veo que el devenir de mi analisis, conducido por la prisa me lleva a
precisar estas tltimas afirmaciones, centrindome en el concepto de lujo
verbal y, ahora, en el de lyjo sintictico o métrico.

2.3. La composicioén musical de la sintaxis en el interior del verso

El soneto impone condiciones drasticas y ofrece posibilidades sorpren-
dentes; vy, entre esas condiciones y esas posibilidades, tiende todas las
trampas de un subgénero (si, un subgénero, no una estrofa) que se ha ido
autoalimentado formal y tematicamente desde el primer Renacimiento
hasta nuestros dias. El que escribe un soneto ya sabe a lo que se arriesga:
sus catorce versos, sus dos partes (argumentativas o narrativas) la disposi-
cidn de sus escasas y forzadas rimas imponen a la sintaxis y a la semantica
un conjunto de tensiones que no siempre se resuelven en la sencillez de
una lengua libre de toda clase de artificios. Después de una rima, la
organizacidn semantica parte a la basqueda de otra rima vy, después, de
otra y de otra; esa tensidon, sumamente beneficiosa para la consecucién de
encuentros léxicos sorprendentes (de los que nace el fogonazo metafo-
rico) arrastra tras si los equilibrios o desequilibrios de una sintaxis en los
que las distintas partes de la oracidén se contagian de esa tensidn, con la
aparicién de estructuras que, si bien son comunes en otras formas
métricas y estroficas, en el soneto pueden tener una presencia abusiva. De
nuevo aqui, el artificio de todo arte puede cobrar una plusvalia que nos
lleva a2 un nuevo preciosismo, en este caso formal.

Los ejemplos que voy a poner van a recordar a los lectores de poesia
renacentista y barroca (pero también al mis preciosista Antonio Machado
—el de la primera version de Soledades, en 1903, y de los sonetos finales)

3 Lo dice una persona que estima que uno de los mejores versos que ha escrito dice asi: «La tarima
de un mar orlado de azafranes».
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estructuras sinticticas que consideramos como uno de los aditamentos
formales mis bellos del poesia del primer siglo de oro. Paralelismos,
quiasmos simples alojados en un solo verso, quiasmos complejos e irregu-
lares que abarcan varios versos, organizaciones envolventes del sustantivo
por sus calificativos, etc.

No voy a decir que estas estructuras carezcan de belleza a la hora de
considerar la organizacién arquitecténica del verso o de la estrofa; ahora
bien, su abuso puede molestar y su presencia constante en unos poemas
dominados por el paroxismo emocional no pueden dejar de sorpren-
dernos; a no ser que, como con los juegos metaféricos que hemos
estudiado, estos juegos artificiales de la sintaxis nos estén escondiendo la
verdadera razén de los poemas: un amor que se quiere evidenciar, en un
aparente paroxismo, desde un interdicto asumido del cuerpo amado.

Simetrias progresivas de corte renacentista, (sustantivo + calificativo | |
sustantivo + calificativo): «Bebe en muslo de miel sangre vertida» (p. 601),
«boca rota de amor y alma mordida» (p. 601), «; Viste la grieta azul de luna
rota» (p. 605), «jAy voz secreta del amor oscurol» (p. 606), «;Ay aguja de
miel, camelia hundidal» (p. 606), «jay corrientes sin mar, ciudad sin muro»
(p- 606), «jay noche inmensa de perfil segurol» (p. 606), «<montafia celestial
de angustia erguida» (p. 606), «jsilencio sin confin, lirio madurol»; (los seis
altimos ejemplos aparecen seguidos).

Simetrias petfectas o quiasmos, de corte mds barroco, (sustantivo + califica-
tivo | | calificativo + sustantivo o calificativo + sustantivo | | sustantivo +
calificativo): «aire de estrellas y temblor de planta» (p. 601), «pichén [...] /
De dulces ojos y de blanca pluma» (p. 605), «con decrépito sol y luna
vieja» (p. 604), «Su candida virtud, su cuello blando» (p. 605), v, a renglén
seguido, «en lirio doble de caliente espuman» (p. 605), «en caballos de luz y
verdes crines» (p. 607).

Simetrias y quiasmos complejos que abarcan mas de un verso: «Por el sur
de mis pies fue primavera /Y al norte de mi frente flor de helecho»
(p- 604) v, el enrejado perfecto de las dos estrofas finales del mismo soneto,
«El poeta habla por teléfono con el amon (p. 604):

Dulce y lejana voz. Dulce y lejana voz.
Lejana y dulce voz.

Lejana como. Dulce como.
Lejana y dulce.
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Para acabar, veamos algunos ejemplos de lo que llamo la estructura
adjetival envolvente de los sustantivos: «Lejana y dulce voz amortecida»
(p. 604), «Lejana como oscura corza herida» (p. 604), «Lejana y dulce en
tuétano mentida» (p. 604).

Estos preciosismos formales no existen en el Divdn del Tamarit.
sServidumbres del soneto? ;Eleccidn del soneto para esconder, en flor y
trino, una realidad mas biolégica? Como critico me gustaria que el poeta
me diera mis pistas para poder buscarle un referente mas liberado a
palabras o expresiones como éstas: «el paisaje de mi herida» (p. 601), «bebe
en muslo de miel sangre vertida» (p. 601), «la flor [...] para el gusano de mi
sufrimiento» (p. 602), «dolor mojado» (p. 602), «lira sin pulso ya, labrica
tear (p. 602), «la flor que se marchita» (p. 603), «[voz] en tuétano mentida»
(p. 604), «en lirio doble de caliente espuma» (p. 605), «camelia hundida»
(p. 606).

Inmensa poesia que empapa el paroxismo emocional en preciosismo.
¢Es este, para algunos, el ideal espafiol de la poesia?
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