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Poeta en Nueva York o el moderno sueño
prometeico

En Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca, llaman la atención
dos mitologías nítidamente expresadas y representadas, la cristiana y la

grecolatina. «La aurora»1 es uno de los textos más importantes del

poemario y presenta una simbologia y mitología cristiana evidente, como
demuestra el anáfisis exacto y la esclarecedora hermeneusis de Luis García

Montero2. Por ejemplo, dirá de los versos «La luz es sepultada por cadenas

y ruidos / en impúdico reto de ciencia sin raíces», que la luz del amanecer
se asocia al «[...] símbolo definitivo, la luz de Dios o de la Razón, el eje de

la revelación o de la sociedad moderna que maduró con la mentalidad
dustrada, [y que] se presenta encadenado, sin música, sin raíz, envuelto en
ruidos»3. Su lectura según la mitología cristiana es bastante explicativa y
explícita, desde las «cuatro columnas de cieno» identificadas con los cuatro
apóstoles o evangelios, hasta el momento en que «La aurora llega y nadie
la recibe en su boca», como una extensión de la comunión con Dios. La
cercanía de la tradición católica de Lorca y toda su imaginería no sólo

están presentes aquí sino en el conjunto de toda su obra.

La vertiginosa corriente de imágenes del poema nos provoca un sentimiento
negativo, desolado, porque la lógica de su escritura se basa en el envenenamiento
sucesivo de los símbolos más característicos de la esperanza. García Lorca convoca
a la religión Cristina y al humanismo moderno para destacar la perversión íntima
de sus metáforas. La historia no puede ser narrada como un camino que se dirige
hacia la salvación personal o hacia la felicidad pública. Los emblemas más

sobrecargados de ilusión, el mundo simbólico más repetido, las grandes palabras, están

condenadas a desembocar en un naufragio de sangre*.

1 E García Lorca, Poeta en Nueva York, Edición de María dementa Millán, Madrid, Cátedra, 3" ed.,

1989, p. 161. Esta será la edición que seguiremos en todas nuestras citas.
2 Ver L. García Montero, Los dueños del vacío. La conciencia poética, entre la identidad y los vínculos,

Barcelona.Tusquets, 2006, pp. 113 y ss.
3 Ibid.,p. 117.
4 Ibid.,p. 114.
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Insistiremos en algunos de estos aspectos y procesos, primero porque
nunca podrán entenderse de manera excluyente, pero, segundo, porque
reforzarán nuestro análisis, que tiene como base la perspectiva de la

mitología grecolatina y, más aún, un sedimento antropológico que nos

parece conclusivo. En Poeta en Nueva York, la mitología grecolatina —lo
adelantamos ya para que esté presente a lo largo de toda nuestra lectura—,

aunque es menos abundante que la cristiana, aparece con dioses como
Apolo y Saturno («Tu infancia en Menton»), o Júpiter y Diana («Fábula y
rueda de los tres amigos»), con sus interesantes simbologías aplicadas a

cada texto. Pero debemos tener muy en cuenta «La aurora» ya que es un
poema clave de todo Poeta en Nueva York. Por eso lo reproducimos ahora:

LA AURORA

La aurora de NuevaYork tiene

cuatro columnas de cieno

y un huracán de negras palomas

que chapotean las aguas podridas.
La aurora de NuevaYork gime

por las inmensas escaleras

buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.
La aurora llega y nadie la recibe en su boca

porque allí no hay mañana ni esperanza posible:
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados niños.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos

que no habrá paraíso ni amores deshojados:
saben que van al cieno de números y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.
La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impúdico reto de ciencia sin raíces.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes

como recién salidas de un naufragio de sangre5.

Hay que aclarar que nuestro rastreo textual nos pone frente a algunos

aspectos decisivos del mito de Prometeo, el cual intentaremos desarrollar
al hdo de algunos fragmentos y poemas, con sus derivaciones críticas y

E García Lorca, Poeta en NuevaYork, op.dt.,p. 161.
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semióticas. Son muchas las direcciones que se ponen en juego, por la

amplia significación del mito, y hasta donde nosotros sabemos no ha sido

aplicado por nadie al sentido global de Poeta en Nueva York, y en concreto
al poema «La aurora», ya que en el fondo lo que late en este libro es una
fortísima pulsión antropológica, un carácter agonal de supervivencia
frente a las estructuras opresores de la modernidad. Modernidad que, por
otra parte, había sido buscada ansiosamente por los escritores españoles
del primer tercio de siglo XX, debido al histórico atraso cultural y económico

español, como demuestra, entre otros, Antonio Jiménez Midan:

A este respecto, diremos que la vanguardia artística en España responde a la

necesidad histórica de incorporación a las directrices de la cultura europea,
atendiendo de forma inmediata a las categorías derivadas de la noción de «modernidad».

A partir de aquí encuentra la vanguardia española sus propios fundamentos

legitimadores y su articulación de base [...]'.

Poeta en Nueva York se reconoce como un libro de carácter totalizador

que plantea la problemática del progreso, del hombre frente a la angustia
de los tiempos modernos: sociedad mecanizada que alardea de muchos
adelantos tecnológicos pero que se estrella con la ausencia de progreso
moral, una sociedad productivista y consumista de capitalismo salvaje
donde la moneda de cambio es la injustica social, donde el hombre no
existe y se reduce a números, cifras, datos, donde el hombre se disuelve en
la colectividad, y, en último plano, también podríamos reseñar la nostalgia
de la tierra andaluza donde esas contradicciones no existían (no
olvidemos que Granada era una pequeña ciudad de provincias de algo
más de cien md habitantes y NuevaYork tenía seis mdlones). Además de

estas críticas y denuncias sociales evidentes, en este poemario se puede
encontrar abierto el conflicto de la identidad, que se observa en la «Fábula

y rueda de los tres amigos» (y que corre paralelo a El público, obra teatral
escrita de manera simultánea a Poeta en NuevaYork, y complemento ineludible

de éste). Según Marta Magdalena Ferreyra,

La problemática de la identidad posee una correspondencia ineludible con la

problemática social; de este modo la carencia, la orfandad, lo incompleto
conforman aspectos centrales (junto con la marginalidad y la devastación del medio

6 Ver A. Jiménez Millán, Promesa y desolación. El compromiso en los escritores de la Generación del 27,
Granada, Universidad, 2001, p. 11.
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natural) que focaliza la «mirada» del sujeto y desde los cuales se construye el conflicto

del yo. La construcción de la identidad, en este caso, se relaciona con la alienación,

cuya causa es la destrucción de las pautas naturales de convivencia [...]'.

Sí, NuevaYork no es sólo una enorme ciudad sino que representa a la

ciudad por antonomasia, lo que en la Antigüedad representaba Roma, y
de hecho el «Grito hacia Roma (Desde la torre del Chrysler Building)»
está muy conectado con esa representación icònica de la urbe. Es el lugar
de los grandes conflictos —recordemos el Unreal City de T. S. Eliot en The

Waste Land (1922)—, un monstruo de múltiples tentáculos, el caos de las

muchedumbres que vomitan y orinan, de las masas alienadas y alienantes

donde el individuo no puede respirar y se siente asfixiado. Así, los títulos

y subtítulos de los poemas de Poeta en Nueva York son muy elocuentes

(algunos de los que aparecen son: Harlem, Coney Island, Battery Place,
Riverside Drive, Hudson, Brooklyn Bridge, etc.) ya que nos hacen notar

que no hay ningún hueco, caüejón, plaza o rincón en eUa que se escape a

esa desolación, y de hecho el poeta va configurando una localización
topográfica exhaustiva de la ciudad en la que no se cansará de remarcar
todos los signos negativos de que dispone su competencia lingüística y
cultural. El poeta contemporáneo es un curioso flâneur que va
recorriendo sin una dirección premeditada la ciudad, adentrándose en los

lugares más insospechados y a veces poco recomendables. No olvidemos

que en algún boceto inicial de la obra el autor pretendió titular sus

poemas neoyorkinos como La ciudad, a la que definía sintomáticamente

como «sufrimiento»8. De hecho el hbro no es sino una «interpretación
poética de NuevaYork»9, en palabras de su autor, y para eUo acude a los

7 M. M. Ferreyra, «Federico García Lorca: Poeta en NuevaYork, entre los callejones del progreso (una
aproximación a la construcción del sujeto poético)», Letras de Deusto, 84,29,1999 0ulio-septiembre),
p. 208. La misma autora reafirmó estas opiniones en otro artículo donde elaboraba todo lo relacionado

con la ciudad, las muchedumbres, el progreso, la civilización... Vid. «Lorca y los senderos de la

gran ciudad: entre el desasosiego y la denuncia (una aproximación a Poeta en Nueva York)», Cuadernos

para Investigación de la Literatura Hispánica, 25,2000, pp. 247-254. Destaca en boca de G. Simmel que
«la controversia más profunda de la vida moderna es [...] la resistencia del individuo a ser absorbido

por la tecnología. La creciente ciudad industrial se constituye, entonces, en un vertiginoso tránsito
hacia un progreso que parece no encontrar su medida justa.», ibid., p. 248.
8 Ver la «Introducción» de M. C. Millán a Poeta en Nueva York, op. cit., y en concreto la parte titulada
«La ciudad», pp. 71-78, donde se registran varias intervenciones y entrevistas a Garcia Lorca en la

prensa y en revistas literarias a su regreso a España.
9 Ibid., p. 71.
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mecanismos estilísticos propios de la vanguardia más radical, tales como el

lenguaje y las técnicas del surrealismo y el expresionismo, y un imaginario
rompedor. Estas características estilísticas han sido suficientemente bien
señaladas por la crítica, y no vamos a abundar en ello10.

Sea como fuere este libro es un resumen de los conflictos de la modernidad,

en sentido amplio, o dicho de otro modo, viene a explicar las

contradicciones de su tiempo, y esto es lo que le ha valido estar considerado

como un paradigma de nuestra época. Portador, por tanto, de

precisas claves definitorias, Poeta en Nueva York se ha consagrado por la

crítica literaria no sólo por ser un prototipo expresivo sino por representar
un ejemplo cultural de vasta índole. Tal y como ocurre con los grandes
hitos y obras de la humanidad, «no hay interrupción entre los argumentos
significativos de las antiguas mitologías y la disposición que adoptan los

relatos culturales modernos»11. Obviamente nosotros no creemos que
existan unos universales etéreos o esenciales construidos causa sui, sino que
responden a patrones culturales amplios, arquetipos e imágenes ya establecidas

o estables en ciertos imaginarios ideológicos y culturales, capaces de

dar cuenta de determinados comportamientos humanos12. Esos patrones
se han creado empíricamente pero de modo hipotético. Responden a

estructuras que se han ido heredando y modificando —rectificando— a

lo largo de la historia de las culturas. Además, y como prevención nuestra,
cuando Gdbert Durand afirma la universalidad y eternidad de algunas de

estas vigencias lo entendemos con la cautela, aunque no dejemos de tener
como punto de referencia que los análisis de Durand se pusieron en
funcionamiento y tomaron cuerpo con el objetivo de contrarrestar el

excesivo formalismo en el que el estructuralismo había desembocado.

Por tanto, con arreglo a estos planteamientos genéricos basados en la

mitocritica vamos a intentar desgranar nuestra lectura de «La aurora», pero
también de otros fragmentos de Poeta en Nueva York, completándola con
otras aportaciones críticas, en especial la que hemos citado de Luis García

10 Por ejemplo se puede ver el excelente libro de A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes. Tradición y vida

literaria en Federico García Lorca, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2004, p. 154.
11 Ver G. Durand, De la mitocritica al mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la obra, Introducción,
traducción y notas de A. Verjat, Barcelona-Iztapalapa, Anthropos-Universidad Autónoma
Metropolitana, 1993,p. 11.
12 Ibid., p. 11.
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Montero, que nos sirve de lanzadera y a la que remitimos en primera
instancia. Queremos realizar un enfoque original, siempre en la medida
de nuestras posibdidades y hasta donde hemos investigado en bases de

datos y repertorios bibliográficos especializados, pues todavía no se han
relacionado los diferentes aspectos que aquí ponemos de relieve, y por ello

nos hemos animado a desarrollarlos. No podemos olvidar que el propio
título de Poeta en Nueva York responde a una contradidio in terminis. García

Lorca, por el grupo poético al que pertenecía y por su propia trayectoria,
sabía que ser poeta consistía en un juego de contrastes entre tradición y
vanguardia, en un poner frente al espejo de la tradición a la vanguardia, y
en ese sentido no puede ajustarse más lo que aquí representa la voz
humana del poeta frente a la naturaleza inhumana de la ciudad. Es el

poeta, claro, pero también es el andaluz e incluso granadino, quien va a

NuevaYork, el García Lorca que ha creado todos sus mitos andalucistas13

y que ahora choca con la urbe cuando la ve con «aquellos ojos» de

entonces.También lo ha destacado Marta Magdalena Ferreyra:

El conflicto producido en la experiencia urbana tiene como epicentro la colisión
entre la cultura campesina de un Lorca profundamente español —marcada por la

tradición étnica, el sentimiento de pertenencia y el mundo de los afectos— y las

pautas de una gran ciudad —bastión de la civilización occidental y del imperio
capitalista—H.

Además, recordemos que no serán fechas cualesquiera las que acogerán
su estancia allá, sino las históricas y trágicas de crack bursátil de otoño de

1929. Recordemos que

Lorca llega a NuevaYork el 26 de junio de 1929, instalándose en la Universidad
de Columbia. Allí permanece hasta su salida al campo de Vermont en agosto de

13 L. García Montero ha explicado en «La tormenta secreta de lo bello», Los dueños del vacío. La
conciencia poética, entre la identidad y los vínculos, op. cit., pp. 25 y ss., la operación por la que Lorca, que
en sus primeros poemas escribía sobre Castilla, pues era el tema de moda del regeneracionismo de la

época, va desplazándose hacia Andalucía de manera deliberada y nada natural, desmitificando el

concepto de identidad esencial y argumentándolo como construcción histórica y, en este caso, como
construcción literaria. Nada más lejos de la crítica tradicional que ve en los gustos andaluces

lorquianos una extensión natural de sus sentimientos. De hecho, cuando a Lorca no le interese
escribir sobre lo andaluz -otra cosa distinta será su mirada, que le acompañará siempre- podrá
cambiar de registro, dada su versatilidad.
14 M. M. Ferreyra, «Federico García Lorca: Poeta en Nueva York, entre los callejones del progreso (una
aproximación a la construcción del sujeto poético)», op. cit., p. 210.
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ese año, y a las montañas de Catskül, a finales de este mes o principios de

septiembre. Vuelve a la ciudad en otoño, donde estará hasta su viaje a Cuba,
iniciado el 7 de marzo de 1930, para desembarcar en Cádiz a principios de julio
de este mismo año13.

Por lo demás, son de sobra conocidas las condiciones socioeconómicas
de ese «Panorama ciego de NuevaYork» que se encuentra a su llegada,

justo al borde del colapso de aquel tristemente célebre jueves negro. En
medio de aqueda vorágine humana que se ve violentada por el crack,
Poeta en Nueva York se alza como una crítica humana explícita a la

sociedad moderna, una denuncia —un grito en clave vanguardista— de

los sueños fracasados de la Ilustración y del progreso. El progreso, entendido

en sentido holístico y ético, ha fracasado, ya que prometió la felicidad

pública, es decir la justicia para todos, y sin embargo hemos desembocado

en una injusticia tras otra. Este párrafo es concluyente:

Poeta en Nueva York es, indudablemente, una obra crítica de la modernidad; corpo-
riza una conciencia que, desde la escritura poética, observa la naturaleza humana

con insobornable ojo. Es Lorca, materializado en las voces de sus poemas, quien
«denuncia»: «No es el infierno, es la calle / No es la muerte. Es la tienda de frutas»16.

«La aurora» de NuevaYork es el vivo ejemplo de ese fracaso «porque
«allí no hay mañana ni esperanza posible». Si indagamos más en el

concepto de progreso, para establecer cómo y dónde ha operado ese

fracaso, es evidente que desde la óptica tecnológica los adelantos, los

avances científicos, las revoluciones industriales, etc., han supuesto una
confianza positiva del hombre en la techné, pero desde el punto de vista

moral, suponen una faüa más evidente aún. No hay unidad entre ética y
moral, pues la ética ha quedado reducida a üustrar manuales de filosofía

contemporánea, y la moral a un residuo de las costumbres humanas más

reprobables y criticables. La modernidad y la Ilustración lo habían prometido,

La riqueza de las naciones (1776)17, de Adam Smith, lo había asegurado

15 M. C. Millán, op. cit., p. 63n.
16 M. M. Ferreyra, «Federico Garcia Lorca: Poeta en NuevaYork, entre los callejones del progreso (una

aproximación a la construcción del sujeto poético)», op. cit., p. 213. La cita de los versos pertenece al

poema «NuevaYork (Oficina y denuncia)», op. cit., p. 205 [Nota en el original].
17 La riqueza de las naciones o The Wealth of Nations está considerado como el primer libro moderno
de economía. Una economía que, hasta Jürgen Habermas, quien la modela en Conocimiento e interés

(1968) como ciencia social y humana y, por tanto, variable, se consideraba ciencia exacta.
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incluso, y poco después los románticos denunciaron la herida que supone
la no correspondencia entre moral y tecnología. Desde el París metropolitano

de Baudelaire —la capital del mundo entonces— y de los

simbolistas se ahondó literaria y vitalmente en esa quiebra, que llega hasta

nuestros días posmodernos. Obviamente la modernidad se concibe como
un fracaso práctico, no teórico, ya que siempre se puede repensar su

configuración y estructuras, pero esa es otra cuestión que ahora no podemos
abordar.

No obstante, nos interesa profundizar en el concepto clásico de techné,

su relación con el mito de Prometeo y la modernidad. Luis García

Montero ha comparado a Federico García Lorca y Rafael Alberti con
Icaro, mito que también presenta una moral sobre la tecnología mal usada

y aplicada, cuando los sueños son inalcanzables. Luis García Montero
aplica sus anáhsis a la poesía contemporánea, con las siguientes palabras:

El vuelo truncado de Icaro ha servido con frecuencia para encarnar el itinerario
de la poesía europea contemporánea. Intento ambicioso y fracaso de alcanzar la

plenitud, deseo heroico de elevarse por encima de las propias posibilidades, Icaro

servía fácilmente para ejemplificar una palabra poética marcada por la insatisfacción,

por la búsqueda perpetua, por el empeño de romper y sobreponerse a las

limitaciones de la realidad18.

En este punto, la diferencia entre Icaro y Prometeo puede consistir en

que mientras que Icaro pretende degar al paraíso de manera individual,
Prometeo se arroga el carácter divino de benefactor de la humanidad,
siendo dos empresas opuestas en su finalidad, dos usos divergentes de la
techné.Yz se sabe que los grandes mitos de la humanidad, de cualquier
cultura (muchas veces unos se solapan a otros, pues representan lo mismo

en diferentes espacios y coyunturas), vienen a simbolizar cuestiones
antropológicas válidas para muchas situaciones, si no universales, pues nosotros

no aceptamos los universales, sí al menos desde su raíz más material y
concreta posible. Las derivaciones de este concepto y palabra, techné, son
muchas, y en cualquier diccionario podrán encontrarse. Sin entrar en
todos los detaUes del mito, que es muy complejo, como es bien conocido
Prometeo robó el fuego para entregárselo a los hombres, lo cual es una

18 Ver L. García Montero, La palabra de Icaro. Estudios literarios sobre García Lorca y Alberti, Granada,
Universidad, 1996, p. 9.
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alegoría de la entrega de una de las primeras techné del hombre, para
calentarse, cocinar ahmentos, forjar los metales, etc. Dicho sea de paso, la

iconografía de Prometeo portando el fuego a la humanidad es realmente

rica, su significación emocionante.
Pero el mito no acaba ahí, ya que los dioses no perdonarán este robo y

le impondrán un castigo también conocido: Prometeo cometió hybris por
su orgidlo, exceso de confianza en sí mismo e insolencia, falta de moderación.

A través de la hybris se ponen de relieve los límites, y Prometeo los

sobrepasó todos al mirar de igual a igual a los dioses —él era un titán, no

un dios olímpico— y le castigaron. La concepción de la hybris como falta

determina la moral griega como una moral de la mesura, moderación y
sobriedad, obedeciendo al proverbio pan metron, que significa literalmente
«la medida en todas las cosas», «nunca demasiado» o «siempre bastante». El
hombre debe seguir siendo consciente de su lugar en el universo, es decir,
consciente a la vez de su posición social en una sociedad jerarquizada y
de su mortalidad ante los inmortales dioses. Son muchos los casos de

hybris en la Antigüedad, y en la mitología griega Prometeo es uno más.

Este sería un resumen de lo que significaba cometer hybris entonces, y nos

gustaría trasladar cómo se ha cometido ahora en la contemporaneidad,
como un concepto, claro está, radicalmente desacralizado, precisamente al

usar mal la techné. Por eso el mito de Prometeo nos sirve como paradigma.
Afortunadamente ya no existen dioses que castiguen, pero en eso consiste

nuestro anáfisis, ya que habría que saber interpretar que aquedos dioses

eran una alegoría pensada para trasladar los límites a las cosas y
situaciones. Cualquier concepto trascendente posee una base material que lo
explica, es más, de hecho ha servido de motor para las elucubraciones

posteriores. En concreto nos estamos refiriendo a la noción de progreso,
a sus límites y a dónde se encuentra la saciedad de la avaricia y acumulación

capitalista, y vamos a intentar desarrodar este mito aún más. El crack

bursátd no pudo ser sino el «castigo» no divino sino humano, de la

avaricia de unos pocos, la híbrida maldición sobre un sistema inmoral que
nunca se conforma con las ganancias, pidiendo siempre más.

En Poeta en Nueva York hay una particular visión de una sociedad fracasada,

de la modernidad fracasada y la angustia, el sufrimiento y la

desesperación: «Los primeros que salen comprenden con sus huesos / que
no habrá paraíso ni amores deshojados». Los que salen a la cade no van al

paraíso ni a un lugar idílico o bucólico, sino al infierno. La realidad
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inhumana de la modernidad es aplastante: «saben que van al cieno de

números y leyes, / a los juegos sin arte, a sudores sin fruto»: un mundo de

explotación en el que el hombre no cuenta a la hora de vivir con su

trabajo, realizándose en ese trabajo, sino que es una cifra que sólo se

pretende aumentar, o que en el mejor de los casos se prescinde de eda

cuando se quiere mejorar (lo vemos hoy día con las deslocalizaciones de

las fábricas, que se ponen y se quitan de los mapas como fichas, sin tener
en cuenta las terribles consecuencias humanas que acarrean). Los «juegos
sin arte» son la conclusión de un ludismo que ha perdido sentido de la

realidad, o dicho de otro modo, de un arte que sólo vive para su recreo, en

una toma de partido estético frente a la realidad. Los «sudores sin fruto»

son un vivo ejemplo de la explotación más vd, y aunque ya no se den en
Occidente las condiciones infrahumanas que se daban en las fábricas del

siglo XIX o principios del XX, no podemos olvidar la situación actual y
aberrante de otros muchos lugares de la tierra, sin dejar de lado que en

cualquier parte del mundo sigamos sin encontrar una correspondencia
entre el trabajo desempeñado y la ganancia. La plusvalía sigue creando

capital para los más ricos, para los propietarios detentadores de los medios
de producción.

Todo este discurso social y comprometido de Poeta en Nueva York es

altamente visible en «La aurora». Pero hay más: recordemos que en el

poema «Ciudad sin sueño (Nocturno del Brooklyn Bridge)» no sólo se

alude a que «No duerme nadie»19 en una ciudad que vive las veinticuatro
horas del día, que siempre tiene todo en marcha, negocios encendidos,
todo en continuo movimiento (aunque éste no conduzca a nada positivo
o ningún sitio que valga la pena), sino también a que ya no hay sueños,

esto es, dusiones, en una ciudad que nos castra, anula, neutraliza. A través

de diferentes imágenes que se van repitiendo en el libro, en vez de

personas por las cades, se nos presenta una ciudad habitada por «criaturas
vestidas ¡sin desnudo!»20, como en «1910 (Intermedio)»; amigos enterrados

o momificados, como en «Fábula y rueda de los tres amigos»; «un gentío
de trajes sin cabeza», como en «El rey de Harlem»21; o una suerte de

autómatas, fantasmagorías (recordemos los hombres huecos eliotianos),

E García Lorca, Poeta en NuevaYork, op. cit.,p. 151.

Ibid., pp. 112-3.
Ibid.,p.l61.
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zombis o muertos vivientes como pueden ser esas «gentes que vacilan
insomnes / como recién salidas de un naufragio de sangre»; y hay más.

Prometeo es todo esto último y significa —resume— esas tendencias

que nos empujan a saber, porque no es lo mismo entender que saber.

Saber, en sentido semiotico y greimasiano, es saber hacer. El mito de

Prometeo nos empuja a saber, a hacer. En realidad no estamos sujetos a

ningún límite, somos nosotros los que debemos determinarlo por
nosotros mismos, por propia naturaleza y conocimiento, según nuestra
libre voluntad... El límite se pone por sí solo. La humanidad permanece
así indisolublemente ligada al mito, al haber recibido de él sus
conocimientos y técnicas. El trágico Esqudo presentó la figura de Prometeo

como la encarnación de la libertad humana enfrentada con orgudo al

destino. Pero no olvidemos que Prometeo no era un hombre sino un
titán, y que era inmortal. Mirar desde arriba de la inmortalidad a los

hombres significa no tener nunca conciencia real de dónde se encuentra

ningún límite moral, financiero o de la técnica, y por eso aunque en teoría

se plantee como algo fàcdmente discernible, en la práctica es imposible.
Por todo esto el mito de Prometeo se hada actualizado y adaptado a la

contemporaneidad de Poeta en Nueva York, implícita y explícitamente
desde la primera a la última línea del poemario, al describir «por los

barrios» esas «gentes que vacdan insomnes», autómatas que son la imagen
viva del engendro prometeico de la resistencia, de un progreso que se ha

atorado en sus planteamientos y que crea monstruos, como el sueño de la

razón goyesco. Vamos a intentar explicar más a propósito de todo esto,
recordando primeramente que el subtítulo de la novela de Mary Shedey
Frankenstein era El moderno Prometeo, precisamente porque ese texto
clásico de ciencia ficción explora temas afines tales como la moral científica,

el ansia de saber, la creación y destrucción de vida y la audacia de la

humanidad en su relación con Dios, léase aquí divinidad o límite. Esas

«gentes que vacdan insomnes» son parte de su familia, genealógicamente
hablando22, y otra visión y versión complementaria del mito es la de

Prometeo como el escultor de la humanidad, un titán que creó al hombre
a partir de la arcida.

22 Ver el fascinante libro de J.Alonso Burgos, Lafamilia del Dr. Frankenstein. Materiales para una historia
del hombre artificial,Alcalá la Real.Alcalá Grupo Editorial, 2007.

125



JUAN CARLOS ABRIL

En cualquier caso, el moderno Prometeo no es castigado por los

dioses, que ya no existen (lo hemos dicho), sino por su propia naturaleza

errática y sin finalidad. En cierto sentido, el de Prometeo es otra elaboración

del mito de la diferenciación entre la humanidad y la naturaleza, por
el conocimiento y la técnica, y el castigo que ello condeva. A partir de

aquí tenemos sentadas las bases de nuestras conclusiones, y para reforzarlas

nos gustaría resaltar otro aspecto que ha llamado mucho la atención en
nuestra lectura, y es la presencia continua de imágenes, metáforas, y
construcciones retóricas en las que se mezcla lo orgánico con lo inorgánico,

lo inanimado con lo animado, lo vivo y lo inerte, desde los primeros
versos del libro. En «Vuelta de paseo» el sujeto poético se encuentra

Asesinado por el cielo.

Entre las formas que van hacia la sierpe

y las formas que buscan el cristal23

Tocado por lo irremediable, por el cielo, en la hibridez. O en «Norma

y paraíso de los negros», cuando dice: «Con la ciencia del tronco y el

rastro / denan de nervios luminosos la arcifla»24; o en la oda «El rey de

Harlem», en la segunda estrofa del tercer fragmento dice:

Un viento sur de madera oblicuo en el negro fango,

escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los hombros.
Un viento sur lleva

colmillos, girasoles, alfabetos,

y una pila de Volta con avispas ahogadas25.

Hemos desembocado de deno en el autómata, que es como hemos

explicado la actualización y adaptación del mito de Prometo26. Para que

23 Op. dr., p.lll.
24 Ibid., p. 124. A propósito de estos versos podrían ampliarse nuestras consideraciones con la óptica
de M. Lampis, «¿El hombre de barro se está volviendo listo? De la arcilla al silicio, breve reflexión
sobre seres y enseres artificiales», El genio maligno. Revista de Humanidades y dendas sociales, n. 6, marzo,
2010, pp. 1-16, ed. digital http://geniomaligno.tcomunica.net/pQr7materia_maquinas_elhombredebarro
_lampis.pdf[16.04.2011]
25 Op.ri(.,p. 130.
26 Estas palabras de P. J. Gyger son esclarecedoras: «Es cierto que la historia de los seres artificiales es

antigua: es la historia de la influencia de la técnica en el mundo. Pero la temática de la criatura
mecánica no levanta el vuelo realmente hasta la irrupción de las ideas filosófica de los siglo XVII y
XVIII (y los progresos científicos que las acompañaron)», en la «Introducción» a S. Bueno Gómez-
Tejedor y M. Peirano, El rival de Prometeo. Vidas de autómatas ilustres, Madrid, Impedimenta, 2009, p. LX.
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no nos quepa ninguna duda citamos más casos, como en «Poema doble
del lago Eden»: «mientras mis ojos se quiebran en el viento / con el

aluminio y las voces de los borrachos»27; «Niña ahogada en el pozo
(Granada y Newburg)», cuando comienza así: «Las estatuas sufren con los

ojos [...]»28; o «Amantes asesinados por una perdiz», donde rezan los

siguientes versos: «¿Será posible que del pico de esa paloma cruelísima que
tiene corazón de elefante salta la palidez lunar de aquel trasadántico que
se aleja?», o estos otros de la misma composición: «Eran dos mancebos

desmayados / y una pierna de níquel»29; y podríamos señalar más, como
las operaciones de cirugía salvaje por la que se arrancan los ojos a los

cocodrdos con una cuchara de palo (al inicio de «El rey de Harlem»30), y
otras fácdmente rastreables, pero no queremos extendernos. Dejamos así

que el lector descubra por sí mismo estas curiosidades que nosotros

interpretamos directamente relacionadas con el mito prometeico de la

creación y el progreso que se vuelve contra el propio creador y civilización

que los ha creado, y que tienen que ver con el mito de la vida eterna,
del cuerpo humano que nunca muere y que se regenera como un hígado
devorado que vuelve a crecer durante la noche. Muertos vivientes, gentes
insomnes que vacdan, autómatas, personas que viven en la ciudad como
máquinas, etc., todos pertenecen a la imaginería de una modernidad en

cuanto que ésta se funda con alguna techné que la revela y rebela.

Recordemos a María, el robot de la película expresionista de Fritz Lang,
Metrópolis (1927), la cual simboliza una autómata genesiaca, fundadora de

los tiempos modernos de la industria e icono para esas muchedumbres
urbanas oprimidas y revolucionarias. El error de esa modernidad será

pensar que puede extenderse de manera ilimitada, volviéndose al cabo ese

progreso contra sí misma. Ahora bien, habría que preguntarse qué clase de

progreso es el que se pone límites, y si para que no haya límites, como

27 Op. cit., p. 166.
28 Ibid.,p. 178.
29 Ibid., pp. 193 y 195 respectivamente.
30 El mito de Prometeo se halla muy revitalizado hoy día con todo el asunto de la cirugía estética, ya

que lo que se busca es la vida eterna, la eterna juventud. Pensar que el cuerpo puede aceptar y asimilar
infinitas sesiones de cirugía, injertos de otros cuerpos, implantes artificiales, etc., que la ciencia puede
intervenir todas las veces que caprichosamente se quiera en el cuerpo, y confiar hasta tal punto en la

ciencia, y todo ese tipo de operaciones que están tan en boga, forma también parte del mito, ya que
como bien hemos visto en televisión los famosos suelen aparecer en muchas ocasiones en fotos y
apariciones públicas como monstruos, desfigurados, extremadamente retocados.
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buen progreso que debe ser, hay que marcar pautas y reglas. Quién las

marca sería la primera alarma que salta, y acto seguido el cómo. Desde

luego este asunto sería interminable. Hasta qué punto dotaba en el

ambiente toda esta imaginería, con todos esos detades, no lo podemos
precisar, pero sí es seguro que García Lorca, aficionado al cine y vanguardista

de primera línea, era consciente de los procedimientos estéticos que
empleaba. Con los casos y la explicación que hemos desarrodado creemos

que hemos sentado las bases de una lectura de la modernidad, en sentido

prometeico, de Poeta en NuevaYork, aunque también estamos convencidos
de que en ulteriores acercamientos profundizaremos en muchos aspectos
aquí solamente esbozados.
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