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El Romance de la luna, luna y la teoria poética
de Lorca

1. El «Romance de la luna, luna», poema liminar del Romancero gitano,
ha sido uno de los mas atendidos por la critica, sobre todo en trabajos
dedicados al macrotexto que abre o a la totalidad de la poesia
lorquiana’, aunque no son numerosos los estudios que abordan de
manera mas detallada o en exclusiva su interpretacidn. Pese a las dispa-
ridades metodoldgicas y de contenido, la mayor parte de ellos coincide
en presentar este primer poema como una especie de fabula mitica que
se desenvuelve «en forma de una danza ritual de la muerte»?, una danza
en la que los actores mas destacados del texto —la Luna, el nifio, los
gitanos, etc.— son considerados simbolos a los que la critica otorga las
mas diversas significaciones: se suele apelar al sentido que poseen
figuras similares en el resto del Romancero o en otros poemarios de

! Por ejemplo (cito por orden cronoldgico y sin pretender ser exhaustiva), M. T. Babin, El mundo
poético de Federico Garcia Lorca, San Juan de Puerto Rico, Biblioteca de Autores Puertorriquefios, 1954,
especialmente p. 107; J. M. Flys, El lenguaje poético de Federico Garcia Lorca, Madrid, Gredos, 1955;
C. Eich, Federico Garcia Lorca, poeta de la intensidad, Madrid, Gredos 1958; C. Zardoya, «La técnica
metaférica de Federico Garcia Lorca», Poesia espafiola del siglo XX, Madrid, Gredos, 1973, pp. 9-74;
R. Nadal, «<El amor en la obra de Federico Garcia Lorca», El Piblico. Amor, teatro y caballos en la obra de
Federico Garcfa Lorca, Oxford, The Dolphin Book, 1970, pp. 133-192; . Rodriguez, «La metifora en las
estructuras poéticas de Federico Garcia Lorca», La metéfora en la estructura poética de Jorge Guillén y
Federico Garca Lorca, Madrid, Hispanova de Ediciones, 1977, pp. 99-155; L. Beltrin Fernandez de los
Rios, «Romance de la luna, luna», La arquitectura del humo: una reconstruccién del «Romancero gitano» de
Federico Garcia Lorca, Londres, Tamesis, 1986, pp. 7-23; E J. Diez de Revenga, «Trayectoria del amor y
de la muerte», Tres poetas ante el amor, el mundo y la muerte, Baleares, Prensa Universitaria, 1989,
pp- 123-134. J. Salazar Rincén, «Rosas y mirtos de luna...», Naturaleza y simbolo en la obra de Federico
Garcia Lorca, Madrid, UNED, 1999, p. 399; S. Poeta, «Aproximacién a la teatralidad del Romancero
gitano de Federico Garcia Lorcar, Actas del XIV Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas,
New York, Juan de la Cuesta, 2003, ITI, pp. 427-34; L. Climent, «Tradicién y ruptura: el tratamiento
de la literatura popular en Federico Garcia Lorca y Maria-Mercé Margal», La Literatura en la
Literatura. Actas del XIV Simposio de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, Madrid,
Centro de Estudios Cervantinos, 2004, pp. 335-345, especialmente pp. 340-343; C. Jerez-Farran,
«Mundo étnico y circunstancia personal en el Romancero gitano de Garcia Lorca», Cuadernos
Americanos, 109, 2005, pp. 103-131; A. P. Debicki, «Metonimia, metifora y mito en el Romancero
gitano», Luis Fernindez Cifuentes (ed.), Estudios sobre la poesia de Lorca, Madrid, Istmo, 2005, pp. 359-
75, especialmente pp. 367-8; E Bonaddio, «Romancero gitano: Culture versus Nature», Federico Garcia
Lorca. The Poetics of Self-Consciousness, London, Tamesis, 2010, pp. 101-132, especialmente p. 103.

2 Gustavo Correa, La poesia mitica de Federico Garcia Lorca, Madrid, Gredos, 1970, p. 41.
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Lorca®, aunque también hay quien prefiere establecer dichos nexos con
otros textos (por ejemplo, con el Erlkonig de Goethe, siguiendo un
camino ya apuntado por Guillén un afio después de morir Lorca?), con la
teoria psicoanalitica o con las significaciones recogidas en determinados
diccionarios de simbolos®. Resulta, sin embargo, sorprendente el escaso
eco que, para su interpretacion, han tenido hasta el momento las ideas
sobre poesia que Lorca expuso repetidamente en escritos y conferencias
durante los afios en que escribié el Romancero. De hecho, inicamente he
encontrado un articulo en el que se destaque la necesidad de interpretar
todo el libro, de forma sistematica y no sélo en cuestiones puntuales, a la
luz de la poética lorquiana®: me refiero al trabajo de Candelas Newton’

* Es el caso de J. Rivas Crespo, «Comentario a la poesia de Garcia Lorca “Romance de la luna, luna”»
Hispania, 39, 1, 1956 (Marzo), p. 97; H. Ramsden, «Romance de la luna, luna», Lorca’s Romancero
Gitano, Manchester, Manchester Univ. Press, 1988, pp. 1-7; A. Rodriguez Lopez-Vizquez, <R omance
de la luna, lunas, en K. Reichenberger y A. Rodriguez Lépez-Vizquez (eds.), Federico Garcia Lorca.
Petfiles criticos, Kassel, R eichenberger, 1992, pp. 81-87; J. Murillo, «El ‘Romance de la luna, luna’ de
Federico Garcia Lorca: una ceremonia de iniciaciény, Kanina: Revista de Artes y Letras de la Universidad
de Costa Rica, 16,2, 1992 (Julio-Diciembre), pp. 143-147; K. M. Sibbald, «“Cémo canta la zumaya™:
An Ornithological Excursus on Lorca’s “Romance de la luna, luna”», en A. L. Mackenzie, D. S.
Severin (eds.), Hispanic Studies in Honour of Geoffrey Ribbans, Liverpool, Liverpool UP, 1992, pp. 265-
274; G. Caravaggi, «Mitti e strutture del Romance de la luna, luna», en De misticos y mdgicos, cldsicos y
romanticos. Homenaje a Ermanno Caldera, Messina, Armando Siciliano Editore, 1993, pp. 111-122;W.
Dobrian, «<Romance de la luna, luna», Garcia Lorca: su Poema del Cante Jondo y Romancero
Gitano analizados, Madrid, Alpuerto, 2002, pp. 165-168; M. Holtje, Der Symbolismus in Federico Garcia
Lorcas Romancero Gitano, Stuttgart, Ibidem, 2004, especialmente pp. 24-27 y 39-42,

* J. Guillén, «Federico», en Federico Garcia Lorca, Obras Completas, Madrid, Arturo del Hoyo, 1954,
pp. 1509-1510; H. H. Chapman, «Two Poetic Techniques: Lorca’s “Roomance de la luna, luna” and
Goethe’s “Erlkdnig”», Hispania, 39, 4, 1956 (Diciembre), pp. 450-55; J. B. McInnis y E. E. Bohning,
«The Child, the Daemon and Death in Goethe’s “Erlk6nig” and Garcia Lorca’s “Romance de la luna,
Luna”», Garcla Lorca Review, 9,2, 1981, pp. 109-127.

> Por ejemplo, Carlos Feal, «“Romance de la luna, luna”: Una reinterpretacién», Modern Language
Notes, 86,2,1971 (Marzo), pp. 284-288.Véase la p. 288: «La muerte, repetimos, es la expresién simbé-
lica de una derrota del hombre frente a lo femenino, cuyo imperio avasallador encarna muy
naturalmente la figura de la Madre», identificada por el autor con la Luna.

¢ Buena parte de los criticos recuerda las conferencias de Lorca sobre el Romancero gitano, o su corres-
pondencia con Jorge Guillén, especialmente cuando mencionan el deseo expresado por Lorca de fundir
el romance narrativo con el lirico (aspecto que también estudia C. Brian Morris en «El claroscuro narra-
tivo del Romancero gitano», en Federico Garcia Lorca, clasico moderno (1898-1998), Granada, Diputacidn de
Granada, 2000, pp. 34-52), pero son pocos los que relacionan sus conferencias sobre Géngora o la
célebre «Imaginacidn, inspiracién, evasion» (1928) con el sentido figurado de nuestro poema y de otros
textos del Romancero. Excepcién es Javier Gomez Montero con algunos pasos del «<Romance del empla-
zado» en «Lorcas Romancero gitano und die Subjektivierung des Mythos» (en Susana Zapke (ed.), Falla y
Lorca. Entre la tradicién y la vanguardia, Kassel, R eichenberger, 1999, pp. 89-116).

7 C. Newton, «Mitificacién y lenguaje poético: el Romancero gitano», Revista Hispanica Moderna,
XLVIIL, 1, 1995, pp. 114-116.
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sobre seis romances con protagonista femenino. Entre otros argumentos,
apelando al disgusto que Lorca sentia ante las interpretaciones simplistas
de su obra y que manifesté en carta a Guillén®, Newton propone «eer los
romances como mitificaciones del proceso creador en las que se discierne
la reflexién personal y estética de Lorca en un estadio fundamental de su
vida y carrera —la década de los 20, y en particular de 1921 a 1927
cuando escribe estas composiciones»: «[e|sta estrategia de lectura revela al
Romancero como libro en la encrucijada entre las estéticas de la imagina-
ci6bn y de la inspiracién que Lorca estaba entonces elaborando»’.
Efectivamente, en 1928, el mismo afio en que se publica el Romancero, el
poeta granadino dicta una de sus conferencias mas esclarecedoras en lo
que a su concepto de arte poético se refiere: «Imaginacidn, inspiracion,
evasion»'®. Se trata esta de una reflexion profunda sobre la poesia en la que
nuestro autor elabora y define los dos polos en torno a los cuales girara su
meditacion estética «durante los afios dedicados al Romancero: la escritura
de la imaginacidn, partiendo de una transformacién metaférica de la
realidad (la estética gongorina desarrollada en la conferencia sobre el
poeta barroco), y la de la inspiracién o su “nueva manera espiritualista”»!,

8 Es bien conocida la desilusién de Lorca ante el ficil éxito del Romancero y su general interpreta-
cién, por parte del pitblico y la critica, en tanto que poesia neopopulista. Salvo poetas como Jorge
Guillén, fueron pocos los que trataron de profundizar en los logros de poemario mas alld de su
temitica. De hecho, en un recital, dira el propio Lorca al presentar el libro; «Un hecho poético, como
un hecho criminal, o un hecho juridico, son tales hechos cuando viven en el mundo y son llevados y
traidos, en suma, interpretados. No me quejo de esa falsa visién andaluza que se tiene de este poema
a causa de recitadores sensuales de bajo tono, o criaturas ignorantes. Crec que la pureza de su
construccidn y el noble tono con que me esforcé al creatlo, lo defenderin de sus actuales amantes
excesivos, que a veces lo llenan de baba» (E Garcia Lorca, «Romancero gitano», Obras Completas, I,
Madrid, Aguilar, 1977, p. 1114). La defensa del mundo del gitano, la Andalucia de pandereta, la ficil
lectura que despertd (y sigue despertando), era algo que indignaba al poeta que, contraviniendo esa
vision simplista, llegd a afirmar que se trataba de «Un libro donde apenas si estd expresada la Andalucia
que se ve, pero donde estd temblando la que no se ve.Y ahora lo voy a decir. Un libro anti-pintoresco,
anti-folklérico, anti-flamenco. Donde no hay ni una chaquetilla corta ni un traje de torero, ni un
sombrero plano ni una pandereta, donde las figuras sirven a fondos milenarios» (ibidem, p. 1114).Y en
una carta de 1927 a Jorge Guillén confesaba: «Me va molestando un poco mi mito de gitaneria.
Confunden mi vida y mi caricter. No quiero de ninguna manera. Los gitanos son un tema.Y nada
mias. Yo podia ser lo mismo poeta de agujas de coser o de paisajes hidriulicos. Ademis, el gitanismo
me da un tono de incultura, de falta de educacidn y de poeta salvaje, que ta sabes bien no soy. No
quiero que me encasillen. Siento que me van echando cadenas. NO...» (E Garcia Lorca, Obras
Completas, I, op. cit., pp. LVII-LIX).

°® C. Newton, op. cit., p. 114.

10 Véase E Garcia Lorca, «Imaginacién, inspiracién, evasién», Obras Completas, op. cit., pp. 1064-1070.
1 C.Newton, op. cit., p. 115.
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que Lorca define como «emocién pura descarnada, desligada del control
légico, pero [...] con una tremenda légica poética»'2.Y es que, aunque

dos afios antes, nuestro autor hubiese proclamado las excelencias de la

técnica metafdrica en «La imagen poética de D. Luis de Géngora»®, en

1928 estd absolutamente convencido de que la imaginacién y «su hija
directa», la metafora, resultan limitadas:

[...] no se puede imaginar lo que no existe; [la imaginacién] necesita de objetos,
paisajes, nimeros, planetas, y se hacen precisas las relaciones entre ellos dentro de
la 16gica mis pura. No se puede saltar al abismo ni prescindir de los términos reales.
[...] La imaginacidn poética viaja y transforma las cosas, les da su sentido mis puro
y define las relaciones que no se sospechaban; pero siempre, siempre, siempre
opera sobre hechos de la realidad mis neta y precisa. Esti dentro de nuestra logica
humana, controlada por la razén, de la que no puede desprenderse. Su manera
especial de crear necesita del orden y del limite [...] Pero no ha podido abandonar
sus manos en las ascuas sin 16gica ni sentido donde se mueve la «inspiracién» libre
y sin cadenas. La imaginacién es el primer escalén y base de toda poesia... El
poeta construye con ella una torre contra los elementos y contra el misterio. [...]
La imaginacién es pobre, y la imaginacioén poética mucho mis. La realidad visible,
los hechos del mundo y del cuerpo humano estin mucho mais llenos de matices,
son mas poéticos que lo que ella descubre®.

La Gnica solucion para el artista es dar ese salto al abismo que Lorca sefiala
en la cita anterior, abandonando la 16gica racional y desprendiéndose «del
mundo», de la propia imaginacién; porque no hacerlo significaria que el
poeta se contenta con su «pobreza dorada», con una poesia de escuela, afin
a unas reglas, un mero ejercicio de retdérica que no despierta, que no
provoca emociones en el lector:

Pero el poeta que quiere librarse del campo imaginativo, no vivir exclusivamente
de la imagen que producen los objetos reales, deja de sofiar y deja de querer.Ya no

2 Asi la llama Lorca en carta a Sebastidn Gasch en septiembre de 1928, donde identifica en dos
poermas suyos su «nueva manera espiritualista, emocidn pura descarnada, desligada del control 1égico,
pero jojol, jojo!, con una tremenda légica poética. No es surrealismo, jojo!, la conciencia mis clara los
ilumina» (E Garcia Lorca, Epistolario, 2, Madrid, Alianza, 1983, p. 114).

B F Garcia Lorca, Obras Completas, op. cit., pp. 1031-1055.

* En una entrevista de este mismo afio, ante la pregunta «;Cudl es tu posicidn tedrica actual?» Lorca
responde: «Trabajar puramente. Vuelta a la inspiracidén. Inspiracién, puro instinto, razén tinica del
poeta. La poesia 16gica me es insoportable.Ya estd bien de la leccién de Géngora. Apasionado instin-
tivamente, por ahora» (véase ibid., p. 937).

5 Ibid., p. 1065. La cursiva es mia.
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quiere, ama. Pasa de la «imaginacién», que es un hecho del alma, a la «inspiracién,
que es un estado del alma. Pasa del anilisis a la fe. Aqui ya las cosas son porque si,
sin efecto ni causa explicable. Ya no hay términos ni limites, admirable libertad.
Asi como la imaginacién poética tiene una légica humana, la inspiracién poética
tiene una légica poética.Ya no sirve la técnica adquirida, no hay ningiin postulado
estético sobre el que operar; y asi como la imaginacidn es un descubrimiento, la
inspiracién es un don, un inefable regalo. [...] La inspiracién ataca de plano
muchas veces a la inteligencia y al orden natural de las cosas. Hay que mirar con ojos
de nifio y pedir la luna. Hay que pedir la luna y creer que nos la pueden poner en las
manos'®.

Notese que, para figurativizar este inspirado salto del poeta, Lorca emplea
—en 1928, el mismo afio de publicacién del Romarncero gitano— los dos
actores principales de nuestro texto, la luna y un nifio que, implicita-
mente, realiza la accidn inicial del pequefio de nuestro romance (es de
suponer que, al pedirla, el nifio mira la luna) y también la final, ya que se
pasea por el cielo dandole la mano a la luna, esto es, teniendo a la luna en
su mano. Sobre esto volveré mas adelante en mi analisis.

Precisamente librar a la poesia de la limitacién de la imaginacién, de la
anécdota es lo que se proponen las nuevas generaciones, dird Lorca: «su
objetivo es reducir la poesia a la creacién del hecho poético y seguir las
normas que este mismo impone»; de esta forma, se busca reducir la poesia
a lo que se considera su mixima pureza, de modo que pueda evadirse,
fugarse del razonamiento. Porque tal es la tercera fase, la de «evasidény:
«“Evasién” de la realidad por el camino del suefio, [...] por el camino que
dicte un hecho insélito que regale la inspiracién. El poema evadido de la
realidad imaginativa escapa a cualquier dictamen de belleza o de fealdad»
porque estos se han establecido conforme a reglas racionales. Este tipo de
poema, afirma Lorca, permite la entrada en una «asombrosa realidad
poética, a veces llena de ternura y a veces de la crueldad mas
penetrante»'’. Hasta aqui Lorca nos estd hablando de la poesia en general,
pero, y en esto concuerdo con Candelas Newton, muchos de los aspectos
que destaca dentro de su modo de entender la actividad artistica estin
presentes en el Romancero Gitano, ya que, en numerosos romances, la

16 Ibid., pp. 1067-69. La cursiva es mia.
7 Ibid., pp. 1067-68.
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escenificacién del enfrentamiento entre Guardia Civil'® y comunidad
gitana apela, en un nivel superior de significacidn, a aquel entre 1égica
racional e imaginacidn. Porque, y en esto me alejo de la interpretacidon de
Newton, la comunidad gitana se nos presenta como un colectivo que
desempenia trabajos de creacion (por ejemplo, de orfebreria), aunque utili-
tarios y sometidos a ciertas reglas, emblematizando asi la actividad
imaginativa. Ahora bien, el verdadero genio creador, aquel que llega a la
evasion, lo hace casi siempre a través de la propia muerte (o de la trasgre-
sion de un tabd, como es el caso del Gltimo romance, el de Thamar y
Amnoén) y se identifica siempre con un personaje individual (un nifio, un
gitano, un santo, Amnon, etc.), no con la comunidad gitana, segin me
propongo mostrar en lo que sigue, a través del anlisis discursivo del
«Romance de la luna luna». Antes, sin embargo, quisiera terminar esta
breve introduccidén aludiendo a otro concepto fundamental en la poética
de Lorca que creo intensamente relacionado con las muertes de los perso-
najes individuales del Romancero: aquello que el poeta granadino llamaba
«duende». En su famosa conferencia «Teoria y juego del duende», lo
define como

el misterio, las raices que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos
ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial al arte. [...] el duende es
un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. [...] La llegada del
duende presupone siempre un cambio radical en todas las formas sobre planos
viejos, da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una calidad de rosa
recién creada, de milagro, que llega a producir un entusiasmo casi religioso. [...]
Naturalmente, cuando esa evasion esti lograda, todos sienten sus efectos: el

'® No s6lo en el Romancero Gitano, sino en casi toda la obra poética lorquiana hallaremos esta oposi-
cién entre mito, poesia, fe, espiritualidad vs. logica racional, ciencia, codmputo matematico, positivismo.
En el primer término de la oposicién entrard, claro est3, la religiosidad, en tanto que dogma que exige
superar toda oposicion racional para ser aceptado: de ahi que los santos, las monjas, etc., pueblen el
Romancero, pues pertenecen a un mundo no positivista, mitico, gobernado por una légica no racional.
Serd la Guardia Civil quien encarne en el Romancero estos valores positivistas frente a la comunidad
gitana: de hecho, la Guardia Civil habia sido creada en 1844, sesenta afios antes, en pleno absolutismo
para reprimir a los bandoleros, figura romintica del bandido que vivia fuera de la ley, adorado por el
pueblo y, mas tarde, también por los intelectuales. La Guardia Civil del Romancero representa el nuevo
orden, la razén represora (de ahi que se enfrente tanto a los protagonistas individuales que emblema-
tizan la inspiracidén, como a toda la imaginativa comunidad gitana, a la que acaba arrasando), el
utilitarismo a ultranza (p. ¢j.: si Antofiito el Camborio emplea los limones con un fin estético
—poner» del color del oro el agua del rio—, al final del mismo romance la Guardia Civil bebe
limonada, esto es, los aprovecha con una finalidad utilitaria).
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iniciado, viendo cémo el estilo vence a una materia pobre, y el ignorante, en el no
sé qué de una auténtica emocion. [...] el duende no llega si no ve posibilidad
de muerte [...] el duende hiere, y en la curacién de esta herida, que no
se cierra nunca, esti lo insélito, lo inventado de la obra de un hombre.
La virtud magica del poema consiste en estar siempre enduendado para
bautizar con agua oscura a todos los que lo miran, porque con duende
es mas ficil amar, comprender, y es seguro ser amado, ser comprendido,
y esta lucha por la expresién y por la comunicacién de la expresién
adquiere a veces, en poesia, caracteres mortales'’.

Parece, pues, que para Lorca el duende es una cualidad de la inspira-
cién y que la evasidn es su efecto: como puede observarse en la cita, esta
intensamente relacionado con la muerte y con el aspecto innovador del
arte poético. De ahi que, segtin he avanzado antes, los actores individuales
del Romancero gitano que, en un sentido figurado del texto, representan la
inspiracion, casi siempre sufran una transformacion final que implica la
muerte?’, como le ocurre al pequefio de nuestro romance. Una prueba de
la relacién directa del «<Romance de la luna,luna» con la teoria poética de
Lorca es el hecho de que eligiese leerlo como colofén ejemplificativo de
su «Teorfa y juego del duende» el 6 de febrero de 1934, en el Teatro 18 de
julio de Montevideo®.

Quiero aclarar expresamente que no estoy negando, en absoluto, la
pluralidad de sentidos simbodlicos que propone la critica y que, efectiva-
mente, esti presente en buena parte de los textos del Romancero:
considero, eso si, que el hilo rojo que recorre el poemario y a la luz del
cual ha de leerse la totalidad del libro lo conforma la poética que acabo de

1 E Garcia Lorca, Obras Completas, «Teoria y juego del duende», op. cit., pp. 1098-1106. La letra
negrita es mia, la cursiva procede del original.

2 Algo que ya notaron otros anteriormente, como es el caso de Juan Cano Ballesta, si bien la causa
suele achacarse a un pesimismo idiosincrisico del pueblo andaluz: «El héroe del Romancero Gitano
aparece envuelto en lagubres presagios de muerte. [...] En casi todos los romances se percibe un cielo
cargado de amenaza y presagio, encarnacién de la visién fatalista andaluza. Se puede decir verdadera-
mente del héroe lorquiano que estd a la muerte en un sentido casi heideggeriano (Sein zum Tode),
como una amenaza vaga, indeterminada, de fuerzas incontrolables, casi cdsmicas. Los héroes del
Romancero Gitano sucumben a esta amenaza fatidica y mueren una muerte sabita, casi incomprensible
por no motivada; asi en el Romance de la luna luna [sic], Romance sondmbulo (donde también hay sangre
derramada), Romance del emplazado, Muerto de amor y Burla de don Pedro a caballo» (véase Juan Cano
Ballesta, «Una veta reveladora en la poesia de Garcia Lorca (Los tiempos del verbo y sus matices
expresivos»), en Federico Garcia Lorca, ed. de [ldefonso Manuel Gil, Madrid, Taurus, 1973, pp. 121-152.
La cita procede de la p. 146.

2 Véase E Garcia Lorca, Conferencias, ed. de C. Maurer, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 33.
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exponer a grandes rasgos. De hecho, si el poema inaugural, como
veremos, es claramente metaliterario, los versos finales del poemario —ya
lo apunté Javier Gémez Montero*—, al hacer coincidir enunciado y
enunciacidn, obligan a una lectura autorreferencial del libro, puesto que
tanto el «Romance de Thamar y Amnén» como el propio Romancero
finalizan al tiempo que, tras la huida de Amnon, la instancia de la narra-
¢ibn sefiala como David rompe su arpa y, consecuentemente, cesa el canto
(de modo que los cuatro cascos remiten a los cuatro versos de la estrofa
que se «cortar, que acaba tras haber «resonado» los cuatro versos):

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras
cortd las cuerdas del arpa®.

2. La forma meétrica del «<Romance de la luna, luna» (RLL) y de todo el
Romancero Gitano (RG) es el metro por excelencia de nuestra poesia tradi-
cional y popular, si bien Lorca combina la tirada con la cuarteta, esto es,
la forma del romance viejo con aquella que emplearon los cultivadores
del romance nuevo. De este modo, creard un nuevo romancero en el que
perviven algunos rasgos del romancero viejo, propios de la enunciacién
oral que caracteriza este tipo de composiciones: tanto en el texto que nos
ocupa como en aquellos que le siguen, nos encontraremos con una
sintaxis sencilla (predominio de oraciones cortas y simples), con enume-
raciones de tres elementos y repeticiones de palabras y hasta de versos
enteros («El aire la vela, vela, / el aire la esti velandon, p. 11); con parale-
lismos de construccién («El nifio la mira mira. / El nifio la estd mirando.
[...] / El aire la vela, vela. El aire la estd velando», pp. 9 y 11), recursos
todos ellos que en la poesia tradicional favorecen la nemotecnia y que
Lorca adopta aqui por su valor estético y para estructurar el discurso.
También imita la abundante presencia de discurso referido, sobre todo de

% Véase Javier Gémez Montero en «Lorcas Romancero gitano.. », op. cit., p. 95, n. 18: «Eine metapoe-
tisch relevante Stelle, die den ganzen Band in diesem Sinne perspektiviert, befindet sich in den letzten
beidenVersen der Sammlung: “Y cuando los cuatro cascos / eran cuatro resonancias / David con unas
tijeras / cortd las cuerdas del arpa’”s.

2 F Garcia Lorca, «<Romance de Thamar y Amnén», Romancero gitano, Madrid, Revista de Occidente,
19292, p. 144 (de aqui en adelante todas las referencias al Romancero remiten a esta segunda edicién).
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discurso directo, tipico de la poesia oral tradicional?®. La adjetivacidn, que
es casi inexistente en el romancero viejo, tiene cierta presencia en el RG,
si bien predomina el empleo de sustantivos como complementos del
nombre («polisén de nardos», «senos de duro estafio», «tambor del llano»).
En cuanto al tiempo de la narracién, Lorca trata de imitar uno de los
rasgos distintivos de los romances viejos que tampoco hallaremos en los
romances nuevos: la aparentemente anirquica mezcla de los tiempos
verbales presente y pasado, cuya funcion es hacer perceptible al oyente —
para mantener su atencién— el movimiento en los hechos narrados. Sin
embargo, en el romance viejo el indefinido se emplea para momentos de
interestatismo, y el imperfecto y el presente para escenas estiticas®,
mientras que en el RG cumple funciones distintas: en el RLL, en
concreto, el imperfecto y el indefinido se utilizan, en contraste con el
presente atemporal, para diferenciar los distintos lugares en los que
acontecen las acciones®.Y, por supuesto, tanto el nuestro como los demas
romances lorquianos estan colmados de personificaciones y metaforas
dificiles y vanguardistas que los alejan definitiva e intencionadamente de
la poesia tradicional, pues como dira Lorca en una entrevista de 1933:

El Romancero gitano no es un libro popular, aunque lo sean algunos de sus temas.
Sélo son populares algunos versos mios, pero sélo en minoria.... Pero la mayor
parte de mi obra no puede serlo, aunque lo parezca por su tema, porque es un
arte, no diré aristocritico, pero si depurado, con una visién y una técnica que
contradicen la simple espontaneidad de lo popular?.

Por tanto, el romance lorquiano tiene puntos en comin con el romance
viejo, y con el nuevo: la fusion de aspectos propios de ambos, aunado, por

% Lo es hasta el punto de que, por las posibilidades que ofrece para la representacidn, constituye uno
de los indices mis fiables para saber si un poema fue o no creado para ser recitado en publico (véase
al respecto I. Lopez Guil, Libro de Fernan Gongdlez, Madrid, CSIC, 2001, p. 77-88).

% Véase al respecto el trabajo de J. C. Chevalier, «Architecture temporelle du ‘Romancero tradition-
nel’», Bulletin Hispanique, LXXIII, 1971, pp. 50-103.

% J. Cano Ballesta sostiene, siguiendo a Ch. Eich, que la funcién del imperfecto es la de «ofrecer una
perspectiva diversa, otro aspecto del conjunto total de la accidén» y que «Mis que de tiempos reales se
trata de tiempos psiquicos o afectivos: el nifio durmiendo es lo préximo al poeta, el presente, mientras
que el jinete y los gitanos acercindose son figuras marginales, accesorias, y por eso aparecen en un
imperfecto que indica lejania. Estas “formas de imperfecto, manejadas por Lorca con tan sutil destreza,
son para él, mis que nada expresién de cercania o lejania afectiva”. Por eso Christoph Eich llama a
estos tiempos “imperfectos de lejania” que son “pura actualidad, simultinea al presente, aunque
relegada a un segundo plano» (véase J. Cano Ballesta, op. cit., p. 138).

7 E Garcia Lorca, Obras Completas, I1, op. cit., p. 993.
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ejemplo, a su original componente metaférica (claramente moderna y
vanguardista) hacen del romance lorquiano algo nuevo, imaginativo (en
tanto que mezcla elementos del romance viejo y nuevo), pero también
inspirado (precisamente por ese repertorio inaudito de metiforas y
similes). No en vano Lorca habia meditado largamente sobre el romance,
segiin ponen de manifiesto las siguientes declaraciones:

Desde el afio de 1919, época de mis primeros pasos poéticos, estaba yo preocu-
pado con la forma del romance, porque me daba cuenta que era el vaso donde
mejor se amoldaba mi sensibilidad. El romance habia permanecido estacionario
desde los tltimos exquisitos romancillos de Géngora, hasta que el duque de Rivas
lo hizo dulce, fluido, doméstico, o Zorrilla lo llend de nenifares, sombras y
campanas sumergidas. El romance tipico habia sido siempre una narracién, y era
lo narrativo lo que daba encanto a su fisonomia, porque cuando se hacia lirico, sin
eco de anécdota, se convertia en cancién.Yo quise fundir el romance narrativo con
el lirico sin que perdieran ninguna calidad, y este esfuerzo se ve conseguido en
algunos poemas de Romancero, como el llamado «Romance sonimbulo», donde
hay una gran sensacién de anécdota, un agudo ambiente dramitico, y nadie sabe
lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio poético es también misterio para el
poeta que lo comunica, pero que muchas veces lo ignora®,

Y asi, en nuestro poema, combinados con los elementos narrativos mas
puramente romancisticos conviven otros de naturaleza lirica tanto en el
plano formal (por ejemplo, el paralelismo sintictico de los vv. 3-4 y los
vv. 35 y 36) como en el del contenido (es el caso de la elipsis de la muerte
del pequefio, deducible s6lo de forma implicita).

3. En la estructura definitiva del Romancero, por decirlo con palabras de
Caravaggi, el RLL «si colloca, con un forte rilievo, in posizione di apertura,
e fu anche il primo in ordine cronologico»: «il manoscritto che ne ha
trasmesso la stesura pill antica a noi nota porta la data del 29 luglio 1924»*
y no tiene titulo. Una segunda versidn se publicd en junio de 1925 en la
revista Proa de Buenos Aires, donde aparece, por primera vez, un titulo:

% E Garcia Lorca, «Romancero gitano», Obras completas, I, op. cit., pp. 1114-1115.

¥ Véase G. Caravaggi, «Miti e strutture», op. cit., p. 111. Esto no significa que esta sea la versién original.
Christian de Paepe, por ejemplo, no descarta la posibilidad de que fuese una copia: «A pesar de alguna
tachaduras y titubeos textuales, esta versién bien podria ser la copia de alguna versién anterior» (véase E
Garcia Lorca, Primer Romancero Gitano, ed. de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 17).
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«Romance de la luna de los gitanos»®. La tercera version corresponde a la
transcripcién del texto que Lorca envid a su amigo Melchor Fernandez
Almagro en una carta de finales de enero de 1926, en la que figura el
titulo «Romance gitano de la luna, luna de los gitanos» y en la que el
poeta afirma que fue el primer romance que escribi6: «Te envio éste, que
fue el primero que hice y es el mis corto»’’. Tanto el autdgrafo mas
antiguo como la cuarta versién del romance, aquella publicada en abril de
1926 en El Norte de Castilla®, coinciden en marcar con un trazo
horizontal la divisién entre los vv. 20 y 21, mientras que en un manus-
crito firmado en Montevideo en 1934 se emplea, con idéntico fin, un
circulito negro®. Por consiguiente, el titulo y la division estrdfica defini-
tivos, fundamentales en la construccion del sentido poematico, fueron
objeto de insistente reflexién por parte de Lorca.

El RLL esti integrado por un total de 36 versos octosilabos con rima
asonante a-o en los versos pares,y se estructura métricamente en 4 estrofas:
la primera (vv.1-20) es una tirada de veinte versos, la segunda (vv. 21 a 28),
otra tirada de ocho versos y las dos Gltimas (vv. 29-36), dos cuartetas. O lo
que es lo mismo: las dos primeras estrofas conservan la disposicioén propia
del romance viejo, mientras que las dos dltimas siguen la del romance
nuevo. Otro elemento distintivo que homologa ambas secuencias es el
empleo de un peculiar contraste entre pausas versales absolutas, pausas
versales suaves y encabalgamientos suaves. Porque el ritmo fluido del
romance se interrumpe en seis ocasiones para subrayar la importancia de
seis versos en los que se emplea la pausa versal absoluta: el v.3 y el v. 4
(«El nifio la mira mira. / El nifio la estd mirando»), el v. 9 (<Huye luna,
luna, luna»), el v. 13 («Nifio, déjame que baile») vy los vv. 36 y 37, los versos
finales («El aire la vela, vela. / El aire la esti velando»). En el caso de
los dos primeros y los dos Gltimos versos el plano de la expresién esta
reflejando el plano del contenido: la pausa verbal absoluta representa y
subraya la accié6n contemplativa («mira») del actor nifio, en claro contraste
con la de la luna («vino»), expresada con un encabalgamiento suave que,

¥ Proa, II, 11, (junio) 1925, pp. 15-16.

3 E Garcia Lorca, Epistolario, I, ed. de Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1983, pp. 138-139.

%2 El Norte de Castilla, viernes 9 de abril 1926, p. 1.

3% Libro de los dibujos de Federico Garcla Lorca, ed. de M. Hernindez, Madrid, Tabapress-Fundacion
Federico Garcia Lorca, 1990, n. 377, p. 357.
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con su mayor fluidez ritmica, pone de manifiesto, tanto visual como
auditivamente, la accion de la luna, su venir, su moverse en el espacio (lo
mismo podemos decir del aire en los versos finales, ya que velar es una
actividad estitica y asimismo contemplativa). Pero estas pausas, ademas,
resaltan la equivalencia discursiva entre estas dos parejas de versos, también
casi idénticas desde el punto de vista sintictico. A través de esta equiva-
lencia se destacan algunas de las importantes transformaciones que se han
producido desde el inicio del poema hasta que este alcanza su final:

a) Una figura humana (el nifio que mira) es sustituida en su accioén por
una figura césmica (el viento que vela).

b) Laluna,la figura observada (de naturaleza c6smica) es reemplazada por
una figura arquitecténica terrenal (la fragua).

¢) Cambia la direccién de la mirada: de abajo arriba, la del nifio; de arriba
abajo, la del aire.

d) Varia la accidn: el verbo wvelar aporta un matiz funerario al acto
contemplativo (mirar) de los versos 3 y 4.

e) En el v. 3 no hay comas separando mira mira, mientras que en el v. 36,
si, lo que implica una mayor conciencia sintictica, cierta reflexividad.

La repeticién parcial de las dos parejas de versos, tan parecidas visual,
ritmica y sinticticamente, condiciona nuestra lectura obligindonos a
establecer una homologacién de contenido entre estas dos partes del
poema (entre la actividad del nifio y aquella que al final realiza el aire),
otorgando una estructura circular a toda la composicién.

Estas diferencias en el plano de la expresién guardan una correlacion
con otras del plano del contenido que son ya perceptibles en una primera
lectura, por ejemplo, la distribucién de los tiempos verbales. El narrador
sitGa la accién en una atemporalidad que le confiere un halo de misterio
y magia. S6lo sabemos que ocurre en el transcurso de una noche. En las
dos tiradas encontramos una mezcla de pasado y presente que podria
recordar la propia del romancero viejo. Sin embargo, segin adelantamos
(cfr. 2),1a distribucién del indefinido y del imperfecto no responde al uso
tradicional (para marcar momentos de estatismo e interestatismo), sino
que senala las acciones acontecidas fuera de la fragua: la luna vino, el jinete
se acercaba, los gitanos venian, son acciones que implican un movimiento
de afuera adentro. Dentro de la fragua, lugar por excelencia de transfor-
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macidn, rige, por el contrario, el presente atemporal o el futuro. En las
cuartetas, por contraste, todas las acciones se desarrollan en un presente
atemporal: las que acontecen en la fragua (segunda cuarteta) y las que
suceden fuera, en espacios directamente relacionados con la actividad
artistica (el canto de la zumaya en el arbol) o con la trascendencia (el
paseo de la luna y el nifio por el cielo).

Todas estas diferencias, junto a otras que iré sefialando, me llevan a
segmentar discursivamente el texto en dos macrosecuencias: la primera,
que llamaré A, comprenderia las dos tiradas (vv. 1-28) y la segunda, B, las
dos cuartetas (vv. 29-36). Criterios espaciales y actoriales justifican una
posterior subdivision en sendas microsecuencias: Al (primera tirada, vv.
1-20) acontece exclusivamente en la fragua, mientras que en A2 (segunda
tirada, vv. 21-28) la accién sucede también en el llano y en el olivar, e
intervienen por vez primera el (inete» y «los gitanos». En B1 (primera
cuarteta, vv. 29-32) la accidn tiene lugar en un irbol y en el cielo, y se
introduce un actor nuevo (la zumaya); en B2 la narracién vuelve a ubicar
la accién dentro de la fragua y sefiala un cambio en la actividad del aire
que, si en A se conmovia con el baile de la luna, ahora en B vela la fragua.

Examinemos A1, donde el Yo narrador, situdndose dentro de la fragua,
asiste como testigo ocular al advenimiento de la luna (v. 1: «La luna vino a
la fraguar): el empleo del articulo determinado en esta primera mencién
del espacio le confiere un caricter mitico (no es una fragua, sino la fragua
por excelencia), obligando al lector a sentir que conoce este lugar emble-
matico para la creacién y antafio propio de la colectividad gitana®. Un
lugar en el que resulta poco adecuada la vestimenta de la luna, descrita por
medio de una metifora nada tradicional, a saber, «poliséon de nardos».
Noétese que no se trata de un vestido, que podria tener una funcién utili-
taria, sino de un polisdn o cola, de un artificio embellecedor creado con
flores, con naturaleza viva y que, a2 mi entender, transfiriendo su sentido
simbdlico a quien lo lleva, figurativiza la creacién artistica, cuya funcién
primordial es precisamente transformar la vida en artificio estético. El
didlogo de la luna y el nifio presenta un interesante paralelismo sintictico y
de construccidn: a cada actor se le otorga igual nimero de versos (6),

* Es bien sabido que, durante siglos, la herreria y la orfebreria fueron algunas de las actividades profe-
sionales mis practicadas por esta etnia.
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distribuidos de la misma manera (4+4, 2+2); en las primeras intervenciones
el verbo esti en imperativo y hay pausa versal absoluta. Esta disposicion
sirve para establecer un claro contraste entre la actitud del nifio y la de la
luna, porque en el nifio el imperativo esti encaminado a proteger a la luna
de los gitanos, mostrando implicitamente afecto hacia ella, mientras que, en
la luna, el imperativo pone de relieve su desafecto hacia el nifo («Niiio,
déjame»). Los dos actores, ademas, emitirin una profecia, si bien sélo se
cumpliri la de la luna (lo cual sirve para otorgar caricter de verdad literaria
a sus palabras, demostrando su superioridad cognitiva frente al nifio).
Buena parte de los criticos ha centrado su atencién en este astro, el
primer actor que interviene en el poema: la mayoria lo asocia a una figura
maternal®, aunque hay quien sostiene, como Cano Ballesta, que es el nifio
el que «sentird miedo y se atreverd a conjurar a la luna, que aparece cual
mujer con “senos de duro estano”»®. A mi modo de ver, sin embargo,
tanto la descripcion del narrador como sus propias palabras la caracterizan
como un ser frio y cruel. En primer lugar, se «<mueve», baila en el aire, esto
es, mantiene una distancia: ni toca la fragua ni se mezcla con actores terre-
nales. En segundo lugar, sus senos son «de duro estafio», de un metal blanco
(que, al igual que los nardos, remiten a una isotopia de lo puro) cuya
dureza fisica se resalta, pero, al calificar en la luna la parte del cuerpo que
generalmente se emplea como metonimia del amor y de la maternidad, el
adjetivo confiere al personaje, en el plano espiritual, connotaciones de
frialdad y rigor. Sobre todo teniendo en cuenta que muestra al nifio, tenta-
dora, pero no le deja tocar aquella parte de su cuerpo con la que las madres
alimentan a sus hijos, en una actitud que el narrador define como «labrica
y purar. Ambos adjetivos, antitéticos, constituyen un término complejo,
«caracterizado por un exceso o una sobreabundancia de sentido, dado que
contrae y hasta reduce a unidad lo que logicamente deberia quedar
separado, por ser contradictorio»”. El narrador define a la luna, pues, por

* Por ejemplo, Carlos Feal, op. cit.

* No explica Cano Ballesta el porqué de su lectura de la luna como amenaza y de la advertencia
protectora del nifio como una contra-amenaza: «La tensién dramitica va en aumento. El nifio trata de
superar su miedo con una bravuconada e infantilmente llega a amenazar a la luna: si vinieran los
gitanos, / harfan de tu corazén / collares y anillos blancos.» (véase J. Cano Ballesta, op. cit., p. 137).
¥ Véase G. Giintert, «Aventura semidtica de un poeta: Cernuda. Del término neutro al término
complejo», en AA.VV., Homenaje a Félix Monge. Estudios de Lingiifstica Hispdnica, Madrid, Gredos, 1995,
pp. 177-189. La cita es de la p. 182.
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medio de una figura poética del ingenio que la inscribe en una logica
distinta de la racional: la 16gica poética (recuérdese aqui que Lorca decia
que su «nueva manera espiritualista» es «emocidn pura descarnada, desli-
gada del control 16gico, pero [...] con una tremenda logica poéticar®,
porque «[a]si como la imaginacién poética tiene una l6gica humana, la
inspiracion poética tiene una logica poética»®®).Y de hecho, aun cuando la
luna se presente como un ser frio y cruel, la actividad artistica que realiza
—su baile— suscita la emocidén de quien la observa (el nifio, el aire), pues,
seglin sostenia Lorca, «la llegada del duende [...] llega a producir un
entusiasmo casi religioso»*’. Como ya adelanté, la profecia que la luna
emite en Al («te encontrarin sobre el yunque / con los ojillos cerrados»)
se cumple en A2, hecho que, a ojos del lector, la convierte en depositaria
de la verdad, denotando también su superioridad cognitiva. Al reproducir
en discurso directo las palabras de la luna en su didlogo con el nifio, el
narrador permite que tanto ella como el pequefio se auto-caractericen:la
luna emplea imperativos (es consciente de su superioridad en la jerarquia
comunicativa) y se describe a si misma con el sintagma «mi blancor
almidonado», que indica que también es consciente de su pureza (y de la
impureza del nifio, cuyo contacto directo quiere evitar: «no pises»). Una
pureza que estd almidonada y que, como sus senos, remite de nuevo a la
isotopia de la dureza espiritual, de esa misma frialdad representada en la
falta de afectividad* de sus palabras hacia un nifio (emblema por
excelencia de la desproteccidn y la ternura), al que repetidamente rechaza
a pesar de que él, por el contrario, intente protegerla de los gitanos,
instandola a que huya. A mi modo de ver, su actitud dista mucho de poder
ser calificada como maternal, todo lo contrario: mis bien parece que luna
y nifio encarnan, respectivamente, la crueldad y la ternura, un binomio

3 Asi la llama Lorca en carta a Sebastidn Gasch en septiembre de 1928, donde identifica en dos
poemas suyos su «aueva manera espiritualista, emocién pura descarnada, desligada del control légico,
pero jojo!, jojo!, con una tremenda légica poética. No es surrealismo, jojo!, la conciencia mis clara los
ilumina» (E Garcia Lorca, Epistolario, 2, Madrid, Alianza, 1983, p. 114).

% FE Garcia Lorca, Obras Completas, op. cit., pp. 1067-69. La cursiva es mia.

# F Garcia Lorca, Obras Completas, «Teoria y juego del duenden», op. cit., pp. 1098.

4 El diminutivo que emplea la luna para hablar de los ojos del nifio («ojillos») no es afectivo sino que
alude a su tamafio y por lo tanto a la corta edad del pequeiio. La dureza de la luna se refleja en sus
palabras y en el rechazo sistematico de un ser inferior, en edad y tamaiio, que intenta protegerla:
precisamente a través de este discurso propio, individual, que desconoce la compasién y es ajeno a la
moral social terrena, se nos muestra su no ser de este mundo.
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que cita Lorca al referirse a la realidad poética en la que entra el poema
evadido de la realidad imaginativa («una asombrosa realidad poética, a
veces llena de ternura y a veces de la crueldad mis penetrante»)*.

El segundo actor que interviene en Al es el nifio. Cabe senalar de
antemano, que Lorca, en su conferencia sobre las «Canciones de cuna
espafiolas» trata de definir la forma de entender el mundo en la infancia
(«Mucho mas de lo que pensamos comprende el nifio»), sefialando que «el
nino posee integra la fe creadora y no tiene aGn la semilla de la razén
destructora. Es inocente y, por lo tanto, sabio. Comprende, mejor que
nosotros, la clave de la sustancia poética», pues se encuentra

dentro de un mundo poético inaccesible, donde ni la retérica, ni la alcahueta
imaginacién, ni la fantasia tienen entrada; planicie, con los centros nerviosos al
aire, de horror y belleza aguda, donde un caballo blanquisimo, mitad de niquel,
mitad de humo, cae herido de repente con un enjambre de abejas clavadas de
furiosa manera sobre sus ojos®.

Reveladoras, estas palabras de Lorca poseen una relaciéon directa con
nuestro poema, en primer lugar, de caricter intratextual, pues, segin
trataré de mostrar, en el RLL el pequefio emblematiza la mirada inspirada.
Pero, asimismo, existe una relacién de naturaleza extratextual que
establece un nexo evidente entre estas palabras y las funciones de la figura
infantil en dicho texto, ya que en un borrador de esta conferencia sobre
las canciones de cuna se citan precisamente los versos que fueron el
germen originario del RLL, procedentes de una «Nana de los gitanos de
Granada» recogida por Lorca de la tradicién oral de su tierra:

Tengo una choza en el campo.
Tengo una choza en el campo.
El aire la vela, vela

el aire la estd velando*.

Como ya se ha senalado, la estructura sintictica de los dos tltimos versos
del RLL (tomados literalmente del citado intertexto) es casi idéntica a la de

*# F Garcia Lorca, Obras Completas, «Teoria y juego del duende», op. cit., pp. 1067-68.
# E Garcia Lorca, «Canciones de cuna espafiolas», Conferencias, op. cit., pp. 20-21.
“ JIbid.,p. 167,n. 14. El texto se encuentra en el folio 8 del Ms. B de las conferencias.
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aquellos en que se menciona por vez primera al pequefio®. O,lo que es lo
mismo, el intertexto lirico que tal vez pudo ser germen del poema se
emplea, modificado, para introducir la figura del actor infantil, insistiendo
en su accién contemplativa.Y es que en nuestro texto hay una clara relacion
entre mirada y creacién. Porque los gitanos que, segn el nifio, emplearian
a la luna como material para un tipo de creacién imaginativa (realizarian
con ella «collares y anillos blancos», objetos circulares decorativos), tienen
dlos ojos entornados» (medio abiertos, medio cerrados) como sefiala el
narrador. En cambio el pequetio, después de alcanzar un tipo de creacién
més alta, después de aprehender con la mirada el baile astral y de entrar en
contacto con la luna, tiene los ojos cerrados al espacio terrenal, cumplién-
dose el vaticinio de la danzarina sobrenatural y alcanzando asi la evasién
propia de la creacion con duende (de ahi, que cambie el espacio terrenal
por el celeste). Precisamente porque la figura infantil esta emblematizando
la fase de la inspiracién quedara asociada al simbdlico nimero 3, pues slo
a ella se le concederi el uso de la triple repeticién (vv. 9 y 17: «Huye luna,
luna, luna»). Su forma de enunciar supera, asi, la doble repeticién del
narrador («mira, mira»), quien no logra la evasién y permanece en la tierra,
segin ponen de manifiesto el uso del verbo iry el articulo indefinido en los
vv. 31-32 («Por el cielo va la luna / con un nifio de la mano»). Pero también
sobrepasa a la mismisima instancia enunciadora, responsable del titulo del
poema («Romance de la luna, luna»), un titulo muy pensado, como ya
vimos, y en el que originariamente la doble repeticidén del sustantivo que
designa al astro-duende se asociaba explicitamente a la comunidad gitana
(«Romance de la luna, luna de los gitanos»), probablemente para indicar,
mediante esta diferencia enunciativa entre doble y triple repeticién, la
distancia entre la creacién imaginativa y aquella inspirada.

El nifio, desde el principio, se nos presenta como poseedor de un saber
superior al de los gitanos: al advertir a la luna del peligro que corre en la
fragua establece implicitamente un distanciamiento entre su propia
valoracién de la luna y aquella que atribuye a los gitanos. Esta diferencia
le excluye del colectivo, probablemente a causa de su edad: él es capaz de
percibir la belleza de la luna, al igual que los gitanos, pero no tiene
ninguna pretension utilitaria sobre ella (el nifio emplea a la luna para algo

4 E Garcia Lorca, Obras, ed. de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal, 1994, Tomo VI, p. 1257.
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inspirado, inaudito, esto es, para pasear con ella por el cielo). Cabe destacar
que la parte que utilizarian los gitanos para construir collares y anillos es
precisamente el corazén (metonimia del sentir) lo que, por un lado, habla
de la «dureza metilica» del corazén de la luna, y por otro, pone de
manifiesto que los gitanos no captarian el caricter metaférico del astro,
no la verian como bailarina, que es como la ven el pequeiio y el narrador,
sino como materia prima. En mi opinidn, esta insistencia en la mirada
infantil no es casual, ya que con ella Lorca caracteriza la creacién inspi-
rada: «Hay que mirar con ojos de nifio y pedir la luna. Hay que pedir la
luna y creer que nos la pueden poner en las manos»*. Nos hallamos frente
a una manipulacién textual extraordinaria porque, al unirse dos instancias
enunciativas (narrador y personaje) de dos niveles distintos, indudable-
mente se favorece la inmediata adhesién del lector hacia el discurso que
ambos proponen: esa personificacién de la luna, con la que sélo el nifio
entra en contacto directo (segiin se deduce de la Gltima intervencion del
astro: «Nifio, déjame, no pises / mi blancor almidonado»).Y paga, por ello,
con su propia muerte, evadiéndose, cambiando de naturaleza y de espacio,
dejando de ser un actor humano y terrenal. Adviértase que en la profecia
se especifica el lugar en el que los gitanos hallarin al nifio muerto: el
yunque, el lugar por excelencia de las transformaciones, en este caso, de
materia viva a materia poética inspirada.

El tercer actor que nos encontramos en Al, dentro de la fragua, es un
elemento personificado, el aire, que funciona también como espacio
intermedio entre tierra y cielo, ya que en él baila la luna: su personifica-
cidn permite que el narrador perciba su emocidén ante la danza lunar. Aire
y nifio, pues, en A, muestran sentimientos, afectos, que contrastan con el
discurso no afectivo de la luna que, en esta primera parte, es el inico actor
que realiza una actividad artistica, ya que baila.Y bailar, como es sabido,
implica una ciclicidad ritmica en los movimientos con intencion estética.
Dichos movimientos ciclicos remiten a una temporalidad circular, la
propia del arte, y contrastan con la primera accién de A2 (segunda tirada,
vv. 21-28), un microsegmento mucho mais breve que el anterior y en el
que se introducen dos actores nuevos (el jinete y los gitanos) en sendos
espacios naturales abiertos: el llano y el olivar.

* E Garcia Lorca, Obras Completas, op. cit., pp. 1067-69.

108



EL ROMANCE DE LA LUNA, LUNA'Y LA TEORIA POETICA DE LORCA

El primer actor, el «jinete» ha sido interpretado casi unianimemente
por la critica como heraldo de la muerte?, si bien hay quien, como
Gustavo Correa, lo incluye en la colectividad gitana*, probablemente
porque tiene en cuenta las tltimas palabras que el nifio pronuncia: «Huye
luna, luna, luna, / que ya siento sus caballos». Se equivoque o no el actor
infantil al identificar el trote, sea el jinete un personaje sobrenatural o,
simplemente, un gitano, lo cierto es que, simbdlicamente y por contraste
con el espacio y movimiento trascendentes de la luna, el texto lo relaciona
con la inmanencia.Y asi, frente a la ciclicidad del baile astral, el jinete
realiza al cabalgar en el llano —el espacio horizontal por excelencia— un
veloz movimiento lineal que lo liga a la temporalidad humana.
Consecuencia de dicho movimiento —de los cascos del caballo, emblema
de las pasiones dominadas— es un sonido ritmico metaforizado en el
poema en «el tambor», un instrumento musical concreto (ndtese la
preciosa aliteracién en £ «to-cando el tam-bor»), confeccionado con
madera vy piel: tanto el tambor en si (por su combinacién de materiales ya
existentes) como la propia metifora pueden ponerse en relacién con un
arte «imaginativo» en el sentido lorquiano, mientras que la luna, recuér-
dese, definida mediante un término complejo, quedaba asociada a la
inspiracion. Los vv. 23 y 24 describen el estado del nifio dentro de la
fragua, con los ojos cerrados, cumpliéndose asi la profecia lunar: el tiempo
verbal presente empleado («tiene») contrasta con la accidbn en imperfecto

4 Véase, por ejemplo, G. Caravaggi, op. cit., pp. 114-115: «rivelano la fiduciosa illusione del bambino,
che crede di sentire il galoppo dei gitani, e non si accorge, invece, del sopraggiungere di un “jinete”
misterioso che gli porta la morte, anzi forse I'immagine stessa della morte, poiché corrisponde a una
raffigurazione antropomorfica non esclusiva nella poesia lorchiana [...] Si veda il ruolo del jinete nel
Didlogo del Amargo del Poema del cante jondor; H Ramsdem, Lorca’s Romancero gitano. Eighteen commen-
taries, New York, Manchester University Press, 1988, p. 5: (Jinetes in Lorca’s poetry are almost invariably
associates with death, either suffering it (‘Cancidn del jinete’, I, 313) or prompting it (‘Didlogo del
Amargo’, I, 231-40). Similarly in this poema. Lorca, I feel, is not presenting a mere real-life horseman;
he is suggesting a mythical herald of death. The change to imperfect tense, too, is important: El jinete
se acercaba does not merely describe action taking place after and separate from the dialogue (during
which death was in fact approaching) and it leads on almost inevitably to a new present tense in which
the foretold outcome has occurred and this child lies with his eyes closed»; W. A. Dobrian, op. cit.,
p- 168: «Indicacidn de la llegada de la muerte, representada miticamente »por el jinete»; A. Rodriguez
Lépez-Viazquez, op. cit., p. 85: «la llegada de la muerte (“el jinete se acercaba [...]"».

# G. Correa, op. cit., pp. 42-43: «Situados fuera de la orbita del didlogo y en movimiento narrativo
impersonalizado nuestra visidén queda enfocada de lleno en los gitanos que montados en sus caballos
se acercan 2 la fragua donde el nifio se halla muerto (tiene los ojos cerrados): El jinete se acercaba /
tocando el tambor del llano [...]».
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del jinete («se acercaba»), sefialindose de este modo la entrada en la
atemporalidad del pequefio. Marcando el retorno a la espacialidad natural,
caracterizada por un tiempo efimero y lineal, vuelve a emplearse el
imperfecto, esta vez para introducir en escena al colectivo de los gitanos:
«Por el olivar venian, / bronce y suefio, los gitanos. / Las cabezas levan-
tadas / y los ojos entornados». Notese que para referir su llegada y la de la
luna se emplea el mismo verbo (vino, venian), y también, como antes para
el astro de la noche, se les describird con una aposicidn, aunque en este
caso sustantiva y no adjetiva®: si la luna era «lbrica y pura», los gitanos
son «bronce y suefio». Estos paralelismos aparentes buscan poner de
relieve las evidentes diferencias que separan a ambos actores: el indefinido
empleado para designar el advenimiento de la luna, por su caracter perfec-
tivo y puntual, marca la velocidad con la que el astro desciende y asciende
en movimiento vertical desde el ambito de la trascendencia —el cielo—
al aire de la fragua (un movimiento vetado a los mortales y que implica
un poder sobrenatural). El imperfecto, por el contrario, hace hincapié en
la lentitud (y consiguiente falta de poder) de los gitanos en su cabalgar
horizontal a través del olivar. Subraya tal lentitud el plano de la expresidn,
a través del hipérbaton que relega el sustantivo «gitanos» a la Gltima
posicidn del verso, ya que el nombre de la colectividad es el Gltimo en
aparecer, precediéndole toda la oracién. Por otro lado, aunque luna y
gitanos se definan por medio de aposiciones, aquella que caracteriza a los
gitanos busca contraponerlos a la danzarina astral, ya que si esta, como
vimos, es de un metal puro blanco o plateado («duro estafio»), los gitanos
son de un metal rojizo impuro fruto de una aleacidon que, no casualmente,
contiene estafio, pero en una minima medida, siendo su mayor ingre-
diente el cobre (que, por su color sanguineo, denota el componente
humano, carnal, de los gitanos). La eleccién del bronce para definir a los
gitanos (en vez del cobre, por ejemplo) se debe probablemente al deseo
de representar, por medio de la pequefia proporcidén de estafio en esta
aleacion, la primitiva naturaleza creadora de esta colectividad, algo que se
pone de relieve también al destacar su postura vertical buscando la

* La diferencia entre aposicién sustantiva y adjetiva (sustancia/propiedad) podria estar apuntando a
la distincién existente entre gitanos, en tanto que seres tangibles y materiales, y la luna, en tanto que
ente etéreo v sobrenatural.
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trascendencia («las cabezas levantadas»). Idéntica finalidad posee el
empleo, segiin dijimos, de un intencionado contraste de sus ojos «entor-
nados» (v. 28) con los del nifio, cerrados en el v. 24, cuando ya ha
alcanzado una evasién definitiva y no sélo la temporal u onirica de los
gitanos (a juzgar por el segundo término de la aposicién «bronce y
sueno»).

Pasemos ahora al macrosegmento B, caracterizado por un cambio en
el plano de la expresion (el empleo de la cuarteta) e importantes transfor-
maciones en el plano del contenido, tanto en espacio, tiempo y actores,
como en la narracién.

En lo que al espacio respecta, el plano de la expresién, con su division
en dos cuartetas, intenta reflejar la clara separacién existente, en el plano
del contenido, entre B1 (vv. 29-32) y B2 (vv. 34-36). Porque en el primer
microsegmento (el superior en la hoja del libro) quedan ubicados los
lugares en los que se producen acciones trascendentes (el canto de la
zumaya en las ramas del arbol y el cielo por el que pasean luna y nifio),
mientras que, al segundo, el inferior en la pagina, quedan reservados los
espacios en los que suceden las acciones relacionables con la inmanencia
(en el interior de la fragua, el llanto a gritos de los gitanos, y en su
exterior, el velar del aire).

En los dos primeros versos de B1, nos encontramos con dos figuras —
la zumaya y el arbol— cuya funcidén en el poema importa esclarecer. En
la zumaya confluyen el simbolismo de la nocturnidad —realiza una
actividad artistica en la misma temporalidad en que la luna baila—y el de
la rapacidad, relacionable con la mirada poética, que también selecciona y
mata aquella porcién de la realidad que desea representar, convirtiéndola
en arte. Asimismo, en tanto que ave, se distingue por su capacidad de volar
(de poder alcanzar el espacio trascendente) y de cantar: ndtese que Lorca
podria haber utilizado un verbo mis en consonancia con la voz de la
zumaya (que no es ave cantora); el que emplea, sin embargo, subraya la
naturaleza musical y artistica de su expresiéon. Una expresién que se
produce en el irbol (figura de la verticalidad y espacio intermedio entre
inmanencia y trascendencia) y que logra emocionar al narrador precisa-
mente a causa del modo en el que es enunciada: se hace claro hincapié en
este aspecto al repetir dos veces el adverbio cémo («Cémo canta la zumaya,
/ iay, ¢dmo canta en el arboll»). Adviértase el significativo paralelismo que
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el texto establece entre el conmovedor baile de la luna en la fragua en Al
y el canto de la zumaya en el arbol en B1, equiparandose asi implicita-
mente no sblo luna y zumaya, sino también el aire y el nifio vivo con el
narrador (en tanto que receptores ideales). Ahora bien, ha habido una
transformacidén espacial evidente, una evasién, que pone de manifiesto el
orden del relato en esta estrofa al reproducir la direccidén ascendente que
sigue la mirada del Yo, pues pasa de observar la zumaya en el arbol a ver
caminar a la luna y a un nifio por el cielo. Dos acciones, estas, que se nos
presentan como coetineas y relacionadas entre si tanto por el plano del
contenido (son sucesos paralelos en el tiempo) como por el de la expre-
sidn, que las agrupa en una misma cuarteta, concediéndoles el mismo
espacio textual (dos versos a cada una): de hecho, el orden secuencial
(primero el canto, después la descripcion del paseo lunar) actualiza la
posibilidad —Gnicamente insinuable— de que el paseo sea el argumento
del canto de la zumaya (en cuyo caso, este seria una clara mise en abyme del
propio RLL, de ahi la insistencia en la importancia del modo de enuncia-
cidn). En los dos tiltimos versos se producen notables cambios respecto a
Al:laluna, en conjuncién ahora con el nifio, le da la mano en una actitud
maternal y protectora, y el narrador deja de ser omnisciente (en A era
capaz de percibir los sentimientos del aire) y reconoce limitaciones cogni-
tivas al emplear el articulo indeterminado wun para designar al
acompanante de la luna. De este modo, como antes diferenciando entre
dobles y triples repeticiones, el texto evidencia que el saber del narrador
es terrenal: desde su ubicacidén no puede determinar la identidad del
paseante lunar.

En la segunda cuarteta, B2, reservada al espacio de la inmanencia los
gitanos estin dentro de la fragua y lloran dando gritos, esto es, expresando
de forma incontrolada e inarticulada sus pasiones (en contraste claro con
la actividad musical y artistica de la zumaya). Como vimos, los dos tltimos
versos del poema remiten al intertexto tradicional que probablemente
inspir6 el poema: gracias a él, podemos afirmar que el referente del
pronombre la es la fragua, ahora velada por el aire, situado implicitamente
en su exterior (dado que en los versos anteriores se ha explicitado lo que
estaba dentro, esto es, los gitanos). El duende (la luna) y la mirada inspi-
rada (el nifo), ahora en un espacio superior, han cedido su lugar en los
dos tiltimos versos al aire, sujeto virtual, y a la fragua, espacio de las trans-
formaciones. No parece casual que sea un elemento natural como el aire
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el que asuma la funcién contemplativa reservada antes al nifio vivo (i
bien, ahora se aflade el correspondiente matiz flinebre): como bien
resume Christoph Maurer en la introduccibn a su edicién de las confe-
rencias de Lorca, la evolucidn del arte imaginativo al arte inspirado puede
cifrarse en un anhelo del granadino de «llevar su arte al aire libre [...] La
naturaleza viene a ser, para Garcia Lorca, la piedra de toque de su arte, una
imagen de la autenticidad. [...] La poesia “inspirada” [...] significaba una
vuelta a la naturaleza»®. Es, pues, a la naturaleza etérea a la que se otorga
la posibilidad de que la evasién pueda volver a repetirse, a través de la
circularidad que evoca, tanto en el plano de la expresion como en el del
contenido, la repeticion parcial de los versos iniciales referidos al nifio y
estos finales cuyo sujeto es ahora el aire.

Por consiguiente y para concluir, el RLL es un todo en el que se
emplean, desde el punto de vista del plano de la expresion, las dos formas
estroficas del romance (la tirada y la cuarteta), oponiendo a través de ellas
dos segmentos discursivos y, al mismo tiempo, conformando una creacién
tnica: el propio RLL, que combina formas correspondientes a la poesia
tradicional oral y a la poesia de autor conocido, culta, escrita. Algo que
también halla su reflejo en el plano del contenido, donde nos encon-
tramos con un tema popular (los gitanos son una etnia de cultura oral)
tratado también de forma culta (ya que metiforas como «polisén de
nardos» o tocar «el tambor del llano» no son, en absoluto, populares).
Precisamente la recuperacion no solo de la forma estréfica sino también
de otros elementos propios de la poesia tradicional, como el peculiar uso
de la formas verbales, la repeticion, con ligera variacidén, de idénticas
estructuras sinticticas o el particular empleo del articulo determinado,
permiten que el poema cobre la carga simbdlica de la poesia tradicional
(ese misterio del que hablaba Lorca). Si en la poesia tradicional oral su
evidente simbolismo estaba encaminado a procurar la subsistencia del
texto en distintas sociedades y épocas, aqui se emplea para dar lugar a un
texto evocador y sugestivo, que no se doblega a los limites de la razoén,
pues, como es sabido, lo racional es siempre univoco. Suficientes indicios
del texto nos invitan a realizar una interpretacién metapoética del mismo:
no solo la presencia de figuras simbodlicas asociadas al arte y a la creacién

50 F Garcia Lorca, Conferencias, op. cit., pp. 23-25.
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(fragua, zumaya), sino también la de acciones creadoras y artisticas
(mirada, baile, orfebreria, canto).Y, de hecho, como espero haber eviden-
ciado a lo largo de estas paginas, el RLL, en el nivel de la enunciacidn,
relata el proceso de creacién de un poema inspirado (el paseo del nifio
con la luna), cantado por la zumaya, cuya performance irracional emociona
al narrador. El poema pone en juego irdnicamente tres poéticas: la de los
gitanos, arte oral; la del narrador, de tipo imaginativo y que, aunque es
superior a la de los gitanos, no llega a la inspiracién, permanece en el
terreno de la imaginacién; y, por tltimo, la del nifio (cantada por la
zumaya), que logra la evasién, como lo logra el propio texto. Porque el
hecho de que el narrador no tenga el saber del nifio, que no logre identi-
ficarlo, no implica que el texto no lo posea, dado que nos emociona. Aqui
me parece oportuno recordar que, para Lorca, «el misterio poético es
también misterio para el poeta que lo comunica, pero que muchas veces
lo ignora»®'. Creo que a este misterio hacen alusién las palabras del
narrador cuando dice «un nifio». Nunca podra desvelarsele tal incognita,
a menos que, como el pequertio, penetre en ella. Pero eso, lo hemos visto,
le ha de costar la propia vida.
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5! E Garcia Lorca, <Romancero gitano», Obras completas, 1, op. cit., p. 1115.
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