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Sobre la sacralidad en Yerma. Apuntes para una
lectura

La interpretacion de la obra literaria no interacciona con la realidad, sino
con uno o mds modelos de la realidad, pasada o presente.

(Jean Frigolé, Un etndlogo en el teatro,
Barcelona, Muchnik Editores, 1995, pp. 18-19)

1. Conceptos previos

En la obra de Garcia Lorca las cuestiones esenciales referidas a la vida
y la muerte unidas, dentro de un ambiente natural misterioso, traspasado
por fuerzas cOsmicas, por emanaciones teliiricas, se presentan de modo
constante y con gran intensidad, constituyendo el elemento central de
una visién en que entran el presentimiento y la magia como proyecciones
de la angustia existencial. En este universo poético afloran las pulsiones
psiquicas instintivas, desprovistas sin embargo de particularidades indivi-
duales, vy se conjugan los destinos humanos en una continua tensién
desgarradora con el eros vital. Por ello, tales elementos cosmicos, telaricos
e instintivos han tenido una presencia determinante en la critica, la cual
ha elaborado, en relacién con libros particulares o en general, estudios
acerca de los mitos y simbolos a que recurre Lorca para la configuracién
del referido universo poético’.

Todas las perspectivas para tales anilisis aportan elementos de interés,
por mas que las referidas directamente al texto y sus relaciones internas
nos parezcan mas evidentes, mientras otras, que se configuran en relacion
con conceptos antropoldgicos o psicoanaliticos, exijan la mediacién de un
aparato conceptual especifico. Dentro de este segundo grupo se ha produ-

! Gustavo Correa, La poesta mitica de Federico Garcia Lorca, Madrid, Gredos, 1970; Miguel Garcia
Posada, Lorca: Interpretacién de Poeta en Nueva York, Madrid, Akal, 1981; Carlos Feal Deibe, Eros y Lorca,
Barcelona, Edhasa, 1973; Rupert C. Allen, The symbolic world of Federico Garcla Lorca, Albuquerque,
University of New Mexico, 1974 y Psyche and Symbol in the theater of Federico Garcia Lotca, Austin,
University of Texas, 1974; Ricardo Doménech, Garcia Lorca y la tragedia espafiola, Madrid,
Fundamentos, 2008.
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cido el intento de relacionar algunas obras o temas recurrentes con
aspectos religiosos, sin referencia a una religion concreta (mas alla, por
tanto, de las menciones explicitas a motivos del catolicismo oficial o
popular), sino orientandolas hacia determinados principios de religiosidad
arcaica.Y esto vale de modo particular para las dos tragedias de la tierra
espafiola, Bodas de sangre y Yerma.

La primera observacién que podemos establecer es la vinculacién del
teatro lorquiano, al menos en algunas de sus obras, con un principio de
sacralidad que se expone y manifiesta en las obras mediante el recurso a
elementos y motivos constituidos por creencias, simbolos, mitos y ritos,
de alguna manera enlazados y organicamente trabados, de modo anilogo
a lo que ocurre con los sistemas religiosos. Asi, un aspecto que deseo
aclarar desde el comienzo es que los constituyentes que parecen religiosos
valen en cuanto son el vehiculo para la expresién de una concepcién
poética de la vida (v de sus misterios) que se eleva al plano de la sacra-
lidad?.

Desde luego, en este asunto no se trata de la fe en un dios, personal
0 no, sino de un sentimiento (que expresan los personajes de las obras
o la voz poética en el caso de la lirica) de arraigo vinculante y
profundo, mediante el cual se experimenta la vida dentro de un dmbito
y orden distintos del empirico (y que se pone habitualmente en
relacién con la divinidad), del cual el individuo se siente participe,
integrado en €l, no simplemente dominado o sometido. Lo sagrado se
entiende aqui inicialmente como resultado de una experiencia personal
—que puede ser compartida— de manifestacién, mediacién y recono-
cimiento. Wunenburger dedica el primer capitulo de la obra citada en
la nota 2 a esta experiencia de lo sagrado y podemos deducir de su
descripcion que lo sagrado se determina como una modalidad de relacién

2 Afirma Jean-Jacques Wunenburger: «La nocién de sagrado parece inseparable de la experiencia y de
la institucidén de lo religioso, es decir, de los vinculos del ser humano con un dmbito de realidad
suprasensible, invisible: lo divino. Lo sagrado y la religion, ciertamente, no deberian ser confundidos...
lo sagrado puede sobrevivir, incluso revivir, fuera de lo religioso.» (Jean-Jacques Wunenburger, Lo
sagrado, Buenos Aires, Biblos, 2006, p. 9). La segunda parte de la cita es la que quiero resaltar.Y, por lo
tanto, quedan excluidos de esta consideracién los contenidos, imigenes o referencias al culto y al
cristianismo que puedan encontrarse en el conjunto de la obra del poeta, especialmente en la lirica,
estudiados y discutidos por Eutimio Martin, André Belamich, Christopher Maurier, Javier Herrero y
otros,
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del ser humano con el mundo, que afecta a una parte de ese mundo
(aunque esa parte implica también la totalidad) y a unas actitudes y modos
de conducta particulares, diferenciados, dentro de las actitudes comunes.
Tales actitudes y conductas, hablando del teatro de Lorca, se hacen visibles
en la constitucién de los personajes dramaticos.

La realidad sagrada es integradora, se percibe como resultado de una
automanifestacién y no puede negarse o separarse en partes. Lo sagrado
ocurre a partir de la seleccidén y transformacién de realidades fisicas
(naturales o construidas) en que se produce la confluencia y la oposicidon
de lo natural y espiritual, de la naturaleza y la historia, del ser humano y
el cosmos®. Lo sagrado se manifiesta, por tanto, como una determinacién
interior de las realidades fisicas y como una fuerza. Quien percibe la
sacralidad se consagra a ella a partir de un sentimiento de posesién y
dependencia, que puede también aparecer en estados de exaltacién como
un exceso, porque lo sagrado lleva implicita la idea de la plenitud, y esta
no parece enteramente renunciable para el ser humano (que la formula
como del deseo de un estado de felicidad).

Son muchos los aspectos que podriamos estudiar para fijar la comple-
jidad de esta dimension. Entre ellos la relacién de las tragedias lorquianas
con la tragedia griega vy, en particular, con algunos modelos especificos; la
serie de motivos de las antiguas religiones naturalistas, de caracter
agrario, a los que se recurre en la escenificacidn; los componentes
esenciales de su universo mitico: fecundidad-vida-muerte; los complejos
simbolicos de caracter antropoldgico-cultural y literario, las dimensiones
psicoanaliticas que pertenecen al texto literario como obra propia del
autor en cuanto ser humano.

De todos modos, en Lorca esa sacralidad se refiere totalmente a la
vida, y por ello podemos aceptar la idea de que los modos de la religio-
sidad arcaica que convoca actian no como algo ya olvidado y
simplemente eliminado por la cultura y la civilizacién, cuyo valor estético
para el espectador contemporineo reside en su extrafieza, sino como
elementos de la constitucion de la psique, propios de una fase inicial y
originaria que permanecen en ella: serian asi vehiculos que llevarian

3 Rudolf Otto, Lo sanfo, Madrid, Alianza Editorial, 1994; Mircea Eliade, Tratado de Historia de las
Religiones, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1974.
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desde la cotidianidad de la costumbre al sentido invisible, mediante una
cierta ruptura.Y es aqui donde podemos asentar el primer principio de la
universalidad de estas tragedias modernas de Lorca, las cuales, si recogen
pricticas y costumbres populares de orden tradicional, lo hacen porque
por ellas se refleja la presencia de ese fondo comiin, al que el espectador
puede acceder mediante el lenguaje (verbal y escénico). Por otra parte, el
género trigico se abre a la pregunta por el sentido de la existencia y pone
de manifiesto conflictos personales intimos, pero elude el psicologismo
individualista como modelo de comprension y analisis, y regresa hacia las
dimensiones ancestrales, sustrato sobre el que se construyen sistemas
conceptuales posteriores y se imprime la marca de lo originario en cada
individuo y sociedad. Lo ancestral es una dimensién oculta que vivifica la
poesia porque remite al origen. En esta misma orientacién se manifiesta
también Wunenburger: «De este modo lo sagrado no seria sbélo un
accidente de nuestra percepcién del mundo, sino una estructura perma-
nente de nuestra relacion con el mundo y de nuestra constitucidén
psicobiologicar®.

Sin embargo, en relacidn con el texto hay otra linea de analisis y de
comentario que debe recordarse, para dar el relieve adecuado a la dimen-
si6bn de la tragedia, y es la que busca en los distintos dramas los datos de la
situacién de Espafia y, mas en concreto, los aspectos de la identidad de la
mujer en el sistema de una sociedad patriarcal’. La preferencia lorquiana
por las protagonistas femeninas y la lucha de cada una de ellas para salir de
ese limitado y dependiente lugar, conduce a la rebelion, a la ruptura que
determina la tragedia (en unos casos) o el drama o la farsa jocosa y satirica
(en otros casos).

Quizas estas lineas de la realidad social y de la simbolizacién mitica se
han proyectado en el anilisis de la critica con una cierta dicotomia
metodologica e ideoldgica, mientras que la tragedia lorquiana requiere,
para descubrir sus complejas posibilidades artisticas y su alcance estético,
situarse en el cruce de ambas, manteniendo con idéntica fuerza las dos

* Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 27.

5 Francisca Vilches de Frutos, «El teatro de Federico Garcia Lorca en la construccién de la identidad
colectiva espafiola (1936-1986)», Anales de Literatura Espafiola Contemporanea, 33-2, 2008, pp. 65-109;
Pilar Nieva de la Paz, «Identidad femenina, maternidad y moral social: Yerma (1935) de Federico
Garcla Lorcar, Anales de Literatura Espafiola Contemporanea, 33-2,2008, pp. 155-176.
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dimensiones que juntas dan cuenta de la tragedia humana y social y
producen un modo de configuracién moderna del género, que no vuelve
hacia el comienzo solo con las determinaciones formales, sino con toda la
carga del origen de la tragedia revitalizado.

2. Opiniones de Lorca sobre el teatro y la tragedia

Después de la época de vigencia del realismo burgués y costumbrismo
social, se comienza a recuperar una dimensidon dramatica de misterio, e
incluso de sacralidad, en el escenario teatral a partir del fin de siglo con el
simbolismo y el expresionismo, en relaciéon con las experiencias de la
muerte y del destino. Podemos situar un comienzo en Maeterlinck,
seguido por una cadena de directores y autores en la época de las
vanguardias. Sin embargo, en esta consideracién general hay que intro-
ducir dos distinciones. La primera, entre los autores estin aquellos que
elaboraron un teatro ritual o violento, separindose de la norma, como
Genet; y los autores que mantienen una ortodoxia de caricter religioso y
dramitico simbolista: Claudel, por ejemplo. La segunda distincién se
refiere a los autores, sea cual sea su tendencia, incluyendo desde
Ghelderode a Beckett, y desde Arrabal a Nieva, y a los directores de
escena, tedricos y creadores a su vez, como Artaud, Brook, Grotowski y
Kantor.

Y de este modo nos encontramos de nuevo ante dos tendencias:
posibles, por resumir lo que hace a nuestro interés. La primera propone,
caso de Peter Brook, recuperar «la visibilidad de lo invisible» en un teatro
de misterio o «teatro sagrado», seglin él mismo lo enuncia: «Un teatro
sagrado no s6lo muestra lo invisible, sino que también ofrece las condi-
ciones que hacen posible su percepcién»®. Este teatro surge en contra de
los valores burgueses establecidos y facilita la via para establecer un verda-
dero contacto con una invisibilidad sagrada.

No es necesario urgir mas a Brook, pues nos basta esta declaracién
frente al teatro vulgar, mostrenco y mortal’. Pero hay que reconocer detras

¢ Peter Brook, El espacio vacio. Arte y técnica del teatro, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1986, p. 71
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de estas intuiciones las propuestas de Antonin Artaud cuando establecia
las correspondencias entre el teatro y la peste en la convocacién de las
fuerzas oscuras «que llevan al espiritu, por medio del ejemplo, a la fuente
misma de sus conflictos»® (y se puede recordar lo que escribe Lorca en
Comedia sin titulo respecto de los conflictos propios, intimos, que los
espectadores no querian ver). Por ello se trata de «un teatro serio, que
trastorna todos nuestros preconceptos, que nos inspira con el magnetismo
ardiente de sus imagenes y actia en nosotros como una terapéutica espiri-
tual de imborrable efecto. // Todo cuanto actdia es una crueldad. Con esta
idea de una accién extrema llevada a sus tGltimos limites debe renovarse el
teatro»’. De esa idea de la prictica escénica parte una linea del teatro
ritual, teatro ceremonial y teatro «de la crueldad», con distintas y sucesivas
realizaciones, hasta el Happening.

Ahora bien, otra concepcion de teatro, no necesariamente antagd-
nica con la anterior, que mantiene mas los elementos verbales y
literarios, la construccién formal, etc., es la que busca la reactivacién
moderna de los mitos antiguos y la recuperacidén del valor de la
tragedia. Este regreso se produce en el ambito del teatro anglosajon
(Synge, Yeats, Fry), en el teatro francés (Giraudoux, Lenormand,
Anouilh, Camus, Sartre) y en el espafiol, con Lorca. Sin embargo, Lorca
no hablé de ninguna recuperacion de la sacralidad ni de la ritualidad de
la escena o algo parecido, aunque, como he indicado en las notas, no
estaba fuera de la vanguardia de su momento en algunas reivindica-
ciones y negaciones del teatro. Al contrario, fue uno de los autores
esenciales de la nueva dimensién —interior, profunda, constitutiva— del
teatro. En cambio, se refirid en sus declaraciones al aspecto social y al
aspecto educativo del teatro, cuestiones relevantes en la Espafia de los

7 No parecerid muy alejado de este concepto de «teatro mortal» el pirrafo que Lorca dedica, en la
titulada «Chatla sobre teatro», al negativo y vulgar: «Un teatro sensible y bien orientado en todas sus
ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos afios la sensibilidad de un pueblo; y un
teatro destrozado, donde las pezufias sustituyen a las alas, puede achabacanar y adormecer a una
nacién entera [..] Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no esti muerto, estd
moribundo; como el teatro que no recoge el latido social, el latido histérico, el drama de sus gentes
y el color genuino de su espiritu, con risa o con ligrimas, no tiene derecho a llamarse teatro, sino sala
de juegos o sitio para hacer esa horrible cosa que se llama “matar el tiempo”», Federico Garcia Lorca,
Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1966, pp. 150-151.

® Antonin Artaud, El teatro y su doble, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1976, p. 30.

® Ibid., p. 88.
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afios treinta bajo el gobierno de la Republica. Por ello, antes de abordar
la sacralidad del teatro (tragedias) de Garcia Lorca, y extraer algunas
consecuencias, conviene revisar muy sucintamente sus opiniones
manifiestas. En ellas el teatro deseado y preferido se identifica como un
teatro popular (por su origen y su destino) y un elemento de educacién
social, a través de la sensibilidad y la elevacién del gusto, segtin el texto
citado de la charla. Aunque, dentro de esta panorimica, el caracter funda-
mental que podemos atribuir al teatro de Lorca (y por el que se vincula
con el concepto de sacralidad) es el poético’. Todo esto resulta ya
demasiado conocido para insistir mas ahora en ello.

Sin embargo, serd adecuado resaltar algunos aspectos particulares. Por
ejemplo, la busca exigente de lo esencial, que es depuracidn, en la repre-
sentacion de la realidad para elevarla hacia la universalidad, estilizando
cualquier veta de color local. Aun en una obra tan aparentemente folklo-
rica como La zapatera prodigiosa, Lorca matiza mucho este aspecto: «El
color de la obra es accesorio y no fundamental como en otra clase de
teatro [costumbrista)... La palabra y el ritmo pueden ser andaluces, pero
no la sustancia...»'".Y si esto sucede en la farsa, mucho mas en la tragedia.
En Yerma ese color local no afecta al lenguaje mas que superficialmente,
pues se eleva poéticamente, y en la escenografia se pretende una plastica
elemental (que las acotaciones evitan describir mis alla de la localizacién
simple). La sustancia dramaitica y la dimensidén trigica aparecen servidas
de una manera esencial, escueta, simple.

Por otra parte, los elementos magicos y sugestivos (tanto en las escenas
como en el lenguaje) se incorporan al concepto lorquiano de teatro
poético, que incluye la fantasia, con la visibilizacién de fuerzas que actdan
sobre la existencia humana (la fatalidad, el destino) en forma de figuras

10 Frente a los «autores» o dramaturgos, Lorca prefiere presentarse como «poeta dramitico» y asi lo
dice en la citada «Charla»: «pero el poeta dramitico no debe olvidar, si quiere salvarse del olvido, los
campos de rosas, mojados por el amanecer, donde sufren los labradores, y ese palomo, herido por un
cazador misterioso, que agoniza entre los juncos sin que nadie escuche su gemido.» (Obras Completas,
op. cit., p. 150). Por otra parte, una de las definiciones mas repetidas del teatro, propia de Lorca, es la
siguiente: «el teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana.Y al hacerse, habla y grita,
llora y se desespera. El teatro necesita que los personajes que aparezcan en la escena lleven un traje de
poesia y al mismo tiempo que se les vean los huesos, la sangre.» (Ibid., p. 1810).

I Ibid., p. 1718.

15



JOSE PAULINO AYUSO

alegbricas y de simbolos materiales. Esto se nos hace evidente en Bodas de
sangre (bosque, agua, Lefiadores, Mendiga y la Luna)*?. Afiadamos todavia
los elementos rituales evocadores de costumbres y ritos ancestrales, que el
poeta emplea para estilizar los aspectos del realismo en los referentes
sociales, tanto en danzas festivas, cortejos, desafios y duelos tras la muerte.
Y aunque no se diga en ningin otro lugar, todos los componentes
plasticos del dltimo cuadro de Bodas de sangre, desde la blancura que
remite a un mundo abstracto y vacio, de muerte, sin color, hasta la
monumentalidad del espacio con dimensiones de templo; desde la madeja
que se devana hasta los gestos ritualmente religiosos de los personajes,
todos se conjuran en este complejo de sentido ritual-magico-simbélico,
en que «no habri ni un gris, ni una sombra, ni siquiera lo preciso para la
perspectivar’’,

Respecto de Yerma, su gran éxito polémico de 1934-1935, Lorca fue
atin mas explicito. Insiste en la necesidad de volver a la tragedia y valora
esta obra suya como una novedad, precisamente por ser «una tragedia...
Creo que Yerma es algo nuevo, siendo la tragedia un género antiguo»'.Y
en otra ocasidén advirtid: «Yerma sera la tragedia de la mujer estéril. El
tema, como usted sabe, es clasico. Pero yo quiero que tenga un desarrollo
y una intencién nuevos»’. Es nuevo en su intencidén y es tragedia porque
desde el comienzo queda asi establecido: el publico percibe o debe
percibir que ocurrird algo «serio», algo «grandioso». Son sus propias
palabras en sendas entrevistas'®. Ahora bien, en esta vuelta a la tragedia,
Lorca apunta a que el teatro debe recoger el drama total de la vida actual.
Y destaco ahora lo de actual para quitar todo lastre de arqueologismo o
mimetismo.

2 De nuevo una respuesta de Lorca a la pregunta de un periodista nos da una exacta dimensién de
este punto. La pregunta es: «;Qué momento le satisface mis en Bodas de sangre...?».Y la respuesta:
«Aquel en que intervienen la Luna y la Muerte, como elementos y simbolos de la fatalidad. El
realismo que preside hasta ese instante la tragedia se quiebra y desaparece para dar paso a la fantasia
poética, donde es natural que yo me encuentre como pez en el agua.» (Ibid., p. 1721).

3 Federico Garcia Lorca, Bodas de sangre, ed. de Mario Hernindez, Madrid, Alianza Editorial, 1984,
p. 160.

" Federico Garcia Lorca, Obras Completas, op. cit., p. 1784. (Trad. del catalin).

5 Ibid., p. 1759.

1 Ibid., pp. 1783 y 1789.
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Pero, ademis de esto, la totalidad dramitica de Lorca y su idea de la
actualidad del tema (y de la actualizacion del género) requieren otros
elementos: la mediacidén escénica, con detalles que el pablico pueda
reconocer y aceptar como supuestos y consabidos en una representacion
teatral, aunque ésta se muestre distinta de las realistas y localistas habituales
en la época. De ahi su recurso al movimiento escénico, a las breves
referencias y marcas locales y convenciones de época (que, sin embargo,
subvierte y tiene que explicar y justificar). Y sobre todo, atiende a la
vinculacidén de los episodios de la historia con las realidades sociales de su
época: «Cada teatro seguiri siendo teatro andando al ritmo de la época,
recogiendo las emociones, los dolores, las luchas, los dramas de la
época...».

Y concluye: «El teatro ha de recoger el drama total de la vida actual»’’.
Y cuando explica los modos de composicidn insiste en que parte de unos
elementos de la realidad cotidiana (por ejemplo, la prensa), para dedicarse
luego a pensar mucho la obra —«un pensar largo, constante, enjun-
diosor—.Y por altimo el traslado definitivo «de la mente a la escena».Y
en todo este proceso no puede perderse la almendra desde la que germina
y crece el drama en su forma acabada: «De la realidad son fruto las dos
obras [tragedias]. Reales son sus figuras; rigurosamente auténtico el tema
de cada una de ellas»'®,

Este «drama total de la vida actual» se manifiesta y sustenta en las dos
dimensiones en que la tragedia se articula: la dimensién que se proyecta
hacia los referentes sociales (mas evidente por su aspecto de realismo) y la
dimension que acoge e incorpora los referentes miticos, simbolicos y
religiosos. Los referentes sociales se hacen presentes en las ideas acerca de
la vida personal y social que los personajes manejan y comparten de
modo habitual, en los usos culturales, en las relaciones institucionales de
poder, etc. De modo mucho menos acusado, en los usos costumbristas y
en las indicaciones geogrificas apenas especificadas. A partir de esos
referentes se construye de alguna manera el sentido moderno de la
fatalidad, por la imposicién de una ley, el nomos de la sociedad en oposi-
cidn al otro aspecto que se percibe como vinculacién a una ley universal.

Y Ibid., p. 1775.
8 Ibid., p. 1773 para ambas citas.
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No hay, por tanto, oposicidn a priori entre la tragedia y la historia. Esta
queda incorporada como vida actual. Los referentes mitico-simbdlicos
son los que determinan la necesaria sacralidad de la tragedia® y estin
presentados dentro de la accién dramatica, en la que ocasionalmente se
recurre a danzas y rituales o conjuros, tratados, sin embargo, con distancia
e ironia desde dentro mismo del sistema dramatico de la obra. Son
elementos expresivos de lo sagrado, pero no su realidad ni el motivo de la
tragedia.

Asi el «drama total» se produce en la integracién de estas dos dimen-
siones porque ellas son las determinantes con su tension irresuelta y
totalizadora. La tragedia de Lorca no brota de una situacidn social que se
amplia o proyecta a una dimensién mas amplia, cdsmica, como efecto
poético o del lenguaje, sino que brota de la conjuncién del aspecto
natural, sacral, y del aspecto social en la conciencia del personaje, cada uno
de ellos irrenunciable vy, dentro de si mismo, contradictorio para ella. Esa
tension se hace su modo de existencia en Yerma; los demas personajes se
sitlan, respecto de ella, en una posicién subordinada. Y la conjuncién
imposible, la oposicién del nomos sacral, de conexién y armonia con la
naturaleza, y el nomos social, que es histérico y de pertenencia a un
modelo regulado, afecta también a todos los demés aspectos de la obra
necesariamente. Algo que no falta en la tragedia como realizacién drama-
tica es la conjuncién de hecho, caricter y poesia. Hecho simple (no hay
argumento como intriga, insiste Lorca, todo esti y se sabe en el
comienzo), caracter central, no presentado de modo anecdético ni psico-
logista (sino en cuestiones esenciales de humanidad y de identidad
sexual), y poesia como forma esencial expresiva (que acepta las modali-
dades del verso y de la prosa).

Como es excesivo querer atender a todos los aspectos de la tragicidad
deYerma me centraré ahora en tres especialmente reveladores: primero, la
doble dimensidén expuesta, segiin analisis propios de la antropologia
religiosa v de la antropologia social; segundo, la concrecién de este plante-
amiento en la cuestidn del hijo; tercero, el desenlace como consumacién
del conflicto.

¥* Lucien Goldmann, El hombte y lo absoluto, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1968; Henri Goubhier, La
esencia del teatro, Madrid, Artola, 1954 y La obra teatral, Buenos Aires, Eudeba, 1965.
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3. La tensién tragica

Los analisis de dos antropdlogos, uno social y otro religioso, nos
ayudan a establecer las pautas adecuadas de relaciones y referencias de las
dos instancias. El breve estudio de Joan Frigolé, Un etnologo en el teatro.
Ensayo antropolégico sobre Federico Garcia Lorca, adopta un modelo interpre-
tativo «constituido fundamentalmente por los conceptos de estratificacién
social, sistema de valores, reproduccién social y modelo de procreacién»®.
Y a partir de aqui determina que Lorca, prescindiendo de otras posibles
soluciones, propone en su teatro un tnico tema: «la no reproduccién
social de individuos y familias dentro de un sistema de estratificacion
social especifico». De esta manera, la interaccién de estratificacién social y
reproduccion se convierte en su foco de analisis.

Y al considerar el caso de Yerma, establece el principio de que se trata
de «la identidad de la mujer en el marco de un determinado modelo de
procreacion».Y sigue: «Yerma quiere ser madre para poder ser definida
plenamente como mujer»?!. Esto lo corrobora con el sistema de metiforas
bésicas, no tanto individuales como tradicionales (campo/simiente), y el
concepto de propiedad, todo ello como parte del orden jerirquico, del
que deriva su idea de inutilidad y su sentimiento de humillacién. Ella estd
situada en una circunstancia en que matrimonio y procreacidén son
conceptos indisolubles que se concretan en el modelo de la familia y en
una casa ocupada (no vacia como se quejaYerma que esta la suya). Asi que
el drama de ella como mujer es el de «a frustracién de su capacidad
reproductora y de su identidad de género»®. Sélo voy a recordar ahora
unas frases de Yerma para ratificar este punto. En didlogo con Maria dice:
«La mujer del campo que no da hijos es iniitil como un manojo de
espinos, jy hasta malal, a pesar de que yo sea de este deshecho dejado de

2 Joan Frigolé, Un etndlogo en el teatro. Ensayo antropoldgico sobre Federico Garcia Lorca, Barcelona,
Muchnik Editores, 1995, p. 14.

21 Ibid., p. 60 para ambas citas.

2 Jbid., p. 68. Una consideracion semejante, desde el punto de vista subjetivo, se encuentra en C.
Brian Morris, «Yerma, abandonada e incompleta»: «Saberse incompleta y no poder completarse. Su
tragedia es la conciencia ltcida de lo que tendria que hacer y la repudiacién total de cualquier medio
que esté fuera de su experiencia» (El teatro de Lorca. Tragedia, Drama, Farsa, Méilaga Publicaciones del
Congreso de Literatura Espafiola Contemporinea, 1955, p. 41).
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la mano de Dios»®. No es necesario recalcar mucho la referencia social:
muger del campo y la consecuencia de (auto)desprecio («deshechov).

Desde su propia conciencia, Yerma exige (el verbo es importante) que
ese modelo funcione para ella como para las demis y se niega, por una
parte, a aceptar subterfugios o sucedaneos (la adopcidén) que daria supues-
tamente legitima salida a su afectividad y no alteraria lo esencial de su
situacion; pero por otra parte tampoco quiere saber nada de otro hombre
que no sea el marido que debe dar la simiente de los hijos. Por ello, el
término que emplea, honra, puede servir para el reconocimiento del
publico, pero poco tendria ya que ver con la tradicién del teatro dureo o
decimondnico: es la palabra femenina que pone de manifiesto su
identidad personal implicada en la social.

Ahora bien, Joan Frigolé entiende el segundo modelo de referencia (el
cosmico-natural) de la obra como una proyeccidn en ciertas expresiones:
Yerma «explora la 16gica interna del modelo de procreacién y lo proyecta
a escala cosmica. Con ello su empefio y su dolor se magnifican». Afiade:
«El contrasentido mas brutal y doloroso surge al confrontar el orden y la
regularidad césmica con el desorden que la afecta»®*. No es falso, y nos
orienta en el sentido de la tragedia, pero no tiene el alcance que a mi
juicio necesita la obra, ya que Yerma no puede dejar de establecer esa
relacion, pero no la proyecta realmente, sino que siente que es ella (mujer)
la que forma parte del orden cosmico, por lo que su conciencia de si es
tanto socio-cultural como natural o, si queremos dar el paso, se encuentra
vinculada a un orden sagrado que determina su mismo sentido de ser
femenino.

Esto es lo que ya propuso Angel Alvarez de Miranda en su temprano
y pionero estudio sobre la poesia de Lorca, relacionando su obra con las
religiones naturalistas y agrarias. Su tesis fundamental puede resumirse
en sus palabras: la poesia de Lorca «ha sido capaz de coincidir en todo
lo esencial con los temas, motivos y mitos de antiguas religiones»?. Se

2 Federico Garcia Lorca, Yerma, ed. de Miguel Garcia-Posada, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, pp. 117-
118.

% Joan Frigolé, op. cit., pp. 61 y 65, respectivamente.

% Angel Alvarez de Miranda, La Metéfora y el Mito, Madrid, Taurus, 1963, p. 12. Esta obra es una
edicién aparte del capitulo titulado «Poesia y religién» que aparecid en el volumen segundo de las
Obras de este autor, publicadas en Madrid, Instituto de Cultura Hispanica, 1959. En pruebas este
articulo se recupera el texto en una nueva edicién: Angel Alvarez de Miranda, La metdfora y el mito.
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trata de lo que llama «una recaida espontinea en los mitologuemas
caracteristicos de la religion naturalista».Y selecciona, como los temas
esenciales que articulan ese universo mitico-poético: la sangre, la muerte
y la fecundidad, considerado cada uno en si mismo y en su reciproca
relacidn.

Y acerca de la fecundidad conviene retener que la transmision de la
vida (desconociendo sus mecanismos) adquiere un cariacter también
sagrado, y que, por tanto, su interrupcidén no querida supone una
frustracion radical, pues nupcialidad y fecundidad son propiamente
modos de comunién vital y de salvacién. Asi, Alvarez de Miranda
entiende que el ciclo de la generacién subyace a la poética lorquiana
como un mundo exento de vicio y de virtud, es decir, mas alla de los
principios morales®. Con esto se puede apoyar la idea anterior de que la
honra que proclama Yerma no es un rasgo moral, sino la expresidon de
su conciencia de pertenencia (identidad) a un orden, el orden social,
pero ya también al otro, a un orden sagrado como es el de la naturaleza
y la vida.Yerma se vincula al orden natural y universal, como he dicho,
a la vez que al social, pero son dmbitos distintos. Justamente en el mismo
didlogo con Maria, en que habla de la mujer del campo que debe dar
hijos, plantea esta otra dimensién: «Que estoy ofendida, ofendida y
rebajada hasta lo altimo, viendo que los trigos apuntan, que las fuentes
no cesan de dar agua, y que paren las ovejas cientos de corderos, y las
perras, y que parece que todo el campo puesto de pie me ensefia sus
crias tiernas...»”’.

Enlazados con la fecundidad aparecen los temas de la sangre y la
muerte, que de momento dejo de lado, pero la consideracién de Alvarez
de Miranda atribuye a Lorca una cualidad de sacralidad para el
conjunto, aunque no se identifica con la divinidad y, menos aiin, cabe
considerar la presencia de un Dios personal. En el universo de Yerma no
hay Dios, y asi lo dice 1aVieja en la obra, aunque si puede haber divini-
dades (figuraciones poéticas con todo el poder determinante) que rigen

Intuiciones de la religiosidad primitiva en la obra de Lorca. Ed. de Pedro Alvarez de Miranda, Sevilla,
Editorial Renacimiento, 2011.

% Ibid., pp- 17 y 19 respectivamente.

¥ Federico Garcia Lorca, Yerma, op. cit., p. 118.
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ese mundo sacralizado. Alvarez de Miranda encuentra que la figura
divina esti representada por el arquetipo femenino que es la Luna®.

Por tanto, como voy diciendo, la tragedia de Yerma se plantea por su
pertenencia a dos 6rdenes de caricter absoluto, en que su falta de fecun-
didad tiene consecuencias terribles e inevitables. Si pudiera cambiar su
modo de integracion en el orden social podria realizar posiblemente su
llamada a la fecundidad, aunque siempre queda una duda.Y ahi puede
radicar el aspecto de critica social de Lorca, que Rodriguez Adrados no
percibe en la obra: la tragedia existe y es inevitable porque Yerma se
identifica a si misma con una anticuada y rigida posicién social (atin
vigente pero ya opresiva en los afios treinta), la cual ha regulado y anqui-
losado lo que es la fuente mis originaria y necesaria de la vida. Dentro de
otro orden social, esta tragedia de Yerma no lo seria. Pero aqui lo es y sélo
eso ya es una denuncia.

Digo ademis que para que haya tragedia, y se perciba como tal (algo
serio, grande, dice Lorca, y definitivo, afiadimos), se introduce el senti-
miento de lo sagrado como esencial en toda la obra, a través de la
percepcion de Yerma. Si la vida es sagrada, la negacidn (antinatural) de la
vida es una tragedia. Esto sitGa claramente la diferencia entre Yerma y los
demis personajes. «Lo sagrado —en palabras de Wunenburger— se
presenta como un cierto vinculo especifico del sujeto con el mundo, que
pone en juego la conciencia afectiva e intelectual de una alteridad oculta,
cuya presencia, sin embargo, se vuelve sensible por medio de maltiples
efectos existenciales»®. Ni el valor del vinculo ni los efectos son enten-
didos y menos compartidos por el resto de los personajes, situados en un
puro mundo fenoménico; es decir,Yerma tiene una percepcién diferencial
que no tienen los otros (excepto quizas laVieja, que, sin embargo, escéni-
camente se muestra fuera del marco social).

Y a ese nivel antropologico de la experiencia le corresponde el nivel
genérico de la tragedia. Con razdn, aunque de forma paraddjica, para
llevar a cabo con éxito la actualizacién de la tragedia Lorca regresa hacia

% En su desarrollo invierte Alvarez de Miranda un niimero de piginas bastante considerable de su
estudio, bajo los epigrafes: «La fuente de la sacralidad», en que establece la divinizacién poética de la
luna, y «Luna y muerte», «Luna y sangre», «Luna y fecundidad», «Luna y ritmos césmicos», en los que
articula esas distintas facetas de la sacralidad natural en relacion con la figura dominante.

# Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 23.
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el origen del teatro occidental en la tragedia griega, surgida a su vez
(como otras formas dramaticas) de los ritos agrarios de la fecundidad®.
Y asi introduce las referencias a las formas, los cantos populares y los ritos
agrarios de Andalucia, de acuerdo con las mismas concepciones clasicas
pero de mais ficil comprensién para el espectador contemporineo. El
conflicto encarnado por personajes comunes remite, sin embargo, como
en el modelo de Hipdlito, al amor entendido como fuerza césmica, amor
que en Yerma se traslada a la fecundidad, valor supremo vy fin en su doble
orden social y natural.Y recupera estas otras caracteristicas que completan
las enunciadas anteriormente: simplicidad de planteamiento dramitico y
centralidad del conflicto Gnico y del personaje tinico y distinto; los perso-
najes aparecen estereotipados en su funcidén dramitica, esencializados; la
doble perspectiva se presenta mediante la actuacién de individuos y coros;
el lenguaje es poético, lirico y dramitico a la vez.

Para concretar mas algunos aspectos sefialados, haré unas breves
referencias al espacio (con el tiempo) y al lenguaje. La dualidad de espacio
cerrado, casa, y espacio abierto, campo, va articulando la obra de manera
alternativa y simétrica en los actos I y II: casa-campo//campo-casa. Con
una inversién: la casa al comienzo es un ambito privado, pero es un
ambito familiar, integrado en el pueblo, la comunidad social de perte-
nencia, en el cual se cumple el papel de la mujer; pero en el acto segundo
las referencias son inequivocamente negativas: carcel, tumba; en ellas se
evidencia el aislamiento social y se enuncian relaciones desiguales de
poder, dominio y negacion. El campo, a su vez, es también espacio de
libertad y de comunicacién. La salida del pueblo establece el contacto
directo con la tierra y la naturaleza pero ofrece la posibilidad de huir de la
norma social, tal como propone laVieja (Pagana, segin la didascalia). Cada
uno de estos espacios, pues, se identifica metonimicamente con una de las
dimensiones apuntadas aqui.

¥ Francisco Rodriguez Adrados, Del teatro griego al teatro de hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1999. Es de
referencia para nuestro interés el capitulo primero, «El teatro griego v sus origenes», asi como el
apartado «Las tragedias de Garcia Lorca y los griegos», en el capitulo tercero, pp. 287-299. Como
escribe Antonia CarmonaVizquez, «Sefialar los puntos de unién entre el teatro de Lorca y la tragedia
de los clisicos griegos no constituye ninglin planteamiento nuevo».Y asi se comprueba en Jos¢ M*
Camacho Rojo, La tradicién cldsica en la obra de Federico Garcla Lorca, Granada, Universidad de Granada,
2006.La cita de A. Carmona en p. 419. Mis detalles respecto de Las Bacantes en el apartado quinto de
este trabajo.
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Y respecto del tiempo (representado por las horas del dia, que
soportan una carga semantica referida a las luces), se puede considerar que
se inserta en un proyecto total de la obra®, en la macroestructura definida
por el comienzo y el fin: el paso de la noche al dia (escena primera) con
el suefio que equivale a vida (pastor y nifio) tendra la correspondencia
(escenas finales) en el paso de la tarde a la plena noche y la muerte (del
esposo y simbodlicamente del hijo). Se trata de un ciclo completo, que
duplica los principios funcionales de apertura y clausura con los signifi-
cados de nacimiento y muerte. A su vez, en ese proyecto general cabe
distinguir una articulacién interior: la que forman los dos primeros actos
y el tercero. En los actos primero y segundo me parece que se cumple ya
un ciclo propio, marcado por las horas del dia y la luz: amanece con luz
alegre; sigue el pleno dia de Yerma vy el de las lavanderas; atardece final-
mente en el encierro doméstico. Se repiten en paralelo escenas del primer
cuadro en el cuarto (con la presencia de la muchacha y su hijo, de Victor,
de Juan) pero todo es duro, triste, marcado por la despedida. Por tanto,
podemos ver figurado simbdlicamente un ciclo de vida y muerte para
Yerma, en relacién con la fecundidad que se despliega precisamente en el
ambito social.

El acto tercero vendria a marcar un ciclo propio, de la noche a punto
del amanecer del cuadro primero, a la tarde que pasa a noche en el cuadro
segundo, aunque no esté tan indicado.Y ese segundo ciclo gira alrededor
de las acciones y rituales magicos. Lo natural ha dejado paso a una dimen-
sidn ultraterrena, sefialada por los dos espacios: el cementerio y la ermita
(con su fuente, pozo, etc.) vy la reclusion social a la salida hacia otros
espacios, conflictivos o peligrosos. Yerma ha agotado las posibilidades y su
resistencia, pero no se resigna; por ello recurre a la magia y a la religion,
entendida en forma popular como otra forma de magia, con sus propios
ritos, danzas, etc. Sin embargo, desde distintos personajes se relativiza o
niega el valor de acudir a esas fuentes ocultas o sobrenaturales de poder.
No son eficaces. La tragedia sigue manteniendo las dimensiones abiertas
de la creencia y de la critica de la creencia. De todos modos, la sugestion
dramaitica es alta y supone un mundo atravesado por fuerzas superiores,

* Sera innecesario recordar que Lotca daba el mayor valor trigico al paso del tiempo, que se marca
con claridad y progresiva tensién al comienzo del didlogo de cada cuadro.
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cerrado al conocimiento normal, pero accesible a través de saberes arcanos
o férmulas verbales.

Pasamos ahora al asunto del lenguaje que, tal como lo ha analizado
Luis Fernindez Cifuentes, nos plantea dos pares de oposiciones: el
primero, la palabra frente al silencio, lo que implica comunicacidn,
libertad, expresion, conocimiento, frente a ocultamiento, reserva, repre-
sién, ignorancia. Yerma le reprocha a la vieja que se calle, pudiendo hablar
y ayudarla con su saber; y el marido impone silencio a Yerma o se niega a
hablar de lo que ella desea. Por tanto, hay una relacién entre deseo, vida,
conocimiento y palabra, por una parte, frente a negacién, muerte,
ignorancia y silencio. Fecundidad y palabra, esterilidad y silencio son pares
de conceptos vinculados entre si: «Desde el primer momento, la esteri-
lidad apareceri asociada al silencio y la fertilidad a las palabras»®. Interesa
sobre todo la relacién deseo (frustrado) y conocimiento (impedido).
(Yerma, 1, 2). La salida es hacia otra palabra, la del ritual, magica y prodi-
giosa. Hay espacios de silencio y hay espacios de palabra, como hay
personas de silencio (Juan y sobre todo las cufiadas) y personas de palabras
(Vieja). El canto y el baile se relacionan con la libertad y la fertilidad,
porque es un canto «tanto asociado a la fertilidad como al placer.Y aqui
se nos pone de nuevo ante los ojos la correspondencia de comienzo y
final de la obra. Escribe Fernandez Cifuentes: «De este modo, los cantos
de la obra, que habian comenzado por una nana emblemaitica, terminan
con esta oblicua plegaria de la fertilidad»®.Y esto se afiade, para reforzar la
distancia en la semejanza, a la cuestidon de los espacios y las luces ya
sefialada.

Si todo esto puede ayudarnos en la representacién del mundo de la
sociedad y del impulso césmico, elemental, que se cruzan en Yerma, mas
todavia lo hace (en segundo lugar) la consideracién de Fernandez
Cifuentes, que opone el lenguaje transparente, habitual y exigible en la
mayoria de las obras dramiticas (de su tiempo) al lenguaje como accion,
poder, objeto. «Nada mas opuesto al lenguaje transparente de la conversa-
cién teatral que el lenguaje migico, los textos rituales» afirma.Y a
continuacién indica que «Garcia Lorca no sélo redujo el dmbito formal

2 Luis Fernindez Cifuentes, Garcla Lorca en el teatro: La norma y la diferencia, Zaragoza, Prensas
Universitarias, 1986, p. 170.
% Ibid.,pp. 173 n.y 174.
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de la palabra, despojindola de acentos y expresiones marcadas, sino
también su ambito semintico, como vehiculo de relatos: en Yerma... las
palabras son la peripecia: palabras como objetos»**.Y finalmente, anotamos
este comentario a una referencia de Maria, que describe su fecundaciéon
con términos que evocan la Anunciacién y concepcién de Jests: «Esa
palabra magica de la creacidén es la que Yerma busca sin cesar en su
marido». En la obra, en que nada se hace, la palabra hace lo que dice.Y
Yerma mata a Juan «en el momento en que su silencio habitual se
convierte en una palabra de negacién, de esterilidad»®. Pero, afladamos, es
el momento en que Juan busca en Yerma (por primera vez en toda la
obra) a la mujer, a la hembra, sin tendencia ni posibilidad de fertilidad,
mientras ella decia al comienzo, sin embargo, que se entregaba alegre por
ver si llegaba el hijo, nunca por divertirse. El acto de Juan, a partir de su
rechazo definitivo a la descendencia, puede ser sentido por Yerma como
una agresion, ya que niega aquello que, en su concepto, comporta el
sentido natural y social, también Gltimo y sagrado de la sexualidad, sentido
sobre el que ella ha construido su misma identidad, su ser.

En definitiva, la dualidad de la obra, descrita en esos dos planos de la
antropologia social y de la antropologia religiosa, como constitutivos
esenciales de la tragedia en su misma recuperaciéon de los modelos
clasicos, parece que tiene su perfecta proyeccidn en los elementos plasticos
y verbales, en los simbolos del espacio y de la luz y en el sentido del
lenguaje, que, mediante las metaforas y referencias naturales, esti configu-
rando un universo de simbolos, vehiculo propio de expresiéon de lo
sagrado.

4. El hijo

De alguna manera, ese personaje que no existe es el centro de la obra
porque es el objeto de deseo de Yerma. Su Gnica verdadera presencia se
da en la fantasia o, mis precisamente, se representa como un sueiio. Pero
si es tan importante esa figura no es solamente a causa del aspecto vital y

* Ibid., pp. 167-168.
* Ibid., p. 170.
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social, es decir, por la identidad femenina construida, completada y ratifi-
cada con la cria, sino por el caricter sagrado que recibe y ostenta, de
acuerdo con una tradicién simbdlica de orden universal. También
Fernandez Cifuentes ha apuntado a esta dimension, aunque sin mayores
desarrollos: «un nifio que no tiene voz propia, pero que es invocado,
interrogado, construido y destruido por las palabras de los personajes:
personaje de palabras, en el centro de ese mundo poéticor*®.

Me parece que el mencionado caricter de complemento vital y de
integracion social-familiar que, segin el modelo expuesto por Joan
Frigolé, comporta la figura del hijo no requiere de mucho desarrollo en
relacion con la obra Yerma y con su personaje protagonista. El hijo es una
exigencia de la relacién entre nupcialidad, sexualidad y fecundidad, tal
como ya se ha explicado Por ello es importante constatar que resulta el
tema casi inico de que se habla, aunque su valor queda siempre vincu-
lado y como supeditado al proceso de Yerma, a la construcciébn y
destruccién de su identidad en relacién con el marido: «con mi marido
no hablo de otra cosa»?. En cambio, cuando entendemos también a
Yerma inmersa en un universo en que la fertilidad, con la sangre y la
muerte, constituyen un complejo sacral, del que el campo y los ciclos
estacionales son la manifestacién; en que, de forma correspondiente, el
propio cuerpo, unido a la tierra, es tierra realmente (como materia) y
simbdlicamente (como receptora de la semilla masculina) y estd
sometido a los mismos ciclos lunares, entonces el hijo aparece como el
verdadero mediador, el mediador universal, en que se retinen casa y
mundo, pues la fecundidad habria dado cumplimiento a ambas leyes,
absolutas y ahora disociadas en la esterilidad: la ley social de la procrea-
cién y la ley sagrada de la sangre, del sexo, de la victoria sobre la muerte
en la continuidad de la vida. La fecundidad (humana) participa de la
fertilidad (telarica).

Y otro término para describir ese papel de mediacion es integracidn.
El hijo deseado concentra en si, por una parte, el poder de manifesta-
cién de la vida universal y el poder de proyeccidn que es la continuidad,
la trascendencia del individuo mas alld de si mismo;y, por otra parte, una

% Ibid., p. 176.
¥ Federico Garcia Lorca, Yerma, op. cit., p. 78.
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capacidad de simbolizacidn fisica, pues es el nudo en que coinciden y se
enlazan las fuerzas sagradas; a saber, vida/muerte, sangre y fecundidad.
El es 1a pars pro toto. En ese sentido se puede aducir también la clasifica-
cidén que establece Gilbert Durand, en sus Regimenes de las imagenes,
ya que el «Hijo» aparece como uno de los arquetipos de la estructura
sintética, cuyo esquema es el ciclo, la continuidad junto con la renova-
cidn, la coincidentia oppositorum, y, en definitiva, representa la forma
humana de la unién que no deviene fusioén simple y pérdida de la
identidad®.

Revisando algunas descripciones de mitos y religiones de la tierra, me
llama la atencién que en Yerma no aparece atisbo alguno de culto a la
tierra o a elementos de ella, sino un mundo de referencia muy antropo-
céntrico.Yerma habla y siente de si, se refiere a su casa o a su cuerpo; Juan
es agricultor, y trabaja la tierra;la danza habla del macho y la hembra, del
poder de la fecundacidén vy la fertilidad... No hay culto a la tierra, sino
sentido sagrado de la vida (y por tanto, de la muerte.)

Asi entendemos que el hijo, que es s6lo una palabra sin realidad en
toda la obra, a no ser la realidad del deseo, fuerte y constante, revista un
valor sagrado, sin que Yerma llegue a expresarlo con estas palabras, aunque
lo hace a su modo al insistir en la naturalidad con la que la tierra produce
los frutos. Al no ser fecunda, Yerma es arrancada de esa realidad universal
e integradora a la que se encuentra y se siente radicalmente vinculada. La
ausencia del hijo no es sélo un inconveniente para su reconocimiento
social y una limitacién existencial también, sino una falta, una carencia
que no se remedia con ningtin sucedineo (adopcidn): se ha quebrado en
ella la ley universal, y no por una culpa de orden moral: «<no es justo que
yo me consuma aqui»”. Esto confiere su Gltima dimensién al deseo del

*® Luis E Cifuentes (op. cit., pp. 170-171) recuerda también la versién que da Maria de sus relaciones
fecundas, evocadora en sus iméigenes de la iconografia de la Anunciacién hasta en el nombre del
personaje: «Pero la noche que nos casamos me lo decia constantemente, con su boca puesta en mi
mejilla, tanto que a mi me parece que mi nifio es un palomo de lumbre que él me deslizé por la
oreja.» (Acto I, 1, p. 68 de la ed. cit.). Podriamos seguir esta linea analizando las referencias simbélicas
de la extraordinaria sintesis metaférica nifio = palomo de lumbre. Intensa realidad espiritual, ilumi-
nadora y transformadora. Por el contrario, al final de la obraYerma interroga a Juan sobre el hijo y él
responde: «{No oyes que no me importal... [Que te lo tengo que gritar al oido para que lo sepas, a ver
si de una vez vives ya tranquilal» (Yerma, op. cit., p. 160) Sea como fuere, la correspondencia entre
ambas expresiones resulta un dato mis para avalar el simbolismo sagrado del hijo.

¥ Federico Garcia Lorca, Yerma, op. cit., p. 69.
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personaje y rescata a Yerma de una consideracién equivocadamente
costumbrista, meramente social o psicologista para situarla realmente en la
Orbita de la tragedia.

En este sentido volvemos a aducir el testimonio de Wunenburger, en
distintos aspectos ya mencionados. Por ejemplo, cuando afirma que lo
sagrado anuncia la presencia de una plenitud entendemos el efecto
contrario, la desesperacidn de la carencia en Yerma.Y cuando habla de la
sacralidad recuerda a Rudolf Otto para afirmar que la configuracién
emocional de lo numinoso se transforma en una «representacion intelec-
tual».Y esto ocurre en Yerma precisamente a través de ese esfuerzo por
conocer, que la lleva de un lado a otro, y del empleo de las metaforas para
designar al hijo dentro del campo de la fecundidad, que constituye el
centro de su vision del mundo. La metafora en Yerma forma una
modalidad de lenguaje cognitivo, ademas de expresivo y poético.

En definitiva, la figura del hijo, como objeto de deseo absoluto, s6lo
adquiere su importancia y valor si la entendemos dentro de esa dualidad
constitutiva de la tragedia, con su caracter sagrado, epifanico: la sintesis de
todos los elementos que nunca se realiza ni podra realizarse, mejor que
como pura aspiracion de una maternidad individual, insatisfecha y
obsesiva. El hijo, realidad fisica (negada) se convierte textualmente en la
metonimia de la fecundidad y remite al imaginario del arquetipo del
Hjjo.

5. Desenlace dramatico, crimen y sacrificio

Hemos observado que Yerma se abre con una nana, que remite a la
imagen del nifio en el suefio, y termina con la negacién (muerte) de ese
nifio en un sacrificio. El proceso que relaciona ambos extremos puede ser
resumido en tres palabras ordenadas, que tantas veces han sido ya emple-
adas aqui: deseo, frustracién, negaciéon. Pero el proceso de la obra va dando
paso a una serie de cambios hasta definir una oposicién semantica ente
inicio y fin, apertura y clausura, a la que ya me he referido al hablar del
espacio y del tiempo. Esta oposicion se formula entre Yerma y Juan como
la del deseo y la negacidén del deseo, la vida y la muerte; concluye con la
negacién por parte de Juan («No. Nunca») y la negacién de la negacion
por parte de Yerma, («<He matado a mi hijo»).Y si el comienzo es un
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suefio, en que el latido de la sangre forma imagenes, el final es la entrega
a un descanso sin sobresaltos, sin suefios.

Con todo, la 16gica profunda de este desenlace, saturada la accion y
agotado el tiempo, siempre me ha dejado un resto de inquietud, y tratar
de explicarlo y sugerir una interpretacién esti de alguna forma en el
origen de esta propuesta de lectura. Expondré esa inquietud por compa-
racién a Bodas de sangre, que me parece comparte la misma logica de la
accion y del desenlace. ;Cudl es el punto entonces de perplejidad? No la
muerte de Juan a manos de Yerma, sino el modo de esa muerte. Puesto
que la obra se apoya en una serie de referencias sociales y culturales, que
sirven de apoyos a la accidn, cabria esperar que Yerma matara a Juan de
una manera violenta pero posible y aceptable segiin esos supuestos y
dentro del universo lorquiano. Un cuchillo, por ejemplo, seria el arma
convencional y adecuada, incluso un golpe, por buscar otro ejemplo,
aunque eso estaria lejos de lo habitual, ya que Lorca elige las armas de filo
e incluso representa la muerte como un jinete que ofrece cuchillos frios
de plata («Dialogo del Amargo»). Pero Yerma estrangula a Juan. «Yerma da
un grito y aprieta la garganta de su esposo. Este cae hacia atrés. Yerma le
aprieta la garganta hasta matarle.»

Se puede suponer (o tratar de representar asi la escena) que Juan se
golpea al caer hacia atras y queda inconsciente y eso da aYerma la ocasién
de terminar estrangulindolo. Pero no es mis que un intento de otorgar
credibilidad a un acto que, a mi juicio, no lo tiene desde una posicién de
verosimilitud. Se ha dicho que Juan estaria debilitado, pero, ;por qué? La
explicacidn son las alusiones de Yerma a que se le ve consumido. Pero un
hombre de campo, que trabaja sus tierras, tampoco parece un ser tan
indefenso, mis cuando acaba de expresar un fuerte deseo sexual.Y aunque
Yerma haya constatado que se esti masculinizando (se esti haciendo
«machorra», segin alguna lavandera, y ella misma cree que sus pasos en la
noche suenan a pasos de hombre)*’, tampoco cabe pensar normalmente
que haya adquirido tal fuerza como para matar al marido sin lucha, puesto
que la acotacién en ningiin momento alude a resistencia del hombre.
Quizas estas o parecidas impresiones llevaron a Francisco Garcia Lorca a
considerar el desenlace de Yerma como dudoso y dificil de asimilar por el

“ Ibid., p. 119.
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publico, acaso por deficiente o acaso por culminar y perfeccionar la visién
dramitica y poética del autor*!.

Por tanto, no es en el plano de la verosimilitud de los hechos donde
tenemos que buscar la explicacién de ese desenlace, que si es posible
hallar en Bodas de sangre, como decia. En esta otra tragedia, Lorca marca
desde el comienzo la historia de sangre entre las familias y el valor emble-
matico del cuchillo. Por otra parte, la vinculacién de la novia a la tierra y
las referencias a la fecundidad de las aguas esta también presente en los
didlogos y en la plastica escénica. La ruptura que se marca con la huida de
la novia aboca a una venganza y, mis todavia, a un duelo de sangre. Sin
embargo, y esto debe ser tenido muy en cuenta para la interpretacion
posterior de Yerma, en el acto tercero Lorca da una especie de salto en el
plano de la representacion, y prescinde de los elementos materiales,
concretos y costumbristas en que cifraba y articulaba los elementos
simbolicos, para dejar a estos el papel principal de la escena: alegorias del
destino, de la fatalidad, profecias de muerte vy, finalmente, la presencia
como personaje que preside ese final, de la Luna, como diosa deseosa de
sangre. Se da ya aqui una transferencia del plano real (que no se pierde) al
plano imaginario, figurado, que es el del significado profundo, el de la
tragedia, que continta en el siguiente cuadro, con la evocacién del templo
y el duelo de las mujeres, como he recordado ya y creo que apnnta
Francisco Garcia Lorca en su comentario y en los textos citados.

Ese salto de plano visualiza o descubre el sentido, pero no rompe la
logica de la accidn ni su posibilidad en el plano real: los dos hombres
rivales se baten a cuchillo y los dos mueren en la lucha. Que Lorca haya
elegido una forma indirecta de representar la muerte y que el duelo
mismo no se muestre en escena no son argumentos en contra de esta
consistencia del plano de realidad. El desenlace corresponde al plantea-
miento de la obra, no sélo en los hechos sino en el modo. Se trata sdlo de
elegir un plano (real o simbdlico) para focalizar la representacién de esos
hechos.Y aqui reside la gran diferencia con Yerma. Aunque anotemos

4 Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 1980, p. 348. De lo que no
duda el hermano de Lorca es del caricter frenético del cuadro y de las superposiciones cristianas y
paganas de los rituales en ese acto, del que afirma: «el Gnico dato de realidad que yo puedo distinguir
francamente [en la obra] es el acto de la romeria, que parece el mis irreal e inventado» (op. cit., p. 356).
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primero una posible relacién o analogia: también en Yerma la accién del
tercer acto se proyecta, como vimos, en una dimension magica, ritual,
aunque sin abandonar el plano real de referencia: casa de Dolores, la
conjuradora, y ermita con la romeria, magia y danza, hombres escondidos,
etc.Y ahora volvamos a la diferencia, que es justamente la de la ruptura
de la logica del plano real en la forma de la muerte de Juan a manos de
Yerma, segin he dicho.

Y aqui es donde comienza mi interpretacidon: de manera semejante a
Bodas, pero mis concentradamente, Lorca ha transferido la accién final de
Yerma al puro plano simbdlico, al de la tragedia. La muerte de Juan deriva
del valor absoluto que Yerma atribuye a la fecundidad, de la cual acaba de
ser total y definitivamente excluida. Por ello esa muerte evita los
elementos que podrian fundarla en rasgos psicolégicos y se estiliza para
evitar cualquier forma anecdética y ocasional. Lorca resuelve el conflicto
en el plano simbdlico, no en un modo convencional-realista. Y por ello
excluye, me parece, las armas y los medios que pudieran parecer normales.

Esto, sin embargo, es solo el comienzo de la explicacion. Porque al
hablar de valor absoluto estamos refiriéndonos al plano de la sacralidad,
mas que al de la sociedad. Si hay una estilizacidén de la muerte, eso permi-
tira situarla adecuadamente en un orden ritual. Yerma no da un golpe, una
cuchillada, sino que procede mais lentamente, con un contacto fisico
continuado, con un esfuerzo que tal vez podria ser evocador del propio
acto sexual: la muerte de Juan apareceria como una relacién sexual inver-
tida. Asi llego a lo que considero la raiz de la explicacién de este modo de
matar: se trata en realidad de un sacrificio, de un acto ritual, que repro-
duce el gesto que quiere evocar (aunque invertido); aunque ese acto
puede ser entendido también, de modo inmediato, segtin la apariencia de
la necesidad de la venganza o de la liberacién de una mujer oprimida y
ofendida. Pero no es eso, o al menos no lo es sdlo ni esencialmente, sino
que se trata de un verdadero acto ritual de sacrificio, en el cual Yerma
inmola algo, en principio la vida de su marido, a una divinidad, que en
este caso sdlo puede ser la luna, de nuevo representacién del arquetipo
femenino de la diosa y la muerte en el universo poético lorquiano
(Alvarez de Miranda).

Este altimo dato lo podemos comprobar muy sucintamente si recor-
damos tres de las obras de Lorca, donde encontraremos, ademas,
vinculados el sexo y la muerte en la imagen lunar. La primera es la
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mencionada Bodas de sangre, que presenta tres Lefiadores (parcas, como los
jugadores de Asi que pasen cinco afios); la Luna, como otro lefiador joven
con la cara blanca (parecido al Arlequin de esa otra obra), por tanto, de
sexo ambivalente, que quiere sangre para remediar su frio e illumina todo
con su designio;y la Mendiga (muerte) en connivencia con la diosa lunar,
ya que ambas dirigen a los personajes y presiden la escena del duelo: la
Luna se detiene, tifiendo el escenario de intensa luz azul, y la Mendiga
extiende el manto como unas enormes alas. De La casa de Bernarda Alba se
suele mencionar la presencia, en el acto III, del caballo garafién, con sus
golpes de impaciencia, con el color blanco, en la noche oscura, que
compone al fin una imagen inquietante, tal como la describe Adela preci-
samente. Si no se menciona la luna, el caballo blanco es un equivalente,
tan caracteristico del simbolismo nefasto y mortal de muchas mitologias.
Y en Yerma la presencia de la luna si vuelve de nuevo expresamente, y
precisamente como sobredeterminacion de Yerma, a la que bafia con su
luz y reviste de un atractivo sexual, cualidad que despierta en Juan un
deseo nefasto, en sentido estricto, es decir, contrario a si mismo, pues el
eros se transforma precisamente en thanatos: el objeto deseado es (simbo-
licamente) la muerte y le da muerte. Nada indica en el texto que Juan
busque consciente y voluntariamente la muerte, pero se produce como
una inversion de su deseo y una consecuencia de su accién*?.

Tratamos de superar, por tanto, la pura interpretacién material, psico-
logica y realista de un acto que, en sus circunstancias y en su ejecucion,
tiene mucho mas alcance®. La muerte de Juan, como digo, se debe repre-
sentar con una estilizacion y gravedad que remita a su verdadero sentido,
que es sacrificial, y deberia revestirse con los elementos de un ritual.
Precisamente para enmarcar esta accidn el cuadro entero nos presenta un
conjunto complejo, que se refiere a una sacralidad del espacio, la ermita, a
una renovacidén del tiempo, la romeria anual, a una relacién con los
poderes magicos y sagrados de la fertilidad (santo, agua, cosechas, etc.)
Que eso se realice mediante las relaciones sexuales clandestinas o que sea

“2 Juan dice: «A ti te busco. Con la luna estis hermosa».Y Yerma advierte: «Me buscas como cuando
te quieres comer una paloma», es decir, para consumir y devorar, alimentarse... (op. cit., p. 162).

# Por su parte, C. Brian Morris sefiala el caricter de autoinmolacién de Yerma, «debida a un arranque
demente» de nuevo mis bien en clave subjetiva y psicolégica, que tampoco queda excluida (ibid.,
p. 16).
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visto de manera indiferente o escéptica por algunos personajes no es mas
que efecto del juego dramatico de perspectivas entre realidad cotidiana y
sentido sagrado.Y asi aparece también en la danza de las mascaras, en que
los gritos de los nifios (el diablo y su mujer) contradicen los términos de
la acotacion: «entran dos mascaras populares... No son grotescas de ningtn
modo, sino de gran belleza y con un sentido de pura tierra.» Y antes ha
habido un rito procesional de mujeres descalzas, en el que participaba
Yerma, con la repeticion litdnica de formulas (digamos conjuros
religiosos): «Sefior, que florezca la rosa, / no me la dejes en sombra»*,

Es en estos momentos donde la belleza e intensidad de la representa-
cién de lo sagrado debe expresar aquellas caracteristicas que enunciaba en
el apartado primero de este trabajo, sobre todo la relacidn entre espacio,
tiempo, rito. Porque Lorca ha tenido una gran intuicidn artistica en la
elaboracién del acto IIl y en particular de este cuadro, por los elementos
que ha acumulado en €L Pero antes de describirlos, notemos que se evita,
por este juego de lo espectacular, entrar en nuevos procesos de discusion
en el conflicto entre Yerma y Juan. Ahora todo esti en otro plano. Yerma
ratifica su reserva ya conocida ante las proposiciones de laVieja y Juan lo
oye. Desde ahi s6lo queda la negacidén final de Juan y la resolucién de
Yerma, con frases breves, enunciados tajantes.

Decia que Lorca incluia en ese ambiente sagrado (y a la vez degra-
dado) de la romeria unos elementos importantes, que aparecen en las
tradiciones religiosas de los ritos agrarios: la danza y su invitacién a la
orgia y al exceso (que justificarian los encuentros sexuales clandestinos).
Pero todo exceso de vida linda con la muerte. Ademas, en estos rituales
orgiasticos es frecuente el uso de las miscaras, que Wunenberger localiza
precisamente entre las estructuras simbdlicas de lo sagrado. La danza
enmascarada «es el juego ritual dominante en muchas fiestas religiosas»
por la convergencia y oposicidén de los movimientos del cuerpo y la
rigidez hieratica de su miscara... para expresar «la simbiosis entre el
cuerpo y el espiritu»®. Por otra parte, Durand sita en el mismo
contexto de los simbolos integradores, ciclicos y de transformacidn, las
imagenes del Hijo, la fiesta y el sacrificio, justamente los tres elementos

* Ibid., pp. 149 y 147 respectivamente.
# Jean-Jacques Wunenburget, op. cit., p. 46.
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centrales del cuadro lorquiano, o mejor, los dos elementos de tradicién y
representacion —fiesta y sacrificio—que rodean al tema del hijo: natura-
leza y simbolo, como ya he explicado. Asi concluye la explicacién de
Durand: «Acabamos de ver como en el esquema ritmico del ciclo, se
integraba el arquetipo del Hijo, y los rituales del renacer temporal, de la
renovacion y del dominio del tiempo por la iniciacidn, el sacrificio y la
fiesta orgidstican*®,

Ya hace tiempo Carlos Feal apuntd la relacién de este cuadro con las
fiestas dionisiacas a través de una influencia de Euripides en Lorca,
concretamente de Las Bacantes¥’.Y C. Brian Morris recoge y acepta esta
sugerencia. Pero lo que me interesa es destacar que en esas paginas Feal
Deibe introduce los conceptos de «sacrificio» e «inmolacién», desde el
comienzo: «el hombre es tanto agente como victima de un sacrificio,
originado por la mujer y destinado a ella». Observa también la coherencia
estética del cuadro, en relacidédn con las fiestas dionisiacas; ahora bien,
convendria afadir los rasgos tradicionales y populares catblicos para
completar la complejidad de la representacién.Y respecto del paralelismo
entre Penteo y Juan retenemos la implicacién de cada uno de ellos en la
fiesta, venciendo las resistencias anteriores. Esto es claro en el acerca-
miento sexual de Juan a Yerma.

Pero mais particularmente hay que tener en cuenta las siguientes
palabras en que expone su interpretacién:

La muerte de Juan a manos de Yerma tiene el sentido de una inmolacién. Situado
en medio de la supuesta bacanal, Juan adopta el papel de Macho, y consiguiente-
mente el papel de toro, que en su dimensién mitoldgica es una idénea victima de

% Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, 1982, p. 297. Puesto que
no hay en Lorca ningtn interés costumbrista ni folklorista, la diferencia entre la versién dramiticay la
realidad de la romeria del Cristo del Pafio, de fuerte implicacién emocional por parte del pueblo, sin
duda, resalta mis el valor poético, mitico y ritual de todo el tratamiento del episodio. Francisco Garcia
Lorca, op. cit., pp. 356-357. Antonio Ramos Espejo, Garcfa Lorca en los dramas del pueblo, Sevilla, Centro
Andaluz del Libro, 1998, pp. 65-86 y fotografia después de la p. 126. Ian Gibson, Federico Garcia Lorca.
2. De Nueva York a Fuente Grande. 1929-1936, Barcelona, Grijalbo, 1987, pp. 247-250.

47 Carlos Feal, «Euripides y Lorca: observaciones sobre el cuadro final de Yerma», Actas del VIII
Congreso de la AIH, Madrid, Istmo, 1986, pp. 511-518, reproducido en José M* Camacho Rojo (ed.),
La tradicién clasica en la obra de Federico Garcfa Lorca, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2006,
pp- 347-355. Cito por esta publicaciéon. C. B. Morris, op. cit. Puede verse también Robert Lima,
«Toward the Dionysiac: Pagan Elements and Rites in Yerma», en Manuel Durin y Francesca
Colecchia, ed., Lorca’s Legacy. Essays on Lorca’s Life, Poetry and Theater, New York, Peter Lang, 1991,
pp- 115-133.
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sacrificio... Juan, héroe lorquiano, se sacrifica ante esa luna atrayente, que, en su
soledad, afirma su imperio: madre devoradora de hombres y devoradora de hijos...
la protagonista, sacrificando al esposo-hijo, se rinde culto a si misma en cuanto
encarnacién de la Diosa Madre®.

Con estas palabras podemos establecer una coincidencia general respecto
del motivo sacrificial y sefialar las diferencias de interpretacion. Sin excluir
el mito tiurico, no es lo que considero aqui, aunque reconozco el valor
del verso del canto «los maridos son toros»; por otra parte, Carlos Feal
establece su interpretacién en justo contraste con la tradicional de que
Yerma ha destruido su posibilidad (sy esperanza?) de tener hijos, pero no
en relacién con los elementos de la representacion que Lorca ofrece y que
deben ser tenidos en cuenta: en particular el modo de la muerte y las
circunstancias ambientales.

Sin embargo, la diferencia central con mi propuesta reside en el
caricter de inmolacién o autoinmolacién de Juan, como victima, y el
culto que Yerma se rendiria a si misma como representacidén de la Diosa
Madre, Tierra yerma, no fecunda, que Carlos Feal atribuye a ese acto. No
lo considero asi, no creo que sea Juan el que se ofrezca al sacrificio, por lo
que en este apartado voy explicando®; ademds, trato también de pasar del
modelo mismo de Las Bacantes a una raiz comun, es decir, al principio de
sacralidad que exige la tragedia y que la domina, donde creo que puede
encontrarse la justificacién mas cabal del cuadro dentro del conjunto de la
obra. La propuesta que aqui se contiene articula adecuadamente el
conjunto de elementos que he seleccionado y expuesto: la tensidn tragica
entre dos Ordenes o nomoi que se cruzan en el ser y el destino del perso-
naje; la realidad inexistente, verbal, del hijo con su caricter mediador,
integrador, entre ambas dimensiones y entre los conflictos internos de
cada uno de ellos, el natural y el social, para Yerma; y finalmente el
caracter sacrificial de la muerte de Juan, inmolado (pero no por propio
ofrecimiento) para realizar esa reintegracioén en un principio, que en este

“ Carlos Feal, op. cit., pp. 348 y 352,

# En cambio, cumpliria esa descripcidn de agente y victima a la vez de su inmolacién Perlimplin,
que, en un jardin iluminado por la luna, engafia a Belisa y se hace sacrificar por ella, esta vez ademis
con un cuchillo. La escena se reviste de una luz migica. Podemos observar un juego de paralelismos
y oposiciones entre ambas escenas finales de Yerma y Perlimplin en torno a motivos semejantes, y de
la comparacién tal vez brote una comprensién mejor de lo que digo.

36



SOBRE LA SACRALIDAD EN YERMA. APUNTES PARA UNA LECTURA

caso es el de la muerte. Todo ello forma una estructura simbdlica que se
asienta en arquetipos reconocibles.

Y me parece que la coherencia del cuadro de Lorca nos ofrece una
base para la propia coherencia discursiva de esta interpretacién de la
muerte de Juan, ya no como mero arrebato, venganza o ajuste de cuentas,
sino como el rito sacrificial que en el fondo es.Y esto explica, repito, que
Yerma lo mate con sus propias manos. El sacrificio tiene entonces el valor
sefialado de reintegracién, pero inversa, pues no se produce hacia el reino
de la vida, sino de la muerte: Yerma oficia ante y para la diosa lunar. Y
mata a Juan porque Juan era la muerte, el silencio, el no del hijo. Mata al
dador de la muerte. No se trata de que Yerma haya perdido entonces las
esperanzas y sea victima de un impulso incontrolado, sino que Juan es el
dique, el obsticulo para las fuerzas de la vida, en general, que no desapa-
recerd. La ofensa a Yerma es la ofensa a toda la realidad sagrada que ella
siente en si misma. Asi que el sacrificio tiene también un sentido de
reconciliacion, porque representa la muerte de la muerte; entonces ya
cabe la vida en paz, aunque sea también estéril. Con esta accidon Yerma
domina el tiempo, que depende ya solamente de ella, y se quita la angustia
del deseo y de la espera. Como dice Durand, «<adquiere derechos sobre su
destino»™®, 1o que expresa en frases como: «Marchita, marchita pero segura.
Ahora si que lo sé de cierto»®.

Asi entendemos mejor, a mi juicio, la relacidn ya varias veces mencio-
nada del comienzo con el final, tal como se propone en la obra. Si la
primera escena nos mostraba el deseo como un suefio (quizas en clave de
escritura freudiana), ahora Yerma dice: «Voy a descansar sin despertarme
sobresaltada, para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva»r. Y
concluye con el grito famoso: «No os acerquéis, porque he matado a mi
hijo. {Yo misma he matado a mi hijo!»*

Es el aislamiento final, la separacién de la comunidad.Y hay que evitar
el contacto. Posiblemente desde un planteamiento ritual, Yerma pueda
sentirse maldita por el crimen, y el espacio en que ha ocurrido debe ser
considerado sagrado (y maldito) y por tanto, preservado. Esto no es mas

50 Gilbert Durand, op. cit., p. 296.
51 Federico Garcia Lorca, Yerma, ed. cit., p. 162.
52 Ibid.
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que una prolongacién de los términos que estoy utilizando y tampoco voy
a hacer hincapié en justificarlo. Lo que considero mas importante es
dilucidar ahora, a partir del concepto de sacrifico (que implica ritual) qué
es lo que realmente Yerma ha sacrificado a la diosa lunar del sexo y la
muerte.Y ella lo acaba de decir. Ha matado a Juan, pero éste no es mas que
el objeto, el chivo material. Ha matado a su marido, pero en €l ha «sacrifi-
cado» a su hijo. O con otra ordenacién de la secuencia: mata al marido,
sacrifica el hijo (la vida, el mediador de todo), destruye (inmola) su propio
deseo (el suefio); se trata de una realidad externa, de una realidad interna
y de una realidad personal (con la que Yerma se identifica absolutamente).
Hay que afiadir también que el canto coral de la romeria que se oye de
fondo en este momento no es sdlo un efecto estético, sino que quiere
subrayar el caricter ritual, ahora de ofrenda que sigue al sacrificio.

Y los comentarios de Alvarez de Miranda vienen de nuevo en apoyo
de esta interpretacion, dejando aparte la calidad que tenga la percepcion
de la muerte natural, ya que no es éste el caso. Escribe el antropdlogo: «Si
la sangre es vida y la sexualidad-fecundidad es entrada en la vida, la
muerte es ante todo “sacrificio” de la vida... Pero el morir es un sacrificio
peculiar; asi como la vida y sus manifestaciones (sangre, fecundidad,
sexualidad, etc.) constituyen la mis importante accién sacral, el morir
constituye la suprema pasién sacral?. Y después de repasar algunos
ejemplos, afirma en dos lugares: la muerte en la obra lorquiana es siempre
sacrificial, para afadir mas tarde que es precisamente inmolacién del
varon, del ser masculino. Asi pareceria en casos del Romancero y en
Bodus..., pero como ofrenda y sacrificio de la vida a una diosa lunar
nocturna no deberiamos olvidar el «Romance sonimbulo», en que si el
vardn viene herido, la mujer se ahoga en la alberca, y su cuerpo se enfria
a la luz de la luna. En cualquier caso, la cualidad imprecisa o sugestiva-
mente sacrificial por ser muchas veces violenta, inexplicada o inmotivada,
de la muerte en la obra de Lorca alcanza aqui una precision mucho
mayor, concreta un proceso que hemos visto progresar y es, en definitiva,
la expresion de una necesidad, la necesidad tragica, pues la tragedia clasica
incluye también, de alguna forma, una ofrenda sacrificial, sangrienta o no.

 Angel Alvarez de Miranda, op. cit., p. 29,y p. 31 para el sentido sacrificial de la muerte en la poesia
lorquiana.
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Como elemento de apoyo y refuerzo a esta interpretacién he tratado
el ambiente ritual del cuadro segundo del acto tercero, que sobredeter-
mina un espacio y tiempo sagrados. Dentro de ese ambiente cabe
entender mejor la muerte de Juan como el sacrificio que a mi juicio es,
con todos los valores convergentes que se le atribuyen en las religiones
agrolunares y naturales (segin las investigaciones de Eliade, Alvarez de
Miranda, Durand, con la referencia a su mitico origen dionisiaco, etc.)

Nos queda volver de nuevo al punto de partida, para tratar de aclarar
algo mis por qué Yerma aprieta la garganta a Juan.Ya he dicho que esto
no puede entenderse desde una vision realista, pues ni el texto explica o
justifica el como de la accidn, a pesar del desequilibrio natural de las
fuerzas, ni se menciona que Juan se defienda (;es que quiere dejarse matar,
justo cuando pretendia poseer sexualmente a su esposa, en el Gnico
momento en que la obra lo muestra activo en este aspecto?)

Hay que recurrir, por tanto, a otra interpretacion, la simbdlica y del
crimen ritual, que llamamos sacrificio. Pero, ;hay alguna justificacidén
interior para que sea este el modo de la muerte?Y yo creo que lo que se
trata de evitar es justamente lo que si estd en Bodas...: el derramamiento
de la sangre. Es lo que Juan parece no tener y no dar, sangre como vida.
La sangre de la herida (como en el «Llanto por Ignacio Sinchez Mejias»
o en el Romancero), gritaria, seria la voz de la vida derramada. Esto no
puede ser asi en el caso de Juan, que ha negado la continuidad de la sangre
mas alld de si mismo, y por ello no se ejecuta mediante las armas de filo,
no se corta la carne para que salga la vida, se quita el aire, la respiracion,
se ahoga en un acto que reproduce también simbdlica y reivindicativa-
mente la opresidn, el encerramiento y ahogo con que él ha actuado
respecto de su mujer. En definitiva, las armas son instrumentos mascu-
linos, implican en general violencia, pasién, responden al grito de la
sangre (fuerza vital y sexual), mientras el estrangulamiento es mas lento,
dilatado y supone una sequedad y frialdad que entonan con la imagen de
la diosa lunar, tal como Lorca la describe en algunas de sus obras.

6. Final

La complejidad del hecho teatral se ha situado en la conjuncién de
signos de diferentes sistemas de significacion, articulados en el llamado
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texto literario y texto espectacular, en la tensién entre denotacién y
connotacidn, en la doble disposicién de la representacién y de la comuni-
cacidn, la denegacidn vy la ilusioén de realidad... Pero no podemos limitarla
a estos aspectos. El conjunto de las categorias teatrales (codificadas en
textos) sirven también de mediacién para la construccién de un universo
en que se integran y articulan otros sistemas ya constituidos, en un juego
de niveles, de manera que, por la conjuncién de todos ellos en una accién
representada, se establece el significado siempre abierto y dinidmico, que
el espectador construye. Asi ocurre ya, por ejemplo, con la tradicién
teatral, bien sea aceptada, revisada o vuelta a actualizar, puesto que esta
tradicién formari parte del horizonte de expectativas del espectador.
Lorca trata precisamente de recuperar la tragedia, frente al drama burgués
o rural de su época, basindose incluso en modelos concretos (y buscando
una salida a la crisis marcada por el esperpento de Valle Inclan).Y en una
dimensidén algo mis general se advierte también la presencia implicita de
las determinaciones relativas a la tradicidn estética, que, en el caso de
Lorca, le conducen a una confrontacién con el realismo costumbrista y
con la mimesis psicologista de los personajes, dominante en los afios de
su actividad.

Pero todavia hay que ampliar esa observacién y buscar en la obra su
relaciéon con los codigos y sistemas de valores sociales, ideologicos,
religiosos... aquellos que configuran un modo de representarse los seres
humanos su vida personal y en comdin, tal como aparecen en las
relaciones que mantienen los personajes dramaticos y en la forma en que
el autor responde a las expectativas e intereses del pablico. Estas configu-
raciones ideologicas se articulan no sdlo mediante un proceso racional y
légico, sino de manera muy importante en virtud de imagenes heredadas,
que se integran en lo que se denomina un «imaginario social», en que vale
menos lo objetivo y racional que lo subjetivo y emocional. Este conjunto
de mitos, imagenes, tradiciones o relatos llega a configurar una imagen
mental compleja y completa del universo en que se sitiia el sujeto. En este
sentido, la obra dramatica seria la construccidn espectacular y especular de
un universo que no reproduce tanto la realidad, sino la imagen o repre-
sentacion que de si misma se hace la sociedad, en un momento de su
evolucidn, seglin determinadas leyes estéticas y formales.

Ahora bien, el poeta puede también establecer en su creacién un
orden simbdlico propio, de imigenes cargadas de emotividad, que
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confirme o entre en conflicto con ese orden simbélico socialmente
reconocido, y en ese nivel residird en buena parte el valor de su obra,
mientras sepa encontrar un medio de expresion figurativa (imigenes) y de
representacién (ordenacidén y disposicion de esas imigenes) que abra
nuevos espacios de pregunta y de comprensién acerca del sentido de la
vida y de la posicién del lector/espectador ante la realidad.Y esto es lo
que logra Garcia Lorca, partiendo de un imaginario social que queda
puesto en cuestidon, mediante la tragedia. Si revisamos Yerma en funcidén
de estas observaciones nos damos cuenta de la posicién original, critica y
renovadora de Garcia Lorca respecto de la tradicién teatral y de la estética
dominante en su tiempo. Apreciamos también cémo la situacion de su
personaje femenino se inserta radicalmente en esa imagen mental del
universo propia de la sociedad agraria, que hemos analizado segiin
modelos de antropologia social y de antropologia cultural y religiosa. Que
la realidad no responda en su caso a la configuracién de ese universo
significa paraYerma la tragedia. El imaginario lorquiano de la vida y de la
muerte llega cargado de significaciones sacrales y produce un universo
dramitico de representaciones que se manifiestan textualmente mediante
los procesos de figuracidon (metonimia, metafora, simbolos literarios). Todo
en Lorca remite a la tradicidn y todo es nuevo y original en éL
Finalmente creo que la resacralizacidon del universo dramitico en
Lorca (mediante multiples mecanismos poéticos) se vincula al valor social
que el autor confiere al teatro y a la importante necesidad de transformar
al publico mediante una elevacion estética que supere la trivialidad de lo
que Peter Brook denominaba «teatro mortal». Si Lorca no habla del
escenario como manifestacién del misterio o lo sagrado, elabora en
cambio unas obras en que las categorias y los objetos dramaticos se
asientan sobre modelos arquetipicos sacrales, tanto en la constitucién de
los personajes como en el espacio-tiempo y en el proceso de las acciones.
Y de ahi el empleo de las imagenes y de los simbolos, en el lenguaje, y la
estilizacion de los géneros, con su tendencia hacia la farsa o la tragedia, de
nuevo los dos modelos que estin en el origen del teatro occidental.
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