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Dante e Virgilio nel primo canto dell’Inferno

Sono passati tanti anni, ¢ vero; ma se rifletto a come leggevamo Dante
al liceo e come lo si legge oggi, mi sembra che la distanza sia molto
maggiore di quella, pur cospicua, indicata dalla fredda oggettivitad dei
numeri. Oggettivitd? Forse, anche se rimane il dubbio che nelle scuole il
cambiamento sia stato meno radicale di quello sperimentato da chi ha
scelto di occuparsi professionalmente di testi letterari e se in definitiva ¢
possibile che i modi dell’interpretazione e della presentazione della Divina
Commedia siano rimasti poco diversi, oggi, da quelli sperimentati in anni
lontani: con la conseguenza che i due termini cronologici, la meta degli
anni '60 e 1 primi anni '10, si riferiscano a due dmbiti non paragonabili,
quali probabilmente sono, € lo si dice con rincrescimento, I'insegnamento
medio superiore e la ricerca. Resta che una verifica ¢ legittima; e verosi-
milmente il punto di partenza pit ovvio & il primo canto dell’ Inferno, che
nella sua qualitd di proemio & confitto, almeno per larghi tratti, nella
memoria di ciascuno.

«Nel mezzo del cammin di nostra vita», dunque: e poi la selva, il tenta-
tivo di uscirne per salire il colle illuminato dal sole, le tre fiere che
impediscono il passo, il rovinare a ritroso; e ancora ’apparizione di una
figura dapprima indistinta che si manifestera, e dira di essere Virgilio, la
meraviglia del pellegrino, I’esortazione dell’antico poeta, I'inizio del
viaggio. I fatti sono cosi noti, che perfino richiamarli mette qualche
disagio, come di incombenza superflua e, in definitiva, di perdita di
tempo; ma perdita di tempo non &, se riduciamo a mente i modi della
loro presentazione scolastica.

Un dato sembra acquisito: si potrd discutere sulle sfumature, ma nella
sostanza a metd degli anni 60 Inferno, 1 veniva presentato come un canto
poeticamente imbarazzante, caratterizzato da un eccesso di allegoria che
aveva rapporti molto labili con il significato letterale. L'allegoria — si
riconosceva — € un elemento fondamentale dell’opera nel suo complesso;
ma — si aggiungeva — mentre altrove Dante € quasi sempre maestro
nell'innervare il senso allegorico su una lettera che appare straordinaria-
mente concreta e vera, qui, all'inizio dell’impresa, I'intento didattico e
morale ¢ esageratamente accentuato e finisce per travolgere la verosimi-
glianza della storia narrata.

Edoardo FUMAGALLL, «Dante ¢ Virgilio nel primo canto dell’Infernos, Versants 58:2, fascicolo italiano, 2011, pp. 7-30
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C’era, consapevolmente, una ripresa delle famose riserve di Benedetto
Croce proprio sul canto iniziale: «il primo canto di qualche impressione
di stento: con quel “mezzo del cammino” della vita, in cui ci si ritrova in
una selva che non ¢ selva, e si vede un colle che non & un colle, e si mira
un sole che non é il sole, e s’incontrano tre fiere, che sono e non sono
fiere ...». Che era poi un ritenere, con lo stesso Croce, che da poesia di
Dante non prorompe fin da principio e non assurge a un tratto alla sua
propria altezza», ma si rinsalda via via che procede, superando «’incertezza
di tutti i cominciamenti». Certo, si ammetteva che non si puo giudicare
senza capire, e che per la comprensione della Commedia ¢ importante
radunare competenze oggi non ovvie in un letterato: «Dire che, col
leggere Dante in compagnia di un teologo, si ha meglio il senso della
corrispondenza con la volonta di Dante, ¢ dire cosa indubitabile»; ma
Croce subito aggiungeva che non era questo lo scopo della sua lettura:
«senonché, nel caso presente, non si tratta di volonta da interpretare, ma di
poesia»;' e Parmamentario allegorico, ma anche quello teologico, neces-
sario alla comprensione delle parti didascaliche, risulterebbe inutile per
I'apprezzamento dell’arte.

Era, naturalmente, una prospettiva del tutto legittima; anzi, occorre
ammettere da un lato che nessuno oggi leggerebbe piti Dante, se egli fosse
stato non poeta, ma solo uno dei tanti teologi e trattatisti e moralisti del
suo tempo; dall’altro, che una buona dose non si dice di crocianesimo, ma
almeno di capaciti di discernere i valori letterari e culturali, costituirebbe
forse un argine potente contro l'irrilevanza degli oggetti, che immalinco-
nisce oggi tanta parte degli studi filologici. E tuttavia rimane, strettamente
congiunta al piacere di gustare, I'esigenza di capire: esigenza, questa, che
ogni lettore della Commedia avverte come un traguardo necessario, eppure
mai veramente raggiunto.

Certo, I’Alighieri & autore che puo anche apparire irritante, e il suo
poema si presenta come un libro anomalo. Lasciamo stare Delitto e castigo
0 Moby Dick o Madame Bovary o I promessi sposi: ma anche I'Iliade, anche
I’Eneide, pur ammettendo numerosi e diversissimi livelli di lettura e

! Benedetto Croce, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1966'" («Croce, Scritti di storia letteraria e
politica», XVII), alle pp. 69 e 21. Superfluo ricordare che la prima edizione del volume ¢ del 1920, in
vista del sesto centenario della morte del poeta.
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dunque di comprensione e di diletto, forniscono a chi vi si accosta le
conoscenze necessarie per orientarsi, per capire di chi e di che si sta
parlando. La Commedia no, o almeno non sempre: Dante pretende da noi
che abbiamo presenti episodi e personaggi, rilevanti o secondari, della
Bibbia e di una buona fetta del patrimonio classico latino, cosi come della
storia antica e recente, e perfino della cronaca pitt minuta. Ulisse: e va
bene; re Salomone: e anche in questo caso non si esce dall’orizzonte
culturale di allora (benché probabilmente da quello di adesso, come
'esperienza quotidiana non si stanca di mostrare); Federico II e Alberto
tedesco: d’accordo; ma «quel da Pisa / che fé parer lo buon Marzucco
forte»? e cento altri personaggi di cui nemmeno i pit pignoli storici locali
avrebbero oggi notizia, se l'industria dei commentatori non li avesse
sottratti all’oblio in forza degli accenni danteschi? Non ¢ il momento,
s’intende, di discutere questo carattere cosi superbamente ardimentoso
della Commedia, che rende indispensabile per chiunque l'ausilio di chiose
ésplicative; ¢ da notare, piuttosto, che se il fenomeno & clamorosamente
evidente per i nomi propri profusi con la nota abbondanza, e per le
questioni teologiche cui alludeva Croce, esso ¢ piu insidioso, in quanto
molto meno avvertibile, nei fatti di stile e nelle allusioni sotterranee.
Molte questioni sollevate dai cosiddetti dantisti appaiono come pretesti
per baloccarsi con quisquilie; ma la natura stessa dell’opera invita a non
confidare che tutto, proprio sul piano della «volontd di Dante» di cui
discorreva Croce, sia gia stato portato alla luce.

In anni recenti, appunto a proposito del I canto dell’ Inferno, Gianfranco
Contini — accostiamo a quello del filosofo il nome di un altro studioso
altrettanto seppur diversamente grande — ha mostrato, in una conferenza
nota attraverso I’edizione curata da un allievo, quali tesori possano essere
scoperti e dissepolti attraverso 1’analisi metrica e stilistica. Sono acquisi-
zioni dalle quali € ormai impossibile prescindere, e dalle quali anzi ¢
necessario partire, magari trascegliendo aspetti non eccessivamente
tecnicl.

Contini cercava di assumere il punto di vista di chi, all'inizio del
secolo XIV;si accostava per la prima volta all’ Inferno. La reazione di questo
lettore doveva essere, di fronte al canto iniziale, di stupore, innanzi tutto
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per fatti formali: per 'invenzione della terzina, naturalmente, ma anche
per fenomeni squisitamente fonetici. I due primi versi, per esempio, esibi-
scono come toniche principali le due vocali estreme, la pitl chiara e la pit
scura, la i e la u: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per
una selva oscura»; non solo: nel secondo verso «passano tutte le vocali
possibili», cosi che, in questo avvio di canto, «la fonetica si propone come
estrema e disordinata».? Del resto la spia, pur eloquente, non ¢ 'unica, dal
momento che altri fenomeni si aggiungono a suggerire I'idea del caos.
Ricordiamoli rapidamente: il v. 2 dice che il protagonista si trova non in
un luogo determinato, ‘in’ una selva, ma ‘per’ una selva oscura, come se
fosse smembrato e sparso; al v. 3 «che la diritta via era smarrita» non dice
che I'io ha perso la strada, ma che la strada, impersonalmente, ¢ stata persa;
il v. 4 «<Ahi quanto a dir qual era & cosa dura» presenta una costruzione del
tutto anomala; al v. 5 «esta selva selvaggia e aspra e forte» i tre aggettivi, in
modi ben lontani dall’abituale concisione dantesca, non aggiungono
alcunché a cio che ¢ gid contenuto nel sostantivo ‘selva’; al v. 7 «tant’e
amara che poco & piti morte» troviamo uno scorciamento, un’ellissi,
perché viene sottinteso cid che il lettore deve risarcire mentalmente,
«tant’é amara che poco pit amara ¢ morte»: e dunque, altra immagine del
caos, mentre il v. 5 appare eccessivamente ridondante, il v. 7 cade
nell’estremo opposto. E si potrebbe procedere con gli esempi. Ma ¢ piu
importante ricordare, ancora sotto la guida di Contini, che a quelli appena
accennati si aggiunge un altro elemento, che naturalmente non poteva
essere colto dal primo lettore della Commedia, ancora ignaro di cio che
avrebbe trovato in seguito, ma che colpisce noi, se siamo attenti, come
dovremmo, agli aspetti formali, che in poesia sono parte della sostanza:
mentre, infatti, nel resto dell’opera Dante volentieri e spesso accosta alle
rime previste dallo schema metrico anche assonanze e altri arricchimenti
fonici, qui, all'inizio dell’Inferno, tutto questo ¢ assente.Valga un esempio,
che traggo aprendo a caso — spero di essere creduto, anche se devo
ammettere che puo non essere facile, dato che sono capitato proprio su
un passo-limite —, condotto dalla sorte al XXV del Purgatorio, gli ardui vv.
52-75 con 1 quali Stazio spiega I'infusione dell’anima nel corpo:

? Gianfranco Contini, La forma di Dante: il primo canto della “Commedia”, in 1d., Postremi esercizi ed
elzeviri. Postfazione di Cesare Segre, nota ai testi di Giancarlo Breschi, Torino, Einaudi, 1998, pp. 63-
82.
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Anima fatta la virtute attiva
qual d’'una pianta, in tanto differente,
54  che questa ¢ in via e quella & gii a riva,
tanto ovra poi, che gid si move e sente,
come spungo marino; ¢ indi imprende
57  ad organar le posse ond’ & semente.
Or si spiega, figliuolo, or si distende
la virtti ch’é dal cor del generante,
60  dove natura a tutte membra intende.
Ma come d’animal divegna fante,
non vedi tu ancor: quest’ ¢ tal punto,
63  che piu savio di te fé gii errante,
si che per sua dottrina fé disgiunto
da I’anima il possibile intelletto,
66  perché da lui non vide organo assunto.
Apri a la veritd che viene il petto;
e sappi che, si tosto come al feto
69  Tl'articular del cerebro & perfetto,
lo motor primo a lui si volge lieto
sovra tant’ arte di natura, e spira
72 spirito novo, di vertu repleto,
che cid che trova attivo quivi, tira
in sua sustanzia, e fassi un’alma sola,
75  che vive e sente e sé in sé rigira.

Le somiglianze foniche nelle parti finali dei versi di questo brano sono
abbondanti e ravvicinate, e in alcuni casi sono tanto accentuate da essere
molto simili alla rima: la rima in -ente dei vv. 53, 55 e 57 si embrica in
quella -ende dei vv. 56, 58 e 60, ma i suoni differiscono solo perché alla
dentale sorda si sostituisce la sonora;la rima in -etto di 65, 67 e 69 si inter-
seca con quella quasi identica in -efo di 68, 70 e 72, con effetto analogo;
per non parlare poi del gruppo consonantico -nt-, presente in rima, di
seguito alle vocali toniche e, a, 4, a partire da 53 e fino a 66, con un blocco
compatto ai vv. 55-66. Se, dopo una simile ubriacatura di allusioni e di
richiami, riprendiamo l'inizio dell’ Inferno, abbiamo I'impressione di avere
che fare con un altro autore, non con lo stesso che ha scritto il xxv del
Puggatorio, perché del tutto diverso & lo stile: proviamo a scorrere le
terzine, e troveremo, ancora per la preziosa indicazione di Contini, che
non ci sono mai due versi contigui caratterizzati dalla stessa vocale tonica.

Una volta constatato il fenomeno, sard da tentare una spiegazione: o, se
non proprio una spiegazione, almeno una proposta che abbia i requisiti
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della ragionevolezza e della probabilitd. Tuttavia manca ancora un tassello
essenziale alla nostra analisi: la constatazione che gli scarti stilistici non
sono diffusi in modo uniforme lungo tutto il canto, ma sono concentrati
nella prima parte. Ognuno puo eseguire da sé il controllo, per cui si potrd
qui semplificare e limitare la dimostrazione a un fatto soltanto: la
presenza, o I’assenza, della medesima vocale tonica nelle parole in rima di
versi contigui. Si & gia detto che le vocali toniche cambiano continua-
mente nelle prime terzine; lo si pudé mostrare con la campionatura dei
vv. 1-18:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
3 ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era & cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
6  che nel pensier rinova la paura!
Tant’ & amara che poco é pill morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
9  dird de l'altre cose ch’i’ v’ho scorte.
Io non so ben ridir com’ i’ v'intrai,
tant’ era pien di sonno a quel punto
12 che la verace via abbandonai.
Ma poi ch’t’ fui al pié d’un colle giunto,
13 dove terminava quella valle
15  che m’avea di paura il cor compunto,
guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite gid de’ raggi del pianeta
18  che mena dritto altrui per ogne calle.

Le terzine si srotolano mutando sempre la vocale tonica: i, 4, 0, 4, 4, a, e,
senza che mai la medesima torni due volte di seguito. Ma se passiamo dai
primi agli ultimi versi del canto, il panorama che ci si offre ¢ del tutto
diverso:

«...Di quella umile Italia fia salute
per cui mori la vergine Cammilla,
108  Eurialo e Turno e Niso di ferute.
Questi la caccerd per ogne villa,
fin che I’avri rimessa ne lo ’nferno,
111 13 onde 'nvidia prima dipartilla.
Ond’ io per lo tuo me’ penso e discerno
che tu mi segui, e io sard tua guida,

12
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114 e trarrotti di qui per loco etterno;
ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
117  ch’ala seconda morte ciascun grida;
e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
120  quando che sia a le beate genti.
A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a cid pid di me degna:
123 con lei ti lascerd nel mio partire;
ché quello imperador che 13 sii regna,
perch’ i’ fu’ ribellante a la sua legge,
126  non vuol che 'n sua cittd per me si vegna.
In tutte parti impera e quivi regge;
quivi & la sua citti e I'alto seggio:
129  oh felice colui cu’ivi elegge!».
E io a lui: «Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
132 accid ch’io fugga questo male e peggio,
che tu mi meni 13 dov’ or dicesti,
si ch’io veggia la porta di san Pietro
135 e color cui tu fai cotanto mesti».
Allor si mosse, e io li tenni dietro.

All'inizio di questo passo, a partire dal v. 109, nelle parole in rima compa-
iono sotto tonica solo le vocali i ed e: e gia questo € una novita rispetto a
cid che si & visto nelle terzine di apertura; ma dal v. 124 anche la i
scompare e rimane solo la e. Abbiamo allora una prima manifestazione di
quelle masse di versi congiunti con legami fonici, oltre quello obbligato
della rima, che € una delle caratteristiche dello stile di Dante. Il quale, se
voleva marcare una frattura tra 'avvio del 1 dell’Inferno e la sua conclu-
sione, certo non poteva scegliere strumento piu efficace.

Se poi, individuato questo caso, allarghiamo !'indagine — chi trova
cerca, sosteneva a ragione Contini — scopriamo altri fenomeni non privi
di interesse. Dovendo scegliere, sard opportuno soffermarsi su due: le rime
desinenziali e I’articolo, che permettono di ridurre il tasso di opinabilita e
di ancorare le riflessioni a questioni grammaticali e dunque oggettive.

Le rime desinenziali sono, per definizione, rime facili, che i grandi
poeti tendono a evitare: troppo agevole, infatti, & infilare rime sfruttando
una serie di infiniti della stessa coniugazione, o di imperfetti o di parti-
cipi, € non per niente questa sara, in seguito, la scappatoia adottata dagli

13
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autori di cantari. Nel I dell’ Inferno si danno rime desinenziali ai vv. 8, 10,
12, attraverso il passato remoto di prima persona singolare della prima
coniugazione (trovai : intrai : abbandonai; sard da osservare, a questo propo-
sito, che si tratta di un fenomeno rarissimo nella Commedia, e dunque
tanto piu significativo, riscontrabile in seguito solo in Inf, XxX 71-75 e in
Purg., xvill 143-145), e ai vv. 44, 46, 48, attraverso I'imperfetto congiun-
tivo, sia pure con I'aggiunta della rima siciliana (desse : venisse : tremesse); e
s1 potrebbe anche aggiungere, fuori dalle voci verbali, la rima facile dei vv.
50, 52, 54 (magrezza : gravezza : altezza). Tutto questo ci viene incontro,
pero, nella prima parte del canto, e sembra confermare i rilievi messi in
luce appena sopra; resta da verificare che situazioni analoghe non siano
rintracciabili nella sezione finale, e a prima vista il controllo va in di-
rezione diversa da quella che ormai ci aspetteremmo. Anche qui, infatti,
c’¢ una rima desinenziale, questa volta costruita sull’infinito di terza
coniugazione: vv. 119, 121, 123 venire : salire : partire. Tuttavia si tratta di un
caso diverso, perché la serie, apparentemente tutta verbale, presenta, &
vero, come ultimo elemento un infinito, ‘partire’, ma in funzione di
sostantivo, non di verbo: «con lei t1 lascerd nel mio partire». Anche per
questo aspetto, dunque, emergono differenze tra l'inizio e la fine del
canto.

Sia lecita una parentesi. A proposito delle rime desinenziali occorre
muoversi con molta cautela: perché, se & vero che Dante, come ogni
grande poeta, tende a non farne uso, anche & vero che a volte se ne serve,
e in punti dove, forse ingenuamente, saremmo portati a non ammetterle.
Non penso, ¢ chiaro, a passi come Paradiso, XXXII 1-6, a proposito di san
Bernardo

Affetto al suo piacer, quel contemplante
libero officio di dottore assunse,
e comincid queste parole sante:

«La piaga che Maria richiuse e unse,
quella ch’¢ tanto bella da’ suoi piedi
¢ colei che I'aperse e che la punse. ...»

o come Paradiso, XXXIII 79-84
E’ mi ricorda ch’io fui pit ardito

per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi
I'aspetto mio col valore infinito.

14
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Oh abbondante grazia ond’io presunsi
ficcar lo viso per la luce etterna,
tanto che la veduta vi consunsi!

In essi, infatti, ci troviamo bensi di fronte a rime desinenziali, -unse nel
primo caso e -unsi nel secondo: ma si tratta di rime tutt’altro che facili, al
punto che in tutta la Commedia esse non compaiono che qui, alla fine del
viaggio; e inoltre sono accompagnate da condimenti sapidissimi, come, in
XXX 4 (ma anche al v. 6, e nell'insieme dell’'uno e dell’altro, dal
momento che Eva cronologicamente precede Maria), dall’ardua figura
dell’ hysteron proteron, per cui il risanamento della piaga (‘richiuse’) viene
anticipato rispetto alla medicazione (‘unse’;sara forse il caso di richiamare
un altro episodio analogo, Paradiso, 11 23-24 «e forse in tanto in quanto un
quadrel posa / e vola e da la noce si dischiava», dove la velocita della
freccia si manifesta nella successione invertita arrivo-volo-partenza:
esempio memorabile, anche perché il presente ‘dischiava’, in rima con
‘portava’ e ‘guardava’, conserva la rima verbale, ma si riscatta da quella
desinenziale). Penso invece a due altri passi dell’'ultimo del Paradiso, 46-
51:

E io ch’al fine di tutt’ i desii
appropinquava, si com’ io dovea,
I'ardor del desiderio in me finii.

Bernardo m’accennava, e sorridea,
perch’ io guardassi suso; ma io era
giid per me stesso tal qual ei volea ...

e 109-114

Non perché pitt ch’un semplice sembiante
fosse nel vivo lume ch’io mirava,
che tal € sempre qual s’era davante;

ma per la vista che s’avvalorava
in me guardando, una sola parvenza,
mutandom’ io, a me si travagliava.

Puo sorprendere che nei versi in cui narra la visione suprema Dante
allenti la tensione fino a indulgere alla banalitd di rime giocate sull’indi-
cativo imperfetto; eppure, se mai a qualcuno dovesse venire in mente, una
simile idea sarebbe totalmente sbagliata. Non solo il contesto, ma lo stile
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dei due passi porta a interpretare 'uso della rima desinenziale in modo
esattamente opposto, come un aumento vertiginoso della difficolta; pid o
meno come se Dante dicesse: quella desinenziale & una rima facile,
indegna di un grande poeta? si, di solito ¢ cosi; ma adesso vi faccio vedere
10 come una soluzione di comodo possa essere ribaltata, a proposito degli
argomenti pid eccelsi, da parte di un autore che sa stare sull’orlo
dell’abisso, senza mai cadervi.’

I casi del 1 dell’Inferno sono del tutto diversi, imparagonabili: qui la
tensione stilistica appare tanto blanda, da sfociare, proprio in uno dei versi
caratterizzati da rima desinenziale, nel piatto «ma per trattar del ben ch’i’
vi trovai» (v. 8).

Il secondo dmbito annunciato sopra riguarda gli articoli. Conviene
concedersi una premessa. Tutti sanno che il primo canto dell’Inferno &
carico di allegorie e di enigmi: questo, anzi, & sempre stato motivo di
critica anche feroce, perché — si diceva, e in parte ancora si dice — 'alle-
goria soffoca la poesia. Questa & la posizione di Croce, visibile anche nei
passi citati all’inizio, ed ¢ giudizio largamente condiviso e certo anche
condivisibile; a un patto, tuttavia: che si faccia lo sforzo di capire il motivo
di questa presenza cosi ingombrante. Le figure allegoriche sono
numerose: la selva, il colle, la lonza, il leone, la lupa, il veltro; ed & gia
degno di nota che, delle sei citate, cinque si trovino all’inizio e solo una,
I'ultima, alla fine. Ancora pit importante ¢ rilevare che le prime si diffe-
renziano dal veltro non solo per la loro dislocazione, ma perché sono
accompagnate dall’articolo indeterminativo: infatti ¢ vero che qui sopra si
sono elencati la selva, il colle, le tre fiere, ma se andiamo a controllare, ci

3 Per tutte le questioni relative alla rima, dopo i grandi studi di Ernesto Giacomo Parodi ¢ d’obbligo
rinviare alla splendida voce di Ignazio Baldelli in Enciclopedia dantesca, IV, pp. 930-949. Ricordo
soltanto le considerazioni sintetiche di p. 939: Il conteggio delle rime desinenziali in tutta la
Commedia di poco pitl di un migliaio di parole-rima desinenziali sui 14253 versi [in realtd 14233]:
una quantitd veramente piccola, specialmente se confrontata a quella dei sonetti (¢ anche delle
canzoni, con ’eccezione vistosa, come si & visto [cfr. §10, pp. 937-939]), e di qualche altra rima
isolata». Nella stessa pagina, ma sulla seconda colonna, Baldelli si sofferma a parlare delle rime suffis-
sali in -nente, -anza e -enza, senza perd trattare quella in -ezza che, come si & ricordato, compare nel
1 canto dell'Inferno.
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accorgiamo che Dante parla di ‘una’ selva, di ‘un’ colle, di ‘una’ lonza, di
‘un’ leone, di ‘una’ lupa, mentre al v. 101 Virgilio dice che verra ‘il’ veltro.
La differenza che si istituisce tra le prime cinque figure e l'ultima ¢
radicale, anche se puo essere difficile stabilire con precisione che cosa
distingua le une dall’altra. So bene che tale differenza sara negata da chi ¢
incline a non attribuire particolari significati a quelle che in troppi consi-
derano questioncelle grammaticali prive di interesse, curiositd per
interpreti eccessivamente sottili e pronti ad attribuire alla volonta dell’au-
tore particolaritd alle quali il poeta potrebbe non avere minimamente
pensato. Invece non si tratta affatto di particolari trascurabili; si tratta,
piuttosto, degli strumenti di cui dispone uno scrittore che voglia dire
senza troppo soffermarsi a discutere, e sta poi ai lettori sapere secernere il
senso vero del testo. Sia detto come tra parentesi: € lo stesso procedimento
usato dagli evangelisti, o dai loro traduttori in greco, a proposito del batte-
simo di Gesu. Nei vangeli non si spiega che il battesimo di Gesu ¢ diverso
da quello dei discepoli di Giovanni; e tuttavia lo si dice con chiarezza,
tramite 1'uso di due costruzioni grammaticalmente diverse: €ig pit
accusativo per Gest, €v pitl dativo per gli altri. Leggiamo cosi in Mt. 3, 6
che i penitenti venivano da Gerusalemme, dalla Giudea e da tutti i terri-
tori che stanno lungo il Giordano, e da Giovanni venivano immersi,
battezzati nel fiume, éBantilovto év 10 "lopddvn motou®d; in M. 1,5
ricompare, a proposito dei discepoli, la medesima espressione, mentre per
dire che Gesu fu battezzato Mc. 1, 9 usa l'altra espressione, del moto
invece che dello stato, éBontictn eig tov "TopSdvny o "lwdvvov. Gli
evangelisti non spiegano quale fosse la differenza fra i due battesimi:
dicono perd, con strumenti grammaticali, che una differenza c’era; allo
stesso modo, Dante non ci dice quale sia la differenza tra la selva, il colle,
le fiere da un lato e il veltro dall’altro: tuttavia, attraverso la sottile varia-
zione dall’articolo indeterminativo a quello determinativo, ci dice che
una differenza esiste, lasciando poi a noi di chiarirla. Si potra, provvisoria-
mente, avanzare 'ipotesi che le prime siano allegorie allo stato puro,
valide per cio che significano, ma non dotate di consistenza reale: una
selva che non ¢ una selva, diceva Croce con ragione; e che il veltro,
invece, appartenga alla storia, e sia pure a una storia futura, qui solo
annunciata tra le nebbie consuete al linguaggio profetico. L'ipotesi non ¢,
per il momento, provata; ma fin d’ora conviene sottolineare che, se puo
essere accolta, essa tocca il cuore di questioni che Dante meditava da
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tempo e che non molto prima della stesura di questo canto iniziale della
Commedia aveva affidato alle pagine che aprono il secondo trattato del
Convivio: la distinzione, per usare le sue stesse parole, fra I'allegoria dei
poeti e quella dei teologi. Rileggiamo il passo famoso dove si sostiene che
«le scritture si possono intendere e deonsi esponere massimamente per
quattro sensi», limitando perd la citazione a cio che si dice intorno ai
primi due, letterale e allegorico (i 1, 3-4; tra parentesi quadre le integra-
zioni degli editori in presenza di lacune del testo):

*L'uno si chiama litterale, [e questo & quello che non si stende pit oltre che la
lettera delle parole fittizie, si come sono le favole de li poeti. Laltro si chiama
allegorico,] e questo & quello che si nasconde sotto '1 manto di queste favole, ed &
una veritade ascosa sotto bella menzogna: si come quando dice Ovidio che Orfeo
facea con la cetera mansuete le fiere, e li arbori e le pietre a sé muovere; che vuol
dire che lo savio uomo con lo strumento de la sua voce fa[r]ia mansuescere e
umiliare li crudeli cuori, e fa[r]ia muovere a la sua volontade coloro che non
hanno vita di scienza e d’arte: e coloro che non hanno vita ragionevole alcuna
sono quasi come pietre. ‘E perché questo nascondimento fosse trovato per li savi,
nel penultimo trattato si mosterri. Veramente li teologi questo senso prendono
altrimenti che li poeti; ma perd che mia intenzione ¢ qui lo modo de li poeti
seguitare, prendo lo senso allegorico secondo che per li poeti & usato.

Dei quindici libri progettati, Dante ne scrisse solo quattro: dunque il
quattordicesimo e penultimo, nel quale secondo il piano qui enunciato
doveva trovarsi la spiegazione dell’allegoria dei poeti, € rimasto con molti
altri nella testa dell’autore. Inutile almanaccare su cid che vi avremmo
potuto leggere, se fosse stato scritto; pit saggio, invece, soffermarsi su cio
che esiste.

Esiste la distinzione, chiaramente esposta da Dante, tra allegoria dei
poeti e allegoria dei teologi, cio¢ degli interpreti della Bibbia; ma tra una
e I'altra allegoria ¢’¢ piti di una differenza, che occorre richiamare, benché
si tratti naturalmente di nozioni addirittura triviali. La prima, che ¢ quella
su cui Dante insiste, sta in cio: che nell’allegoria dei poeti la lettera € falsa,
ma & veicolo, attraverso una bella menzogna, di una veritd profonda,
mentre nell’allegoria dei teologi la veritd ulteriore si innesta su un
racconto storicamente vero. Un’altra differenza, su cui Dante non si
sofferma ma che non pud non interessarci, &€ di genere diverso: mentre
nell’allegoria dei poeti sia il soprasenso sia il significato letterale sono
opera di un uomo (per ripetere 'esempio di Dante, Ovidio voleva dire
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che la poesia e I'arte sono strumento di civilizzazione, e per trasmettere la
sua idea inventa il racconto di Orfeo che porta dalla ferinita alla mitezza
appunto attraverso il canto e la musica), in quella dei teologi la lettera &
presentata dalla Scrittura, cioé dal libro di cui é autore Dio, mentre agli
uomini, e in questo caso ai teologi, € lasciato il compito di portarne alla
luce 1l significato nascosto.

Se ritorniamo all’ipotesi affacciata poco fa, di allegorie dei poeti — e
cioé letteralmente false, ma cariche di un senso spiritualmente valido —
nella parte iniziale del canto e di allegoria vera anche riguardo al signifi-
cato letterale nella seconda, a proposito del veltro, ci rendiamo conto che
lo sbilanciamento tra il principio e la fine corre il rischio di apparire non
gid un incidente dovuto all'inesperienza di chi si stava facendo la mano
con la terzina e con la gran costruzione del poema, ma un effetto voluto.
D’altra parte, qualunque sia l'interpretazione che si sia disposti a dare di
quello sbilanciamento, che esso esista pare a me fuori discussione; il disor-
dine fonico della prima parte, le rime desinenziali, le incertezze
grammaticali, il diverso trattamento delle figure allegoriche: tutti i dati
che sono stati elencati fin qui portano alla medesima conclusione. E
infatti possibile che ciascun elemento, preso a sé, sia considerato non
definitivo: ma l'insieme € cosi compatto e coerente, da costringere ad
ammettere che tra la prima e la seconda parte del canto c’é una svolta.
Diventa essenziale, prima di procedere, domandarsi dove questa svolta
abbia luogo: quale sia il punto in cui avviene il giro di boa,'inversione di
tendenza. Se si riflette alla dislocazione dei fenomeni, la risposta arriva

quasi spontanea: il passaggio dal prima al poi si ha con 'apparizione di
Virgilio.

L S ¢

E probabile che i primi lettori, giunti ai versi dedicati a Virgilio, siano
rimasti sorpresi. Fino a quel momento l'impianto, sebbene caotico sul
piano formale, non offriva motivi di enorme stupore sul versante
tematico. L'opera si apriva nel segno della Bibbia, in forza di un duplice
richiamo: al salmo 89,10 «dies annorum nostrorum [...] septuaginta anni»,
per la durata della vita umana e di conseguenza per determinare quale ne
sia 1l ‘mezzo’; a Isaia 38,10, attraverso la «scriptura Ezechiae regis Juda
[cioe del re che Dante incontrera nel cielo di Giove, tra gli spiriti giusti]:
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cum aegrotasset et convaluisset de infirmitate sua», per I'espressione «in
dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi», minaccia di morte,
allontanata di quindici anni, per il sovrano vetero-testamentario, figura di
salvezza anche per il nuovo profeta pellegrino. Inoltre, anche per il
richiamo a Isaia e alla vicenda di Ezechia, si poteva intuire che il mezzo
della vita e il viaggio agl’inferi sarebbero stati un tempo di conversione,
secondo uno schema tradizionale, biografico ma anche poetico: un
analogo mutamento a metd del cammino si poteva leggere, infatti, in
autori come Jacopone da Todi e Guittone d’Arezzo, per non ricordare che
1 casi pitt ovvi. In quel quadro, certo non rivoluzionario, si inserivano
bene le allegorie della selva, del colle, delle tre fiere, proprio per il loro
essere tradizionali e allusive alla salvezza, ai vizi, ai peccati; ma Virgilio
doveva apparire come una sorpresa, estranea al contesto che si andava
delineando. Non pud essere messo in dubbio, peraltro, che il punto di
svolta cada proprio nelle parole pronunciate dal poeta antico, e anzi con
precisione nella terzina 73-75 in cui egli parla della propria opera princi-
pale, I Eneide:

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilién fu combusto.

Fin qui, come si € osservato sopra sulla scorta delle indicazioni fornite
da quello straordinario auscultatore che ¢ stato Gianfranco Contini, non
si davano mai due vocali toniche uguali in versi centrali di terzine
contigue; ma la o di “Troia’ si ripresenta nella parola-rima ‘monte’ del v.
77, cosi come, dopo l'interruzione dovuta alla rima in -ume dei versi 80,
82 e 84, in ‘amore’ del v. 83 e in ‘tolsi’ del v. 86, cioé ancora una volta in
terzine che si succedono 1'una all’altra:

«... Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
75  poi che 'l superbo Ilién fu combusto.
Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
78  ch’é principio e cagion di tutta gioia?».
«Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar si largo fiume?»,
81  rispuos’io lui con vergognosa fronte.
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«O de 1i altri poeti onore e lume,
vagliami ’] lungo studio e ’l grande amore
84  che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu se’ lo mio maestro e 'l mio autore,
tu se’ solo colui da cu’ 1o tolsi
87  lo bello stilo che m’ha fatto onore. ...»

Naturalmente si potrebbe continuare I’esame, ma non sembra indispen-
sabile; converrd invece ritornare a colui che si trova al centro dei
mutamenti stilistici e grammaticali e metrici, Virgilio.

Il fatto forse piti sconcertante doveva essere che in un quadro dominato
dalla Bibbia e da figure allegoriche certo non sorprendenti si inserisse, con
un’autorevolezza inaudita, un poeta pagano, e anzi il pit illustre fra i poeti
classici: un autore che, benché avesse al suo attivo la IV egloga, che spesso
si interpretava come profezia della nascita di Cristo (Dante, lo sappiamo
dal Purgatorio, era fra questi; e soprattutto Pierre Courcelle ha tracciato le
linee maestre di una tradizione che risale a Costantino e prende vigore, alla
fine del secolo IV, con san Girolamo e sant’Agostino),* era pur sempre,
nonostante la saggezza diventata proverbiale, un pagano, un non battezzato,
un dannato: al punto che perfino la straordinaria leggenda, che interesso
Petrarca, di san Paolo che a Napoli rende omaggio alla tomba del poeta,
finisce per sancirne la condanna eterna. Narra questa tradizione, non
sappiamo se nota a Dante, che Paolo giunto al sepolcro di Virgilio pianse
su di esso esclamando che, se avesse potuto conoscerlo in tempo, 'avrebbe
convertito e dunque salvato:

Ad Maronis mausoleum
ductus, fudit super eum
piae rorem lacrimae;
«Quem te, inquit, reddidissem
si te vivum invenissem,
poetarum maxime».’

* Di Pierre Courcelle sarebbero molti gli studi da ricordare; mi limito qui a Les exégéses chrétiennes de
la quatriéme Eclogue, «Revue des études anciennes», LIX, 1957, pp. 294-319.

5 Bernard M. Peeble, The «Ad Maronis Mausoleum»: Petrarch’s Virgil and two fifteenth-century manuscripts,
in Classical, medieval and Renaissance Studies in Honor of Berthold Louis Ullman, edited by Charles
Henderson, Jr., II, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura («Storia e Letteratura», 94), pp. 169-198.
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Ma la colpa non era di san Paolo:Virgilio, morto nel 19 a.C., non avrebbe
mai potuto sentire la buona novella, che comincid a diffondersi mezzo
secolo pit tardi.

Comungque sia, resta che su una scena fin i dominata da allegorie
costruite su un significato letterale falso — una selva che non & una selva,
un colle che non €& un colle — irrompe una figura storica: defunta, certo,
ma anima in attesa di ricongiungersi con il proprio corpo nel giorno del
giudizio. ConVirgilio la narrazione subisce una sterzata violenta, decisiva,
perché nella vicenda, che fino a quel momento prometteva di essere
tutt’al pit la storia di un’anima, irrompe adesso la storia senza aggettivi né
limitazioni; anzi, il solo fatto che la svolta fosse provocata da un uomo
vissuto e morto oltre tredici secoli prima, in un mondo precristiano,
lasciava presagire che la nuova opera, la Commedia, intendesse fare 1 suoi
conti con vicende amplissime, senza che 1 suoi orizzonti fossero limitati
dall’adesione al cristianesimo.

Virgilio: un pagano. C’era, autorevolissimo, almeno un precedente;
sant’ Agostino, infatti, era stato guidato alla filosofia, e di qui alla fede, da
un autore pagano, Cicerone, attraverso un’opera oggi perduta (ma 1 cui
frammenti sono stati raccolti e pubblicati da Alberto Grilli), I’ Hortensius:
I'episodio si trova registrato nelle Confessioni, 111 4, 7. Ma Dante ¢ ancora
piu audace: non prende come guida il libro di un infedele; come guida
egh prende I'infedele stesso, appunto Virgilio.

Noi oggi facciamo fatica a rimanere sorpresi, perché I’abitudine
ottunde la capacita di reagire con stupore; ma un lettore di inizio 300
doveva essere sconvolto da una simile inaudita novitd. Doveva anche
avvertire che 'apparizione diVirgilio imprimeva una direzione inaspet-
tata a una vicenda che fin li si presentava con 1 tratti consolanti di una
tradizione devota e pia: I'irruzione della storia in un’opera che chiara-
mente si annunciava come un itinerario di redenzione, significava per i
primi lettori, come significa per noi oggi, che la salvezza non ¢ un fatto
privato, ma piuttosto, in senso lato, politico: di vicende umane che si
intrecciano non solo sul piano della contemporaneita, ma anche su
quelli del passato e del futuro, in un viluppo vertiginoso di ammaestra-
menti e di premonizioni. Di pit: la storia, che con Virgilio faceva la sua
comparsa nella Commedia, significa anche volonta di gettare lo scanda-
glio e studiare le esperienze umane nella loro concretezza, nella loro
fisicita.
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Nel De vulgari eloquentia, 11 7, 3-5 Dante, intorno al 1304-1305, aveva
stilato un elenco di suoni e di parole che la poesia alta, tragica, deve evitare.
E una lista istruttiva, che ogni tanto bisognerebbe rileggere anche per rinfre-
scare dentro di noi 'entitd della conversione culturale, poetica, forse anche
religiosa, consummata nel volgere del poco tempo che separa I'abbandono
del trattato dall’inizio del poema. Fra i termini da evitare c¢’é anche ‘corpo’,
certo perché dalla fisicitd doveva essere salvaguardata la stilizzata poesia alta,
che si manifesta nella canzone; ma il ‘corpo’ e le sue parti dominano lungo
tutta la Commedia, e addirittura trionfano nella pit sublime delle tre
cantiche, il Paradiso: proprio per manifestare la presa di possesso della storia,
e per santificarla. Basterd un solo esempio, tratto dal xx1v del Paradiso.

Nel cielo delle stelle fisse Dante si sottopone al triplice esame sulle
virttl teologali, e mentre Giacomo e Giovanni sono titolari della prova
sulla speranza e di quella sulla cariti, a interrogarlo sulla fede & san Pietro;
a lui 1l pellegrino si rivolge, rispondendo alla domanda che gli ¢ stata
rivolta, con otto densissime terzine:

«O santo padre, e spirito che vedi
c10 che credesti si, che tu vincesti
126  ver’lo sepulcro pil giovani piedi»,
comincia’ 1o, «tu vuo’ ch’io manifesti
la forma qui del pronto creder mio,
129 e anche la cagion di lui chiedesti.
E io rispondo: o credo in uno Dio
solo ed etterno, che tutto 'l ciel move,
132  non moto, con amore e con disio;
e a tal creder non ho io pur prove
fisice e metafisice, ma dalmi
135  anche la veritd che quinci piove
per Mois¢, per profeti e per salmi,
per ’Evangelio e per voi che scriveste
138  poi che I'ardente Spirto vi fé almy;
e credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza si una e si trina,
141  che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’.
De la profonda condizion divina
ch’io tocco mo, la mente mi sigilla
144  pin volte I'evangelica dottrina.
Quest’ & '] principio, quest’ & la favilla
che si dilata in fiamma poi vivace,
147 e come stella in cielo in me scintillay.
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Un simile brano andrebbe specillato verso per verso, parola per parola,
perché in esso confluiscono accenni gia avvertiti in precedenza, e da qui
altri se ne irradiano fino a raggiungere il canto finale del Paradiso; ma due
punti almeno ¢ urgente sottolineare: in primo luogo la concretezza di una
tede che non si libra nei cieli della speculazione, ma si trasferisce nella
fisicitd dei piedi, cioe in una parte del corpo che era disdicevole perfino
nominare (e i bestiari ne parlavano volentieri, ma per sottolineare la
vergogna che ne provava il pavone), dando loro una forza che annulla le
debolezze dell’eta; in secondo luogo l'ardimento di Dante, che pur di
rappresentare gli effetti anche pratici della fede, ¢ disposto perfino a
forzare la fonte evangelica, o si dica pure a correggerla: dal momento che
Guv. 20,1-9, nel riferire la corsa di Pietro e del discepolo «quem amabat
Iesus» al sepolcro dopo l'annuncio che il corpo di Cristo ne era stato
tolto, dice esplicitamente che il piu veloce era stato 1’altro, non Pietro
(20,4 «Currebant autem duo simul, et ille alius discipulus praecucurrit
citius Petro, et venit primus ad monumentump), anche se si era fermato
sulla soglia e Pietro era entrato per primo (20,5-9):

SEt cum se inclinasset, vidit posita linteamina, non tamen introivit. *Venit ergo
Simon Petrus sequens eum, et introivit in monumentum, et vidit linteamina
posita, “et sudarium, quod fuerat super caput eius, non cum linteaminis positum,
sed separatim involutum in unum locum. ¥Tunc ergo introivit et ille discipulus,
qui venerat primus ad monumentum: et vidit, et credidit: *nondum enim sciebant
Scripturam, quia oportebat eum a mortuis resurgere.

A Dante interessa, si direbbe, la parte finale del versetto 8, «et vidit, et
credidit»; su queste parole costruisce I'inizio della sua risposta attraverso un
elogio che certo appare come una captatio benevolentiae, ma che, con
scandalo forse della nostra mentalita filologica, non suscita alcuna obiezione
in san Pietro, che con il suo silenzio-assenso suggella la ricostruzione dei
fatti. Bastera qui avere colto in atto gli effetti dell’arrivo di Virgilio, cioe
dell'irruzione della storia: niente ¢ importante se non trasforma la vita, e
d’altra parte tutto cio che trasforma la vita si rende visibile anche sul piano,
apparentemente esteriore ma invece testimone dell’'unitd della persona,
della fisicita pitd scandalosa. Si ha qui, nel prologo dell’ Inferno, il prean-
nuncio di cio che Erich Auerbach ha studiato in alcuni memorabili
contributi: ormai per Dante, superate le categorie ancora cosi vive nel De
vulgari eloquentia, non € piu solo questione di elocuzione, ma di fatti; non
piu di stile, ma di storia, e di uno stile che alla storia si deve adeguare.

24



DANTE E VIRGILIO NEL PRIMO CANTO DELLINFERNO

Tutto cio ¢ implicito nella scelta di portare sulla scena Virgilio. Ma
preme soprattutto rispondere a una domanda che resta ancora in sospeso,
e che ¢ fondamentale: quale sia la differenza tra I'inizio e la fine del canto
1 dell’Inferno, e dunque non solo che cosa ci sia di nuovo dopo la
comparsa di Virgilio, ma anche che cosa ci fosse prima, quando la scena
era dominata dalle selve che non sono selve e dai colli che non sono colli.

* * *

Qui sta il punto; qui sta, anche, la diversita radicale tra le letture del primo
dell’ Inferno in voga qualche decennio fa e quelle di oggi. Si potrebbero
allegare diversi nomi di studiosi che hanno contribuito a mettere a fuoco
le intenzioni di Dante; mi limiterd a ricordare alcune pagine di
Michelangelo Picone, con cui concordo nella sostanza, anche se, mentre
lui poneva la svolta tra il canto I e il II, a me pare, per i motivi metrici,
fonici, grammaticali esposti all’inizio, che il cambiamento sia gia visibile
nel primo, dopo la comparsa diVirgilio. Ma la differenza ¢ quella esposta
da Picone attraverso I'immagine dei due viaggi che caratterizzano il
prima e il poi: da «un viaggio allegorico, nel senso tradizionale dell’alle-
goria retorica con personificazioni» si passa a «un viaggio tipologico, nel
senso nuovo dell’allegoria biblica con figure storiche», e cioé dall’astra-
zione alla concretezza, dall’esortazione morale rivolta al singolo, cio¢ al
protagonista dell’esperienza immaginata, a un messaggio di salvezza esteso
a tutti i potenziali lettori di un’opera che si presenta non come un sogno,
ma come una visione profetica.®

In questa prospettiva, I'inizio di Inferno 1 non ¢ affatto una prova fallita
sotto I’aspetto poetico, 1l primo tentativo di chi sta mettendo a punto
armi di cui non € ancora pienamente padrone; esso ci appare, piuttosto,
come la manifestazione di una volonta ferrea, di una regia che ha tutto
previsto, tutto organizzato, tutto calcolato: con lo scopo di accennare la
vecchia strada allegorica gid percorsa, nel Duecento francese, dal Roman de
la Rose, in quello fiorentino da Brunetto Latini con il Tesoretto e, a
cavaliere dei due mondi, dall’autore del Fiore, ma per ripudiarla, e per

¢ Michelangelo Picone, Canto Ir, in Lectura Dantis Turicensis, a cura di Georges Giintert e Michelangelo
Picone, I, Inferno, Firenze, Cesati Editore, 2000, pp. 39-48 (le espressioni citate si leggono a p. 48).
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imboccare trionfalmente la strada nuova di un poema di persone e di
cose, cioe di virtt e di vizi non piu esaltate o condannati in astratto, ma
rappresentati nella storia, che per il cristiano Dante ¢ storia dell’'umanitd
caduta per propria colpa e redenta da Cristo.

Bisogna tuttavia scansare un ultimo fraintendimento: d’accordo, la
prima parte € poeticamente inerte, perché cosi ’ha voluta I'autore allo
scopo di fare meglio risaltare la novita della seconda e dell’intero poema;
ma Dante ci presenta anche la sezione iniziale come resoconto della
visione e non come un abbozzo letterario poi abbandonato per il soprag-
giungere di idee migliori. Dunque, nella prospettiva dantesca, anche il
superamento della vecchia impostazione fa parte dell’annuncio che gli &
affidato: 1 tempi nuovi non riguardano solo gli statuti della poesia e della
letteratura, ma attraverso di essi puntano, in un poema al quale secondo il
celebre incipit di Par., XXV ha posto mano anche il cielo, a una riedifica-
zione totale.

In un simile contesto la figura di Virgilio suscita ancora qualche
problema; e forse Dante riserva, anche nel suo rapporto con lui, qualche
ulteriore sorpresa.

Virgilio segna, con la sua apparizione, una novitd profonda nella
vicenda narrata all'inizio dell’Inferno. Cid non significa, tuttavia, che il
poeta latino sia assunto da Dante come una guida perfetta. Certo, se
scorriamo le tre cantiche, rimaniamo impressionati dalla quantitd e dalla
qualita degli elogi che gli sono tributati ora da Dante personaggio e pelle-
grino ora da Dante autore. Un’antologia, anche se contenuta nei limiti
della sobrieta e della discrezione, da la misura del tributo di ammirazione
e anche di affetto che viene riversato sul cantore di Enea:

«Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar si largo fiume?»

sono le prime parole di Dante personaggio dopo che ha capito chi si
trova di fronte, in Inf, 1 79-80; per poi proseguire:

«O de b altri poeti onore e lume,
vagliami 'l lungo studio e ’l grande amore
84  che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu se’ lo mio maestro e °1 mio autore,
tu se’ solo colui da cu’io tolsi
87  lo bello stilo che m’ha fatto onore. ...»
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Ed & solo 'anticipo; dopo averlo riconosciuto «duca, segnore» e «maestro»
in 11 140, lo chiama «savio gentil, che tutto seppe» in VII 3, «mar di tutto 1
senno» in VIII 7, «caro duca mio» in VI 97, st su fino all’alto rimpianto,
nel cosiddetto Paradiso terrestre, di Purg., XXX 49-51:

MaVirgilio n’avea lasciati scemi
di sé,Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die’mi;

e non € neppure tutto: occorre ricordare, da un lato, le parole non solo di
Stazio in Purg., XX1 94-102 e XXII 73, ma di Sordello in Purg., viI 16-19

«O gloria di Latiny, disse, «per cui

mostrd cid che potea la lingua nostra,

18 o pregio etterno del loco ond’ io fui,
qual merito o qual grazia mi ti mostra? ...»;

dall’altro, ¢ chiaro a chiunque che la presenza non diVirgilio personaggio,
ma di Virgilio poeta ¢ straordinariamente attiva lungo tutto I'arco della
Commedia, fino al canto conclusivo, dove ancora si allude, in Par., XXXIII
64-66, alla sibilla Cumana di Aen., 111 443-444, 450-451, che «rupe sub
ima / fata canit foliisque notas et nomina mandat» e, dopo che il vento &
penetrato nell’antro, «cnumquam ... / ... lungere carmina curat»:

Cost la neve al sol si disigilla;
cosi al vento ne le foglie levi
si perdea la sentenza di Sibilla.

L'elogio ¢ continuo, cosi come continuo ¢ I’omaggio; ma né 'uno né
I’altro sono al riparo da notevoli riserve: avanzate, queste ultime, e sia pure
in modo implicito e forse all’inizio perfino inavvertibile, dallo stesso
Virgilio, inteso naturalmente come personaggio del poema di Dante e
non come autore del primo secolo a.C.; e avanzate proprio nel canto
proemiale di cui ci stiamo occupando.

Rileggiamo la presentazione che 'antico poeta offre di sé in Inf,173-
75:

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilién fu combusto.
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Enea, non nominato ma indicato attraverso una perifrasi nobilitante, &
qualificato come giusto e come figliuol d’Anchise, e sia 'una sia l’altra
definizione non possono non suscitare qualche curiosita.

Che Enea fosse figlio di Anchise ¢ ovviamente un dato innegabile: ed
¢ frequente nell’ Eneide la formula pater Anchises, o altra analoga; ma altret-
tanto fuori discussione & che di solito coloro che si rivolgono all’eroe non
lo chiamano «figlio di Anchise», ma «figlio di Venere», o meglio ancora
«figlio della dea», come fa Didone gid in 1 615:

Obstipuit primo adspectu Sidonia Dido,
casu deinde viri tanto, et sic ore locuta est:
615  «Quis te, nate dea, per tanta pericula casus
insequitur? quae vis inmanibus applicat oris?
tune ille Aeneas, quem Dardanio Anchisae
alma Venus Phrygii genuit Simoentis ad undam? ...»

Ma la regina di Cartagine non ¢ la sola: prima di lei si era gia rivolto a
Enea in questi termini Acate (I 582) e ancora prima ’ombra di Ettore,
apparsa in sogno per esortare alla fuga, secondo la narrazione di 11 289, e
Andromaca ed Eleno, le cui parole sono rievocate rispettivamente in III
310-312 e 374-462 (ma le parole «nate dea» sono all’inizio, v. 374, e poi
ancora al v. 435); e la medesima espressione ritorna in IV 560, v 383 e 474
e 709, viil 59, cosi da costituire una vera e propria formula di saluto e di
apostrofe, dalla quale Virgilio personaggio sembra ora prendere le
distanze.” Tuttavia, se la qualifica di Enea come figlio di Anchise e non di
Venere sembra fatta per sorprendere, quella che davvero fa sobbalzare ¢ la
sottolineatura, nella sede forte della rima, di lui come «giusto».

In termini assoluti non si tratta di un falso né di una ritrattazione,
perché effettivamente nell’Eneide si parla, una volta, di Enea e delle sua
iustitia; sono 1 versi I 544-545

rex erat Aeneas nobis, quo iustior alter
nec pietate fuit nec bello maior et armis

7 Non & questa la sede per indagare se, tra i motivi che possono avere spinto Dante a rifiutare, per
bocca diVirgilio, la maternitd di Venere ci sia anche I'identificazione degli déi pagani con gli angeli,
di cui si parla diffusamente in Convivio, 11 4.
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in cui 'eroe compare come superiore a chiunque per la iustitia, per la
pietas, per le virti guerriere; ma si tratta dell'unico passo in cui Virgilio —
quello storico, non il personaggio di Dante — ha presentato il suo eroe
come campione di iustitia. Di solito, e questo avviene infinite volte, al
nome Aeneas si afhianca I'aggettivo, per nulla esornativo ma anzi essenziale
per qualificare la specificitd del principe troiano, pius. Che nel canto
iniziale della Commedia, in una sede cosi esposta quale € la presentazione
di sé attraverso elementi numerati e sceltissimi, Virgilio punti non sulla
pietas del suo protagonista ma sulla iustitia, &€ elemento sul quale non ¢&
lecito sorvolare, perché senza dubbio vi sono riuniti, e forse occultati,
significati importanti.

La iustitia e la pietas non potevano, per Dante, essere confuse, né
potevano essere sovrapposte, come se 1'una valesse 'altra o se ne distin-
guesse per sfumature tutto sommato trascurabili. La pietas attiene alla
religione, mentre alla iustitia, che fa parte del quartetto delle virtu cardi-
nali, compete una posizione meno elevata nella gerarchia: questa ¢
confinata nella sfera umana, mentre quella entra di diritto nel rapporto
dell'uomo con Dio. Enea viene presentato come giusto, non come pio; e
lo capiremo meglio quando, giunti con la lettura a Inf, v 121-123, lo
troveremo tra le anime del limbo, cioé fra coloro che, appunto perché
sprovvisti di piefas, «<non adorar debitamente a Dio» (v 38):

I’ vidi Elettra con molti compagni,
tra ’ quai conobbi Ettor ed Enea,
Cesare armato con occhi grifagni.

Si dird: Dante non poteva fare diversamente, essendo Enea vissuto molti
secoli prima di Cristo e dunque essendo stato un pagano, lontano per
motivi cronologici dalla fede in Cristo venuto e per motivi geografici e
culturali da quella in Cristo venturo. Ma ’obiezione non convince. Non
¢ questa, tuttavia, la sede per discuterla: qui sard sufficiente avere richia-
mato alcuni elementi che rendono molto problematico linizio
dell’ Inferno, e che certo rinviano, per essere compresi, ad altre parti, anche
molto lontane, dell’opera. In fondo ¢ l'intero rapporto con il mondo
classico a essere posto sotto la lente, a essere messo in causa: ed & facile,
allora, avanzare il sospetto che in discussione non sia soltanto la figura di
Virgilio, ma anche quella degli altri autori, a cominciare da Stazio, che
Dante mostra di considerare in modo del tutto originale e inaspettato.
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Sullo Stazio dantesco, sul personaggio che riveste un ruolo cosi signi-
ficativo nell’ultimo tratto del Purgatorio, si & svolto un seminario presso
I'Universita di Friburgo durante il semestre primaverile 2009. I risultati,
affidati alle giovani penne di Danila Scalmazzi, Federico Godenzi e
Andrea Grassi, illustrano cio che si € accennato nelle pagine precedenti: a
loro, dunque, lascio volentieri la parola, e il compito di illustrare, attraverso
un caso, qual ¢ quello di Stazio, forse perfino pit complesso di quello di
Virgilio, altri momenti della meditazione di Dante, e della sua poesia.
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