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«Corrupcion, impunidad, poder salvaje,
masculinidad a ultranza y violencia sin limite»:
los feminicidios de Ciudad Juarez

y la narcoviolencia en México.

Entrevista con Sergio Gonzalez Rodriguez

Sergio Gonzilez Rodriguez (*1950, Ciudad de México), periodista,
ensayista y novelista, acapard la atencién internacional con su libro Huesos
en el desierto (Barcelona: Anagrama 2002; 3* edicién actualizada 2005;
traducido al francés y al italiano), destacado ejemplo de un periodismo de
investigacién valioso y valiente acerca de los llamados feminicidios de
Ciudad Juirez, en la Frontera Norte de México. Basindose en una
rigurosa documentacién y miultiples testimonios que recogié, no sin
arriesgar su propia integridad fisica, en el terreno de los acontecimientos,
ofrece una relacién fehaciente tanto de los hechos como de su contexto
politico, social y econdmico: de las victimas, mis de 500 desde comienzos
de los afios noventa, todas ellas mujeres y hasta nifias, estranguladas y
victimas de abuso sexual, con huellas de torturas y mutilaciones; del
entorno social en esas tierras de migracidn, de contrabando y violencia; y
de la impunidad, generada por la corrupcidén policial y judicial generali-
zada tanto en los municipios como a escala estatal. A esa crénica
impactante de unos crimenes, que en su caricter de asesinatos en serie
permanecen sin ser resueltos, siguid recientemente otro libro aiin mas
impactante y estremecedor: El hombre sin cabeza (Barcelona: Anagrama
2009), crdénica-ensayo que, a través de los escenarios del crimen relacio-
nado con la delincuencia organizada y el narcotrifico, traza una topografia
del horror, cuyo climax son las decapitaciones, cuales mensajes corporales
codificados. Gonzalez Rodriguez no pasa por alto el creciente deterioro
social, que a raiz de la crisis econémica de los Gltimos afios sufren amplios
sectores de la sociedad mexicana; analiza las secuelas, que se traducen en
un incremento de industrias ilicitas como el trifico de personas, el
secuestro, la extorsion, y en el hecho de que México ya no es Gnicamente
pais de produccién y trinsito de drogas sino también pais de consumo,
con un prospero mercado interno de narcomenudeo. La lucha por el control
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de ese mercado interno, junto con las rivalidades de los diversos carteles
por asegurarse las rutas de trinsito, llevd a una escalada inaudita de la
narcoviolencia, que no se revela solo a través del niimero de ejecuciones —se
suman hasta varias decenas por dia—, sino también por el exceso de esa
violencia y su escenificacién en la via pablica. Este es el aspecto mis
perturbador del libro de Gonzilez Rodriguez, y al mismo tiempo el mas
fascinante: el estudio del sentido simbolico y emblematico que, primero a
través de la historia cultural de Occidente y luego en el contexto
mexicano del crimen organizado, se ha atribuido y continda atribuyén-
dose a la decapitacidén en cuanto «estetizacién del horror», codificado y
ritualizado.

EG.: Los primeros feminicidios o femicidios que obviamente no podian ser
clasificados como violencia intrafamiliar y que se sospecharon ser obra de un asesino
en serie, aparecieron en Ciudad Judrez en 1993; ;se puede hacer un balance de
cudantas mujeres han sido hasta hoy victimadas?

S.G.R..: Desde 1993 hasta la fecha, las cifras oficiales nunca han sido
confiables. Alli comienza el problema del llamado feminicidio o femicidio de
Ciudad Juirez. Las autoridades mexicanas se han negado a reabrir las
investigaciones de aquellos asesinatos. En cambio, a lo largo de los afios se
han dedicado a manipular los hechos con el fin de presentar una versién
oficial carente de consistencia incluso en el registro de las victimas. Se han
ocultado o confundido cuerpos, destruido restos, evidencias y
expedientes. Sblo se podria hacer un balance exacto de las victimas si las
autoridades emprendieran una investigacion integral de todos y cada uno
de los casos registrados a partir de 1988, cuando el Cartel de Juarez
obtiene inmunidad por parte del gobierno mexicano para operar alla. Tal
posibilidad luce improbable. La sola estimacién de 500 victimas es un
agravio vigente. Ahora las autoridades y sus voceros difunden la idea de
que nunca hubo asesinatos en serie en Ciudad Juirez. Los hechos contra-
dicen sus mentiras.

EG.: Se siguen buscando respuestas, algo asi como una «racionalizacion» de
los crimenes y del exceso de violencia. ;Cudles serian los motivos por parte de los
victimarios? ;Un odio misdgino inherente a la sociedad mexicana?
¢Resentimientos sociales frente a esas mujeres que en su mayoria tenian un
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modesto vivir como trabajadoras de la magquila, siendo al mismo tiempo lo que
llamas «victimas de bajo riesgor»?

S.G.R.: Ante los asesinatos de extrema violencia contra las mujeres
en Ciudad Juirez se debe tener claro que no todos ellos obedecen a la
misma causa ni al mismo autor criminal. Entre 1988 y 2000 hubo una
serie de asesinatos, al menos un centenar (de acuerdo con investiga-
ciones de expertos independientes), cometidos con extrema violencia
sexual por violadores y asesinos vinculados al narcotrifico en compli-
cidad con gente de poder de dicha frontera. Un poder que llega al
centro del pais. Esos asesinatos contintian impunes a pesar de las presun-
ciones del gobierno de tener solucionados en su mayoria dichos
crimenes. Los asesinatos fueron cometidos por el placer de secuestrar en
la calle a mujeres jévenes o nifias, y violarlas, torturarlas y matarlas en
casas de seguridad, ranchos o mansiones en medio de festejos mascu-
linos que fortalecian una fraternidad delincuencial. El tipo de victimas
subraya el poder econémico y politico de los asesinos, asi como los usos
simbdlicos de por medio en los cuerpos de las victimas. El criminélogo
estadounidense Robert K. Ressler, creador del término asesino en serie,
detecto la existencia de entre dos o tres pandillas o grupos de hombres
dedicados a tal actividad sistematica. La violencia contra las mujeres que
hemos presenciado en la Gltima década es el resultado de la impunidad
de aquellos primeros delitos. Ciudad Juarez vive sin ley y sin justicia. La
violencia misdgina es consustancial al crimen organizado, sobre todo el
narcotrifico, que se origina en la pérdida de todo respeto a la vida en
nombre de la primacia y la basqueda de la mayor ganancia posible. Al
ser mas inermes, las mujeres son sus victimas inmediatas. Si a tal situa-
cion se afladen el machismo propio de la sociedad mexicana, se puede
tener una idea completa del drama de Ciudad Juirez. En sintesis,
corrupcién, impunidad, poder salvaje, masculinidad a ultranza y
violencia sin limite.

EG.: Son bien conocidas la ineficacia y corrupcién de los cuerpos policiales y
Jjudiciales, que llegaron hasta a inventarse algiin que otro «culpable». Pero ti vas
mads lejos indicando su complicidad en una especie de «fraternidad en el crimen»,

en la que estarian implicadas altas esferas de la sociedad juarense. ;Hay pruebas de
ello?
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S.G.R.:Tal fraternidad es la clave, tan es asi que cada vez que las autori-
dades mexicanas a través de sus agentes se acercaban al punto, los
investigadores eran detenidos, o se les transferia a otra ciudad y se destruia
la informacién correspondiente. Diversos crimindlogos mexicanos y
extranjeros, asi como investigadores independientes, han aportado infor-
maciones suficientes sobre el modus operandi de los asesinos de mujeres de
alla a lo largo de los afios. (Aparte del ya citado Robert K. Ressler, se
pueden consultar las opiniones en su momento de David Trejo Silecio,
Oscar Maynez, Candice Skrapec, o releer las pesquisas de los periodistas
estadounidenses Diana Washington Valdez, Alfredo Corchado, o Charles
Bowden). Las autoridades mexicanas se han negado a investigar los hechos
a fondo. Los datos al respecto son abundantes, tanto como son publicos los
nexos entre el crimen organizado y aquellos asesinatos sistematicos contra
mujeres. Desde luego, hay que tener claro que es inapropiado pedir que
los periodistas aporten «pruebas». Por definicidn, la prueba sélo puede
darse mediante un proceso judicial sujeto a una formalidad especifica. El
periodista sélo ofrece al puablico la informacién que obtiene.

EG.: ;Y cudl seria la vinculacién con el narcotrdfico?

S.G.R.: La fraternidad en el crimen de la que hablamos se llama Cartel
de Juirez, e implica a su grupo de sicarios denominado «La Linea»,y a la
que pertenecen narcotraficantes, policias, militares, funcionarios y gente
de poder de aquella frontera que se dedica al lavado de dinero de esta
organizacion criminal bajo la fachada de negocios legales. No hay ningtn
misterio inasible salvo el que han fomentado las autoridades mexicanas
con sus inacciones u omisiones.

EG.: Si vemos el origen tanto de los feminicidios como de la extrema
narcoviolencia en las regiones fronterizas, podriamos hablar hoy de una «fronte-
rizacidny del pais entero.Y no hablo sélo de la cantidad de casos sino también de
ese furor que se traduce en lo que describes en El hombre sin cabeza. ;Qué signi-
ficaba para ti desandar el camino hacia los fondos de una tradicién arraigada en la
cultura tanto occidental como prehispanica mexicana?

S.G.R..: El declive institucional de México en los iltimos afios se debe
a la corrupcién del narcotrifico que afecta en todos los dmbitos de lo
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pablico y lo privado. Esto permitié el auge del crimen organizado. El
monopolio del uso de la violencia de parte del Estado fue vulnerado por
diversos carteles de la droga y otros grupos criminales. En un pais de
pobreza y desigualdad generalizadas, la violencia irrumpe en la vida
cotidiana de las comunidades a la menor provocacién. En México se
carece de un auténtico Estado de derecho. Por ejemplo, la impunidad de
los delitos es del 99 por ciento en términos estadisticos. México vive
desgarrado ahora entre sus aspiraciones democriticas e igualitarias y una
realidad muy adversa donde tiende a crecer el crimen organizado, el
delito comin, la violencia, la falta de respeto a la ley y la prictica de la
Justicia por mano propia. Explicarse estos hechos ha sido para mi encon-
trar la dificultad de un futuro colectivo en estas condiciones.

EG.: ;Y qué significado tiene, para los narcos de hoy, esa escenificacién o
teatralizacion de la muerte a través de la exhibicién piblica de cuerpos descuarti-
zados y decapitados?

S.G.R.: Los diversos grupos de narcotraficantes han pasado de los ritos
de dominio masculino y la ostentacién de su fuerza corruptora e
impunidad, a formas mas sofisticadas de imponer su presencia ptiblica. En
una primera etapa, que se remonta a veinticinco afios atras, los narcotrafi-
cantes eran invisibles. Poco a poco, se volvieron figuras pablicas rodeadas
de un aura legendaria, que incluye canciones o corridos que exaltan sus
actividades contra la ley. Con el fin de sobresalir mis que los rivales, cada
grupo ha logrado sus propias estructuras de apoyo econdmico y politico,
sus propias disciplinas, creencias y rituales violentos, ya sea la fe en
Malverde, el «santo» de los narcotraficantes de Sinaloa o en la Santa
Muerte, que prefieren el Cartel del Golfo y su grupo de sicarios «Los
Zetas». La simbiosis de los narcotraficantes con el México institucional es
absoluta. El mayor narcotraficante de México, Joaquin Guzmin Loera,
que pertenecid al Cartel de Juarez antes de conformar su propio grupo,
aparecié meses atras en la lista de la revista de negocios Forbes de Estados
Unidos como uno de los hombres mis ricos de México.

EG.: Hay un pasaje en tu libro que me parecié particularmente escalofriante y

perturbador: tu entrevista con un sicario, miembro de «Los Zetas», que denominas
El Decapitador, y cuyo etos profesional estriba en «un proceso instructivo e integral:
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fe, lealtad, capacitacién, eficaciar. ;Cémo llegaste a conocerlo? ;Y qué sentiste al
escuchar esa racionalizacién o «légica» de un crimen que se caracteriza por la total
deshumanizacion de la victima?

S.G.R..: Todo encuentro de ese tipo se da mediante un intermediario,
en el que ellos confian. En mi caso, el intermediario, que por su trabajo
entré en contacto con el sicario desde tiempo atras, logré la confianza
necesaria para que el sujeto se explayara. Esas personas no acostumbran
hablar mucho de sus actividades. A la fecha me sorprende su testimonio v,
sobre todo, la impersonalidad con la que se referia a sucesos cruentos. Me
queda claro que él viene de un mundo por completo ajeno al mio. Hay
un muro infranqueable entre nosotros. Estos dos mundos estin ahora en
conflicto en México: el del crimen vy el delito, la violencia y la depreda-
cién de la gente, v el del respeto a la ley y la convivencia. En otras
palabras, la barbarie contra la cultura.

EG.: En esa guerra sin tregua que libran los carteles de la droga, se recurre
también a las narcomantas o narcomensajes, que acompatian a los cuerpos victi-
mados, esencialmente para avisar e intimidar, por ejemplo cuando dicen: «Para que
aprendan a respetar» o «Eso les pasa a los rateros». Esa guerra psicologica sélo
puede tener efecto si los medios de comunicacion colaboran. ;Cudl es, entonces, la
actitud de ellos?

S.G.R.: Las ticticas de comunicacién del narcotrifico son ripidas y
eficaces: mensajes de intimidacién contra las autoridades, los rivales y la
sociedad en general. Conforme se construye mejor la escena o la repre-
sentacién del miedo, mayor es el impacto publico. O el riesgo de la
paulatina indiferencia. Lo peor es que las autoridades mexicanas han
incurrido en el grave error de jugar con los mismos contenidos. A Gltimas
fechas, por ejemplo, éstas realizaron y distribuyeron imigenes de un narco-
traficante abatido a tiros y para estigmatizarle cubrieron su cadaver con
billetes bancarios ensangrentados. Los medios de comunicacién tienen la
obligacién de mantener a la sociedad informada al respecto. Su responsa-
bilidad pertenece al 4mbito de la expresién y su libertad plena. Deben
difundir los mensajes, las imagenes, las noticias, los datos, las informaciones
y la mejor cobertura posible para que los lectores o los espectadores se
hagan un juicio claro de lo expuesto mis alli del morbo. La «auto-regula-
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cidn» estd fuera de lugar en medio de una sociedad bajo crisis profunda.
«Auto-regular» en nombre del miedo, la indiferencia o la trivializacién que
pudiera resultar de la exhibicion de la violencia en los medios masivos,
traduce una actitud paternalista y acomodaticia, que desprecia la capacidad
de pensar de las personas. Hay que recordar a Susan Sontag cuando decia
que debemos permitir que las imigenes atroces nos persigan.

EG.: ;No existe el riesgo de que el uso excesivo, general, de la nota roja, que
se da en México provoque que, en el imaginario colectivo, esas monstruosidades
pasen a ser parte de la cotidianidad?

S.G.R.: ;Uso excesivo general de la nota roja en México? A mi me
preocupa la excesiva y general impunidad de los delitos en México.Y esta
estremecedora circunstancia se origina en la extrema ineptitud del Estado
y los gobiernos. Alli esti el problema de fondo. Con pretextos moralistas
se pretende a veces mantener a la sociedad en una sequia informativa, o
en permanente estado de ignorancia de realidades que atafien a lo mas
profundo de su vida. Por ejemplo, una imagen violenta puede ofender a
una o varias familias o personas, pero el resto de la sociedad tiene derecho
a conocer la procedencia y explicacién de tal imagen,y a que se le detalle
el hecho, el contexto, las causas, los actores, la situacion y las consecuen-
cias virtuales de lo que implica aquélla. No soy de quienes defienden el
derecho a la ignorancia como una forma de virtud pablica. Hay un sesgo
de hipocresia inaceptable en demandar que los medios de comunicacién
«no le hagan el juego» a los narcotraficantes, mientras se miente, manipula,
oculta o falsea los hechos desde la autoridad. Estoy lejos de apoyar la idea
de la versidn Gnica, la oficial, en los medios masivos de comunicacién. Asi
como me parece equivocada la propuesta de un acuerdo general entre la
ctpula de gremios periodisticos con el fin de discutir hasta qué punto
debe difundirse la violencia. Es ingenuo pensar que aquello podria
lograrse en México sin el peso de los intereses de poder y sin evitar la
censura. Por lo demis, las decisiones éticas en el periodismo se deben
tomar sobre cada caso particular y en cada medio. Debe haber pluralidad.
El resto es moralismo autoritario. La normalizacién de la violencia tiene
un solo responsable: el Estado que se ha vuelto cémplice, por comisién o
por omisién, del crimen organizado v el delito al negarse, o al ser incapaz,
de emprender una lucha eficaz contra ellos.
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EG.: ;Y los famosos narcocorridos de la onda grupera, que celebran las
fechorias y la imagen del narco viril y valiente? ;Cémo se explica su continuada
popularidad?

S.G.R.: Creo que la subcultura del narcotrafico es consecuencia de la
preponderancia de éste desde lo mis alto hasta lo mas bajo de la sociedad
mexicana. Los narcocorridos son un reflejo, una derivacién popular. En
medio de la pobreza y la desigualdad, de la falta de perspectivas en el
futuro, sobre todo para los jévenes, la gran mayoria en el pals, o en medio
de las carencias de educacién y cultura, la gente se adhiere a los factores
posibles de supervivencia: por desgracia, las actividades ilicitas y su patente
viabilidad. O se entregan a las fantasias que ofrecen los corridos de las
«hazafias» impunes de algunos delincuentes. De nuevo, insinuar la censura
al respecto es tratar de aliviar o acallar los sintomas en lugar de atacar el
mal. Otro ejemplo de hipocresia: el partido conservador del presidente de
la Reptiblica ha solicitado castigo penal para los narcocorridos, mientras los
nifios disponen en su material educativo de libros oficiales que
mencionan los narcocorridos. Los medios de comunicacién, la cultura, el
arte, la literatura deben reflexionar en un sentido amplio sobre estas reali-
dades mas alld de lo inmediato, del morbo, del espectaculo violento.

EG.: A finales de 2006, al iniciar su sexenio, el presidente Felipe Calderon
declaro la «guerra» al crimen organizado comprometiendo en esa guerra al Ejeército.
En esos tres afios el mismo Ejército se ha revelado estar no sélo viciado por la
corrupcion sino también ser causante de multiples violaciones contra los derechos
humanos, como cateos y detenciones ilegales, torturas y hasta desapariciones.Y se
pronostican, basandose en las cifras de estos primeros tres afios, para el sexenio hasta
30.000 muertos derivados del crimen organizado. ;/No parece ser la estrategia de
Calderén una estrategia equivocada? ;Seria México un Estado fallido?

S.G.R.: No me queda la menor duda de que México es un Estado
fallido, y esto lo digo al margen de la definicién estadounidense al
respecto, que tiende a etiquetar asi a los estados que ponen en riesgo su
seguridad nacional. México es un Estado fallido no sélo porque, bajo una
supuesta democracia, es decir, sujeta a elecciones mas o menos vigiladas
que permiten cambio de partido en el poder, se vive en el reino del
crimen organizado y el delito, sino porque la corrupcién institucional ha
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estragado la politica y la economia del pais bajo una estructura de poder
oligirquica e injusta. Los sistemas estratégicos de seguridad, de salud, de
proteccidn civil son precarios e ineficientes. El Ginico sistema estratégico
que funciona es el de la comunicacién, en manos de propietarios
monopolistas del sector privado. Asimismo, el Estado en México es fallido
porque se niega a reconocer, controlar y castigar la grave falta de respeto
a los derechos humanos por parte de las corporaciones policiacas y el
Ejército.Y el Estado en México es fallido, sobre todo, porque privilegia su
estatuto formal y simbolico en lugar de su accidn real.

EG.: ;Y existe, para las elecciones presidenciales de 2012, el peligro que ya se
conjura: el peligro de que se conviertan, como tantas elecciones habidas a nivel
municipal y estatal, en «narcoelecciones»?

S.G.R.: Desde muchos afios atras el narcotrifico patrocina trayectorias
de politicos e invierte dinero en las campanas de los partidos. El propio
sistema politico a través de diversos voceros ha reconocido este problema
a ltimas fechas. Sin embargo, el combate de las autoridades a este rubro es
pobre y escaso. El lavado de dinero en empresas e inversiones privadas,
tanto como en el ambito de la politica, carece de interés para las autori-
dades. México es algo cercano al paraiso en términos del lavado de dinero
procedente del narcotrifico. De acuerdo con la Oficina contra la Droga y
el Delito de la ONU, los carteles de la droga mexicanos son una gran
amenaza internacional. Con todo, el gobierno se niega a aplicar el proto-
colo de la Convencién de Palermo, al que se adhirié en 2000 para
combatir la delincuencia organizada trasnacional. De acuerdo con las
condiciones actuales de México, en 2012 se definiri la alianza s6lida entre
el partido que gane las elecciones y el poder pleno del narcotrafico. Nos
aguarda una amenaza: la formalizacién de México en tanto narcodemocracia.

EG.: Para terminar con una apostilla tal vez alentadora y otra que lo es
menos. Primero la nota alentadora: en noviembre de 2009 la Corte Interamericana
de Derechos Humanos determiné, para tres wmujeres asesinadas en 2001 en
Ciudad Judrez, la responsabilidad del Estado de México «por la falta de medidas
de proteccion a las victimas» y «la falta de debida diligencia en la investigacién de
los asesinatos». ;Crees que este fallo puede ser motivo, o instrumento de presion
para mitigar la impunidad reinante alrededor de los feminicidios?
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S.G.R.: El dictamen de la CIDH sobre tres asesinadas es una compen-
sacidn para las familias de las victimas de Ciudad Juarez. Durante mucho
tiempo dichas familias exigieron a las autoridades que investigaran los
hechos y castigaran a los culpables. Nada lograron del Estado ni los
gobiernos mexicanos, excepto desdén, olvido, amenazas, descrédito. La
condena al Estado mexicano ayuda a mantener la memoria de los hechos
y redobla la exigencia de justicia para todas las demas asesinadas.

EG.:Y el comentario de Roberto Bolafio, quien para la cuarta parte de su muy
celebrada novela 2666, al centrarse en las muertas de Ciudad Judrez (la Santa
Teresa de la ficcion), se inspiro en tu libro Huesos en el desierto, y quien dijo
que era «una metdfora de México y del pasado de México y del incierto futuro de
toda Latinoamérica». ;Dirias que Bolafio estuvo en lo cierto?

S.G.R.: El gran Roberto Bolafio siempre estard en lo cierto.

FRAUKE GEWECKE
Universidad de Heidelberg
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