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«Corrupción, impunidad, poder salvaje,
masculinidad a ultranza y violencia sin límite»:
los feminicidios de Ciudad Juárez
y la narcoviolencia en México.
Entrevista con Sergio González Rodríguez

Sergio González Rodríguez (*1950, Ciudad de México), periodista,
ensayista y noveUsta, acaparó la atención internacional con su Ubro Huesos

en el desierto (Barcelona: Anagrama 2002; 3a edición actualizada 2005;
traducido al francés y al itaUano), destacado ejemplo de un periodismo de

investigación valioso y valiente acerca de los Uamados feminicidios de

Ciudad Juárez, en la Frontera Norte de México. Basándose en una
rigurosa documentación y múltiples testimonios que recogió, no sin

arriesgar su propia integridad física, en el terreno de los acontecimientos,
ofrece una relación fehaciente tanto de los hechos como de su contexto
poUtico, social y económico: de las víctimas, más de 500 desde comienzos
de los años noventa, todas eUas mujeres y hasta niñas, estranguladas y
víctimas de abuso sexual, con hueUas de torturas y mutilaciones; del

entorno social en esas tierras de migración, de contrabando y violencia; y
de la impunidad, generada por la corrupción poUcial y judicial generalizada

tanto en los municipios como a escala estatal. A esa crónica
impactante de unos crímenes, que en su carácter de asesinatos en serie

permanecen sin ser resueltos, siguió recientemente otro libro aún más

impactante y estremecedor: El hombre sin cabeza (Barcelona: Anagrama
2009), crónica-ensayo que, a través de los escenarios del crimen relacionado

con la delincuencia organizada y el narcotráfico, traza una topografía
del horror, cuyo cUmax son las decapitaciones, cuales mensajes corporales
codificados. González Rodríguez no pasa por alto el creciente deterioro
social, que a raíz de la crisis económica de los últimos años sufren ampUos
sectores de la sociedad mexicana; analiza las secuelas, que se traducen en

un incremento de industrias ilícitas como el tráfico de personas, el

secuestro, la extorsión, y en el hecho de que México ya no es únicamente
país de producción y tránsito de drogas sino también país de consumo,
con un próspero mercado interno de narcomenudeo. La lucha por el control
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de ese mercado interno, junto con las rivalidades de los diversos cárteles

por asegurarse las rutas de tránsito, Uevó a una escalada inaudita de la

narcoviolencia, que no se revela sólo a través del número de ejecuciones —se

suman hasta varias decenas por día—, sino también por el exceso de esa

violencia y su escenificación en la vía púbUca. Éste es el aspecto más

perturbador del Ubro de González Rodríguez, y al mismo tiempo el más

fascinante: el estudio del sentido simbóUco y emblemático que, primero a

través de la historia cultural de Occidente y luego en el contexto
mexicano del crimen organizado, se ha atribuido y continúa atribuyéndose

a la decapitación en cuanto «estetización del horror», codificado y
rituaUzado.

F G. : Los primeros feminicidios o femicidios que obviamente no podían ser

clasificados como violencia intrafamiliar y que se sospecharon ser obra de un asesino

en serie, aparecieron en Ciudad Juárez en 1993; ¿se puede hacer un balance de

cuántas mujeres han sido hasta hoy victimadas?

S.G.R.: Desde 1993 hasta la fecha, las cifras oficiales nunca han sido
confiables. AlU comienza el problema del Uamado feminicidio ofemicidio de

Ciudad Juárez. Las autoridades mexicanas se han negado a reabrir las

investigaciones de aqueUos asesinatos. En cambio, a lo largo de los años se

han dedicado a manipular los hechos con el fin de presentar una versión
oficial carente de consistencia incluso en el registro de las víctimas. Se han
ocultado o confundido cuerpos, destruido restos, evidencias y
expedientes. Sólo se podría hacer un balance exacto de las víctimas si las

autoridades emprendieran una investigación integral de todos y cada uno
de los casos registrados a partir de 1988, cuando el Cártel de Juárez
obtiene inmunidad por parte del gobierno mexicano para operar aUá.Tal

posibilidad luce improbable. La sola estimación de 500 víctimas es un
agravio vigente. Ahora las autoridades y sus voceros difunden la idea de

que nunca hubo asesinatos en serie en Ciudad Juárez. Los hechos contradicen

sus mentiras.

F.G.: Se siguen buscando respuestas, algo así como una «racionalización» de

los crímenes y del exceso de violencia. ¿Cuáles serían los motivos por parte de los

victimarios? ¿Un odio misógino inherente a la sociedad mexicana?

¿Resentimientos sociales frente a esas mujeres que en su mayoría tenían un
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modesto vivir como trabajadoras de la maquila, siendo al mismo tiempo lo que
llamas «víctimas de bajo riesgo»?

S.G.R.: Ante los asesinatos de extrema violencia contra las mujeres
en Ciudad Juárez se debe tener claro que no todos ellos obedecen a la
misma causa ni al mismo autor criminal. Entre 1988 y 2000 hubo una
serie de asesinatos, al menos un centenar (de acuerdo con investigaciones

de expertos independientes), cometidos con extrema violencia
sexual por violadores y asesinos vinculados al narcotráfico en complicidad

con gente de poder de dicha frontera. Un poder que Uega al

centro del país. Esos asesinatos continúan impunes a pesar de las presunciones

del gobierno de tener solucionados en su mayoría dichos
crímenes. Los asesinatos fueron cometidos por el placer de secuestrar en
la calle a mujeres jóvenes o niñas, y violarlas, torturarlas y matarlas en
casas de seguridad, ranchos o mansiones en medio de festejos masculinos

que fortalecían una fraternidad delincuencial. El tipo de víctimas
subraya el poder económico y político de los asesinos, así como los usos
simbólicos de por medio en los cuerpos de las víctimas. El criminòlogo
estadounidense Robert K. Ressler, creador del término asesino en serie,

detectó la existencia de entre dos o tres pandiUas o grupos de hombres
dedicados a tal actividad sistemática. La violencia contra las mujeres que
hemos presenciado en la última década es el resultado de la impunidad
de aqueUos primeros delitos. Ciudad Juárez vive sin ley y sin justicia. La

violencia misógina es consustancial al crimen organizado, sobre todo el

narcotráfico, que se origina en la pérdida de todo respeto a la vida en
nombre de la primacía y la búsqueda de la mayor ganancia posible. Al
ser más inermes, las mujeres son sus víctimas inmediatas. Si a tal situación

se añaden el machismo propio de la sociedad mexicana, se puede
tener una idea completa del drama de Ciudad Juárez. En síntesis,

corrupción, impunidad, poder salvaje, masculinidad a ultranza y
violencia sin límite.

F.G.: Son bien conocidas la ineficacia y corrupción de los cuerpos policiales y
judiciales, que llegaron hasta a inventarse algún que otro «culpable». Pero tú vas

más lejos indicando su complicidad en una especie de «fraternidad en él crimen»,

en la que estarían implicadas altas esferas de la sociedad juarense. ¿Hay pruebas de

ello?
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S.G.R.:Tal fraternidad es la clave, tan es así que cada vez que las autoridades

mexicanas a través de sus agentes se acercaban al punto, los

investigadores eran detenidos, o se les transfería a otra ciudad y se destruía

la información correspondiente. Diversos criminólogos mexicanos y
extranjeros, así como investigadores independientes, han aportado
informaciones suficientes sobre el modus operandi de los asesinos de mujeres de

allá a lo largo de los años. (Aparte del ya citado Robert K. Ressler, se

pueden consultar las opiniones en su momento de David Trejo Silecio,
Óscar Maynez, Canchee Skrapec, o releer las pesquisas de los periodistas
estadounidenses Diana Washington Valdez, Alfredo Corchado, o Charles

Bowden). Las autoridades mexicanas se han negado a investigar los hechos

a fondo. Los datos al respecto son abundantes, tanto como son púbhcos los

nexos entre el crimen organizado y aqueUos asesinatos sistemáticos contra
mujeres. Desde luego, hay que tener claro que es inapropiado pedir que
los periodistas aporten «pruebas». Por definición, la prueba sólo puede
darse mediante un proceso judicial sujeto a una formalidad específica. El
periodista sólo ofrece al púbUco la información que obtiene.

FG: ¿Y cuál sería la vinculación con el narcotráfico?

S.G.R.: La fraternidad en el crimen de la que hablamos se Uama Cártel
de Juárez, e impUca a su grupo de sicarios denominado «La Línea», y a la

que pertenecen narcotraficantes, poUcías, militares, funcionarios y gente
de poder de aqueUa frontera que se dedica al lavado de dinero de esta

organización criminal bajo la fachada de negocios legales. No hay ningún
misterio inasible salvo el que han fomentado las autoridades mexicanas

con sus inacciones u omisiones.

FG.: Si vemos el origen tanto de los feminicidios como de la extrema

narcoviolencia en las regiones fronterizas, podríamos hablar hoy de una «fronte-

rización» del país entero. Y no hablo sólo de la cantidad de casos sino también de

esefuror que se traduce en lo que describes en El hombre sin cabeza. ¿Qué
significaba para ti desandar el camino hacia los fondos de una tradición arraigada en la

cultura tanto occidental como prehispánica mexicana?

S.G.R.: El declive institucional de México en los últimos años se debe

a la corrupción del narcotráfico que afecta en todos los ámbitos de lo
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púbUco y lo privado. Esto permitió el auge del crimen organizado. El
monopolio del uso de la violencia de parte del Estado fue vulnerado por
diversos cárteles de la droga y otros grupos criminales. En un país de

pobreza y desigualdad generaUzadas, la violencia irrumpe en la vida
cotidiana de las comunidades a la menor provocación. En México se

carece de un auténtico Estado de derecho. Por ejemplo, la impunidad de

los delitos es del 99 por ciento en términos estadísticos. México vive
desgarrado ahora entre sus aspiraciones democráticas e iguaUtarias y una
realidad muy adversa donde tiende a crecer el crimen organizado, el
deUto común, la violencia, la falta de respeto a la ley y la práctica de la

justicia por mano propia. ExpUcarse estos hechos ha sido para mí encontrar

la dificultad de un futuro colectivo en estas condiciones.

F.G: ¿Y qué significado tiene, para los narcos de hoy, esa escenificación o

teatralización de la muerte a través de la exhibición pública de cuerpos descuartizados

y decapitados?

S.G.R.: Los diversos grupos de narcotraficant.es han pasado de los ritos
de dominio masculino y la ostentación de su fuerza corruptora e

impunidad, a formas más sofisticadas de imponer su presencia púbUca. En
una primera etapa, que se remonta a veinticinco años atrás, los narcotrafi-
cantes eran invisibles. Poco a poco, se volvieron figuras públicas rodeadas
de un aura legendaria, que incluye canciones o corridos que exaltan sus

actividades contra la ley. Con el fin de sobresaUr más que los rivales, cada

grupo ha logrado sus propias estructuras de apoyo económico y político,
sus propias discipUnas, creencias y rituales violentos, ya sea la fe en
Malverde, el «santo» de los narcotraficantes de Sinaloa o en la Santa

Muerte, que prefieren el Cártel del Golfo y su grupo de sicarios «Los

Zetas». La simbiosis de los narcotraficantes con el México institucional es

absoluta. El mayor narcotraficante de México, Joaquín Guzmán Loera,

que perteneció al Cártel de Juárez antes de conformar su propio grupo,
apareció meses atrás en la lista de la revista de negocios Forbes de Estados

Unidos como uno de los hombres más ricos de México.

F.G: Hay un pasaje en tu libro que me pareció particularmente escalofriante y
perturbador: tu entrevista con un sicario, miembro de «Los Zetas», que denominas

El Decapitador, y cuyo etos profesional estriba en «un proceso instructivo e integral:
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fe, lealtad, capacitación, eficacia». ¿Cómo llegaste a conocerlo? ¿Y qué sentiste al
escuchar esa racionalización o «lógica» de un crimen que se caracteriza por la total

deshumanización de la víctima?

S.G.R.: Todo encuentro de ese tipo se da mediante un intermediario,
en el que eUos confían. En mi caso, el intermediario, que por su trabajo
entró en contacto con el sicario desde tiempo atrás, logró la confianza
necesaria para que el sujeto se explayara. Esas personas no acostumbran
hablar mucho de sus actividades. A la fecha me sorprende su testimonio y
sobre todo, la impersonaUdad con la que se refería a sucesos cruentos. Me
queda claro que él viene de un mundo por completo ajeno al mío. Hay
un muro infranqueable entre nosotros. Estos dos mundos están ahora en
conflicto en México: el del crimen y el delito, la violencia y la depredación

de la gente, y el del respeto a la ley y la convivencia. En otras

palabras, la barbarie contra la cultura.

FG.: En esa guerra sin tregua que libran los cárteles de la droga, se recurre

también a las narcomanías o narcomensajes, que acompañan a los cuerpos
victimados, esencialmente para avisar e intimidar, por ejemplo cuando dicen: «Para que

aprendan a respetar» o «Eso les pasa a los rateros». Esa guerra psicológica sólo

puede tener efecto si los medios de comunicación colaboran. ¿Cuál es, entonces, la

actitud de ellos?

S.G.R.: Las tácticas de comunicación del narcotráfico son rápidas y
eficaces: mensajes de intimidación contra las autoridades, los rivales y la

sociedad en general. Conforme se construye mejor la escena o la
representación del miedo, mayor es el impacto público. O el riesgo de la

paulatina indiferencia. Lo peor es que las autoridades mexicanas han
incurrido en el grave error de jugar con los mismos contenidos. A últimas
fechas, por ejemplo, éstas realizaron y distribuyeron imágenes de un narco-
traficante abatido a tiros y para estigmatizarle cubrieron su cadáver con
billetes bancarios ensangrentados. Los medios de comunicación tienen la

obligación de mantener a la sociedad informada al respecto. Su responsabilidad

pertenece al ámbito de la expresión y su libertad plena. Deben
difundir los mensajes, las imágenes, las noticias, los datos, las informaciones

y la mejor cobertura posible para que los lectores o los espectadores se

hagan un juicio claro de lo expuesto más allá del morbo. La «auto-regula-
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ción» está fuera de lugar en medio de una sociedad bajo crisis profunda.
«Auto-regular» en nombre del miedo, la indiferencia o la triviaUzación que
pudiera resultar de la exhibición de la violencia en los medios masivos,
traduce una actitud paternaUsta y acomodaticia, que desprecia la capacidad
de pensar de las personas. Hay que recordar a Susan Sontag cuando decía

que debemos permitir que las imágenes atroces nos persigan.

F.G.: ¿No existe el riesgo de que el uso excesivo, general, de la nota roja, que
se da en México provoque que, en el imaginario colectivo, esas monstruosidades

pasen a ser parte de la cotidianidad?

S.G.R.: ¿Uso excesivo general de la nota roja en México? A mí me

preocupa la excesiva y general impunidad de los deUtos en México.Y esta

estremecedora circunstancia se origina en la extrema ineptitud del Estado

y los gobiernos. AlU está el problema de fondo. Con pretextos moralistas

se pretende a veces mantener a la sociedad en una sequía informativa, o

en permanente estado de ignorancia de reaUdades que atañen a lo más

profundo de su vida. Por ejemplo, una imagen violenta puede ofender a

una o varias famüias o personas, pero el resto de la sociedad tiene derecho
a conocer la procedencia y expUcación de tal imagen, y a que se le detaUe

el hecho, el contexto, las causas, los actores, la situación y las consecuencias

virtuales de lo que impüca aquéUa. No soy de quienes defienden el

derecho a la ignorancia como una forma de virtud púbhca. Hay un sesgo
de hipocresía inaceptable en demandar que los medios de comunicación
«no le hagan el juego» a los narcotraficantes, mientras se miente, manipula,
oculta o falsea los hechos desde la autoridad. Estoy lejos de apoyar la idea
de la versión única, la oficial, en los medios masivos de comunicación. Así

como me parece equivocada la propuesta de un acuerdo general entre la

cúpula de gremios periodísticos con el fin de discutir hasta qué punto
debe difundirse la violencia. Es ingenuo pensar que aqueUo podría
lograrse en México sin el peso de los intereses de poder y sin evitar la

censura. Por lo demás, las decisiones éticas en el periodismo se deben

tomar sobre cada caso particular y en cada medio. Debe haber pluralidad.
El resto es moraUsmo autoritario. La normalización de la violencia tiene

un solo responsable: el Estado que se ha vuelto cómplice, por comisión o

por omisión, del crimen organizado y el delito al negarse, o al ser incapaz,
de emprender una lucha eficaz contra eUos.
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EG.: ¿Y los famosos narcocorridos de la onda grupera, que celebran las

fechorías y la imagen del narco viril y valiente? ¿Cómo se explica su continuada

popularidad?

S.G.R.: Creo que la subcultura del narcotráfico es consecuencia de la

preponderancia de éste desde lo más alto hasta lo más bajo de la sociedad

mexicana. Los narcocorridos son un reflejo, una derivación popular. En
medio de la pobreza y la desigualdad, de la falta de perspectivas en el

futuro, sobre todo para los jóvenes, la gran mayoría en el país, o en medio
de las carencias de educación y cultura, la gente se adhiere a los factores

posibles de supervivencia: por desgracia, las actividades ilícitas y su patente
viabiUdad. O se entregan a las fantasías que ofrecen los corridos de las

«hazañas» impunes de algunos delincuentes. De nuevo, insinuar la censura
al respecto es tratar de aUviar o acaUar los síntomas en lugar de atacar el

mal. Otro ejemplo de hipocresía: el partido conservador del presidente de

la RepúbUca ha sohcitado castigo penal para los narcocorridos, mientras los

niños disponen en su material educativo de libros oficiales que
mencionan los narcocorridos. Los medios de comunicación, la cultura, el

arte, la literatura deben reflexionar en un sentido amplio sobre estas

realidades más aUá de lo inmediato, del morbo, del espectáculo violento.

FG.: A finales de 2006, al iniciar su sexenio, el presidente Felipe Calderón

declaró la «guerra» al crimen organizado comprometiendo en esa guerra al Ejército.

En esos tres años el mismo Ejército se ha revelado estar no sólo viciado por la

corrupción sino también ser causante de múltiples violaciones contra los derechos

humanos, como cáteos y detenciones ilegales, torturas y hasta desapariciones. Y se

pronostican, basándose en las cifras de estos primeros tres años, para el sexenio hasta

30.000 muertos derivados del crimen organizado. ¿No parece ser la estrategia de

Calderón una estrategia equivocada? ¿Sería México un Estado fallido?

S.G.R.: No me queda la menor duda de que México es un Estado

faUido, y esto lo digo al margen de la definición estadounidense al

respecto, que tiende a etiquetar así a los estados que ponen en riesgo su

seguridad nacional. México es un Estado faUido no sólo porque, bajo una

supuesta democracia, es decir, sujeta a elecciones más o menos vigiladas

que permiten cambio de partido en el poder, se vive en el reino del
crimen organizado y el delito, sino porque la corrupción institucional ha
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estragado la poUtica y la economía del país bajo una estructura de poder
oUgárquica e injusta. Los sistemas estratégicos de seguridad, de salud, de

protección civü son precarios e ineficientes. El único sistema estratégico

que funciona es el de la comunicación, en manos de propietarios
monopoUstas del sector privado. Asimismo, el Estado en México es faUido

porque se niega a reconocer, controlar y castigar la grave falta de respeto
a los derechos humanos por parte de las corporaciones pohciacas y el

Ejército.Y el Estado en México es faUido, sobre todo, porque privüegia su

estatuto formal y simbóUco en lugar de su acción real.

F.G.: ¿Y existe, para las elecciones presidenciales de 2012, el peligro que ya se

conjura: el peligro de que se conviertan, como tantas elecciones habidas a nivel

municipal y estatal, en «narcoelecciones»?

S.G.R.: Desde muchos años atrás el narcotráfico patrocina trayectorias
de poUticos e invierte dinero en las campañas de los partidos. El propio
sistema poUtico a través de diversos voceros ha reconocido este problema
a últimas fechas. Sin embargo, el combate de las autoridades a este rubro es

pobre y escaso. El lavado de dinero en empresas e inversiones privadas,

tanto como en el ámbito de la política, carece de interés para las autoridades.

México es algo cercano al paraíso en términos del lavado de dinero

procedente del narcotráfico. De acuerdo con la Oficina contra la Droga y
el DeUto de la ONU, los cárteles de la droga mexicanos son una gran
amenaza internacional. Con todo, el gobierno se niega a apUcar el protocolo

de la Convención de Palermo, al que se adhirió en 2000 para
combatir la deUncuencia organizada trasnacional. De acuerdo con las

condiciones actuales de México, en 2012 se definirá la alianza sóUda entre
el partido que gane las elecciones y el poder pleno del narcotráfico. Nos
aguarda una amenaza: la formaUzación de México en tanto narcodemocracia.

FG.: Para terminar con una apostilla tal vez alentadora y otra que lo es

menos. Primero la nota alentadora: en noviembre de 2009 la Corte Interamericana

de Derechos Humanos determinó, para tres mujeres asesinadas en 2001 en

CiudadJuárez, la responsabilidad del Estado de México «por la falta de medidas

de protección a las víctimas» y «la falta de debida diligencia en la investigación de

los asesinatos». ¿Crees que este fallo puede ser motivo, o instrumento de presión

para mitigar la impunidad reinante alrededor de los feminicidios?
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S.G.R.: El dictamen de la CIDH sobre tres asesinadas es una compensación

para las familias de las víctimas de Ciudad Juárez. Durante mucho
tiempo dichas familias exigieron a las autoridades que investigaran los

hechos y castigaran a los culpables. Nada lograron del Estado ni los

gobiernos mexicanos, excepto desdén, olvido, amenazas, descrédito. La
condena al Estado mexicano ayuda a mantener la memoria de los hechos

y redobla la exigencia de justicia para todas las demás asesinadas.

F.G. Yel comentario de Roberto Bolaño, quien para la cuarta parte de su muy
celebrada novela 2666, al centrarse en las muertas de Ciudad Juárez (la Santa

Teresa de la ficción), se inspiró en tu libro Huesos en el desierto, y quien dijo

que era «una metáfora de México y del pasado de México y del incierto futuro de

toda Latinoamérica». ¿Dirías que Bolaño estuvo en lo cierto?

S.G.R.: El gran Roberto Bolaño siempre estará en lo cierto.

Frauke Gewecke
Universidad de Heidelberg
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