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Calas en la ultima teoria de la violencia como
desafio a las ciencias culturales

‘“Por qué no se puede? Por qué no se puede ir por ahi pegando y
matando, segiin has dicho?’Y yo atin no tenia respuestas [...].

[...] empecé a pensar sin parar, una y otra y otra vez: ‘No se puede ir por
ahi pegando a la gente, no se puede ir matindola. ; Por qué no se puede?
No se puede ir por ahi pegando a la gente... Dime segiin tik: ;por qué no
se puede?, ... no se puede ir matindola. ; Por qué no se puede? Segiin ti’
. [...] ‘Ya has visto cudnto se hace y con qué despreocupacion a veces, en
todas partes. Explicame entonces por qué no se puede’.Y me contesté lo
que llegué a contestarle [...]: ‘Porgue no podria vivir nadie’. Esta frase
mia se habia quedado sin responder.

(Javier Marias 2007)

Hay una cosa intolerable, la violencia, pero la tolerancia es, precisamente,
la mejor forma de no caer en la violencia. Este libro es también un manual
contra la violencia.

(Héctor Abad Faciolince 2007)

Odia Palmera, odia Tovar, odia la Nifia Fina. Todo, sin contar que en este
pais el odio es una enfermedad que ha hecho metdstasis a lo largo, ancho
y alto de sus tres cordilleras, sus dos océanos y sus tropecientos rios.

(Alonso Sinchez Baute 2008)

0. Entrada

Contra violencia, tolerancia; contra muerte, vida; contra exterminio,
posibilidad de subsistir, de (sobre)vivir. La violencia no figura en la lista de
los pecados capitales.Y sin embargo, la violencia puede ser expresion de
un odio enfermizo. Es fragil filosofia, endeble sabiduria, sociabilidad
amenazada y patologizacidn; son espacios y circuitos de tension evocados
en los epigrafes elegidos a modo de portico de este acercamiento tedrico
a la violencia. El primero procede del altimo volumen del triptico
novelesco de Javier Marias, en el que indaga, desde multiples disciplinas,
sobre la presencia y la representacién de la violencia en la sociedad, sus
origenes, génesis, causas, implicaciones, coartadas y justificaciones; y
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también sobre el rechazo que merece, y la necesidad de impugnarla; y
sobre la denuncia y las consecuencias éticas y morales. En suma: ;Cémo
atajarla? ;COmo resarcir a las victimas y castigar a los culpables sin caer en
la misma trampa? ;COmo representarla y narrarla? Y el todo desde una
conviccidn: Marias cree en la necesidad de abordar el asunto desde la
creacidn literaria.

El segundo escrito figura en la contraportada de la edicién preparada
por Héctor Abad Faciolince, en la que recoge textos que su padre (el
médico Héctor Abad Gémez, defensor incondicional de los derechos
humanos y critico inmisericorde de los gobiernos y politicos desde la
década de los sesenta) habia dejado en parte inéditos cuando fue asesinado
en agosto de 1987. Muchos afios después, en el arranque del primero de
los tres relatos autobiograficos que configuran su libro Traiciones de la
memoria (2010) rememora ese dia aciago del asesinato de su padre de
forma concluyente: «Yo no hubiera querido que la vida me regalara esta
historia. Yo no hubiera querido que la muerte me regalara esta historia.»
La doble presencia del término «historia» hace referencia a un soneto
manuscrito que el escritor halla en el bolsillo de la camisa de su padre,
recién asesinado por un sicario de los paramilitares de Medellin. Al socaire
de esa historia tragica, Abad Faciolince arma el relato «Un poema en el
bolsillo», que inaugura su Gltimo libro. Es, con diferencia, el relato mas
extenso del volumen y prosecucién esencial e ineludible de El olvido que
seremos (2006), novela autorreferencial en la que la realidad fue espoleta
de la fabula y chispa que prendid la ficcién, alentada y sustentada por la
tragedia del crimen («Sé que fue el 25 de agosto de 1987 [...], pero ya no
me acuerdo bien del momento en que meti una mano en el bolsillo de
un muerto y encontré un poeman, pag. 16). El papel de los catorce versos
transcritos poco antes por el médico asesinado iba acompaiiado de una
lista de nombres de amigos y conocidos del doctor Abad Goémez,
condenados también a muerte.

El Gltimo texto se lo debemos a Alonso Sinchez Baute, autor de
Libranos del bien (2008), novela memorable en la que cuenta las andanzas
de dos hombres de su ciudad natal, Ricardo Palmera Pineda y Rodrigo
Tovar Pupo, que abandonaron sus hogares para echarse al monte y
participar en las filas de la guerrilla y de los paramilitares, respectivamente,
bajo los nombres de batalla de Simén Trinidad y Jorge Cuarenta. Se
subraya de forma especial el odio porque, como dijo el poeta Miguel
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Hernindez de la pena, «tizna cuando estalla», contagia, se expande por
6smosis. Dice bien dofia Josefina Palmera cuando afirma —el autor-
narrador se encargari de corregirle la plana a la anciana aristdcrata local,
s necesario fuera— que el odio diezma la labor de la politica, que la obliga
a quedarse «atras», porque para el odio prima «detestar y abominar» aun a
costa de que el pueblo se transforme en «avispero»!. Efectivamente, el
odio es venero perpetuo de la violencia y es motivo, tema y personaje
omnipresente en la novela, hasta desembocar en actos que narrador y
personajes a veces consideran «indecibles», como la quema, a manos de la
guerrilla, de un hato de vacas paridas y la anécdota en «tono mofoso»
repetida en parrandas y «fiestas sociales» en Valledupar:

Al dia siguiente le mandé la razén con el capataz de la finca. La familia se negaba a aquel
chantaje. Dos dias mas tarde, la guerrilla aparecié en La Francia en plena madrugada.
Despertaron a todos los trabajadores y encerraron en un corral pequefio sesenta y tres vacas
paridas a las que les rociaron gasolina. Las quemaron vivas. Ya imaginards cémo fue aquello.
Prefiero no recordar tanto dolor.

Huelga contar que la trigica historia de las vacas va mucho mis alli del horror de la
achicharrada muerte [...]. Basta recordar aquella célebre anécdota que en tono
mofoso se repite en parrandas y demis fiestas sociales vallenatas: en una reunién
politica de reconocidos lideres nacionales, un congresista de la regién se quejd ante
el Presidente de la Republica, con voz quebrada y mirada lacrimosa, porque en su
finca habia ochenta huérfanos llorando a sus madres asesinadas. [...] El Presidente,
mas que asombrado escandalizado, pregunt6 por qué no habia tenido conocimiento
de esta impresionante matanza de doscientas mujeres, a lo que el politico vallenato
respondié: Ojald fueran mujeres, pero lo que la guerrilla maté fueron ochenta vacas.

Suena a chiste macabro. Pero lo chistoso es que la historia es real. (pags. 311-312)

1. Violencia y cultura

La violencia ha sido compafiera de ruta inseparable de nuestra cultura
desde la noche de los tiempos, desde los comienzos mismos; un recurso
que ha de ser entendido en la acepcién de generador de lesién corporal

! Ese fue también el caso de Valledupar, la pequefia ciudad donde nacieron el centenario personaje
inventado que acabamos de nombrar y el autor real (Alonso Sénchez Baute) que narra la historia de
la novela en la que la ficcidn es vicaria de una realidad transida por la violencia que campa sin trabas:
«Y el odio nacib y el odio se alborotd, y el odio se enquistd, y el odio hizo metéstasis, y el pueblo
entero se convirtid en un avispero» (pag. 136).
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intencionada o, dicho en términos de un destacado estudioso, «intendierte
korperliche Verletzung» (von Trotha 1997: 31). Como bien sabemos, en el
Antiguo Testamento (Génesis 4, 1-16) hay violencia incluso entre hermanos:

(3) Pasado algiin tiempo presentd Cain a Yavé una ofrenda de los frutos de la
tierra. (4) También Abel le ofrecié los primogénitos mis selectos de su grey. Yavé
se complacié en Abel y su ofrenda, (5) mientras que le desagradd Cain y la suya.
Cain entonces se encolerizd y su rostro se descompuso. (6) Yavé le dijo: «;Por qué
te encolerizas y te muestras malhumorado?, ;y por qué vas con la cabeza
agachada? (7) Si td obraras bien, ;no tendrias alta la cabeza?; pero si haces el mal
el pecado esta a las puertas de tu casa. Su acoso es contra ti, mis ti puedes
contenerlo» (8) Cain dijo después a su hermano Abel: «Vamos al campo.» Cuando
se encontraron en el campo, Cain se arrojé contra su hermano Abel y le maté.

De mas esta decir que situar este texto central provocador en el marco
de una investigacidn sobre la violencia en la ciencia literaria y cultural no
se debe al azar. Responde a razones varias: 1° la violencia no tiene lugar
entre extrafos, sino entre allegados muy cercanos; 2° la violencia es
ejercida deliberadamente ante un testigo, que es a la vez juez supremo de
la actuacidén humana; y 3° el acto de violencia no responde a un estado
pasional atentatorio, como corresponderia al momento en que Cain «se
encolerizd y su rostro se descompuso», sino transcurrido un tiempo de
reflexién y sin que le temblara el pulso. Estos puntos —cercania social cual
«fuente de violencia de primer orden» (Reemtsma 2004: 104) y violencia
como parte de una accioén racional (Reemtsma 2008: 453 y ss.) y con
miras a la accién per se (Max Weber)— son ntcleo y corazén de la teoria de
la violencia mas reciente en las ciencias sociales.

Mas no sélo en la tradicién cristiana se da un texto fundacional
idoneo para la investigacién de la violencia cientificoliteraria; también en
la épica antigua hallamos una escena originaria con especial capacidad de
resistencia, como es el motivo de la deshonra de Héctor en la Iliada de
Homero:

[...] y comenzd de forma infame a humillar
al divino Héctor: le hizo un agujero en cada tendén
y le enhebré una correa de cuero en los talones
(Canto XXII, versos 395 y ss.; traduccidn propia)

Peter Sloterdjik se ha referido recientemente a la fuerza expresiva de la
violencia eruptiva con el laconismo y la precisién que lo caracterizan. En
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el arranque mismo de su libro Ira y tiempo (Zorn und Zeit) y bajo el
encabezamiento «La primera palabra de Europa» leemos:

Al comienzo de la primera frase de la tradicién europea, en el verso que inaugura
la Iliada, nos sale al paso fatal y festiva, cual llamada que no permite réplica, la
palabra ira. Como corresponde a una frase bien trazada, este sustantivo estd en
acusativo: «Canta, oh Diosa, la ira de Aquiles, hijo de Peleo [...]».Y como aparece
en primer término, enfatiza y pone de manifiesto un alto patetismo. ;Qué relacién
con la ira se propone al oyente en el preludio migico del poema épico griego?
¢Cdémo quiere el vate traer a colacién la ira con la que comenzé todo en el viejo
Occidente? ;De qué forma quiere el recitador someterla a discusién? ;La va a
describir como una violencia que implica a los individuos pacificos en
acontecimientos horrorosos? ;Habri que moderar, refrenar, reprimir (o suprimir)
por consiguiente el mis inquietante e inhumano de todos los afectos o estados
pasionales? (Sloterdjik 2006: 9; traduccién propia)

A Sloterdjik le interesa la «santa» ira que se abre paso en el obrar violento
de Aquiles y en su paulatino amansamiento o doma en el «proceso de la
civilizacién» (Norbert Elias); la santa ira que el fildésofo alemin configura
en su libro y que transcurre de modo paralelo al de la monopolizacién de
la violencia.Y sin embargo, la violencia no ha desaparecido; mis bien ha
sido moderada, refrenada, reprimida en el interior de la sociedad moderna,
ha sido inscrita en los ordenamientos usuales y simbdlicos, por lo que
también debe ser objeto de estudio de la ciencia literaria.

Desde la perspectiva de la investigacidon de la violencia, cabe retener
que, en nuestra cultura europea, ha sido cada vez mais estigmatizado no
solo el recurso al uso «frio» de la violencia (Cain es aqui paradigma)
también lo ha sido el recurso al uso (demasiado) «caliente» (como en el
caso de Aquiles), hasta aceptar al fin sélo la violencia tibia en base a un
contrato social que concede el ejercicio exclusivo de la violencia al
Estado, y ello Gnicamente bajo condiciones estrictas (proscripcion de la
tortura, de la pena de muerte y demis).

Estos sucintos preliminares deberian bastar para ilustrar con la debida
solvencia la presencia del motivo de la violencia en los comienzos de la
historia de la literatura europea; por lo demis, huelga insistir en lo que los
lectores y espectadores saben de sobra: la violencia sigue presente desde
entonces; los malos tratos corporales consignados en La divina comedia de
Dante Alighieri son un buen ejemplo, por estar perfectamente integrados
en el orden mundial divino; también lo son las minuciosas descripciones
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de las atrocidades cometidas por los conquistadores espafioles narradas por
Bartolomé de Las Casas (en este caso, conviene tener en cuenta que las
leyes del ensayo se arropan a veces en la hipérbole) en la Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias; y también en los escritos del marqués de Sade,
en la literatura policiaca (cuyo comienzo precisa con frecuencia de un
cadaver) o en la novela colombiana o mexicana del narcotrafico; y sin
olvidar el cine, del que, desde el punto de vista intermedial, cabe recordar
que hace ya tiempo que es sumamente relevante e incluso generador de
estilo para la literatura; pensemos, por ejemplo, en Scarface y las escenas a
camara lenta de Sam Peckinpah en Bonny y Clyde, en Oliver Stone,
Quentin Tarantino y otros. La violencia como parte integrante del orden
divino, cual provocacion del orden social, como parte de un pasatiempo
facil de desplegar, motor de una cultura popular de alta rentabilidad. En
suma, la violencia es ubicua en nuestras ordenanzas simbélicas, sea como
motivo, fermento o mévil.Y aqui viene a cuento subrayarlo, ningtin otro
medio o archivo cultural puede desplegar una genealogia de la
representacidon de la violencia tan veterana y nutrida como la literatura;
ello es asi, porque se trata de una ciencia de la literatura que ha de ser
entendida como ciencia de la vida (Ette 2004 y Ette/Asholt 2010); una
ciencia especialmente llamada a analizar el devenir histérico de los
discursos sobre la violencia y a traducir las conclusiones que correspondan
a los momentos en que nos encontramos.

2. La literatura como lugar y medio del saber

Este significado especial de la literatura como lugar y medio del saber
sobre la violencia ha sido entendido también por la investigacién de las
ciencias sociales. En un ensayo fundamental —al que mucho debe esta
introduccion— sobre la sociologia de la violencia, von Trotha configurd un
amplio panorama en el que sefialaba carencias metodoldgicas que, a su
modo de ver, caracterizaban la investigacién socioldgica de la violencia.
Entre los puntos de su critica esti el que sefiala que la sociologia es «una
ciencia sin el cuerpo humano», una ciencia que presenta un «déficit
antropolégicor» cuando intenta abordar el analisis del dolor, de estudiar los
sentimientos que amenazan la existencia o de indagar sobre el aislamiento
radical, elementos todos en los que anida la violencia. Pensar la violencia
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arropada en una sociologia que no tiene en cuenta el cuerpo, al ser vivo,
no puede tributar la dosis necesaria de teoria; de ahi que von Trotha
recomiende a sus colegas, incluso en el resumen, que lean novelas: «La
violencia no es, hoy por hoy, campo de descripciones densas por parte de
socidlogos y psicdlogos. Se les cede el campo a los historiadores,
periodistas, directores de cine y escritores [...]» (von Trotha 1997: 22).
Sefiala ademas varios campos de investigacién para los que reclama la
atencion de los cientificos de la literatura, entre los que figuran la
violencia como problema de la memoria o el aspecto comunicativo de
toda actuacién violenta. Centraremos precisamente nuestra atencion en
esas lagunas y en indicar determinados planteamientos intrinsecos.
Somos conscientes de que la investigacién cientifica literaria de la
violencia ha avanzado considerablemente en los Gltimos afios al socaire de
la reflexidén v de la sistematizacién de sus paradigmas y métodos; abundan
los ejemplos: como parte intrinseca de publicaciones sobre la restitucién
de la memoria histérica y de la literatura de la guerra civil espafiola, sobre
la novela del dictador y las varias culturas del narcotrifico en América
Latina (Herlinghaus 2009, entre otros), sobre la literatura relativa a los
campos de concentracién (Segler-Messner 2005, entre otros), sobre audaces
acercamientos metodologicos (los programas y la formacidn de doctorado
de la Universidad de Constanza bajo el marbete de «la figura del tercero» es
un buen ejemplo de lo que venimos sefialando), sobre su relacién con la
investigacion sensu lato, etcétera. No se trata aqui de pergefiar un catalogo
completo de proyectos y trabajos en marcha, sino mas bien de esbozar
planteamientos con vistas a una sinopsis o una breve panorimica o vista
de conjunto de la teoria sobre la violencia en algunas disciplinas afines.

3. Violencia en la investigacion de las ciencias sociales

La violencia como problema filos6fico toca una cuestion basica de la
naturaleza humana. ;Es el ser humano bueno por naturaleza y malo o
violento s6lo en casos excepcionales? ;O, por el contrario, es malo por
naturaleza, esti siempre abierto a la violencia y obra bien sélo en
momentos determinados o por etapas? En la ortodoxia teologica, estas
cuestiones tienen una larga tradicidén, por lo que no sorprende la
soberania con la que un pensador como San Agustin considera el mal —y
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con él la violencia, la forma mis importante de expresarse después de la
sexualidad— cual parte necesaria (del mundo), pues sélo asi seria el
contrapeso suficientemente fuerte para obligar al ser humano a hacerse
cargo de la responsabilidad de su propia vida (Colpe 1993: 81 y ss.). Susan
Neiman ha profundizado en esta cuestidén de indole preponderantemente
moral desde una perspectiva historiogrifica en un libro reciente sobre la
historia del pensamiento del Mal (2006), especie de contrahistoria de la
concepcidn ilustrado-hegeliana de la tradicién filoséfica occidental.
Tengamos, sin embargo, en cuenta que acercarse con este planteamiento
a la cuestidn bisica de nuestra naturaleza en un marco de oposiciones
«bien vs mal» coloca en seguida el fendmeno «violencia» en el contexto
de la filosofia de la moral; un contexto transido de elementos y aspectos
exocriticos que, a decir verdad, tiene una tradicidn muy fuerte en la
reflexion sobre la violencia vy, por tanto, en el habla cotidiana, donde
puede ser actualizada, por asi decirlo, de manera automatica en cada
momento. Mas precisamente ese discurso moral en una reflexién sobre la
violencia es problemitico, porque desplaza la atencidn de una reflexion
sobre la violencia a una reflexion sobre las causas de la violencia. Este desvio casi
natural del esfuerzo metodolégico del fenémeno propiamente dicho
hacia las causas lo reconoce, determina y califica von Trotha como
problema esencial, también de la investigacidén sociologica sobre la
violencia (von Trotha 1997:9).

3.1 Acercamiento histérico

No estd de mas recordar que para la historia de la autopercepcién
europea fue de extraordinaria relevancia la intervencién de Bartolomé de
Las Casas ante la Junta vallisoletana de 1542, convocada para exponer y
tratar los problemas de las Indias, explicar ante un jurado compuesto por
juristas y tedlogos la cuestién cémo, a su juicio, se debia tratar a las
«naturales gentes» del Nuevo Mundo; fondo y esencia de la cuestién era,
sabido es, si el empleo de violencia —incluida la que llevaba a la muerte
con fines de cristianizacién— era legitimo o no.

Septlveda defendia el llamado concepto de bellum justum apud Indos,
porque celebraban ritos en honor de sus idolos con sacrificios humanos,
por lo que actuaban contra natura, y ademas practicaban el canibalismo. Por

14
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consiguiente, el esclavismo y el pago de tributos en oro era un precio
justo para la salvacidon de sus almas, un «favor» que les llegaba de los
espafioles. Ademis, a juicio de Aristoteles, habia seres humanos
predestinados al estado de esclavitud desde su nacimiento, lo que era
valedero también para los indios, si es que en efecto eran seres humanos.
Para ello Septlveda se apoyaba en San Agustin: el estado de un alma sin
bautizar era por tanto peor que la muerte de victimas innumerables. Para
él tenia inquebrantable vigencia el concepto del mundo medieval
cristiano, segin el cual el cometido de la conversién era una de las
maximas de «la gran inclusién» cristiana (Reemtsma 2008: 71), a la que
estaban sometidos todos los demas valores.

Lo demis es conocido. El Padre Las Casas salid airoso del envite, pero
sus peticiones y exigencias fueron casi exclusivamente desoidas.Y cuando
el emperador Carlos V (que habia dado permiso, preocupado por la
salvacion de su alma, para que interviniera en la disputa el Padre Las
Casas) se retird al monasterio de Yuste, su sucesor e hijo Felipe —cuyo
preceptor y profesor particular habia sido Septlveda— no dudé en
continuar la Conquista al socaire de los requerimientos, las encomiendas
y las pricticas violentas de antafio.

Para nuestros fines es relevante lo que sigue: La ortodoxia cristiana
(Septilveda) y su idea de la inclusién sin indagar las causas no se pudo
imponer en toda la linea de la disputa de Valladolid (Reeemtsma 2004: 71 y
ss.). Ello significa que la idea medieval de Sepulveda de una cristiandad
basada en el cometido de la conversibn, como quedaba puesto de
manifiesto de la forma mas concisa y lacénica en las Cruzadas y tenia su
objetivo sin que se indagaran las causas, fue puesta en tela de juicio por la
contraposicién de Las Casas. Precisamente porque el cometido de la
conversion marca las lindes de lo que un ser humano puede hacer con otro
ser humano, el creyente con el infiel; precisamente porque la conversién
libre es importante, Las Casas condena la idea de la inclusién y con ello la
legitimacidén de la violencia mediante el cometido de la conversién. Con
ello se ha pensado, por primera vez dentro de la ortodoxia catélica, desde
la hipotética posicion del Otro; es decir: por primera vez se habia aceptado
que una posicidn fuera de la ortodoxia podia ser posible.

Si entendiéramos el mal desde la definicién moderna que lo especifica
como «la inhumanidad no superada del ser humano», reconoceriamos en
este ejemplo histérico que fue, precisamente, el modo de proceder y
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comportarse de los europeos en América, el espanto ante la propia
«inhumanidad no superada del ser humano» con la que comenzd la
superaciéon de la ideologia catdlica de la inclusién. Para aquéllos que
tenian que actuar de modo pragmitico al otro lado del Atlantico, se habia
perdido con ello la seguridad moral, hasta entonces concebida como
natural y evidente de su actuacién. O, como escribe Reemtsma en su
analisis de las consecuencias de la disputa de Valladolid:

Donde ya no esti claro como se debe aplicar el esquema cristiano de la inclusién,
quien tendria que aplicarlo en el sentido prictico —e.d., el conquistador y el
colonizador— se convierte en alguien con quien no se puede contar o que no es
de fiar: un héroe, un misionero, un canalla, un bandolero o un asesino, sobre todo
una figura en la que el Occidente cristiano se vuelve extrafio a si mismo, de
Montaigne a Joseph Conrad. (Reemtsma 2003: 73)

Una operacidén con la que la filosofia domind, en las naciones europeas
que se constituian, la extrafieza sobre la propia maldad era, dicho de forma
sencilla, su secularizacion; es decir: su desdemonizacidn y fraccionamiento
racional en el pensamiento, de Leibnitz y Pope a Camus y Hannah
Arendt, como documenta de modo impresionante Susan Neiman en su
libro Pensar el mal. Otra historia de la filosofia. Mas no es nuestra intencién
continuar la argumentacidn de forma historicofilosofica —tendriamos que
maravillarnos ante la evidencia de que Susan Neimann no se apoya en
referencias extraeuropeas en su reflexidon sobre el mal—, sino intentar un
acercamiento sistematico a la violencia.

3.2 Hacia un acercamiento sistematico

A juzgar por los entendidos, la investigacién de la sociologia de la
violencia es atin insuficiente, debido al hecho de que se exagera al pensar
en demasia en las causas y sblo se desarrolla como sociologia de la
excepcién. Los estimulos e incentivos principales para una investigacién
hodierna de la violencia desde la ciencia literaria provienen de la
sociologia, aunque Hannah Arendt, en su ya clasico libro Poder y violencia
de 1970 tuviera que constatar que la violencia habia sido estudiada pocas
veces «cual fendmeno autdonomo» (Arendt 1970: 27). Lamentablemente,
casi tres décadas después, von Trotha comenzd su amplio ensayo sobre la
violencia como prictica social con la misma constatacidn: en la teoria
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sociologica general, la violencia tiene «un papel subalterno», y los trabajos
especializados tratan esencialmente de las causas de la violencia, que no
de sociologia de la violencia propiamente dicha (von Trotha 1997: 9). Su
ensayo panorimico sobre la investigacién comienza con la teoria del
Estado de Friedrich Hegel, quien al idealizar el bien comun legitima la
aplicacion de la violencia por los representantes del Estado en vias de
constitucion. Para Karl Marx, la violencia es «secundaria», algo que ocurre
«en caso extremo» y a modo de «comadrona de la Historia» («Geburts-
helferin der Geschichte»). Norbert Elias y Michel Foucault analizan el
desarrollo de la sociedad desde la violencia, centrando su atencidon sobre
todo en la transformacién de formas medievales de violencia hacia
configuraciones mis modernas, como la fuerza, la carga, el gravamen, la
obligacién autoimpuesta y otros, aunque sin tratar de cerca la violencia
como practica social. El socidlogo alemin Georg Simmel se refiere a la
violencia cual sindénimo casi de gobierno (traducimos su binomio
«Gewalt und Herrschaft» por «violencia y gobierno», a sabiendas de que
también tiene el significado de «violencia y dominacién», lo que explica
mejor su visidn cercana a los dos conceptos). A su juicio, cuanto mais
avance la sociedad en su proceso de socializacién («Vergesellschaftungy),
menos necesaria sera la aplicacién de la violencia.

A modo de resumen conclusivo podemos afirmar que la violencia se
concibe por lo general en relacién con las teorias del poder y como algo
funcional, aunque a la vez vinculada y en concomitancia con formas de
convivencia premodernas. Por consiguiente, toda violencia que se genere o
propague fuera de esas coordenadas y funciones es considerada cuando
menos —si es que no se la ignora por completo— una exteriorizacién un
tanto retrasada, patoldgica o misteriosa. De ahi que, como explica von
Trotha, la violencia sea uno de los temas preferidos de la sociologia que se
ocupa de anomalias, de problemas sociales o de criminologia (von Trotha
1997: 16 y ss.), o sea, de una ciencia que estudia la violencia como algo a
priori excepcional. A juicio del estudioso, una explicacién al respecto radica
en el hecho de que la sociologia es «una ciencia sin el cuerpo humanov,
que acusa un «déficit antropoldgico» a la hora de abordar el anilisis del
dolor, de los sentimientos que amenazan la existencia o el aislamiento
radical, elementos todos encarnados en la violencia.

Desde la aparicién del estudio panorimico sobre la violencia que
acabamos de glosar y elucidar han pasado mis de diez afios, en los que los
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trabajos de Wolfgang Sofsky sobre el terror y el amok o locura homicida
(Sofsky 2002) o de Peter Waldmann sobre las guerras civiles y el
terrorismo (Waldmann 2003, 2005) han podido enriquecer la discusion.
Para la ciencia literaria, sin embargo, las mis fructiferas nos parecen las
categorias de Jan Philipp Reemtsma en su reciente monografia Vertrauen
und Gewalt. Versuch iiber eine besondere Konstellation der Moderne (Confianza
y violencia. Ensayo sobre una constelacion peculiar de la modernidad).

4. Una teoria de la violencia para la ciencia literaria
4.1. Esbozo de su valor comunicativo y de su fenomenologia

La teoria de Reemtsma es interesante y productiva por dos razones: a)
porque esboza un modelo puramente descriptivo de las formas de la
violencia; y b) porque hace hincapié en la funcién comunicativa de la
violencia. A su juicio, uno de los problemas a la hora de pensar la
violencia radica en el hecho de que la mayoria de los estudiosos
mencionados construye una «diada» entre victimario y victima de la
violencia, sin considerar que todo acto violento incluye un mensaje
comunicativo:

La violencia s6lo se puede entender como acto social cuando es entendida en el
marco de una construccion triddica, ya que la violencia se transforma en un acto
social s6lo como acto de comunicacién. (Reemtsma 2008: 467)

Se trata de la «triada» entre victimario, victima y testigo, al que se
dirige implicita o explicitamente el acto violento; una de nuestras tareas es
tener muy en cuenta y averiguar quién es ese «tercero» con el que
comunica el acto violento, y cuil es el mensaje respectivo.Y como se trata
de una teoria social de la violencia que acentta el valor comunicativo del
acto violento, suscita obligadamente el interés del fil6logo. Sin embargo,
antes de intentar una primera aplicacién de la «triada» de Reemtsma, se
impone un breve apunte sobre sus conceptos.

Reemtsma critica en su libro la autoimagen de las sociedades
modernas, en las que la violencia fisica ha ido desapareciendo de la
practica social. La idea basica del mundo moderno es la de renuncia a la
violencia por parte del individuo, transfiriendo al Estado el monopolio
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del derecho al uso de la fuerza, con la consecuencia resultante de que la
violencia como prictica social es considerada medida excepcional.
Reemtsma muestra lo problematico que puede resultar un supuesto
cultural como el nuestro. Desde el siglo XVII, se ha ido configurando una
situacidén cada vez mis libre de violencia dentro del imbito cultural
europeo, mientras que, de forma paralela, fuera de las fronteras europeas el
fenémeno de la violencia se daba de forma regular; y a la par que en
Europa se configura y formaliza la idea del Estado nacional que controla
y domina la violencia en su interior, tiene lugar la expansién colonialista
e imperialista con su bien conocida violencia. Dicho desarrollo, con su
contradiccién fundacional, s6lo podia realizarse con el apoyo de notables
esfuerzos culturales. Por ejemplo, al socaire del deseo constante de dar una
legitimacidén ética a la violencia, aportando razones y motivos logicos y
comprensibles, o, en el caso ideal, alegando razones y motivos altamente
relevantes para los codigos de la comunidad social. Como Reemtsma
argumenta de manera convincente, en el centro de nuestra cultura reside
un esquema equivocado: la no-violencia como norma «natural»; y es por
eso que hay fricciones a la hora de explicar la violencia interna que, como
es natural, sigue existiendo en nuestras sociedades.

Reemtsma diferencia tres tipos de violencia, dos de ellos faciles de
entender; el tercero es mas complejo, pero muy fructifero para el analisis
de la llamada «forma extrema de violencia». El primer tipo es el de la
«violencia con fines espaciales» (lozierende Gewalt), aplicada al cuerpo de la
victima porque hay que desalojarla del espacio que ocupa (es la forma
habitual de la violencia en estado de guerra). El segundo es la llamada
«violencia raptiva» (raptive Gewalt) o la violencia que quiere atrapar el
cuerpo de la victima para poseerlo, como sucede en un secuestro o en una
violacién. El tercer tipo es el que Reemstma denomina la «violencia
autotélica» (autotelische Gewalt), que no destruye el cuerpo porque sucede
de forma ineludible o no lo puede evitar; es la destruccidn per se, gratuita,
destruir por destruir (Reemtsma 2008: 117)2. El texto que acabamos de

% En la pigina precedente, el tedrico se decantaba por la definicidn siguiente: «La violencia autoté-
lica mira a la destruccién de la integridad del cuerpo [...].» (Reemtsma 2008: 116); y a renglén
seguido afiade: «sea esta destruccién letal 0 no».Y de nuevo en la pigina 117 leemos: «La violencia
autotélica es la violencia que mis (nos) perturba, la que parece sustraerse a la comprensién, también
a la explicaciénn.
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parafrasear reza en su lengua original como sigue: «Autotelische Gewalt
zerstort den Korper nicht weil es dazu kommt, sondern um ihn zu zerstéren.»
(Reemstma 2008: 117).Y la traduccidn literal: «La violencia autotélica no
destruye el cuerpo porque no se puede evitar, sino para destruirlo».

Al contrario de «la violencia con fines espaciales» y la «violencia
raptiva», la «violencia autotélica» no puede ser concebida de forma
pragmatica, razén por la que tampoco puede ser racionalizada. De ahi que
sea una violencia sin motivo o explicacidon aparentes, que se perciba como
«crueldad sin sentido», como «degeneracién enferman, es decir, como algo
excepcional dentro de la modernidad.Y sin embargo no es asi. Reemtsma
tiene una explicacién al respecto: «Nuestra cultura tiene graves
dificultades para tratar el fenémeno de la violencia autotélica» (2008:
119).Y a continuacién:

Esta violencia se nos ha vuelto extrafia, en cierto modo como si se tratara de la
aparicién de una fuerza demoniaca en el orden mundial. Sin embargo, el
cristianismo tradicional ya le tenia asignado un lugar a la violencia autotélica en el
orden natural de las cosas: el infierno.

Donde no haya figura para legitimar la violencia autotélica, su presencia hurga en
un problema para el que en resumidas cuentas se inventd al diablo, es decir, el mal,
que no puede ser concebido sencillamente cual equivoco o desvio del bien.
(Reemtsma 2008: 119)

El mal como parte intrinseca de nuestra vida, la violencia autotélica
como algo que ocurre en demasiados lugares. La teoria de Reemtsma nos
brinda dos claves para analizar mejor la representacion v la configuracién
literaria de la violencia: con el concepto de «violencia autotélica»
podemos nombrar y calibrar con mayor claridad y rigor cientifico la parte
de la accién de novelas o peliculas que tematizan guerras civiles, el mundo
de las drogas, asesinatos en serie o genocidios. No sélo podemos
vislumbrar con mayor claridad esa forma de violencia que carece de
explicaciédn racional: también eludimos una trampa en cuyas redes quedan
enredados muchos estudiosos. Son las celadas que volens nolens puede
tender la valoracién moral de la representacién literaria de la violencia las
que dificultan el acceso a una vereda de fatigoso transito, a discursos de
dificultosa exégesis. Precisamente abundan las novelas o peliculas en las
que creemos percibir claros amagos de cinismo o se echa de menos la
moral y que, tras detenido anilisis, se constata que no son ni cinicas ni
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amorales; se trata con frecuencia de obras que tematizan o aluden a la
presencia de violencia autotélica.

Por lo demas, y por afiadidura, la referencia de Reemtsma a la funcién
comunicativa de cada acto violento nos permite distinguir entre la
explicacidén de la funcién de la violencia (o de la pragmitica de la
violencia) por un lado y el anilisis del acto de la violencia propiamente
dicho por el otro.

4.2 Demos prioridad al lado estético
(aunque sin olvidar el lado patético)

No resulta facil elegir un pasaje significativo para ilustrar la violencia
autotélica, aunque abunden los ejemplos en el corpus de la literatura que
aqui nos convoca con preponderancia: la novela del narcotrifico. Resulta
dificil, porque el espacio a disposicién es ya escaso y los comentarios
detallados de los aspectos exocriticos (o sea,los que conciernen el contexto
y brindan datos que permiten entender los principales significados de los
pasajes elegidos) y endocriticos (es decir, los que analizan aspectos
culturales, literarios o filolégicos) desbordarian con creces el marco del
presente acapite. Nos contentamos con la transcripcién de un extenso
pasaje de Libranos del bien y una somera contextualizacidén, postergando
para una préxima ocasion la exégesis y los comentarios detenidos. Se trata
de un pasaje que ilustra ademas aspectos capitales hasta ahora no sefialados,
y que por si solos precisarian de un capitulo extenso. Aludimos a términos
de largo alcance y cuajada complejidad, como cuerpo, dolor, duelo o
autenticidad. El pasaje que reproducimos se debe a la voz de dofia Josefina
Palmera de Pupo, personaje centenario que ya hemos caracterizado
someramente, por lo que sabemos que forma parte de la aristocracia local,
que cuenta su versioén al narrador a lo largo de una serie de fragmentos
con frecuencia extensos que constituyen el espinazo del texto novelesco,
complementado, corregido, agilizado y puesto al dia por la voz del
narrador y de tres personajes «menores»’. No en vano el titulo de la
novela corresponde a una variante de la frase que Cristo dirige al Padre

3 Véase al respecto el final de la entrevista de Sinchez Baute.
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en la Gltima cena para pedirle que libre del mal a sus discipulos. La cita
entresacada reza como sigue:

Cualquier asesinato es feral, pero la_forma como la guerrilla maté a mi hijo Angel sobrepasa
los limites del entendimiento. No puede tener corazon quien asesina con tanta sevicia, con
tanta safia, con tanto tencor [...] A Angel los guerrilleros se la tentan velada desde hacla
rato. Luego de que mataron a Efrain, para mi fue claro que la guerrilla no pensaba quedarse
quieta [...] decidimos reforzar al maximo la seguridad de todos nosotros. A la mayoria de
mis nietos resultd facil ponerlos a salvo [...] Dejamos de visitar las fincas. En adelante este
manejo se hizo mediante videos.Ya sabes cémo era eso: el capataz filmaba el hato, y el casete
que entregaba servia para negociar el ganado. [...| esos bandidos cogieron de modita pasar
por la finca todos los dias a robarse un par de bloques de los quesos. [...] llegé el dia de decir
no mds. Entonces se puso de acuerdo con el capataz y a la produccidn completa de queso le
mezclaron cuatro litros de cianuro. Todos los peones callaron al dia siguiente cuando los
guerrilleros pasaron a recoger su porcién. Santo remedio [...] No volvieron a aparecer por
mis de seis meses, y Angel se confid. La guerrilla lo esperaba [...] Luego el capataz nos
conté los pormenores. Primero lo amarraron, desnudo, a un poste. Entonces lo castraron, le
metieron las tamacas en la boca; con un machete le cortaron los dedos, luego los brazos; con
un hacha, le cortaron los pies, luego las piernas. Para entonces ya le habian sacado ambos
ojos. Todo esto a la vista de todos los trabajadores, incluidos mujeres y nifios. Cinco horas
durd el suplicio [...] ;Sabes como se le dice a esa gente? [...] HITUEPUTAS. Eso es lo
que son. No puedo evitarlo. Cada vez que recuerdo aquello, [...] me hierve la sangre. Te lo
Juro: quisiera haber estado alli con un par de escopetas [...] en mis oraciones diatias pido a
Dios la posibilidad de encontrarme frente a frente con alguno de esos granujas para matarlo
[...] Eso si: les eché tanto mal de ojos a esos malandros, que si siguen vivos no se van a
desaojar [...] me llené de tanta rabia que es cierta la leyenda que corre por estas mismas
calles. Margué el celular de Santos, el mds berraco entre mis nietos, [...] y le pedi aquel
regalo que a muchos vallenatos les causé horror y estupefaccion. ; Sabes cémo me la entregd?
En una caja de cedro envuelta en papel regalo [...] Si: una metralleta. En esta casa no hay
nada mds hermoso ni mds valioso... [...] La guerrilla casi acaba con mi familia. Por su
culpa fue asesinada Alicia, y no contenta con ello, me maté dos hijos y durante siete meses
me secuestré una hija por la que se pagd una verdadera fortuna. He hecho un aporte de
sangre demasiado alto a esta guerta, eso sin contar el dolor y las lagrimas. [...] conozco pocos
hombres de vallenatos que patrocinaron esta digna causa. Pero te confieso que yo si. Te digo
mds: no sélo los patrociné con mi dinero sino que, ademds, mds de una vez les presté mis
fincas pata que se escondieran cuando fueron perseguidos por la justicia. [...] El Valle es uno
y otro tras la llegada de las autodefensas. A esa gente habia que aniquilarla a como diera
lugar. Pueden decir lo que quieran del Papa Tovar, pero para mi es un héroe de Troya [...]
Es cierto que los muchachos se desbordaron, que se les fue la mano [...] Todo iba bien hasta
que se metieron en el negocio de la droga, por ese afin de tener mds y mds y mds [...]
Aunque entiendo que si se les dio por el narcotrdfico fue para poder mantener a los hombres
bajo su mando. [...] ¢Que mataron a unos cuantos? Embiia. Muchos mds han muerto en
Bogotd y no han armado tanto barullo. ;Que a otros tantos los torturaron? Embta. ;Y a
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cudntos no torturaron los bandidos de las FARC [...]. Trabajé toda mi vida, desde los diez
afios [...] hasta mds acd de los noventa. Nunca robé un peso a nadie, ni engafié, ni estafé,
ni fui injusta o cruel con los trabajadores de mis fincas... [...] Es posible que en sus inicios,
alguna vez en sus inicios, esta gente hubiera tenido ideales claros y convicciones fuertes. Pero
de eso ya no queda absolutamente nada. Ahora no son mds que simples criminales
empefiados en acabar con lo poco que nos queda de nacién. Entonces, jde cudl justicia
hablan? [...] ;A cudntos caddveres estd Colombia de Ruanda? (Sinchez Baute 2008:
332-336)

5. Conclusién

Una ciencia literaria concebida como ciencia de la vida no puede
pasar por alto la investigacién de la violencia. Precisamente la literatura
brinda, desde los albores de sus textos primeros, desde la Antigliedad y la
tradicién cristiana a los documentos de la primera Edad Moderna, un
corpus de riqueza inagotable para el estudio de la violencia. Una tematica
configurada de manera original y con méritos y resultados insdlitos en las
literaturas de lengua hispana. Un corpus que brinda discursos tinicos para
analizar cuestiones relativas al fenémeno de la violencia en distintas
sociedades en épocas y culturas diversas. Son preguntas relativas a los
modos en que fue integrada la violencia y al papel que la violencia tuvo
en las diferentes modalidades del lenguaje. La pintura no puede cumplir
con esos requisitos ni ofrecer esas posibilidades, porque no puede
desarrollar una accién o un conflicto ni puede (re)presentar soluciones o
discutir el asunto.Y, como la msica, tampoco tiene su fuerte en la
produccién de efectos de la violencia y, sobre todo, las emociones por ella
generadas. Desde mediados del siglo pasado, el cine y la televisiéon pueden
registrar y mostrar la representacidn de la violencia de manera mis visible
que la literatura —aspecto intermedial éste que hay que tener cada vez mas
en cuenta al efectuar el anilisis de novelas recientes—, pero como hemos
visto son precisamente paradigmas de la primera etapa de la Edad
Moderna y desarrollos de larga duracién los que determinan hasta hoy
nuestras «manchas negras». Hacerlas visibles es cometido y deber de la
ciencia literaria, que quiere ser correcta con las dimensiones historicas,
como habia establecido Walter Benjamin en el ensayo «Zur Kritik der
Gewalt» («Sobre la critica de la violencia»), aparecido en 1921: «La critica
de la violencia es la filosofia de su historia» (Benjamin 1965: 63).
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Esto es mas valido que nunca no sbélo porque la sociologia ha
mostrado la competencia inherente de la literatura en este campo, sino
también por la continuidad que han mostrado los textos mencionados.
Efectivamente: la literatura constituye un archivo cultural Gnico; un
archivo cultural que permite llevar a cabo una investigacién histérica de
la violencia fenomenoldgicamente fundada. En este sentido dice bien
Ette cuando afirma que «podemos considerar la literatura en sus diversas
formas de expresiéon como un depdsito versatil y a la vez interactivo del
saber vivir. Si en el ambito de la filosofia todo gira alrededor de la
construccidén de sistemas de sentido coherentes, en el entorno de lo
literario se trata de la capacidad artistica de enriquecer las coherencias por
medio de descoherencias, entendiendo por ello —como en la teoria
cuantica— la insercién de superposiciones y recubrimientos.» (Ette 2009:
140).

Es la literatura la que, entendida cual archivo variable del saber
humano —no pocas veces contradictorio en si mismo—, nos abre el camino
hacia el entendimiento y la comprensién de las diferentes culturas de la
violencia.

ALBRECHT BUSCHMANN
Universidad de Rostock

JOSE MANUEL LOPEZ DE ABIADA
Universidad de Berna
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