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N’imaginez jamais : Pour une pédagogie littéraire
de I'immersion

Un merveilleux petit texte d’'Henri Michaux, dans La Vie dans les plis',
développe la consigne paradoxale de son titre: « N'imaginez jamais».
Consigne problématique parce qu’il n’est pas de texte littéraire qui ne
constitue un ensemble d’amorces et d’incitations a imaginer. C’est par
I'imagination — voire méme disent aujourd’hui plus précisément les
sciences cognitives par la «simulation » — qu’on investit les mondes possi-
bles de la fiction littéraire, et c’est méme le seul mode d’accés i ces
mondes qu’on puisse envisager. Et il en va de méme pour les univers
affectifs déployés par la poésie, quoique selon des modalités un peu difteé-
rentes.

La consigne de Michaux est plus particuliérement paradoxale vis-3-vis
du texte qu’elle intitule, car au moment méme ot elle interdit 'imagina-
tion, le récit en active dramatiquement — ironiquement aussi — les
vecteurs. D’abord en évoquant un instrument médical peu connu, le
thermocautere, qui suscite chez la plupart des lecteurs une représentation
plus fantasmatique que précise, ce qui en accroit le caractére effrayant.
Ensuite en envisageant — en nous faisant envisager — le thermocautere
dans un usage pervers de sculpture artistique des corps. Enfin et surtout,
en nous impliquant dans cette périlleuse activité, d’abord par une généra-
lisation inclusive « Avec ardeur, vous vous mettez au travail», puis en
fictionnalisant in vivo, sous forme d’hypotypose, le retournement du
thermocautere contre le lecteur: « Mais attention, tenez-le bien, dirigé sur
le corps recherché. (...) Lachez! lachez donc! Trop tard, le voild qui
s’attache a votre chair, qui entre dans votre cuisse...» La consigne de
Michaux est donc celle d'un énonciateur «indigne de confiance».
Pervers, non seulement dans ses hypothéses imaginatives, mais aussi dans
le contrat contradictoire établi avec le lecteur. La fable tourne au
triomphe de la littérature, irrésistiblement évocatrice, et a la défaite du
lecteur, incapable de respecter la consigne anti-littéraire, et, du méme

! Paris, Gallimard, 1972, p. 43.
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coup, sacrifié par 1’énonciateur. Mais bien sir, il s’agit d’un jeu, ou le
lecteur doit apprendre aussi a se dégager de la place que lui assigne la
fiction pour s’en approprier une autre, celle d’'un témoin neutre de la
scéne, voire celle de I’énonciateur sadique. Le texte nous offre en réalité
un scénario imaginaire 3 entrées multiples, méme si certaines nous parais-
sent privilégiées par son dispositif énonciatif. Le bon lecteur sera celui qui
saura échapper aux pieges qu’on lui tend.

Si je me suis attardé un peu a cette petite fable, c’est qu’elle m’évoque
a contrario, une autre relation de double-bind, celle qui est instituée vis-a-vis
de I’éléve (on me pardonnera ce vieux mot) dans ses études de Frangais.
Effectivement, on le sait, que ce soit dans les instructions officielles, dans
les manuels ou dans la pratique diffuse des enseignants, le « Frangais» est
tendu entre deux objectifs hétérogénes. Selon le premier, le texte littéraire
— ou indifféremment non-littéraire — est le support d’acquisitions de
compétences expressives, argumentatives et aussi narratologiques. Il sert
de matériel d’exemplification pour une grammaire discursive. Selon le
second, le texte littéraire a une fonction patrimoniale. Comprenons par la
qu’il est 3 la fois le véhicule de valeurs esthétiques et morales (censées
fédérer une future communauté de citoyens) mais aussi d’expériences
personnelles (permettant un apprentissage de la vie en anticipant des
situations éthiques ou émotionnelles complexes). Entre ces deux objec-
tifs, on le sait, il y a lutte d’influences sans qu’aucun des deux camps ne
I’emporte vraiment sur le terrain. Contre les enseignants formés au struc-
turalisme littéraire, et 4 la linguiste des années 70, on voit se dessiner
depuis quelques années un front de moralistes ou de philosophes, rappe-
lant les études littéraires a leur vocation de transmission de valeurs. Je
pense évidemment & La littérature en péril* de Todorov (2007), qui se livre
a une remarquable palinodie de la poétique et en appelle a la signification
morale de la littérature. Je pense aussi a Jacques Bouveresse, La connaissance
de Uécrivain® (2008), qui vilipende aussi ’héritage poétologique et propose
de considérer la littérature comme un réservoir de vérités éthiques « qui
nous aident i résoudre les problémes que nous avons avec le monde et

? Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.
® Jacques Bouveresse, La connaissance de Uécrivain, Sur la littérature, la vérité et la vie, Marseille, Agone,
2008.

94



N’ IMAGINEZ JAMAIS : POUR UNE PEDAGOGIE LITTERAIRE

avec les autres hommes». S’il est vrai que ces deux essayistes réagissent a
un paradoxe réel des études de Frangais, il me semble qu’ils le résolvent
par une radicale moralisation de la littérature qui ne va pas sans poser de
nouveaux problémes (ne serait-ce que parce qu’elle élude les aspects
esthétiques et communicationnels de la littérature qui, aprés tout, font
aussi partie du patrimoine de connaissances dont la littérature est
porteuse). Jetant le bébé avec ’eau du bain, ils font fi de I'héritage cognitif
qu’eux-meémes, dans le cas de Todorov, ont parfois contribué i mettre en
place. Il y a peut-étre de meilleures solutions i envisager. Mais cela ne
saurait étre qu’a condition de dépasser I'injonction paradoxale qui est faite
aux éleves de Francais.

En effet, les objectifs du Frangais, tel qu’on l'enseigne, ne sont pas
seulement hétérogenes, ils sont pragmatiquement contradictoires. La
fonction patrimoniale de la littérature suppose que les textes soient
investis imaginairement. On pourrait dire qu’elle présuppose un impératif
qui est: « Imaginez ! ». Sans simulation émotionnelle, le lecteur scolaire ne
risque pas d’étre touché par les expériences que communique la littéra-
ture et il ne saurait en tirer aucun apprentissage. Et de méme, il faut qu’il
trouve un acces personnel aux univers fictionnels pour se sentir concerné
par les débats éthiques qui s’y proposent, qu’il entre dans une forme
d’immersion. Mais les objectifs d’apprentissage de grammaire discursive
impliquent un tout autre rapport aux textes, assez ressemblant 3 la
consigne de Michaux « N’imaginez jamais ». D’abord, parce qu’en décou-
pant ces textes en «morceaux choisis», en les entourant d’un arsenal
pédagogique lourd, la transposition didactique des textes ampute ces
univers fictionnels (ou affectifs) de leur dynamique et bloque leur inves-
tissement. Il est aussi improbable de trouver matiére 4 empathie dans les
fragments pédagogisés d’'un manuel de frangais que de se passionner pour
le contenu émotionnel d’un ensemble d’exemples de grammaire. A I'effet
de morcélement s’ajoute I'usage exemplatif des textes littéraires, claire-
ment présentés comme de simples réservoirs de thémes ou d’arguments
pour des exercices expressifs. C’est aussi soustraire ces énoncés littéraires a
toute portée directement référentielle ou éthique. Or, ce n’est pas dans les
grammaires qu'on cherche des lecons de vie. Enfin, lors méme que
I’étude des textes se concentre sur des objets plus littéraires, a travers 'ana-
lyse énonciative ou narratologique par exemple, elle se limite le plus
souvent a des consignes de distanciation, qu’on pourrait résumer par un
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« N’imaginez jamais!». N'imaginez pas que l'auteur soit le méme étre que
le narrateur (mais la question, seule intéressante, de la relation entre ces
deux instances n’est pas posée) ! N’imaginez pas vous identifier naivement
avec le personnage comme cette sotte I’ Emma Bovary (mais la nécessité
d’une empathie avec le personnage pour activer le monde de la fiction
n’est pas reconnue) !

Michaux et la pédagogie du Frangais ont donc en commun une
pratique du double bind imaginatif. Mais 13 ou l'injonction contradictoire
de Michaux réussissait d’échouer, en provoquant ironiquement le lecteur,
et en le faisant imaginer tout de méme, I'injonction contradictoire de la
pédagogie du Frangais échoue en réussissant a désintéresser effectivement
le jeune lecteur de toute projection imaginaire, donc de tout acces aux
valeurs incarnées par la littérature. L'effondrement de la lecture entre la
fin du primaire et le début du post-obligatoire ne tient pas donc seule-
ment 3 des causes culturelles exogénes (la prédominance de la culture
internet et vidéo), il a quelque chose de programmé par la discipline
Frangais elle-méme.

A ce point, il me semble qu’il n’existe que deux voies pour résoudre
les contradictions du Frangais.

Ea premiére consiste a faire voler en éclat la fausse cohérence du
Frangais pour y distinguer deux sous-disciplines indépendantes I'une de
l'autre : I'’enseignement de la grammaire et des techniques d’expression
d’une part;la littérature d’autre part, qui ne se limitera pas nécessairement
a un corpus francophone et qui proposera des lectures extensives. Cette
premiére option, qui sépare savoir technique et réflexion sur les valeurs, et
qui est impliquée par les dénonciations de «la littérature en péril,
constitue cependant peut-étre une option basse. Elle renonce i former
une compétence lectoriale particuliére et elle risque de réduire le
commentaire littéraire 3 un bavardage fait de lieux communs idéolo-
giques convenus.

L'option haute reste a inventer. Mais, elle pourrait consister a tenir
compte des développements des théories de I'immersion, pour réintégrer
la lecture parmi toutes les pratiques imaginatives des éléves (notamment
dans la culture vidéo) et i inventer une pédagogie de 'immersion qui
favorise cette derniére dans un premier temps pour mieux en analyser les
vecteurs dans un second temps. L'intérét d’une approche de ce type serait
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a la fois de permettre I'accés au contenu vécu des valeurs et des
expériences littéraires et de faire réfléchir les jeunes lecteurs sur la fagon
dont ils sont sollicités par les fictions. Tout le savoir narratologique, dont la
fonction échappe i tous, éléves comme enseignants, y trouverait un usage,
en élucidant I'implication personnelle des lecteurs. Cessant d’étre un
savoir abstrait, et intransitif (car la plupart des temps les descriptions narra-
tologiques ne débouchent sur aucune interprétation du texte littéraire ni
sur aucun usage), la narratologie pourrait parler aux lecteurs des places et
des jeux de rdles que leur assigne la fiction littéraire.

Cela suppose un certain aggiornamento des théories littéraires sur
lesquelles 1’école se fonde. La doxa vulgarisée de I'analyse littéraire, telle
qu’elle apparait dans les manuels et dans les pratiques enseignantes, repose
sur une théorie du texte qui date d’une trentaine d’années et qui s’est
dégradée en une sémiotique restreinte (comme Genette parlait autrefois
de «rhétorique restreinte »). A vrai dire, cette restriction drastique se réduit
i une seule notion, avatar pseudo-technique et increvable de I'ancienne
sémiotique, je veux parler du «champ lexical», qui, depuis trente ans,
reoit la faveur unanime des didacticiens, des enseignants et des éleves
confrontés 3 un texte littéraire. Il y a, 3 ce succés jamais démenti, de
solides raisons (malgré les efforts de la discipline de référence universitaire
pour I’éradiquer). Le «champ lexical», enfant chéri des examens et des
épreuves de Frangais, permet i tous de parler d’un texte littéraire sans
avoir besoin d’en comprendre le sens discursif, qu’il soit simplement
dénotatif, ou plus ambitieusement connotatif. Le « champ lexical» a la
puissance de réduire tout énoncé littéraire 4 une dispersion d’atomes de
signification flottant mystérieusement sur la page en dega de toute inten-
tionnalité de sens. La «littérature» devient ainsi, dans ’espace scolaire,
I’ensemble des énoncés ou personne ne parle i personne, ot rien ne se
dit qui ait besoin d’étre saisi et dont on peut avoir une approche résolu-
ment désinvestie en méme temps que bavarde. Pourtant, il suffirait de
substituer a la pseudo-étude des « champs lexicaux», I'exercice élémen-
taire de la paraphrase intelligente des énoncés littéraires pour faire un
grand pas vers leur ré-investissement.

L’approche du texte littéraire depuis vingt ans s’est sensiblement
déplacée du coté de la théorie de la lecture, des mondes possibles et de
I'immersion fictionnelle, Pour réfléchir 3 une pédagogie nouvelle du texte
littéraire, il me semble indispensable de tenir compte de quelques-uns des
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apports de cette théorie. Pour situer le cadre dans lequel ils s'inscrivent,
on pourrait rappeler la thése de Kendall Walton, commentée par Thomas
Pavel*, selon laquelle les ceuvres de fiction ne sont pas de simples suites de
propositions mais les instruments d'un jeu de faire semblant. Je cite Pavel:
«Dés lors plutot que d’accepter I'opinion selon laquelle les lecteurs
d’Anna Karenine contemplent tel monde fictionnel d’'un point de vue
extérieur et privilégié, Walton insiste sur le fait que les lecteurs sont placés
a Uintérieur du monde de la fiction et que pendant la durée du jeu, ils
tiennent ce monde pour vrai» (p. 74). De méme Gregory Currie soutient
que les fictions sont des accessoires que nous utilisons dans ces jeux de
faire semblant, ce que Jérome Pellettier commente en ces termes: «Les
fictions engagent non pas les croyances des lecteurs ou des spectateurs
mais leur capacité i faire semblant et 4 imaginer et constituent autant de

guides ou d’““aides externes” pour leurs imagination »’.

Pour préciser les conditions et les formes de ce jeu de faire semblant,
on peut rappeler quelques caractéres propres aux états d’immersion
fictionnelle. Je m’en tiendrai 4 deux qui intéressent plus particuliérement
le texte littéraire. 1. Pimmersion fictionnelle est une activité dynamique.
Le destinataire d’une fiction est sans cesse relancé dans son immersion par
le désir de complétude de I'univers fictionnel qui lui est proposé, chaque
nouvelle information créant de nouvelles attentes. C’est ce désir
qu’évoque Proust dans Journées de lecture lorsqu’il écrit: « On aurait tant
voulu que le livre continuat, et, si ¢’était impossible, avoir d’autres rensei-
gnements sur tous ces personnages, apprendre maintenant quelque chose
de leur vie [...]»%. 2. immersion fictionnelle est marquée par une satura-
tion affective, correspondant a ce qu’on désignait traditionnellement par
«empathie », mais que les sciences cognitives décrivent plus précisément
comme des «simulations», c’est-i-dire une capacité des lecteurs i créer a
partir d’un récit des états mentaux visuels, auditifs, émotionnels, moteurs,
inférentiels, analogues i ceux que provoquerait une situation réelle, mais
coupés de toute réponse actionnelle (ou encore «off-line»). Non seule-

* Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988 [1986].

* Cf. «La fiction comme culture de la simulation », Poétique, n® 154, avril 2008, p. 132.

¢ Marcel Proust, « Journées de lecture », Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade», 1971, p. 171.
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ment les lecteurs simulent les pensées et les émotions des personnages,
mais ils créent un environnement sensoriel riche suggéré par les textes, ils
développent continiment un sentiment de I'espace et du temps.

Cela pose évidemment la question de la place du lecteur dans sa
relation empathique au récit de fiction. Ici plusieurs hypothéses sont
envisageables. Avec Gregory Currie on peut distinguer 3 cas de figure’. 1.
Il se peut que lecteur simule la position de quelqu’un apprenant les faits
décrits dans le récit a partir d’'une source réelle. 2. Il se peut que le lecteur
simule les états mentaux de tel ou tel personnage décrit dans le récit. 3. 11
se peut que le lecteur simule la position de 'auteur inféré du récit, narrant
I'histoire 2 un autre.

C’est, me semble-t-il, le mérite de Jean-Marie Schaeffer® d’avoir mis
en rapport ces hypotheses cognitivistes avec un savoir narratologique, lui
redonnant du méme coup une pertinence nouvelle. Effectivement, on a
de bonnes raisons de penser que ces différentes positions de lecteur ne se
distribuent pas «au petit bonheur», mais qu’elles répondent a des
«vecteurs d’immersion» d’ordre énonciatif. On retrouve deés lors les
catégories narratologiques non plus comme des formes inertes, mais
comme les déclencheurs de jeux de faire semblant, d’abord joués par
I'auteur mais situant aussi le lecteur a une place définie.

Dans le récit 4 la premiére personne, 'auteur fait semblant d’étre un
autre. Dans le monde réel,Victor Hugo est Victor Hugo. Mais dans le jeu
fictionnel, il feint d’étre un condamné i mort qui raconte ses derniers
jours. C’est un jeu de substitution d’identité narrative, joué sans doute par
l'auteur, mais, par le biais de la 1™ personne, il est également proposé au
lecteur, qui va lui aussi étre amené 3 simuler le héros-narrateur, devenant
non seulement le personnage mais le conteur de I’histoire.

Dans le récit a la 3° personne a focalisation externe, 'auteur fait
semblant de rapporter ou de décrire des faits véridiques. Le jeu de faire
semblant ne porte pas sur 'identité de I'auteur, mais sur la véracité des
faits rapportés. De son coté, le lecteur est amené 3 simuler la position de
quelqu’un apprenant des faits véridiques. Le lecteur simule donc des

7 G. Currie, Image and Mind — Film, Philosophy and Cognitive Science, Cambridge, Cambridge
University Press, 1995.
8 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.
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croyances ayant pour contenu les situations dans lesquelles se trouvent les
personnages (sans nécessairement s’identifier 3 eux).

Dans le cas, plus rare, d'un récit a la 2° personne, du type La
Modification de Michel Butor, le lecteur est directement sollicité par une
adresse personnelle, a simuler les états mentaux du personnage selon les
directives de l'auteur (ce dernier ne jouant plus aucun jeu de faire-
semblant mais guidant la simulation proposée i la facon dont Ignace de
Loyola le fait avec ses Exercices spirituels lorsqu’il appelle le chrétien a se
représenter la Passion).

Dans les récits a la 3° personne en focalisation interne, ’auteur non
seulement fait semblant de rapporter des faits véridiques, mais il simule
les états mentaux du personnage qu’il imagine, et il invite le lecteur a
sortir de sa position de simple auditeur imaginant pour simuler aussi
personnellement ces mémes états mentaux.

Pour réintégrer ces divers jeux de faire-semblant dans une culture de
la simulation familiére aux éléves, on peut noter que plusieurs des modes
d’immersion du lecteur trouvent leur équivalent dans les diverses formes
de jeux vidéos. On peut en effet distinguer des jeux (par exemple la
conduite d’une voiture de course) ou le joueur se trouve placé en camera
subjective, dans une position analogue 3 celle d’un lecteur de monologue
intérieur; dans d’autres jeux (type Lara Croff), le joueur dispose d’un
représentant fictionnel dans la fiction, comme dans le cas d’'un récit
focalisé i la 3¢ personne ; dans une derniére catégorie de jeux (du type
matches de football), le joueur peut passer d'un personnage a l'autre
comme dans un récit a la 3¢ personne non focalisé.

Sans entrer dans davantage de détails, je ferai simplement trois
remarques complémentaires.

La premicére, c’est que dans la réalité des fictions littéraires, les divers
jeux de faire-semblant sont souvent entremelés et il n’est pas rare que ’on
passe de I'un a l'autre au fil du texte. Chez Flaubert, par exemple, la
fonction narrative est fluctuante, faisant sans cesse passer le lecteur de la
position d’auditeur privilégié d’un récit authentique, auditeur constituant
mentalement le monde qui lui est décrit, 3 celle de simulateur
empathique des états intérieurs des personnages. Il en découle de grandes
variations dans l'intensité émotionnelle de la lecture.
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Ma seconde remarque, c’est que la simulation imaginative n’est pas
réservée a la fiction littéraire. Elle s’applique évidemment a tout récit,
fictionnel ou non. Mais, elle dépasse aussi les frontiéres du genre narratif.
Une simple description est un appel 4 une simulation qui peut étre multi-
sensorielle (visuelle, auditive, olfactive) et elle est susceptible d’étre
affectivement saturée a travers un ensemble d’associations symboliques. La
poésie, de son cOté, nous propose plus particuliérement la simulation
d’états affectifs, d’ordre non pas fictionnels mais hypothétiques. Ces états
sont offerts a 'appropriation du lecteur soit par le biais d’un je lyrique
transpersonnel, accueillant 3 d’autres subjectivités, soit sous la forme d'une
présentation impersonnelle. I1 y aurait lieu, dans un autre cadre, de
détailler les vecteurs de 'immersion lyrique, qui tiennent a4 d’autres
formes, par exemple : les déictiques, sollicitant du lecteur une constitution
de monde ; la présentification ; et sans doute tout ce qui reléve de I'incar-
nation textuelle (rythme et sonorités) dont la valeur d'immersion reste
plus difficile & définir’.

Ma troisiéme remarque, c’est qu’il y aurait lieu de se demander si nous
jouons réellement le jeu auquel nous invitent les vecteurs d’immersion et
jusqu’d quel point ils sont contraignants. Un texte comme le
« N’imaginez jamais», J’y reviens, est exemplaire pour aborder ce type de
question. Jusqu’a quel point le lecteur accepte-t-il d’étre l'allocutaire
victimisé par le thermocautére, mais surtout par la fiction elle-méme —
car toute fiction comporte son danger et, par les représentations
auxquelles elle nous engage 2 participer, est susceptible d’entrer dans nos
chairs plus vite et plus profondément que nous ne I'aurions cru?
Retournant ce mauvais destin, est-ce qu’d notre tour nous prenons la
place de 'énonciateur sadique, infligeant le récit 3 un autre? Ici, sans
doute, s’instaure un jeu de tensions entre contraintes textuelles, contenus
dysphoriques et valeurs ou dispositions psychologiques propres au lecteur
réel, et s’ouvre un terrain de recherche.

® Sur ce théme, cf. Antonio Rodriguez, Le Pacte lyrique, Configuration discursive et interaction affective,
Sprimont, Mardaga, 2003.
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Pour conclure, ces réflexions sur les nouveaux questionnements de la
théorie m’incitent 3 quelques propositions pour une pédagogie du texte
littéraire. La premiére serait de favoriser le réinvestissement des textes
littéraires, en proposant des lectures extensives sur des ensembles fiction-
nels ou non les plus complets possibles, en préférant des textes brefs a des
textes lacunaires. La seconde consisterait 3 différer le plus possible dans un
premier temps, si ce n’est la contextualisation, parfois indispensable, au
moins les commentaires explicatifs et a favoriser 'appropriation person-
nelle du texte par oralisation, théatralisation de la lecture et paraphrase. En
troisiéme lieu, il me semble qu'une premiére réflexion pourrait porter sur
les formes et les raisons de 'identification, 4 partir de I’expérience méme
du jeune lecteur: ol va sa «sympathie» ? 2 quelle place se situe-t-il dans le
texte, dans quel rapport aux personnages et pourquoi? Cela pourrait
conduire 3 une double analyse des vecteurs d’immersion du texte,
renvoyant 4 une intention d’auteur, mais aussi aux valeurs émotionnelles
ou éthiques spontanées du lecteur qui favorisent ou contrarient les direc-
tives textuelles. La réflexion sur les contenus et les valeurs ne proceéderait
plus de débats abstraits posés a priori mais d’expériences effectivement
simulées (ou non) par le lecteur. C’est aussi a partir de 13 qu'une re-
contextualisation pourrait intervenir entrant en dialogue avec 'approche
naive des textes, ou au contraire avec les obstacles a leur investissement.

Je ne méconnais pas les difficultés qu’une telle direction rencontrerait
dans la pratique, notamment toutes celles qui tiennent au déchiffrement
littéral des textes, difficultés qui se posent de toutes fagons et quel que soit
I'objectif assigné a la lecture. Mais, il me semble que seule une pédagogie
centrée sur I’expérience imaginaire réelle vécue par le lecteur est 3 méme
de combattre la désaffection de la lecture et de donner un peu de
vraisemblance i la réalisation de ses objectifs patrimoniaux, sans pour
autant renoncer a la formation d’'une compétence analytique.
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