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La memoria del paradiso perduto nell’'umana
profanazione:
'’Arca di Noe di Gianna Manzini

Nello sguardo di una lucertola fitto nei suoi occhi, Gianna Manzini
non poté «fuggire all'impressione che gli animali, sul conto nostro, la
sappiano piu lunga di noi sul conto loro». Le parole della scrittrice
pistoiese, ricavabili nell’ Introduzione del suo Animali sacri e profani, che
confluird nella silloge di ventidue racconti brevi intitolata Arca di Noé',
ci rendono immediatamente conto di quanti e quali ammirazione e
rispetto la guidassero nella rappresentazione di figure animali. Queste
ultime sono non solo le indiscutibili protagoniste dei racconti anima-
listi della Manzini, ma la loro presenza é significativa anche nelle prove
letterarie di maggiore respiro, ricoprendo un ruolo essenziale, talvolta
fondatore, e la cui eliminazione annullerebbe la significazione
testuale?.

Inoltre i multiformi soggetti che vanno a comporre il bestiario manzi-
niano — dai rettili agli uccelli e dai mammiferi agli insetti, passando per i
pesci — sembrano essere beneficiari di un rapporto privilegiato con il
cosmo, che li rende superiori all’essere umano grazie alla loro natura
primordiale’. Il primato della bestia si attua anche grazie alla coscienza di
sé dell’'universo zoomorfo, coscienza che permette una vera e propria
redenzione rispetto all'umano, malgrado le continue profanazioni
compiute sugli organismi originari intaccati nella loro essenza vitale. E
questo ritorno all’affermazione della superiorita dell’animale, gid sancita

! Gianna Manzini, Arca di Noé, Milano, Mondadori, 1960. La raccolta riprende e completa la silloge
di diciotto racconti Animali sacri e profani, Roma, Casini, 1953.

2 Per la categorizzazione delle funzionalitd degli animali all'interno della finzione letteraria rimando
a Filippo Secchieri, L'artificio naturale. Landolfi, la bestia, la parola, in Bestiari del Novecento, a ¢. di Enza
Biagini e Anna Nozzoli, Roma, Bulzoni, 2001, in particolare si veda il capitolo «Animal fictum». Per
una tassonomia dell’animale letterario alle pp. 247-251.

* In proposito cfr.la nota di Titus Burckhardt a Muhyi-d-din Ibn ‘Arabi, La sapienza dei profeti, Roma,
Edizioni mediterranee, 1987, p. 61: «Se 'uomo ¢ superiore all’animale per la partecipazione attiva
all’intelligenza, ’animale & da parte sua superiore all'uomo per la natura primordiale, ossia per la
fedelta alla norma cosmica».
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in una delle correnti dell’antico simbolismo medievale*, & soprattutto
caratteristica dei bestiari femminili novecenteschi, cosi come ha mostrato
Monica Farnetti attraverso la sua esemplificazione sul caso di Anna Maria
Ortese’,

Gianna Manzini, oltre a sottolineare la sua predilezione e aftezione per
gli animali che ricorrono nella sua produzione artistica, si sofferma
sul’evoluzione del rapporto di partecipe assimilazione con queste
creature. Si tratta di un vincolo che diviene sempre pil intenso e
accorato, creando cosi un legame indissolubile, oltre che vieppiu occulto,
con questi soggetti-oggetti protagonisti dei suoi scritti:

un tempo li guardavo sorridendo, e nel piacere di quel sorriso palpitava quasi una
larva di complicitd, una specie di festosa ammissione; ora li guardo con un turba-
mento che non ha nulla a che fare con I'intesa facile d’allora.

Nell'itinerario conoscitivo che si dipana con il susseguirsi dei racconti,
la semplicitd originaria insita nell'ingenuo e puro contatto si trasforma,
con la progressiva presa di coscienza della natura reale e della portata
simbolica e semantica delle bestie incontrate e descritte, nella ricerca e
nella coscienza di quel «barlume superstite dell’antico Giardino», che gli
animali rappresentano e portano con sé. Il contatto con creature che
mantengono un privilegiato rapporto con la divinitd e con il muto
mistero dell’esistenza, causa nella scrittrice rapimento e commozione, che
raggiungono il loro apice nei due racconti conclusivi: la visionaria sugges-
tione iconografica — altro timbro strutturante della sua narrativa — da cui
si originano Il sangue del leone e Il cavallo di San Paolo rende definitiva-
mente conto del privilegio animale.

* Cfr. 'Introduzione di Francesco Zambon a Il fisiologo, Milano, Adelphi, 1975, pp. 11-30; in partico-
lare si legga a p. 11: «Nell’antico simbolismo gli animali [...] sono gli esseri pit aderenti alla norma
naturale che governa il cosmo, e divengono quindi per 'uomo, oltre che esempi di virtd e di
obbedienza, specchi purissimi della Volontd divina».

> Monica Farnetti, Appunti per una storia del bestiario femminile: il caso di Anna Maria Ortese, in Bestiari
del Novecento, op. cit., pp. 271-283.
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La rottura del patto originario: l'itinerario verso la morte

La correlazione con la sfera del divino si attua fin dal titolo del
bestiario manziniano, sia nell’originaria dicotomia tra animali sacri e
profani, sia nel riferimento all’episodio biblico dell’arca di Nog¢, che segna
il rinnovamento del patto tra Dio,'uomo e le bestie, e con esso I'interru-
zione del rapporto di pacifica convivenza tra le creature poste sulla Terra®.
Rottura dell’equilibrio che stravolge i miti del mondo classico legati
all’artificio delle metamorfosi di animali, dei ed eroi, poiché «per il cristia-
nesimo I'animale porta con sé il ricordo del “vitello d’oro”, dei culti
pagani, dei riti sacrificali, delle bestie del circo che torturano i martiri»”. In
questo modo la scrittrice ci pone gid di fronte al superamento effettivo
dell’eta dell'innocenza, del giardino dell’Eden, sostituito da corruzione,
violenza e morte. Non sembra quindi un caso che la Manzini, assurgendo
a novella Noé, ponga simbolicamente le bestie da lei ritratte sotto la
propria ala protettrice®.

In Allo zoo di Roma viene rappresentato il luogo simbolo della condi-
zione di assoggettamento e sottomissione delle bestie, quello stesso zoo
che risulta essere spazio letterario ampiamente sfruttato nella narrativa
novecentesca dai Pesci Rossi di Emilio Cecchi all’'utopica investigazione
oggettiva del Palomar di Italo Calvino’. Esso dovrebbe raffigurare
«un po’ il Giardino d’Adamo ed Eva prima del Peccato, il Giardino

6 Genesi, 9, 2-3: «Il timore di voi e il terrore di voi sia in tutte le fiere della terra, in tutti i volatili del
cielo. [...] Ogni essere che si muove e ha vita sard vostro cibo; tutto questo vi do, come gii I'erba
verden. Per le citazioni dalla Bibbia, mi riferisco al testo proposto in Bibbia Emmaus, Cinisello Balsamo,
Edizioni San Paolo, 1998.

7 Alessandro Savorelli, «Uno zoo di simboli», Medioevo, 7, 2004, p. 44. Sul simbolismo cristiano
riguardo agli animali cft. Pierre Miquel, Dictionnaire symbolique des animaux, Paris, Le Léopard d’'Or,
1992.

¥ Cfr. quanto dice in proposito la Manzini alla p. 18 della sua introduzione all’Arca di Noé, in cui cita
lo studio d’ala di Albrecht Diirer.

® In Pesci Rossi Cecchi definisce quelle che sono rinchiuse nello zoo: «bestie sacre» dannate dall'uomo
che le ha strappate all’Eden, sottomesse icone della mestizia, misteriche divinitd in incognito; tanto
che «a nessuno dei vecchi popoli cristiani sarebbe mai venuta in mente una cosa tanto bestemmia-
toria, come ricostruire un Eden con tutte le piante e tutti gli animali nel cuore della citta» [cito
dall’edizione Firenze, Vallecchi, 1959, p. 39]. Sulla rappresentazione di Cecchi dell’animale come
emblema del caos e dell'impossibile comunione nomo-natura cfr. Massimo Schiliro, «L'ideogramma
del caos. Animali di Emilio Cecchi», Ermenuetica letteraria, 3, 2007, pp. 91-110. Con Il gorilla albino, in
Palomar, Torino, Einaudi, 1983, Calvino insiste invece sulla capacitd evocativa e sull’origine remota,
fuori dal tempo, dell’animale: «canuto e immobile, lo scimmione evoca alla mente del signor Palomar
un’antichitd immemoriale, come le montagne o le piramidi» (p. 83).
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dell’Innocenza», visione perd compromessa dalla presenza della morte,
pur se ha «forma di foglie macere, e bellissime». Lo zoo diventa quindi
antiteticamente «congedo dall’'innocenza» e, nello stesso tempo, una sorta
di «grande album» terapeutico in cui «guardare, rappresentati negli
animali, tutti gli umani difetti, la vanita, la superbia, I'ipocrisia, per
riconoscerli coraggiosamente in se stessi e liberarsene»'”.

Nella descrizione di questo Eden perduto, definitivamente dissacrato e
profanato, nel quale regna una condizione di cattivita che induce 1 prigio-
nieri a comportamenti innaturali, "animale si trova a rispecchiare i difetti
dell’'uomo: viene cosi riproposta quella visione medievale, desumibile
dalle opere dei Padri della Chiesa e dalla successiva letteratura monastica
ed ecclesiastica, che sosteneva come ogni creatura fosse stata fatta per
I'nomo, affinché potesse sapere cio che va imitato e cio di cui aver paura.
Questa idea implica comunque una funzione didattico-educativa dell’ani-
male che, in quanto creato prima nella successione cronologica,
manterrebbe un’impronta piu vicina a quella originaria.

La Manzini, in questa raccolta, nella quale abbandona le sirene rondiste
per una scrittura pit limpida e vicina al reale, si prefigge di delineare il
mondo degli animali soprattutto nell’interazione con 'umano: 1 protago-
nisti del suo bestiario sono dunque soprattutto animali domestici, o
comunque conservati in una condizione di cattivita, dei quali ha avuto
diretta esperienza. Quindi la narratrice sostiene la volontd di un’aderenza
al reale evitando l'introduzione di metamorfosi fantastiche. Le tessere che
vanno a comporre questo microcosmo animale, pur talvolta simboleg-
giando vizi o tipi umani, mantengono cosl caratteristiche proprie e
subiscono rari processi di antropomorfizzazione. Viene altresi superata
I'idea meccanicistica, d’ispirazione cartesiana, secondo cui essi sarebbero
privi di capacita di riflessione: in realta non solo riflettono e rimembrano,
ma hanno piena coscienza di sé, della propria condizione e del proprio
statuto rispetto all’'umano, oltre che del proprio privilegio cosmico.

Questi aspetti vengono sottolineati sin dal racconto d’esordio, Un
cavallo, nel quale traspare la linea guida della poetica animalista dell’au-
trice. Il protagonista, ridotto a tirare un carro in prossimita della morte,
che lo vincerd alla fine della narrazione, ripercorre con la mente gli

' Gianna Manzini, Allo zoo di Roma, in Arca di Noé, op. cit., pp. 169-170.
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antichi fasti della sua eta passata, quando intratteneva il pubblico di un
circo divertendolo con le sue esibizioni. Il cavallo, obbligato a essere a
servizio dell'uomo sino allo scoccare dell’ora fatale, viene descritto in una
condizione di mortificazione estrema, esemplificata dall'immagine
d’impotenza del quadrupede che vede in una pozza d’orina la vita che «si
agitava e volteggiava a pochi metri dalla sua testa», vita incarnata nelle
rondini che «garriscono vittoriose» dopo essersi impadronite del suo cibo
raccolto nel «triste sacco floscio»'!. In questa immagine si fissa la distanza
tra I’animale libero dal condizionamento dell'uomo, che puo librarsi nel
cielo e mantenere la propria indipendenza e vivacita, e quello ad esso
legato, costretto a un’esistenza diversa, non sua, nella quale viene privato
della propria indipendenza e della propria dignita. Dignita che sopravvive
perd, nel caso specifico, nella metaforica fuga del ricorso al ricordo, al
procedimento mentale della rimembranza che, nel suo affidarsi a un
correlativo oggettivo, dimostra la coscienza di quanto sta avvenendo, e in
particolare della morte ormai prossima, anticipata dalla perdita di sangue
e raffigurata, con lirica condivisione, nell'immagine di «un fiocco di
leggerissima bambagia» volta a rappresentare il soffio vitale che abban-
dona il cadavere. La descrizione di gusto decadente dell’animale morente
stugge quindi agli estremi raggiunti in quel bestiario del negativo rappre-
sentato da autori come Baudelaire, Verga o d’Annunzio e che trova un
logico sbocco nella rappresentazione dei macelli, si pensi in questo caso a
Una mattinata ai macelli di Gadda'?, il quale a sua volta descrive 1'agonia di
un cavallo in un altro tipo di “macello”, quello della guerra:

Il cavallo, mandato nel Carso, traeva una carretta bene leggera al ritorno, tutto
affidatosi al giurare della Notte. Ma la perjura Notte gli mancé la parola: e la fascia
del mattino che guarda era gid sul Veliki. Nati dal cielo del mattino fiori atroci, 1
latrati delle folgori. Agonizzava tra infinite budella, chiedendo perché, perché™.

L'implorazione cristica rimanda all’idea della vittima sacrificale,
campione di virtu che ribadisce il privilegiato rapporto con la divinita.
Non ¢ un caso che sia proprio un cavallo ad aprire — e come vedremo

' Gianna Manzini, Un cavallo, in ibid., pp. 21-22.

12 Sull’amaro bestiario del negativo, vedi Ernestina Pellegrini, Bestie imperfette, in Bestiari del Novecento,
op. cit., pp. 75-100.

13 Carlo Emilio Gadda, Il primo libro delle favole, favola 22.
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anche a chiudere — " Arca di Noé, un animale che, nella simbologia mitolo-
gica, gode di una serie di caratteristiche: essere nobile e intelligente,
affascinante e carico di sensualitd, ma anche dotato di una grande forza
istintuale; capace di incutere angosce e turbamenti, pur tuttavia di essere
strumento privilegiato delle divinitd: infatti nei Bestiari medievali alterna
il carattere uranico a quello ctonio. Ritenuto sacro da molte religioni
antiche, risulta essere stato uno dei primi animali ad essere addomesticati
e il servizio corrisposto all'uomo pud senza ombra di dubbio essere
considerato fondamentale al suo progresso, in quanto compagno fedele sia
nel lavoro che in battaglia.

La tematica dell’animale morente si ritrova in un altro racconto: Un
cane, nel quale si descrive 1'ultima mattinata di vita dell’animale che, nel
giardino di casa, ripercorre la propria esistenza in attesa della morte. La
scelta & quindi caduta sull’altro compagno fedele dell'uomo almeno da
quattordicimila anni, come ci indicano le analisi archeologiche, simbolo
di lealtd incondizionata sublimata sin dagli omerici primordi della lettera-
tura'®. Le descrizioni dell’agonia del cavallo e del cane sono legate da una
serie di intertestualitd che non lasciano adito a dubbi sulle corrispon-
denze. Infatti, oltre all'immagine della bambagia che si esala a poco a
poco, si ritrova il volo, qui delle api, attorno al capo e ancora la presenza
del sangue che gli riga il muso, premonitore della morte, cosi come quella
di un bambino che, nella sua innocenza, cerca di imitare, senza successo, il
divino soffio vitale che permetta al cane di rivivere: «gli sofhia su gli occhi
chiusi. Vuol riaprirglieli a furia di fiato»’. Proprio questo affannarsi
dell’'uomo di fronte alla morte si scontra con la memoria del cane, che
recupera un’improvvisa allegria nel rimembrare 'erba odorosa, forse
antico vestigio di quell’erba verde di cui tutti gli animali si nutrivano nel

* Proprio in Odissea XVII,290-327, viene descritta la fedeltd di Argo, deposto vecchio, malandato e
morente su un mucchio di letame, capace di riconoscere il proprio padrone dopo vent’anni.

A proposito del cane cfr. inoltre quanto scrive Stefano Lanuzza, Bestia sapiens, Viterbo, Stampa
Alternativa, 2006, p. 58: «Al pari di Plinio che ne loda la devozione, di Plauto che afferma come gli
antichi Lari siano rappresentati nella forma canina o di Socrate incline a giurare sul suo fedele
animale, [...] Lorenz osserva costantemente il cane finendo per attribuirgli una coscienza e contegni
che superano in nobiltd quelli umani».

' Gianna Manzini, Un cane, in Arca di Noé, op. cit., p. 111. In Un cavallo, il bambino incontrava invece
I'animale prima della morte, restando interdetto e facendosi da parte di fronte all’immagine del
cavallo morente, ibid., p. 27.
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paradiso perduto’®. Il pacifico incontro con la morte si ripropone nella
tranquilla rassegnazione di una vacca che, nel racconto omonimo, non ha
giovinezza né vecchiaia, vive in un eterno presente che la porta ad essere
estranea nei confronti della compagna estinta. Entrambe entrano a far
parte integrante del paesaggio in una perfetta comunione che instaura
un’immagine mitica, capace di far risaltare la sua natura primordiale,
indicante il riscatto rispetto all’'umano e nello stesso tempo un rovescia-
mento gerarchico, come gii affermato da sant’ Ambrogio commentando i
sei giorni della creazione nel suo Hexaemeron'.

La fallace ricerca di un nuovo ordine

Rispetto al privilegiato contatto con la terra di alcuni animali e a
quello con il cielo degli uccelli, 'uvomo si pone quindi nel mezzo, e
sembra trovarsi in una sorta di limbo, dal quale cerca di ordinare la
creazione, benché la sua volontd di potenza soppesata all’incapacita di
renderla effettiva, lo renda pauroso di fronte al mistero racchiuso nel
silenzio animale. Di fronte a questa situazione la reazione risulta molte-
plice. Il distacco dalla bestia pud attuarsi per paura o per inferiorita in
quanto, pur mantenendo quest’ultima la sua peculiarita, puo avvicinarsi
troppo all'uomo sia fisicamente che riproducendo atteggiamenti o
comportamenti simili ai suoi, rendendola un essere reietto che popola
I'immaginario negativo. Essa puo ad esempio assumere la funzione di
elemento perturbante, capace di rappresentare e di scatenare irrefrenabili
pulsioni, come avviene ne Il falco. Qui il rapace, a sua volta imprigionato,
diventa esplicita metafora erotica della perdita dell'innocenza e del
passaggio all’eta adulta, che prende corpo nell’incontro con Lilla, «signo-
rina» tredicenne'®. Nella migliore tradizione amorosa, in una commistione
tra sacralita ed eros, la ragazzina offre al falco «un ritaglio di cuore sangui-
nante» e questi recupera il proprio vigore: «era finalmente, un falco

16 Cfr. Genesi, 1, 30.

7 Cfr.I'Introduzione di Francesco Zambon a Il fisiologo, op. cit., p. 13.

'8 Sulla simbologia erotica del falco, si pensi ad esempio alle letture psicanalitiche della novella di
Federigo degli Alberighi presente nel Decameron del Boccaccio.
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vero»'?; di contro la narratrice, all’epoca undicenne — cid che dimostra
I'eterogeneita temporale delle evocazioni —, dopo il malizioso spettacolo
ha una reazione di rifiuto, quasi ad affermare il proprio candore. Questo
turbamento si ritrova in altri racconti, nei quali 'uccello di rapina sviluppa
ulteriormente il suo significato simbolico di perturbante, non disdegnando
la recita di uno spettacolo di seduzione, legato alla trasgressione erotica, nei
confronti dell'umano, messa in scena che si attua nel pieno possesso delle
proprie facoltd. La consapevolezza del paradiso perduto induce infatti I'ani-
male ad accostarsi all’'uomo, acquisendo anche aspetti e atteggiamenti
antropomorfi che lo spingono talora a privarsi della propria dignitad come
ben esemplificato dallo «straordinario principe in veste di gufo, perfetta-
mente cosciente d’aver giuocato la sua dignita su quattro bocconi di carne
cruda»®. Ma la potenza di questi rapaci si manifesta soprattutto quando
sono liberi di librarsi nell’aria, come la civetta che nell’omonimo racconto
¢ capace di sconvolgere e ipnotizzare chi incroci il suo sguardo, o quando,
rovesciando i termini dell’equilibrio decidono di imprigionare I’esistenza
dell’'uomo. Questa visione conoscera il suo apice nel romanzo del 1956 La
sparviera, in cui € incarnata «la creatura piu fiabesca del bestiario manzi-
niano»?!, Animale mitico, che accompagna tutta I'esistenza di Giovanni
sotto forma di una tosse insistente che entra nel suo corpo e ne dirige la
vita®. In questo caso ogni tentativo di ribellione diventa vano e addirittura
si trasforma sempre in atto d’obbedienza di fronte alla «presenza dittato-
riale» di questa «formidabile entitd», cosi come la definisce la Manzini
stessa, che decide sulla vita e sulla morte, un po’ come avviene per il fanto-
matico cardillo della Ortese®.

Chi invece assume inequivocabilmente la funzione di tipo umano ¢ il
gatto, che da Baudelaire in poi diventa protagonista privilegiato del
rapporto con l'artista. Il primo personaggio di questa micro epopea che
incontriamo 1n Gatti pecore bovi porcellini diventa «uno straordinario
fotografo ambulante», impegnato a fissare il paesaggio — sfondo deputato nel

¥ Gianna Manzini, Il falco, in Arca di Noé, op.cit., p. 64.

% Gianna Manzini, Serpente e gufo reale, in ibid., p. 76.

2! Margherita Ghilardi, Intreduzione a Gianna Manzini, La sparviera, Pistoia, Libreria dell’Orso, 2005,
p. 8.

# In questo si ritrova un’eco dell’aquila che funge da spirito guida in Cosi parld Zarathustra di
Friedrich Nietzsche.

# Cfr. Anna Maria Ortese, II cardillo addolorato, Milano, Adelphi, 1993.
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quale si accampano gli esseri descritti — con l'intimazione «fermo, piu
fermo»** rivolta alle creature animali e vegetali che popolano il giardino del
quale si sente regista e padrone. Altre maschere umane sono quelle proposte
in quella ridotta gattomachia (famosa quella di Lope deVega del 1634) che
e Altri gatti: Romeo, il Mendicante, il Guercino, la Bellona, in cui il gioco
onomastico ¢ gia rivelatore di una tipizzazione. I personaggi vengono qui
descritti nei rapporti istaurati con gli uomini e tra di loro. Nell’ordine s1
passa dal siamese abituato a «vivere con se stesso come con un’antica
divinitd», in grado di verbalizzare in silenzio e dispensare insegnamenti; alla
composta dignitd del mendicante il cui mantello color carota € nobilitato
da «zampini guantati di bianco» che, rinchiuso in casa, viene ritrovato
«stecchito con le zampe unite a due a due, come un agnellino legato»™:
I'incapacita di essere recluso in uno spazio, fissato in una forma, lo porta a
morire accogliendo un atteggiamento sacrificale, divenendo capro espia-
torio dei sensi di colpa della donna; vi & poi la bontd, malgrado il profilo
sinistro, del guercino, il quale in uno slancio salvifico porta sulle proprie
spalle il peso dei pensieri dell'uomo; infine la bellona, che si atteggia con
maniere accomodanti tra lo svagato e il solenne, immagine di una bellezza
sfiorita e decadente che simboleggia, potremmo aggiungere, quella
dell'umanitd. A quest’ultima considerazione si oppone chiaramente il primo
dei gatti, Romeo — che malgrado il nome & una gattina, come sottolinea
nell’incipit 1a narratrice, quasi a voler ribadire la prerogativa del sesso femmi-
nile — descritto come un principe al quale, «da vero signore, non le cose, ma
i superiori rapporti di sentimento [...] importavano»®, tuttavia egli
dimostra 1l primato rispetto all'umano nel suo

struggimento [...] che gli veniva da qualcosa di molto pit lontano e vasto che
non il piccolo paradiso del giardino perduto: qualcosa di mitico, dove io non lo
raggiungevo; e¢ dove lui avrebbe voluto condurmi sul filo di quello sguardo
calamitante e sgomento. «Tu sei irretita, anche con ’anima, nel tuo intrigo di

* Gianna Manzini, Gatti pecore bovi porcellini, in Arca di Noé, op. cit., p. 126.

¥ Gianna Manzini, Altri gatti: Romeo, il Mendicante, il Guercino, la Bellona, in ibid., pp. 153-155.

* Ibid., p. 152. Oltre a ribadire qui la superiore capaciti di sentimento dell’animale, il sottolineare
come, nel caso specifico, esso sia femmina non sembra tanto un puntiglio femminista, quanto il
riferirsi a una visione culturale che gid nell’antica tradizione semitica collegava la donna al cuore, al
sentimento e l'uomo alla sfera razionale. Ritroviamo la medesima distinzione tra punto di vista
femminile e maschile nel racconto Allo zoo di Roma, in cui la donna partecipa emotivamente allo
spettacolo che si trova di fronte, mentre 'uomo esibisce la sua anima razionale nella frase rivolta alla
moglie: «la vita & un’altra cosa, bambina mia», p. 171.
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sensi, nella chimica, nella magia, nella meccanica del tuo corpo;io vengo da pit
lontano; io sono pit lontano» mi diceva. E il suo mistero mi attraeva attraverso il
celeste esterrefatto di quegli occhi.

Sapeva tutto di me; e io quasi nulla di lui®.

Di fronte a questo handicap gnoseologico 'uomo opera delle trasfor-
mazioni sugli animali, privandoli di alcuni tratti distintivi nel tentativo di
renderli pitt mansueti e produttivi. La Manzini ci offre un assaggio di
questa tematica dapprima ne Il bove dell’ “Aida”, in cui la bestia cosciente
e sognante, sottrattole definitivamente il suo legittimo piacere che non le
puo essere restituito se non in forma fittizia, ritrova il vigore artificial-
mente perduto nella musica, un po’ come avviene, nell’'invenzione di
Kafka, per Gregor Samsa che, ormai divenuto uno scarafaggio, riacquista
vitalita nell’ascolto del violino suonato dalla sorella. Il tema della profana-
zione degli organismi originari viene in seguito sviluppato in Capponi
diventati don Giovanni, dove si prefigurano le odierne aberrazioni
genetiche, figlie di un delirio di onnipotenza. Infatti se il cappone ¢ gia
una bestia inventata

a questa invenzione, antica e contadinesca, se ne sovrappone una moderna, scien-
tifica, cittadina. Un animale nuovo di zecca: un cappone ardito pitt di un gallo,
d’una bellezza veemente, con una cresta battagliera pit di quella di qualsiasi gallo,
con un piumaggio tutto elettrici coltellini, ed una voce fremente di furore e
d’imperio: & il cappone ultra-ricostituito, un demonio?,

Gli scienziati si affrettano ad affermare: «non pretendiamo di violare il
mistero della vita», ma cercano di trovare il siero della giovinezza e in questo
modo creano un nuovo animale, una sorta di demoniaca macchina al
proprio servizio. Questo cappone ultra-ricostituito, imbottito di testosterone
e vitamina E, diventa protagonista di un tragicomico spettacolo per medici,
guardiani e visitatori quando si trova di fronte una gallina: qui, ed ¢ il solo
caso di tutta la raccolta, si scatena la vis comica dell’autrice, emblematica
dell'ironica reazione di fronte al maschile scatenarsi della forza ormonale:

alcuni saltellano come i giocatori di calcio prima che s’inizi la partita; altri, ariosis-
simi, vanno di ronda da un capo all’altro del recinto, sognando, svagati e fanatici, la

¥ Gianna Manzini, Aliri gatti: Romeo, il Mendicante, il Guercino, la Bellona, in ibid., pp. 152-153.
% Gianna Manzini, Capponi diventati don Giovanni, in ibid., pp. 143-144.
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vittoria imminente e raccontandosela come fanno tutti gli sciocchi superbi [...].
Arriva dunque la gallina... Be’, non ne parliamo: & un pandemonio, un macello®.

Il trionfo dell’animale

L'immagine della rappresentazione scenica in cui 'animale perde la
propria dignita ci riporta quindi allo zoo, a quel tentativo di ricostruire un
falso giardino attraverso il quale purgare il proprio senso di colpa. Infatti se
riprendiamo le parole di Borges, nel prologo al suo Manuale di zoologia
fantastica, ricordiamo come la visita a questo luogo si trasformi in «un
divertimento infantile»®; ma alla puerile visione disincantata, la Manzini
nelle vesti della narratrice adulta oppone, oltre alla dissacrazione di cui
abbiamo dato conto in precedenza nell'immagine del decrepito squallore
di animali in mostra, «la terrificante realtd» dell’«<animale senza dubbio piu
vecchio del mondo» che nulla ha a che fare con «a finzione puerile»: il
serpente, qui ritratto nella specie della vipera soffiante. Il suo sguardo
«infinitamente sicuro e diretto» arriva «senza sprigionare un ago di luce
come dal fondo d’una sepoltura» e malgrado il tentativo di osservarlo con
distacco e senza implicazione «il rapporto esisteva e aveva determinato in
noi un senso di vulnerabilitd, d’incertezza, quasi di colpa»’’. La natura
primordiale, sin qui tratteggiata, culmina nell’immagine di un rapporto
privilegiato con il tutto, che lo rende simile a una divinitd, pur se oscura:

il suo amalgamarsi con le cose fino a confondervisi, il suo potere di essere come
la sabbia, come 1 sassi, come ’albero, come il mio vestito, come il mio braccio,

2 Jbid., p. 146.

% Jorge Luis Borges, Margarita Guerrero, Prologo in Manuale di zoologia fantastica, Torino, Einaudi, 1962,
p- 3 [titolo originale: Manual de zoologia fantdstica, México, Fondo die Cultura Economica, 1957].

! Gianna Manzini, Serpenti e gufo reale, in Arca di Noe, op. cit., p. 72.

32 In proposito si osservi l'intertestualitd dell'immagine dello sguardo con la carpa a specchi descritta
in Allo zoo di Roma, p. 172: ’occhio concentra uno sguardo infinitamente sicuro, che arriva come un
ago di luce dal fondo d’una sepoltura. Con quella remotezza, che persuade d’una attivita segreta, forse
intrecciata alla vita degli astri, comunica qualcosa della sua equivoca flemman. Oltre alle ricorrenze
lessicali, si noti in particolare I'opposizione tra lo sguardo della vipera che non diffonde luce, in
opposizione a quello della carpa, caratterizzato dall’ago di luce. Si potrebbe qui supporre una distin-
zione tra la divinitd oscura, infernale, rappresentata dal serpente e quella luminosa, metaforizzata nel
pesce. A tale proposito non si dimentichi come il pesce, simbolo ricorrente nell’iconografia cristiana,
in greco ix60¢ (ichthys) sia 'acronimo di Incotg Xpratdg Osod Yi6g Zwtip (lésous Christos Theou Yids
Sater),“Gest Cristo Figlio di Dio Salvatore”.
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piglia un significato ammonitorio. Con sordida spietatezza, essa cerca e trova, in
tutto cid che vive, una parte infinitesimale della sua lubrica micidiale essenza, un
granellino riposto, e lo risveglia, lo attira®,

Questo potere di comunione con quanto lo circonda ci introduce
negli ultimi tre racconti, che segnano il recupero della simbologia divina
e il definitivo trionfo della bestia sull’'uomo. In Pascolo a Carbonin le
vacche riescono a rimodellare il paesaggio che non solo si modifica «in
rapporto al loro profilo», bensi acquisisce le loro stesse caratteristiche,
accogliendo in sé la loro anima e divenendo «una plaga primordiale»
capace di accoglierle nel suo «grembo»’*. L'immagine osservata dalla
narratrice si staglia all’interno della cornice formata dai contorni della
finestra, andando a costituire un dipinto racchiuso in un eterno presente.
La vittoria dell’animale si fissa quindi nell’iconografia, che diventa anche
elemento d’ispirazione ne Il sangue del leone e ne Il cavallo di San Paolo.

Il primo nasce da uno dei soggetti pit fortunati della pittura religiosa
a cavallo tra Medioevo e Rinascimento, derivante dalla Legenda aurea di
Jacopo da Varagine: san Girolamo che estrae la spina dalla zampa del
leone. Il racconto inizia con una descrizione — senza dubbio quella della
tempera di Giovanni di Paolo, San Girolamo medica la zampa del leone, posta
sulla tavoletta che serviva da copertina al libro contabile, datato 1436, della
biccherna, I'esattoria comunale dell’antico comune di Siena — che serve a
creare lo sfondo del racconto:

San Girolamo ha fra le mani la zampa abbandonata del leone; e poiché questi si
volge da un lato, mostrandosi cosi di profilo, I'aureola del santo gli penetra fra la
criniera, gliela divide, raggiungendogli quasi I'occhio, il quale, forse per discre-
zione, riman fisso a un paesaggio brullo: la strada che lo ha condotto fin 1i, con lo
specchio d’acqua in cui, poco prima, esso si era abbeverato, e con qualche
alberello patito intorno a un monte preciso che par di farina, separato da una piu
lontana e nebbiosa catena di monti del tutto uniformi, per mezzo della selva, una
grande fascia densa e bruna.

In piedi, un monaco porge affabilmente una candida benda; e sulla soglia della
casupola, occupando tutto il vano della porta, un altro monaco osserva, appena
corrugato: «Andra a finir bene questa storia?>>.

* Gianna Manzini, Serpenti e gufo reale, in Arca di Noé, op. cit., pp. 72-73.

* Gianna Manzini, Pascolo a Carbonin, in ibid., p. 179. Non si dimentichi che il grembo materno ¢,
secondo la psicanalisi, luogo della fusione pre-edipica tra il sé e I'altro.

» Ibid., pp. 185-186.
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Giovanni di Paolo,
“San Girolamo medica la zampa
del Icone”.

Sin qui la descrizione, fedele, del disegno, in cui appaiono chiaramente
i simboli dell’aureola, che emana santitd anche sull’animale e quello della
selva, luogo del peccato; e sul quesito del monaco, alieno al dipinto, nasce
la fantasia visionaria che da vita all'intreccio strutturato sul timbro stilis-
tico del flusso di coscienza, lo stream of consciousness, a cui non ¢ aliena la
lezione diVirginia Woolf*, La narratrice si sostituisce a San Girolamo nel
donare aiuto al leone, il quale si presta alle cure ponendo la sua zampa,
«un peso enorme, il carico d'una sovrumana condiscendenza»®, sulle
ginocchia della donna che estrae la spina e fascia la zampa con il proprio
fazzoletto. Questo gesto crea una compartecipazione tra i due esseri, che
sembrano cosi ritrovare un’armonia perduta. Tuttavia il culmine del
racconto si raggiunge quando la donna, incredula di quanto accaduto e
convinta d’aver vissuto un momento onirico, vede ai suoi piedi il «fazzo-
letto, che, ancora annodato, conserva I'impronta della sua zampa, con al
centro una piccola macchia di sangue»®®. Associando questa immagine alla
simbologia cristica del leone derivata dai Bestiari medievali, e in primis in
riferimento alle tre nature descritte nel Fisiologo, sembra quindi evidente
riconoscere nel fazzoletto una trasposizione della sacra sindone.

L'ispirazione religiosa si dilata nell’ultimo racconto, la cui struttura ¢
del tutto simile al precedente. Infatti nell’incipit de Il cavallo di San Paolo
viene illustrato il dipinto di Niccold dell’Abate del 1528: La conversione di

3% Cfr. Gianna Manzini, La lezione della Woolf, in Forte come un leone, Milano, Mondadori, 1947, pp. 76-95.
7 Gianna Manzini, Il sangue del leone, in Arca di Noé, op. cit., p. 188.

& Ibid., pp. 188-189.

Cfr. in proposito quanto scritto in Apocalisse 6,2 e 19, 11-14.

W W
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San Paolo, fonte citata esplicitamente a differenza di quanto avviene nel
racconto precedente. Pur mantenendosi fedele a quanto osserva, 'autrice
propone una descrizione interpretativa della scena ritratta. Il cavallo
bianco, particolare cromatico che non viene sottolineato ma risulta
importante per la connotazione sacra dell’animale®®, diventa padrone
incontrastato della scena dopo la folgorazione sulla via per Damasco:

eretto dal petto in su come una sirena, emerge nel cielo, e sotto I'arcata delle
zampe sollevate si raccolgono profili di monti lontani, e un digradare di colline, e
un’intera cittd, e ancora campagne romantiche con alberi che son verdi famiglie e
gente e animali e spiagge: fra le sue zampe, il mondo intero, stupendo e ignaro®’.

Il cavallo non solo raccoglie attorno a sé e cinge 'orbe visibile, ma
riesce a entrare a diretto contatto con il miracolo: «l cavallo s’impenno; e
se rimase dritto in uno slancio che dura nei secoli, fu perché in quello
scatto subitaneo aveva raggiunto nientemeno che il cielo e cid che c’era
dietro il cielo squarciato»*!. In questo modo viene fissata sulla tela la virta
dell’animale, la sua «antica regalitd», di fronte alla quale sembra inchinarsi
anche san Paolo il quale, fulminato dalla divina apparizione, si ritrova
invece «sbalzato a terra» ad alzare «gli occhi e le braccia in segno di devota
accoglienza e di religioso stupore». La medesima situazione verra a crearsi
quando il santo, dopo una folle corsa al galoppo, giungera in cittd. La folla
non crede all’annuncio dell’'uomo, mentre provvidenziale ¢ I'intervento
dell’animale che

con uno scatto prodigioso sbalza a terra il cavaliere e rimane con le zampe alte,
pitt grande del vero, sdegnando del suo sguardo quel popolo, che ¢ incredulo per
povertd di tutto, di cuore, di mente, d’udito di pupille, a fissare intrepido sopra di
sé.

«Guardatemi», diceva quel gesto. Lo guardarono e caddero in ginocchio®.

Si attua cosi il trionfo dell’animale a dimostrazione della propria
ricchezza di fronte agli uomini e del suo rapporto privilegiato con il
mistero della divinitd, recuperando anche la funzione di messaggero e di
tramite tra cielo e terra.

% Gianna Manzini, Il cavallo di San Paolo, in Arca di Noé, op. cit., p. 193.
% Ihid., p. 195.
© Ibid., p. 198,
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Niccolo dell’ Abate.
“La conversione di San Paolo”

Con questa immagine regale a conclusione della raccolta, si chiude
Iitinerario conoscitivo della Manzini, una sorta di autobiografia ricca di
incontri che ne hanno segnato I'esistenza; e si riafferma altresi la matura-
zione della visione dell’autrice, esemplificata dall’evoluzione della figura
del cavallo che, umiliato di fronte alla morte e all’'uomo nel racconto
proemiale, suggella il proprio trionfo nell’epilogo. Quindi la memoria
sepolta e repressa dell’antica innocenza e purezza, che la Storia e la civilta
hanno cercato di cancellare, si conserva intatta nel variegato mondo
animale che la Manzini pone sotto la sua ala «per mettervi al riparo tutto
il mio piccolo bestiario; e insieme la purezza di un’altra vita che io, negli
animali, saluto come la mia preistoria vagante»®,

Fabio DAL Busco
Université de Lausanne

© Ibid., p. 18.
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