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«T’amo»
Dichiarazioni carducciane tra le lettere a Lina
e le Nuove poesie (1873)

Superba regina, tu hai richiamato ai sospiri e ai
sogni di un giorno il poeta degli epddi, oh via,
non mi par vero!!

Nel 1872 Enotrio Romano si sentiva di dover mobilitare il mondo
antico e le divinitd classiche per dichiarare, con il riguardo dovuto all’al-
tezza del sentimento e alla maturazione dell’arte, il suo amore: «O dolce /
Signora, io v’amo». Tra il Goethe d’apertura e 'Heine di questo finale, il
poeta rapiva nel verso la donna e con lei fuggiva dal grigiore del presente
nel sogno parnassiano di una Sicilia antica, pagana, teocritea e solare. La
seconda delle «Primavere elleniche» & la piti compiuta dichiarazione
d’amore per quella Lina, greca e dantesca?, in cui Carducci trasfigurava la
Carolina storica, dall’epistolario gia variamente idealizzata, nel bene come
nel male.

La primavera quell’anno assumeva per Carducci una duplice valenza,
primavera della natura e primavera del cuore, e, per contrasto, essa accre-
sceva 'insofferenza per la societa, non pi soltanto gretta nella politica e
nelle lettere, ma anche avversa al compimento dell’amore. La societd, con
i suoi vincoli (il «patto umano» della terza «Primavera ellenica»), Carducci
se I'era ritrovata in casa, in una moglie che improvvisamente diventava
«donna legale»’:

E inutile, pericoloso anzi, parlare il dolce linguaggio della natura o accostare il
fuoco dell’affetto a queste anfesibene matrimoniali, quando si contorcono nelle
spire della loro virtu e sibilan di rabbia su 'l loro turbato possesso legale. Elleno

! Giosue Carducci, Lettere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-1968, 22 voll., vol. vi, lett.
1348 a Lidia, del 13 aprile 1872. D’ora innanzi si indicheranno soltanto il numero della lettera, il
corrispondente e la data. Per le citazioni da Giosue Carducci, Opere, Edizione Nazionale, Bologna,
Zanichelli, 1935-1940, 30 voll., si adotteri la sigla OEN.

2 «O chiusa in un bel vel di Beatrice / Anima argiva / Ti rapird nel verso» (vv. 39-41).

3 «on di ritorno dal teatro ove ho dovuto accompagnare la mia donna legale e le bambine» (lett.
1522 a Lidia, dell'11 febbraio 1873).
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sanno bene di non posseder pit nulla, e in fondo in fondo non preme loro piu
che tanto di queste crisalidi di amori benedetti o bollati; [...] E la societd, che
ammette il pervertimento e l'anarchia della sensualitd fino all’orrore brutale, la
societd, quando si tratta della gentile e profonda passione, di sempre ragione alla
consuetudine contro l'istinto, alla legge contro la natura, alla formula contro lo
spirito (lett. 1373 a Lidia, del 18 maggio 1872).

In quella primavera spirava un sentimento nuovo che nemmeno la
prima giovinezza aveva saputo offrirgli con quella vivificante e dolorosa
intensitd. Uamore per Lina coglieva Giosué impreparato e lo poneva ad
ogni istante di fronte a casi nuovi, a difettivi sillogismi, a riflessioni lontane
mille miglia da quelle cui era abituato il poeta giambico e il professore
universitario®. La raritd e pericolositd degli incontri tra gli amanti faceva si
che nella lettera s’incanalasse e si comprimesse e s’accelerasse la piena
debordante di quella passione fino all’esplosione, alla sfuriata, al pianto e
ad accalmie in cui scuse e mea culpa s’intrecciavano con 'autoanalisi:

Ahi, ahi quanta lirica! Mi par di essere tornato a venti anni! E non avrei mai
creduto di dover piti amare! parte gli studi aridi e lunghi e solitari a cui mi abban-
donai perdutamente negli anni che seguirono il mio venticinquennio, parte il
disprezzo e lo sdegno che ho della societi moderna e il fiero entusiasmo per il
mio ideale filosofico e politico, parte I'oblio e I'odio degli uomini, mi avevan
dovuto fare al cuore come uno smalto (direbbe Francesco Petrarca): e in vece io
amo, deliro, come a vent’anni; e vorrei, o Lina, soffocarti di baci... No, no, non &
vero: nol credere, mia dolce signora: ¢ una scappata retorica. T1 amo piu artistica-
mente: ti amo perché sei bella secondo il mio cuore e secondo la mia fantasia (lett.
1357 a Lidia, del 23 aprile 1872).

* «Tutti i distributori [di lettere], io m’imagino, sanno tutto: ecco, e ora che figura ci fo! mi ridono
dietro. E non & vero, perché son buoni ragazzi e mi voglion bene tutti. Ma mi vergogno, a tornarci
tanti giorni di séguito invano. E in vece come sono lieto e superbo quando me ne annunziano duel
(lett. 1437 a Lidia, del 28 agosto 1872), «Io son geloso, e non voglio mostrarmiti geloso; prima per
non offenderti, poi per non parer ridicolo: e tu di quando in quando mi punzecchi; non & vero?,
panterina?» (lett. 1465 a Lidia, del 17 ottobre 1872), «Io non ho colpa alcuna dell’averti amata: fu la
santa natura che mi mostrd in te il mio ideale: ma io non ho né pure mai da lontano concepito il
pensiero, anzi né pure il sospetto, di offender tuo marito: ero, e sono, un po’ geloso anche di lui, ma
senza odiarlo: mi pareva in vece che egli offendesse me, senza rendermene ragione» (lett. 1545 a Lidia,
del 9 aprile 1873), «Vai a Roma: segui il tuo signore: fai quel che tu vuoi. Io sto male, son furioso, non
ti scrivo pit.Viva EnricoV! io fo voti perché risalga sul trono di Francia, e venga a farci la guerra [...]
Tanto in un modo o nell’altro o noi o i prussiani, spero lo batteremo. [...] Ma intanto tu non andresti
a Roma» (lett. 1619 a Lidia, del 10 settembre 1873), «Io non vo’ sapere se tu abbi amato altri prima
che tu sapessi che ti amava io, e quanto: ma, se, dopo, io potessi esser certo che tu mi avessi mancato
o tu mi mancassi, sciaguratal» (lett. 1686 a Lidia, del 28 dicembre 1873).
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E ancora, avvalendosi dei tradizionali sintomi dell’innamoramento, di
quella fenomenologia d’amore che 'erudito andava indagando nei suoi
studi letterari:

Ma io ho bisogno di dirti che ogni mio pensiero ¢ di te, che oramai non penso
che a te, sempre, sempre, notte e giorno, pur troppo! che io per te ho dimenticato
tutto, che per te sdegno e fastidisco tutto. [...] Lina, temo di perder la testa: non ¢
dato di amar cosi, a 36 anni quasi compiti, senza danno. Ma non avevo amato mai!
Dolce e sublime donna, tu mi hai rapito tutto, e mente e cuore e conscienza di
me. Non ridere, Lina, non ridere; non crollar la testa, come se queste fossero frasi
(lett. 1404 a Lidia, del 7 luglio 1872).

Pamore richiedeva sfoghi che né 'arte né la vita di Carducci potevano
concedersi senza pericolo di scandalo, d’incrinare la sua figura d’intellet-
tuale e di poeta militanti. Chi aveva letto le Poesie pubblicate nel 1871°
aveva riconosciuto il cantore di Satana e verificata la proprietd di quel
“petroliere” affibbiatogli da una critica letteraria poco favorevole all’estre-
mismo dei «Decennalia», sezione d’apertura del volumetto di Barbera.

Con quel «v’amo» Carducci rischiava la rispettabilita dell'uomo e la
fama, pur discussa, del poeta. La classica formula dichiarativa non a caso
era ripetutamente analizzata nelle lettere a Lina, per quello che significava
agli occhi della coppia e a quelli, piti curiosi e indiscreti, d’Italia.

Tanto desiderato dal poeta®, il finale della seconda «Primavera ellenica»
arrecava non poca preoccupazione alla «pantera», lusingata che il proprio
misterioso profumo esalasse pubblicamente dai «ruggiti» lirici del «leone»
maremmano, ma timorosa che la deissi personale potesse indurre a
credere che non solo 'io poetico, ma anche il voi, appartenesse alla realta
italiana:

Dolce donna, tu, quando vuoi, fai dei periodi leggiadramente lunghi e sinuosi: ma
come vorresti che io sacrificassi il — dolce signora, io v'amo — ? Togli cotesta chiusa,
e il resto dell’ode rimane un vuoto giuoco d’imagini.Tu lo senti, non & vero? Se lo

5 Poesie di Giosué Carducci (Enotrio Romano), Firenze, Barbéra, 1871.

¢ «E io son disperato, e ruggente, del doverti vivere cosi lontano, del non potere averti e trasportarti
con me per mezzo la natura che ora & tutta fiori e amore e splendore, e dirti e ripeterti, al roseo
fulgore dei tramonti, come e quanto ti amo, dirtelo fra il profumo e I'effluvio dei fiori e della vegeta-
zione, fra il mormorio della natura che compie anch’ella le opere dell’amor suo eterno, dirtelo e
ripeterlo in tutti i toni, del gemito e dell’entusiasmo, dell’elegia e dell’inno, della colomba e del leone»
(lett. 1375 a Lidia, 24 maggio 1872).
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credi conveniente, muterd Lina in Lida...” sebbene, o Muse divine!, perché? In
Bologna, tu dici, tutti sanno chi & questa Lina: lo sa Panzacchi, o, per dir meglio, lo
imagina: lo sa Belluzzi: e questi non lo dicono: lo sapra certo Vignadalferro e questi &
capace di dirlo a tutti. Lo sa mia moglie, e... non lo dice a nessuno, sta’ certa... ma pur
troppo lo ridice sempre a me in tante guise che a momenti perdo la pazienza, non
per ripetersi della dolce veritd, ma per il modo. [...] non ho avuto tempo di correg-
gere la ferza ode che parla di te e non a te (lett. 1376 a Lidia, del 26 maggio 1872).

Le modalita allocutive delle due altre «Primavere» erano in seguito
richiamate da Carducci per assicurare Carolina sulla sua determinazione a
non lasciar trapelare in alcun modo notizie compromettenti con la pubbli-
cazione in rivista: «<nella Nuova Antologia non pubblico se non questa seconda
ode [...].Ma conto poi di fare una edizione delle due odi elegantissima per
Barbeéra. E cosi alle due potessi aggiungere la terza sorella: ma no; per quanto
si parli in terza persona, non conviene; la disperderd in una raccolta
maggiore»®. Malgrado queste precauzioni, la curiositd attorno al nome di
Lina cresceva e cresceva anche il godimento di Carducci, la cui nuova poesia
— ellenizzante e amorosa (e stuzzicante) — riscontrava un franco successo e
mitigava, senza scalfirlo, il versante “petroliere” piti conosciuto:

Io non so che effetto abbia fatto la ode lunga stampata nella Nuova Antologia, perché
oramai non ho piu corrispondenza quasi con alcuno: a giudicarne da un amico o
due, e da quel che ne dicono qui in Bologna, ¢ una gran meraviglia che il poeta del
petrolio (come mi chiamano a Firenze) abbia scritto di quelle cose, e una gran curio-
sitd di conoscere 'Egeria misteriosa dal dolce nome”. E pure certa gente ha creduto
e crede che io non abbia altro che il dispetto e I'ira e il sogghigno. [...] Ecco perché
ho voluto pubblicare quell’ode nella Nuova Antologia: ho voluto, cioé, mandar quella
risposta di fatto a quella stupida e maligna gente fra cui quel periodico [sal. Gazzetta
d’Itali) & pit diffuso (lett. 1395 a Lidia, seconda metd di giugno 1872)°.

7 Nella versione apparsa nella Nuova antologia (giugno 1872) il titolo leggera: «Primavera ellenica. A
Lina», ma «ul recto del foglietto autografo segnato dal poeta col numero 5, [si distingue] un Lina con
una d scritta sopra la n» (Gianni A. Papini, «Ipotesi e realtd per dieci primavere elleniche», Studi di
filologia, xxx11, 1974, pp. 205-282, a p. 209).

® Lett. 1378 a Lidia, del 29 maggio 1872.

® Sullidentitd della Cristofori Piva giunsero a Carducci numerose richieste di amici e conoscenti:
Chiarini (lett. 1397), cui Giosué rispose amabilmente (lett. 1401), Enrico Nencioni, che pensava a
una «mistificazione Carduccio-Chiariniana» (lett. 1473) e Regaldi (lett. 1482).

1 «Cara donna! tutta questa canaglia convenzionale e accademica, e forse io stesso, credevano che io
fossi incapace e inetto a riprendere la grande poesia ideale e artistica; mi credevano e mi predicavano un
selvaggio, un fazioso iconoclasta: me, greco! Certo, la loro stupida e mascherata e imbellettata societd
non mi aveva mai presentata una forma su cui fermarmi! Pretendevano forse che io elevassi a tipi ideali
le loro madame equivoche e bottegaie? Triviali fenomeni! Ma ora, per te, che sei un cuore e una mente
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Con il successo e con le tacite insistenze del poeta'!, vennero meno
anche gli indugi di Lina sull’opportunitad di riunire le tre «Primavere
elleniche», che nell’agosto del ’72 wuscirono in fascicoletto presso
Barbéra' E gia si profilava I'idea di un libro di versi, le Nuove poesie!® con
le quali Carducci si iss0 nelle classifiche poetiche europee fino a raggiun-
gere, a giudizio dei critici, la seconda posizione dopo il quondam Heinrich
Heine'®. Questo progetto editoriale fu dapprima annunciato a Lina, in
una lettera della metd di giugno 1872, lentamente prese forma e si
concluse soltanto nel settembre del *73: «quasi ho pensato di pubblicare
un nuovo volume di miei versi dentro 'anno a spese mie in Imola dal
Galeati»™. Nel libro trovarono sistemazione molte poesie “nuove” ispirate
dall’amore per Lina («Primavere elleniche», «Panteismo», «Anacreontica
romantica» ecc.), alla quale Carducci soleva d’altronde attribuire I'intera
opera: «81, il libro nelle sue parti migliori I’hai fatto tu, ¢ tuo: & ben vero.
[...] la 3% ellenica e Panteismo sono messe fra le cose pit plastiche e piu
greche del volume.Vedi dunque se € vero che il libro & tuo»'®.

e una forma estetica, vedi pure che ho fatto certe poesie che, ideali insieme e naturali, sono forse il
meglio della mia concezione poetica rispetto alla bellezza» (lett. 1381 a Lidia, del 2 giugno 1872).

" «L’ Antologia ha pubblicato I'ode “Sai tu 'isola” ecc. Ora poi conto di pubblicare io tutte le tre odi
in un fascicoletto. [...] Domani, del resto, dovendo mandare a Barbéra altro lavoro, gli mando anche
1 manoscritti delle tre poesie; e vedrai che eleganza di fascicolol» (lett. 1395 a Lidia, della seconda
metd di giugno 1872).

12 Primavere elleniche di Enotrio Romano, Firenze, Barbéra, 1872.

13 Nuove poesie di Enotrio Romano (Giosué Carducci),Volume unico, Imola, Galeati, 1873. Nelle citazioni
si rispettera il testo di questa raccolta, notificando, se necessario, la lezione definitiva di Giambi ed
Epodi (1882) e Rime nuove (1887).

14 «Sappi, se hai piacere a saperlo, che anche i giornali tedeschi parlano del mio libro, e che uno di
questi (la Gazzetta d’Augsburg [I1 giornale tedesco che parlava delle Nuove poesie, con un articolo di
Carlo Hillebrand, non era veramente la Gazzetta d’Augsburg, come per equivoco scrive il Carducci,
ma I’ Allgemeine Zeitung di Monaco del I° novembre 1873], credo: me la faran vedere stasera) dice che
io sono non solo il primo poeta d’Italia, ma anche, dopo Heine, il primo poeta d’Europa. Hai inteso?
e tu mi tratti come un furfante e uno sciocco. A tuo dispetto» (lett. 1660 a Lidia, del 4 novembre
1873). La recensione di Karl Hillebrand, assieme con quelle di altri giornalisti tedeschi, sono tradotte
e pubblicate nella seconda edizione delle Nuove poesie, Bologna, Zanichelli, 1875.

5 Lett. 1389 a Lidia, 2* decade giugno 1872. Per la ricostruzione di questo progetto si veda Gabryela
Dancygier, «“A certi censori” —“Ripresa” — “Intermezzo”. Per la storia dei “Giambi ed epodi”», Studi
di filologia italiana, XXXI, 1973, pp. 361-388, alle pp. 383-384. La lett. 1389 anticipa di tre mesi quella
indicata dalla studiosa: «Il primo riferimento a un libro di versi da pubblicare all'inizio dell’anno nuovo,
1873, s1 trova nell’epistolario carducciano in una lettera dell’8 settembre 1872 [...] (lett. 1441)».

16 Lett. 1666 a Lidia, del 16 novembre 1873. «Il libro va, va molto bene [...] Si patla con ammirazione
delle primavere elleniche e delle nuove poesie d’amore, che si preferiscono, per la dolcezza e per la
veritd e la profonditi, a quelle dell’antico volume. [...] Certo, avresti ragione di chiedere ai signori
ammiratori la parte tua; e dire — Ma in fine in fine ci sono anch’io; e questo libro per tre quarti 'ho
fatto i0.Voi non lo sapete, eh? Dimandatene al vostro autore — (Lett. 1638 a Lidia, del 7 ottobre 1873).
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La parte di Lina, quella appunto «delle primavere elleniche e delle
nuove poesie d’amore, che si preferiscono — scriveva Carducci —, per la
dolcezza e per la verita e la profondita, a quelle dell’antico volume»'’, &
certamente una delle chiavi di lettura delle Nuove poesie, nuove cronolo-
gicamente ma soprattutto nuove nei toni e negli argomenti. La novita
dell’intonazione amorosa e dell’aspirazione al bello' era evidenziata
dalla varietd dei registri presenti nella raccolta in un ordine studiata-
mente disordinato: poesia polemica, storica, bozzettistica, intimistica,
amorosa, traduzioni dal tedesco. Nella strutturazione in raccolte e libri
delle Poesie del *71, Carducci aveva optato per una strategia diversa ma
ugualmente intesa a valorizzare una parte della sua produzione, quella
giambica («Decennali»), anteposta a «Levia Gravia» e «luvenilia»'?, aggiunti
entrambi solo in un secondo momento, forse proprio a contrasto dell’al-
lora nuova maniera, proprio per indicare «Al lettore» una sicura linea di
svolgimento poetico: «Nei Juvenilia sono lo scudiero dei classici; nei Levia
Gravia faccio la mia vigilia d’armi; nei Decennalia, dopo i primi colpi di
lancia un po’ incerti e consuetudinari, corro le avventure a tutto mio
rischio e pericolo»®.

La mescolanza dei toni meglio della loro distinzione riusciva funzio-
nale all'immagine che di sé Carducci voleva imporre e di cui I'epistolario
lascia intravedere, a sprazzi, il disegno. Enotrio era ben cosciente dell’im-
portanza di quella nota amorosa, verificata gradualmente in periodici e
fascicoli, per il rafforzamento del proprio primato poetico e intellettuale.
Non a caso proprio a Lina, e con alle spalle la certezza del valore delle
«Primavere elleniche» e di «Pantesimo», Carducci rivela 'intenzione di
raccogliere 1 versi piu recenti, ai quali andranno annesse anche le tradu-
zioni da Heine, che nel ’71 la degubernatisiana Rivista europea aveva

7 La citazione ¢ tratta dalla lett. 1368, riportata nella nota precedente; il corsivo & mio.

¥ «Carolina [...] ha orientato verso un nuovo ideale di bellezza e di compostezza quell’energia
esuberante che il poeta aveva infuso nelle sue poesie satiriche e polemiche» (Marco A. Bazzocchi,
«Carducci e la bellezza», in Cardueci e i miti della bellezza, a cura di M.A.B. e Simonetta Santucci,
Bologna, Bononia University Press, 2007, pp. 40-57, a p. 42). L'interesse di Carducci per il bello
emerge con insistenza nelle lettere d’amore a Lina (cfr. le citt. alle nn. 10 e 45).

¥ Questo ordinamento verri rielaborato nella seconda edizione, in cui la cronologia prenderi il
sopravvento; cfr. la nota, datata «8 decembre 1874», che chiude I'introduzione «Al lettore»: «In questa
seconda edizione 'autore ha disposto in ordine meglio cronologico la serie dei versi» (Poesie di Giosué
Carducci (Enotrio Romano), seconda edizione con giunte e correzioni dell’autore, Firenze, Barbera,
1875, p. XXIII).

2 ibid,, p. XVL
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presentato un primo saggio e che le Nuove poesie riunivano per la prima
volta in volume. Rinsanguato di questi nuovi apporti, il repertorio
carducciano giganteggiava paurosamente come macchina da guerra di
fronte alla sguarnita cittadella della poesia contemporanea, e non solo:

io vo’ seguitare per la mia via innovando la lirica italiana ad ardimenti sani e
vigorosi, a varietd di colorito, e a sicurezza di molteplici toni. [...] Gli argomenti
diversi vogliono diverse tinte; e i poeti italiani del Risorgimento sono tutti
monotoni: han sempre una nota, pitt di tutti Leopardi; ma anche abbastanza il
Foscolo, meno assai il Monti. E io voglio toccare nella lirica quante piti note mi &
possibile, come fecero Catullo, Orazio ed i Greci (lett. 1522 a Lidia, dell'11
febbraio 1873)%L.

La consapevolezza che la varietd era uno degli elementi di forza sul
quale puntare emerge chiaramente in una lettera a Chiarini, in cui —
secondo Carducci — il valore assoluto delle poesie & accresciuto dalla loro
eterogeneitd: «E vedi, se, mentre traduco a un tempo cotesta poesia [«La
tomba nel Busento» da Platen] e I tessitori [da Heine], mentre scrivo a
poca distanza il Camposanto [la terza «Primavera ellenica»] e I'epodo
all’heiniano [«A un heiniano d’Italia»], non dia anch’io un qualche segno
di padronanza e di forme molteplici nella lingua e nella lirica»®*.

A sua volta la versatilitd poetica rientrava in un pit vasto programma
di definizione che esorbitava dalla sfera letteraria per abbracciare quella
accademica, sul cui fronte si sarebbero combattute battaglie tra le
emergenti scuole filologiche. Quella carducciana® si sarebbe demarcata
dalle altre proprio per il duplice impegno, critico e poetico®!, che il padre
fondatore, con tono falsamente ironico, vantava alla bella Lidia, annun-
ciandole di aver ultimato le Nuove poesie:

Ho finito il volumetto delle poesie. Sono pitt che a mezzo di quello degli Studi
letterari [...]. Ma io fo e pubblico sul serio lavori di erudizione filologica come
quelli dei tedeschi, solo per una certa vanitd mia di essere insieme poeta e filologo,

2 Questo brano era gid evidenziato da Dancygier, art. cit., p. 386.

22 Lett. 1401 a Chiarini, del 6 luglio 1872.

2 Per una definizione pil attenta e sfumata di““Scuola carducciana” si veda: Alberto Brambilla, «Luci
e ombre nella “scuola carducciana™, in Carducci et Pascoli. Perspectives de recherche, Textes recueillis et
présentés par Laura Fournier-Finocchiaro (= Transalpina. Etudes italiennes, 10, 2007), pp. 161-175.
% Cfr. da ultimo Francesco Bausi, «Il poeta che ragiona tanto bene dei poeti». Critica e arte nell’opera di
Severino Ferrari, Bologna, CLUEB, 2006, pp. 191-200.
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prosatore eloquente ed erudito. Non pluribus impar: tu sai il latino. Quando i cosi
detti miei ammiratori o i dolcissimi nemici mi figurano come l'autore ditiram-
bico dell'inno a Satana o il classico artista delle Primavere elleniche, mi piace
presentarmi con un libro di filologia erudita. Metter fuori a poca distanza poesie,
prose critiche e studi filologici, & per me un innocente trastullo di vanitd (lett.
1611 a Lidia, del 27 agosto 1873).

La logica delle Nuove poesie ¢ strettamente collegata a queste dichiara-
zioni, a un disordine finalizzato ad accentuare la varietd, ma non solo. I
titoli danno indicazioni importanti sul nucleo maggiormente esposto per
disseminazione sull’intero organismo poematico: VIl «Brindisi d’aprile»,
IX «Canzone di maggio», XIlI «Autunno e amore», XIV «Primavera e
amore», XV «In maggio», XXIX-XXXI «Primavere elleniche», XLII «Sole e
amore». U'indicazione stagionale-esistenziale della rinascita (e del corri-
spondente presagio di morte) s’accoppia spesso con “amore” e, in almeno
tre casi, si raggruma a formare sequenze tematiche che rompono 'assetto
aleatorio di cui sopra: VII-IX; XIII-XV; XXIX-XXXI?. Si noti, poi, che due
dei tre titoli comprendenti “amore” sono creati ad hoc per Nuove poesie €
nelle stampe precedenti o successive non contemplano la parola chiave
(«A Jole» > «Autunno e amore» > «Autunno romantico»; «Primavera e
amore» > «Primavera classica»). Un po’ diverso ¢ il caso del terzo titolo
dittologico, che accoglie “amore” in un secondo momento, in fase prepa-
ratoria del volume («Natura e anima» > «Sole e amore» in Per nozze
Galli-Spangher, apparso il 9 gennaio ’73, poi nelle Nuove poesie)®®.

Anche Tattivita traduttiva ottenne da Carducci un ganglio compatto
— mantenuto nelle Rime nuove (1887) — nella parte centrale del libro, che
innervava alcune versioni periferiche. U'epistolario ci permette di datare
questa elaborazione macrotestuale al 15 febbraio 1873 (lett. 1525),
quando il poeta invia all’editore Galeati dieci nuovi componimenti da

# Gli accorpamenti di XII-XV, XXI-XXII (per cui vedi qui sotto) e XXIX-XXXI erano stati individuati
da Alessandro Martini, «Le “Rime nuove” di Giosue Carducci e gli idilli del quinto libro», in
Architektur der Wolken, Zyklisierung in der europdischen Lyrik des 19. Jahrhunderts, a cura di Rolf Fieguth
¢ Alessandro Martini, Peter Lang, Bern, 2005, pp. 328-343,a p- 328.

% Le indicazioni riguardanti la storia editoriale dei componimenti citati in questo saggio sono tratte
dalle seguenti edizioni: Giosué Carducci, Rime nuove, testimonianze, interpretazione, commento di
Pietro Paclo Trompeo e Giambattista Salinari, Bologna, Zanichelli, 1965; Poesie, a cura di Mario
Saccenti, Torino, UTET, 1993; Poesie, a cura di Gianni A. Papini e Matteo M. Pedroni, Roma, Salerno
ed., 2004; Levia Gravia, a cura di Barbara Giuliattini, Mantova, Mucchi, 2006 (Edizione Nazionale
delle Opere di Giosu¢ Carducct, I v1, 2).
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aggiungere al resto, probabilmente gia comprensivo di tutto il corpus
amoroso e, come si vedra, di quello giambico. Numerati romanicamente
da XVvI a XXIv?, questi testi: s’inseriscono — se si considera come gia fissato
l'ordinamento definitivo degli altri 34 — tra «In maggio» da Heine e
«Rimembranza di scuola»; raddoppiano il numero delle traduzioni, che da
4 passa a 8 unitd; e infine instaurano la terna XX «Il pellegrino avanti a
S. Just (Da A. v. Platen “Balladen”)», xx1 «Carlo I (Da H. Heine’s
“Lazzaro”)» e xXII «L'Imperatore della Cina (Da H. Heine’s “Z. Ged.”)».
Rispetto al piano fornito nella lett. 1525, & rilevante la posticipazione di
xVI «L'albero a cui stendevi», che nelle Nuove poesie ha ormai scavalcato
tutto il manipolo dei testi supplementari per giustapporsi, con il numero
d’ordine XXV, a XXvI «Rimembranza di scuola», stringendo cosi un nodo
attorno alla morte del figlioletto Dante (1871)%,

Non per accumuli ma piuttosto per posizione & garantita la visibilitd alla
poesia polemica. Gabryela Dancygier ha dimostrato il legame che avvince i
due componimenti d’apertura delle Nuove poesie, «A certi censori» €
«Avanti! Avantil», e le critiche negative che colpirono le Poesie del '71. La
studiosa ha inoltre messo in luce l'indecisione del poeta sulla reciproca
collocazione dei due epodi: fino al 12 gennaio 1873 in testa risultava essere
«Avanti! Avantil», che perd il 12 febbraio, tre giorni prima dell’invio del
supplemento a Galeati, & retrocesso in seconda posizione, essendo «’epodo
a’ censori anche piu scandaloso». Evidentemente, nel 1873, 1 tempi non
erano ancora maturi per una mossa pill franca in direzione della nuova
poetica, che nella seconda edizione del *75, grazie a un ulteriore arrocco dei
due pezzi, Carducci avrebbe evidenziata senza titubanze®. Gli strascichi

77 L'ultima poesia porta il numero d’ordine X1V, probabile svista per xx1v. Il lieve ritardo con il quale
giungono in cantiere queste traduzioni & forse da rapportare al progettato ¢ mai realizzato libro di
traduzioni di Carducci e Chiarini, per cui cfr. la lett. 1441 a quest’ultimo, dell’8 settembre 1872.

# Per un’analisi del nesso tra «Pianto antico» e «Rimembranze di scuola» (questi i titoli definitivi
nelle Rime nuove) nell’ottica di un rinnovamento della poesia carducciana, a ridosso della stagione
“barbara”, si veda Matteo M. Pedroni, «Commentando il Carducci. Nuove su “Pianto antico”», Studi
e problemi di critica testuale, 71, 2005, pp. 215-232.

2 «Per toccare invece il segno di quel passaggio [dai Giambi ed Epodi alle Rime nuove e alle Odi
barbare], si deve andare indietro negli anni fino al 1872, al tempo cioé della Ripresa [Avanti! Avantil],
scomposta, traboccante, libera e fluida nelle movenze, e, nelle parti migliori, carica di succhi e fresca
di nuovi fermenti. Trionfa la Maremma pit selvaggia e potente [...]. Questa & veramente la terra di
sogno a cui il Carducci anela, non altre, riviste, proprio in quegli anni, in un falso specchio di evasione
parnassiana» (Gianni A. Papini, «Carducci giambico», Convivium, XXVII, nuova serie, 1959, p. 485).
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polemici di Poesie (1871) richiedevano, da parte del poeta, una presa di
posizione recisa fin dai primi versi del nuovo libro®.

Amore aristocratico, polemica civile e letteraria, traduzione, ovvero
allargamento d’orizzonti: bastano questi tre orientamenti della poliedrica
poesia carducciana all’alba delle prime “barbare” per inquadrare le Nuove
poesie, giocate — come si ¢ cursoriamente illustrato — sulla varieta strategi-
camente ordinata dei registri. Varietd del poeta (e dell’intellettuale), ma
pure — muovendo verso il particolare — varietd all’interno di ogni singolo
testo, in cui sono riassorbiti I’amore, la polemica e la latitudine culturale.
Mescidanza che gia nella poesia giambica — come notava Petrini — opera
in favore di un realismo moderno®', ai limiti della disgregazione dei
generi letterari tradizionali*’, e che impedisce spesso una precisa indivi-
duazione contenutistica di singoli componimenti. Un’indagine condotta
sul lessico, di tipo concordanziale, sconnettendo la nostra sensibilita
“tematica” dal dato puramente “lessicale”, permettera di seguire, senza
prevenzioni, gli sconfinamenti e gli accavallamenti di temi e motivi.

Le considerazioni che precedono non possono non orientarci a privile-
giare '"“amore” o meglio il verbo “amare” nella sua pit tipica formula
“t’/v’amo”, di cui Carducci e Lina — come si € visto — discutevano per
ragioni di privacy. Una ricerca nel corpus poetico carducciano presente nella
Letteratura Italiana Zanichelli (LIZ 4.0) consente di quantificare le occor-
renze del sintagma ([io] t'/v’amo o amo te) e del suo corrispettivo ([lei] #'ama
O ama te), e una ricostruzione dei contesti originari consente di verificarne
la distribuzione nelle Nuove poesie (1873) e nelle raccolte anteriori™.

% «A certi censori, s’ detto, nasce infatti dalle polemiche seguenti la pubblicazione delle Poesie del °71,
quasi a difesa della maniera di cantare del poeta. Dopo due anni, Carducci decide di pubblicare e a
proprie spese un volume che raccoglie poesie mai apparse in raccolta, Nuove Poesie, appunto, di varie
intonazioni [...]: un momento importante, per il poeta, nel riproporsi all’attenzione dei critici cosi
poco benevoli con il suo precedente libro, e soprattutto con la parte pit nuova di questo, i Decennali,
un atto di coraggio, se vogliamo, anche nell’assumersi completamente la pubblicazione, e quasi di
sfida; e a siglare la fiducia immutata nella propria poesia, non solo “nuova” ma anche passata, Carducci
apre la raccolta con A certi censori, indicazione direi programmatica a significare che non si & lasciato
intimidire da quei “censori”, risposta, in apertura del nuovo volume, alle critiche mosse sul prece-
dente» (Dancygier, art. cit., p. 385).

' Cfr. Domenico Petrini, «Poesia e poetica carduccianay, in Id., Dal Barocco al Decadentismo, Studi di
letteratura italiana raccolti daVittorio Santoli, Firenze, Le Monnier, 1957, vol. I, pp. 92-120.

* Cfr. Luca Serianni, La lingua poetica italiana. Grammatica e testi, Roma, Carocci, 2009, pp. 249-250.
* Poco stringente per la nostra analisi, perché incapace di evidenziare costanti o sviluppi, & il rileva-
mento assoluto e acronico di amore/amare, cui Maria Cristina Uccellatore sottopone la poesia di
Carducci: «La prevalenza del sostantivo “amore” (di cui si registrano 136 occorrenze} sul verbo
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Raccolta Poesia Versi Contesto
Poesie (1871) |«A Diana Trivia» 1-2  |«Tu [...] Arcadia in terra cacciatrice t’ama»
Levia Gravia e c ve e s

. «Al sonetto» 14  |«Bavio t'odia, o sonetto; ond’io piu t'amo»
Poesie (1871)
Nuove poesie |x «Colloqui con 1-2  [«Te [...] o quercia pensosa, i0 pill non amo»
(1873) gli alberi» 9 «Amo te, vite»

XXX «Prim. ell.,

" Doricas 115-116|«O dolce / Signora, io v’amo»

XXXIIl «Panteismo» | 16 |«Mi mormora il gran tutto — Ella, ella t'ama»

XL1v «I1 bove» 1 «T’amo, o pio bove»

Insomma, prima delle Nuove poesie (1873), mai, né nelle Rime di San
Miniato (1857) né in Levia Gravia (1868) né nelle Poesie (1871), Carducci
aveva toccato in modo cosi esplicito il tasto dell’amore lirico, cioé di un
amore dichiarato dall’io a un tu** («Dorica»), e da quest’ultimo immagi-
nosamente ricambiato («Panteismo»); in un solo caso il t’amo era apparso
in precedenza, per una forma metrica («Al sonetto»), e comunque mai per
donna e mai per simboli («Colloqui con gli alberi») e specialmente per
realia come il bove®; infine, mai come nelle Nuove poesie questa formula
amorosa s’affaccia con una frequenza cosi alta. L'impatto di un amore
vissuto in prima persona, pur nell’astrazione dell’arte, & ribadito dal
sintagma armor(e) mio e tuo, che appare per la prima volta — se si tralascia
quello messo in bocca a Gualfredo nel revival medievale di «Poeti di parte
bianca», v. 293 (in Levia Gravia e Poesie 1871) — in 11 «Idillio marem-
mano»*® e in 11 «Avanti! Avantil» (II, vv. 1-6):

“amare” (con frequenza 43) [...] denuncia una predilezione (in questo caso) dell’astrattezza sulla
realtd. Amare presuppone la posizione attiva almeno di un soggetto, l'amore-mito invece agisce sul
tempo e, nel rendere straordinario ogni possibile attimo, consente di enfatizzare anche il messaggio
poetico» (Maria Cristina Uccellatore, Il canto imperfetto. Percorsi semantici nell’ultimo Carducci, Milano,
FrancoAngeli, 2003, p. 36).

* «La lirica si fonda sulla struttura discorsiva fondamentale dell’io-qui-ora, perché di norma un io lirico
rivolge il suo discorso a un tu» (Francesco Bruni, L'italiano letterario nella storia, Bologna, il Mulino,
2002 p. 100).

* Probabilmente questo stesso elemento verbale (£amo), oltre all’'uniformita dello schema metrico,
cementa il secondo libro delle Rime nuove (1887), in cui — alla dichiarazione del primo componi-
mento («Al sonetto») — si contrappone la negazione dell’amore nell’ultimo: «Ed io poco piti amo e
nulla spero» («Dietro un ritratto», v. 8). Anche la contiguiti di «Colloquio con gli alberi» e de «Il
bove», rispettivamente VIII ¢ IX, sembra voler sottolineare la funzione coesiva del sintagma.

* Vv.3/6 «Maria bionda / [...] O amor mio primo, o d’amor dolce aurora».
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Ahi, da’ prim’anni, o gloria, nascosi del mio cuore
Ne’ superbi silenzii, il tuo superbo amore.

Le fronti alte del lauro nel pensoso splendor

Mi folgorar da’ gelidi marmi nel petto un raggio,
Ed obliai le vergini danzanti, al sol di maggio,

E i lampi de’ bianchi omeri sotto le chiome d’or.

Nei due casi, posti in apertura di raccolta, il sintagma riguarda un

passato ormai remoto: descritta in II e rimpianta in III, € la stessa scelta per
I'amore di gloria, a scapito dell’amore per la donna, che avrebbe concesso
al poeta una vita semplice e sana in luogo dei «tumulti oziosi», del celebre
«perseguir con frottole rimate / I vigliacchi d’Italia e Trissottinol»*’. Ma
nel sonetto X «Colloqui con gli alberi», alla gloria («l lauro infecondo»),
I'io preferisce la «vite» e ancor piu la morte (I'«<abete»), che nella terza
delle «Primavere elleniche», lungi dal semplice annullamento, diventera
vincolo eterno, naturale ed elisio®. A mano a mano che il lettore avanza,
1 segnali dell’amore ricevono inattese risposte, quasi come rime che
improvvisamente rinviino a quanto detto in precedenza svelando I’esi-
stenza di una logica progressiva sottostante al disordine apparente.
E tempo di tornare alla seconda questione che il «v’amo» della
«Dorica» sollevava e che scaturiva direttamente dalle preoccupazioni di
riservatezza espresse da Lina: «ma come vorresti che io sacrificassi il —
dolce signora, io v’amo —? Togli cotesta chiusa, e il resto dell’ode rimane
un vuoto giuoco d’imagini». Uesame della funzione poetica e della
portata semantica di #i amo nei versi come nella prosa epistolare, affiora
con regolaritd nelle lettere d’amore del biennio 1872-1873. Interveniva
da un canto una sincera frustrazione dell’amante nel significare il proprio
sentimento e dall’altro un ritegno dubitativo del Carducci ‘ufficiale’ ad
ammettere un’espressione cosi universale e cosi compromessa con il senti-
mentalismo, fieramente aborrito dal critico:

Ho paura che l'eliso voglia cangiarsi in inferno. [...] Lina, io ti amo, ti amo. Come
ho potuto tardar tanto a dirtelo? Dal tuo ritratto e dalle tue lettere avevo creato la
tua persona con bastante feliciti, avevo quasi indovinato anche la voce. Ma come

7 Ivi, wv. 60-61.

¥ Vv.33-36 e 45-48: «Non mai le tombe si belle apparvero / A me nei miei primi sogni di gloria: /
Oh amor solenne e forte / Come il suggel di morte! // [...] Oh favolosi prati d’Elisio, / [...] // Ove
in disparte bisbigliando errano / (INé patto umano né destin ferreo / L'un da l'altra divelle) / I poeti
e le bellel».
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fare a dirti tutto questo? C’era troppo sentimentalismo e troppo romanzo. E quasi
mi pento di avertelo detto.Te n’eri accorta? (lett. 1355 a Lidia, del 20 aprile 1872).

Il topos dell’ineffabilita non mette in dubbio 'autenticitd dei propositi
di Carducci, per il quale nulla ¢ nella vita che non sia stato dapprima
nell’arte®. Le espressioni pit fruste posso d’altronde riacquistare la loro
pregnanza aurorale che le metta al riparo dal cattivo gusto e dall’oleo-
grafia:

Mio amore, Che vuoi o come vuoi che risponda io a tanta tenerezza a tanta grazia
a tanta bontd tua cosi schietta e profonda? Non altro, se no che ti amo, ti adoro
ogni giorno di pill: vero che questi vocaboli sono oramai usati, sgualciti, dal
contatto delle bocche e delle penne volgari; ma io gli dico, e tu gl'intendi, nella lor
prima giovenile e verginale efficacia (lett. 1393 a Lidia, del 28 giugno 1872).

La lontananza fisica rendeva ancora piti urgente il ricorso a quella
formula (o all'unico suo sinonimo) che si apprestava ad incontrare per la
seconda volta il pubblico e la critica:

Cara, cara e desiderata, come nessuna mai né pure a ventun anno, addio! T1 adoro,
ti adoro (stupida lingua che non ha se non due verbi gelidissimi per dire quel che
solo un bacio parla per tutta la personal) [...] Oggi mando le stampe delle
Primavere elleniche (lett. 1409 a Lidia, del 14 luglio 1872)%,

Le recriminazioni contro la povertd della lingua italiana, della lingua
poetica italiana, 1 cui padri — Dante e Petrarca — erano spesso invocati, non
impedivano a Carducci d'inanellare i t’amo con 1 t’adoro, rinvigoriti con
formule intensive, iterazioni 0 annominazioni elative:

¥ Mario Martelli, «‘Rime nuove” di Giosué Carducci», in Letteratura Italiana Einaudi. Le Opere, vol.
III, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1995, pp. 675-678: «Per il Carducci niente vive al di
fuori di quello che la povera primitivitd dei nipotini del romanticismo insiste a chiamare “luogo
comune della tradizione letteraria”. Le “cose” hanno da sempre, nella poesia carducciana, trovato la
loro espressione: sta al Carducci richiamarla in vita e, richiamandovela, dargliene una del tutto nuova.
[...] Nell’opera poetica [di Carducci] ¢ la bellezza della vita nella sua totalitd — trepidazione e dolore
e gioia e operare necessario e fecondo, e suo stesso oscurarsi nel buio della morte — ad avere il ruclo
di protagonista, ma un tal ruolo aggiudicandosi solo passando attraverso la poesia che alla vita assicura
'inveramenton.

%0 «E son sicuro che la lingua italiana, da me tanto amata e prediletta e venerata finora, ¢ una povera
e stupida lingua, per quanto adoperata da Dante e dal Petrarca, da poi che non mi di che una sola e
ben fredda parola — ti amo — per esprimere tutto quel rapimento di tenerezza devota che ho per te»
(lett. 1491 a Lidia, del 12 dicembre 1872).
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Tiamo, amor mio; e, senz’altro, ti amo. Questa stupida lingua italiana, non ostante
il suo Petrarca, non ha termini a significare quel che voglio dirti. Ma tu lo sai, lo
sai, cattiva; e mi hai tormentato tanto femporibus illis! (lett. 1579 a Lidia, fine
giugno 1873).

Benché dei centocinquanta t’amo pronunciati nei primi due anni di
corrispondenza*!, uno solo approdi in un verso a Lina delle Nuove poesie,
sugli altri tre (per I'alloro, in negativo, per la vite e per il bue) e sulle
formule affini sopra elencate si percepisce il riverbero della stessa tumul-
tuosa passione amorosa € poetica.

E da notare che soltanto il #’amo del Bove», fino a prova contraria, &
direttamente attribuibile a Carducci, mentre gli altri risalgono a ipotesti
pitt o meno famosi. Nota, a quei tempi, era la chiusa del venticinquesimo
componimento di Heimkehr di Heine («Madame, ich liebe Sie!») — proba-
bilmente gia ripresa da Vittorio Betteloni* — dietro alla quale Carducci
tentava forse di occultare la realtd dell’amore illecito? Famosa era la saffica
di Zanella, «Egoismo e carita», che al v. 9 legge «Te, poverella vite, amo»®.

La stesura autografa del «Bove» & segnata dall’instaurazione immediata
del «T’amon» lirico a rimpiazzare '«Amo, o solenne bue»*, quasi a volersi
allineare sulla posizione della «Dorica» (gii edita nel giugno e nell’agosto

1 Nel periodo dunque del primo entusiasmo amoroso, che la partenza dell’amata a Civitavecchia
verri a smorzare: «la partenza di Lidia per Civitavecchia rappresenta uno strappo psicologico
notevole, non solo nelle lettere, ma anche per tutta la produzione poetica che nasce all’insegna di
questo amore» (Riccardo Bruscagli, Carducci nelle lettere. Il personaggio e il prosatore, Bologna, Patron,
1972, p. 162); «Lidia a Civitavecchia segna infatti un ripiegamento, un riconcentramento del poeta su
se stesso dopo 'impulsiva estroversione iniziale (ibid., p. 124).

2 «Fu nel leggiadro aprile, / Quando schiude ogni fiore / L'aura primaverile, / Che schiuse anche il
mio core / L'aura, la pit gentile / Aura d’amore. / Ma fu allor che in linguaggio / D’amoroso
richiamo, / Gli augelletti nel maggio / Cantan di ramo in ramo, / Ch’io fattomi coraggio / Le dissi:
—T’amo» (Vittorio Betteloni, Canzoniere dei vent’anni,n. 7 [1869], in Id., Poesie edite e inedite, a cura di
Mario Bonfantini, Milano, Mondadori, 1946, p. 13).

* 1l testo di Zanella, ricordato nei maggiori commenti carducciani, & qui citato da Versi di Giacomo
Zanella,Volume unico, Firenze, Barbéra, 1868, p. 94.

* Riprodotta nel Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci, a cura di Albano Sorbelli, Bologna, 1935,
tav. XV. Giovanni Getto cosi commenta la variante: «In una prima redazione incipit del sonetto era
“Amo, o solenne bue...”: e c’era si l'idea di simpatia e di solennitd, ma vi mancava il ritmo lirico,
senza quel pronome “Te” in apertura, che raccoglie subito aftettuosamente lo sguardo sul bove, e che
conferisce come un avvio di preghiera. [...] In una seconda redazione il poeta corresse: “T’amo o
placido bove...”: realizzando un progresso, nonostante quel “placido” che [...], se migliora il
“solenne”, non raggiunge la bellezza del “pio”» (Giovanni Getto, «Prosa e poesia di Giosue Carducci»
[1954-'57], in Id., Carducci e Pascoli, Caltanisetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1977, pp. 52-53). Non ¢
forse irrilevante notare che “placido bue” ¢ nel celebre episodio della «vergine cuccia» (Mezzogiorno,
v. 505), che nella Storia del «Giorno» [1892] Carducci citera distesamente (OEN, Xv11, p. 92).
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’72). Quando 1l sonetto appare nella Strenna bolognese per il 1873 (22
dicembre 1872), quel #’amo incipitario ricordava I’ormai gia celebre finale
dell’ode «A Lina», tanto pit che sottostava a un titolo, «Contemplazione
della bellezza», molto diverso da quello definitivo («Il bove») e in sintonia
con l'ultima produzione. La critica ha sottolineato come [’aspirazione al
bello € uno dei portati decisivi dell’incontro con Lina nell’arte carduc-
ciana. Da quell'incontro anche I’epistolario si arricchisce di considerazioni
sulla bellezza greca e sulla necessitd di perseguirla nell’arte®. Riferendosi
alle «Primavere elleniche», Carducci scriveva:

di quando in quando bisogna concedermi questi ritorni alla contemplazione
serena o quasi idolatrica delle pure forme estetiche della Grecia naturalmente
divina: di quando in quando bisogna concedermi che io mi riposi in questi lavori
di cesello, che mi vi distragga dalla realiti, la quale finirebbe per soffocarmi nello
sdegno e nel fastidio (lett. 1671 a Francesco Calvo, del 23 novembre 1873).

«Contemplazione della bellezza» faceva parte di questo “ritorno”; alla
stregua delle «Primavere elleniche» essa si poneva come manifesto di un
rinnovato canone estetico, all’insegna della natura e della classicita. Vero &
che tra la dichiarazione d’amore all’eterno femminino incarnato da Lina
e quella alla placida e operosa bellezza del bovino correva un divario tale
da confondere non poco le tracce circa la «realiti» o idealitd dei modelli
invocati*.

Comungque sia, che con quel titolo e quell’incipit s’'intendesse o meno
depistare, il sonetto entrava poi nelle Nuove poesie semplicemente come Il
bove, ricevendo — a indennizzo della derubricazione paratestuale — una

5 Citerd un solo passo tra i molti offerti dalle “lettere d’amore” di questo periodo: «Datemi il bello,
il bello nel mio senso largamente naturale e sensibile, e io son poeta gentile e profondo come i greci,
come il Petrarca ne’ suoi migliori momenti e come il Foscolo» (lett. 1381 a Lidia, del 2 giugno 1872).
% Non ¢ da escludere che i due modelli, anche lontanamente, potessero corrispondere, se vissuti in
una medesima “contemplazione” di una natura classica, teocritea e virgiliana: «io contemplava con
amaro amore quei bei colli e quelle belle ombre di quercie grandi e verdissime, e pensavo alla tua
persona come sarebbe spiccata a una di quelle ombre in quel paesaggio gentilmente silvestre, e al tuo
bel viso che avrebbe ripreso del suo bell'incarnato e la cui amorosa candidezza si sarebbe cosi ben
delineata in quel mite verde ai raggi del sole matutino d’autunno. [...] E facevo quel gentilissimo
idillio, tutto teocriteo e virgiliano, dopo aver passato tutto la notte bevendo» [...] (lett. 1467 a Lidia,
del 21 ottobre 1872). Citando parte di questa lettera, di un mese precedente la stesura del Bove,
Bruscagli nota che la «prosa epistolare assume un modulo tipico dei versi, cioé il proiettarsi della
figura umana sullo sfondo del paesaggio: ricordiamo nonna Lucia, sul viale di Bolgheri, o anche
Severino Boezio, alla fine della leggenda di Teodorico» ecc. (Bruscagli, Carducci nelle lettere, op. cit.,

p. 153).
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posizione di assoluto rilievo. In una raccolta non suddivisa in parti, libri o
sezioni e comprendente rime di svariato metro e argomento, la prima e
I'ultima poesia attirano senz’altro 'attenzione del lettore. Questo rilievo
era d’altronde ben presente al poeta che in almeno due occasioni
definisce «prologo» il primo componimento delle Nuove poesie: «Mi spiace
che I’ Avanti non ti piaccia: ma oramai é stampato: se non che non fa da
prologo egli, si bene 'epodo a’ censori» (lett. 1522) e «Questa ¢ la poesia
che, come annunciammo, servird, di Prologo al nuovo volume che si
pubblicherd in Imola dalla tipografia I. Galeati»”. Implicitamente
I'“epilogo” doveva in qualche modo stringere le fila di quella centrifuga
raccolta, riannodandone le trame macrotestuali principali, di cui il #’amo,
come abbiamo visto, era uno dei componeti.

Caliamoci nei panni di un lettore avvertito e non ancora abituato al
Carducci “dializzato” di Giambi ed Epodi (1882) e Rime nuove (1887)*,
che nel 1873 affronta il volumetto di Galeati. Nella pagina che segue il
frontespizio, lo accoglie questa epigrafe pseudoiacoponica: «Fama mia, ti
raccomando / al somier che va ragghiando: / Perdonanza piu d’un anno,
/ Chi mi dice villania»*®, che immediatamente fa risuonare la nota
polemica confermata dal prologo, «A certi censori», che il poeta dedica a
quei critici che asini si sono gid dimostrati avendo recensito malevol-
mente le Poesie del *71°°. Eccolo gia al termine dell’epodo, in cui le strofe
vengono paragonate alla fuga di cavalle indomite®!. Figuralitd equina,

* Questa nota, apposta alla pubblicazione di «Avanti! Avantil» su L’Alleanza, & citata da Dancygier,
art. cit., p. 384,

*® «Nuove poesie, ovvero [la] raccolta in cui non appare ancora consumata la dialisi che dari luogo, in
seguito, a Rime nuove da una parte, Giambi ed Epodi dall’altra: nella quale, ciog, i rigurgiti vittorughiani
delle poesie politiche ancora si accompagnano agli scoramenti e alle fiere malinconie private e alle
prime luminose ’fantasie’ lidiane; nella quale ¢ ancora perfettamente leggibile la transitivitd del risen-
timento civile nell’'uggiosa impazienza quotidiana» (Riccardo Bruscagli, «Le forme della prosa», in
Carducci poeta, Atti del Convegno Pietrasanta e Pisa, 26-28 settembre 1985,A cura di Umberto Carpi,
Pisa, Giardini, 1987, pp. 391-462, alle pp. 437-438).

# Cfr. Rosanna Bettarini, «L’ereditd jacoponica nella raccolta Tresatti», in 1d., Jacoponie e il Laudario
Urbinate, Firenze, Sansoni, 1969, p. 404. L'epigrafe sard ricordata da Carducci prima di “spiegarsi” con
Eduardo Arbib nell’ Introduzione dei_Juvenilia (1880) (OEN, Xx1v, p. 71).

* Sulla consuetudine carducciana di coinvolgere critica e poesia, si veda la recente panoramica di
Cristina Tagliaferri, «Carducci critico in poesia», in Studi sul Settecento e I’ Ottocento, 111, 2008, pp. 67-85.
3! «Ed ogni strofa ha un’anima; ed a valle / Precipita e rimbomba, / Come fuga d’indomite cavalle,
/ Con la spada e la tromba; / [...] Avanti, avanti, o messaggere armate / Di fede e di valore! / Su 'ali
vostre a piu felice etate / Lancio il mio vivo cuore. // A voi la vita mia: me ignota fossa / Accolga
innanzi gli anni: / Pugnate voi contro ogni iniqua possa, / Contro tutti i tirannil» («A certi censori»,
vv. 69-72, 85-92).
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lessico e incitamenti motivano la transizione al secondo epodo, «Avanti!
Avantil»: «Avanti, avanti, o sauro destrier della canzone! / L'aspra tua
chioma porgimi, ch’io salti anche in arcione, / Indomito destrier. / A noi
la polve e I'ansia del corso, e i rotti venti, / E il lampo delle selici percosse,
e dei torrenti / L'urlo solingo e fier. // I bei ginnetti italici han pettinati
i crini: / Le screziate e lucide aiuole de’ giardini / Sono il lor dolce agon:
/ Ivi essi caracollano in faccia a i loro amori: / La giuba a tempo fluttua
vaga tra i nastri e i fiori / Delle fanfare al suon: // E se lungi la polvere
scorgon del nostro scorso, / Il picciol collo inarcano e masticando il
morso / Par che rignino — Ohibo! —».

Il poeta incita al galoppo il sauro, simbolo della propria poesia, fiera,
sana, robusta, virile, messaggera di gloria, giustizia e liberta. Insieme,
cavallo e cavaliere, fuggiranno lontano dalla societd moderna, dimentica
ormai degli esempi di virtu repubblicana, e dai poeti dell’'ultima genera-
zione romantica, poeti da salotto, tutti eleganze e raffinamenti, proni al
gusto del pubblico (« bei ginnetti italici»)*, e correranno verso «le parie
forme del tempo antico»®, per giungere alle «piagge del mar toscano»
(v. 79), che portano in sé le memorie della civiltd etrusca, romana e del
comune medievale. All’anaforico incitamento a ricordare, segue quello a
volare — travolgendo gli «avversari» — verso la primavera®, il «toscano mio
suol» (v. 135), la tomba del fratello suicida. ‘

E con la primavera (v. 1 «Co 'l raggio dell’april»); con gli affetti; con il
ricordo e il rimpianto (di non aver sposato la divina e umanissima «Maria
bionda»); con la Maremma toscana, che forma 'uomo a una vita sana e
vigorosa, a montare cavalli selvaggi®®, a inseguire bufali perduti®’; con la

2 Piu che evidente 'opposizione tra il «sauro» carducciano e i piccoli azzimati cavalli romantici, tra
il loro aspetto, il loro carattere, I'andatura, il paesaggio, ecc. Sulla sudditanza dei poeti ai gusti del
pubblico, si leggano le parole indirizzate «Al lettore» nella seconda edizione delle Poesie: «Affacciarsi
alla finestra a ogni variare di temperatura per vedere quali fogge vesta il gusto della maggioranza
legale, distrae, raffredda, incivettisce 'anima. Il poeta esprima sé stesso e i suoi convincimenti morali
ed artistici pit sincero, pil schietto, pil risoluto che pud: il resto non & affar suo» («Al lettore», in
Poesie [1875], op. dt., p. XVIII).

> «Non vedi tu le parie forme del tempo antico / accennare cold?» (vv. 26-27).

* «Ricordi tu, bel sauro, quando il tuo primo salto / I falchi salutarono augurando nell’alto / E il
bufolo muggi?» (vv. 76-78).

% «Lapril dei colli italici [...] / Papril santo dell’anima [...] Laprile del pensier» (vv. 127-129).

36 «Forti figli [...] / Al mal domo caval saltano in groppa» («Idillioc maremmano», vv. 13/15).

57 «Meglio ir tracciando per la sconsolata / Boscaglia al piano il bufolo disperso, / [...] Che sudar
dietro al piccioletto versol» (ivi, vv. 32/37).
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polemica («I vigliacchi d’Italia e Trissottino»), I'«Idillio maremmano» (III)
ribadisce lo spirito di 11, aggiungendovi il tema amoroso. In seguito, con la
versione del goethiano «Re di Tule», entrerd in campo quello del vino-
oblio-sacralita®®, che si protrarrd in viil «Brindisi d’aprile», nell’«Amo te,
vite» di X «Colloqui con gli alberi», fino alla penultima poesia, XLIII
«Anacreontica romantica», in cul l’amore verra ricacciato nel cuore
dell’amata ed esorcizzato col vino.

Prima delle «Primavere elleniche», prima di Lina, 'amore ¢ nella
nostalgia di Maria e di una vita serena (IlI), & I'esperienza fugace e
dolorosa con Jole (xm-x1v)*, & laltra faccia della morte di XXVI
«Rimembranza di scuola», di cui ’odicina xxv, «L’albero a cui stendevi»,
rappresenta una recente, lacerante conferma. Dopo le «Primavere
elleniche», in cui si giunge a una delle mete di quel viaggio di ritorno
avviato dall’ Avanti! Avanti!, verso una «primavera dell’anima» («Dorican,
vv. 3-4 «ne 'anima fiorisce, o Lina, / La primavera»), nell’«obliar» del
presente («Dorica», v. 40 «Dimentichiamo»), nel recupero delle «parie
forme del tempo antico» («Dorica», v. 37 «lo meco traggoti per I'aure
achive»). Insomma, dopo il «dolce / Signora, io v’amo», 'amore & risco-
perto in una forma nuova, naturale, panica, che sa intaccare I’animo
indurito dalla polemica® ed & vissuto nel presente, in un dialogo — anche
in assenza — con "amata®, nella sua contemplazione in una natura prima-
verile a sua volta contemplante (XXXVII).

Ma con XL «Mito e veritd» giunge bruscamente un segno di crisi, di
rifiuto dell’amore da parte dell’io che, strappandosi dal petto «Ja imagin
bella e fiera», si strappa il cuore e ritrova la felicitd. E non basta che I'amore,

8 (Il sole diventa ora il nume tutelare della poesia carducciana. E I'atto di bere, I’alzare il bicchiere nel
brindisi, assume il ruolo di gesto rituale che fa sentire la presenza del sacro antico nel mondo
borghese» (Bazzocchi, art. cit., p. 43)

> Saccenti si dice convinto essere Carolina Cristofori Piva la Jole di «Autunno e amore» (poi
«Autunno romantico»), ¢ non la Torriani, come si pensava (cfr. il commento in Poesie, op. cit., pp. 486-
487). Per quanto riguarda la lettura che qui si propone, l'identitd della donna reale non conta, conta
invece lalteritd dalla Lina citata nell’«Eolia». Jole, come Maria di «Idillio maremmano», rappresentanc
le donne del passato.

% «Su i colli ombrosi e nella piaggia lieta / Ogni arbusto ne parla ed ogni fior: / Cantan gli augelli a
vol: — Fosco poeta, / Ti apprese al fine 1 dolci sogni amor. — // [...] E tra gli effluvi delle acacie in
fiore / Mi mormora il gran tutto — Ella, ella t’ama» (xxx1II «Panteismo», vv. 9/16).

51 XXXV, vv. 1/13 «Ove sei? [...] o donna mia? / [...] E 'amor mio che in ogni sentimento / Vive e
ti cerca in ogni bella cosa» ecc. Si noti come questo «amor mio» non & né 'camor mio primo» di 11
né 'amore della gloria di 11. La memoria del motivo della “lontananza” s’innova attraverso la realta del
vissuto, trasmessoci dalle palpitanti lettere d’amore.
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come un sole, spazzi via i tristi umori (XLII) per impedire che il poeta lo
respinga definitivamente nel petto di lei e abbracci la bottiglia (XLIII)®.

Il lettore ideale che ha attraversato le Nuove poesie privilegiando questo
nostro percorso amoroso, giunge al sonetto conclusivo con molti interro-
gativi. Perché il canzoniere carducciano, occultamente diviso da un prima
e un dopo Lina, si chiude non solo con un inaspettato rifiuto dell’amore
femmineo, ma addirittura con una dichiarazione d’amore a un bue? Si
tratterebbe di una applicazione dell’insegnamento heiniano — ben
presente in alcuni finali di singole poesie® — al piano macrotestuale? Il
tono del sonetto sembrerebbe escluderlo, anche se il soggetto in sé
rientrava nel repertorio umoristico®. Il topos della fine dell’amore e la
bucolica celebrazione del «Bove» fungerebbero da schermo alle curiosita
del pubblico?

Certamente nella contemplazione del bove l'io trovava, dopo le pene
d’amore, «un sentimento / Di vigore e di pace» (Il bove, vv. 1-2), un
modello di serenita inarrivabile e solidale con il rimpianto di quella vita

%2 Sono le lettere, d’amore o non, che nuovamente informano sul versante meno poetico dell’espe-
rienza sentimentale ed esistenziale di Enotrio, che al vino confidava non poco dei suoi fastidi e
dolori, in compagnia o da solo (lettere 1390, 1467, 1487, 1557, 1675 ecc.).

¢ Heiniana ¢ per esempio 'ultima quartina di XL «Anacreontica romantica», che precede immedia-
tamente «Il boven.

# Antonio Guadagnoli, «Il bue. Sestine», in Raccolta delle poesie giocose del Dottor Antonio Guadagnoli
d’Arezzo, Firenze, A spese dell’Editore, 1849, pp. 233-234: «Il bue, signori miei, per un dottore / Che
vuol trattare in versi un argomento, / Parmi un eroe da poter fargli onore, / E specialmente ai nostri
di, che sento / Pitt d’'uno prodigar le lodi sue / A degli eroi che son da men del bue. / [...] “E che?
cantare / I topi si dovranno, ed i ranocchi, / E le pulci, e le mosche, e le zanzare, / E le lumache, ET
CAETERA ANIMALIA, / Ed io un poeta non avro? In Italiall». Dopo i buoi poetici di Carducci, Zanella
(Astichello, X), Pascoli (Myricae), nel 1897 Ernesto Ragazzoni poteva rispondere al poeta aretino:
«Edgardo Poe / canta il Corvo, Giusti snocciola / strofe e strofe ad una Chiocciola, / pitt d’un bardo
(poi ch’eroe / non trovd frammezzo gli uomini) / laudd il bove» («Mistici amici», in Id., Buchi nella
sabbia e pagine invisibili, Poesie e prose, A cura di Renato Martinoni, Introduzione di Sebastiano Vassalli,
Torino, Einaudi, 2000, p. 48). Sulle parodie del Bove carducciano si veda Gino Tellini, Rifare il verso. La
parodia nella letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2008, pp. 92-102. Della “fortuna™ del Bove ¢
documento interessante, perché di poco posteriore all’uscita delle Nuove poesie, la riscriteura politica
di Vincenzo Riccardi di Lantosca, apparsa sulla Rivista europea del 1° ottobre 1874, assieme con altri
sonettini, tra i quali «La Signora fa da madre», in cui Carducci & messo alla gogna come seguace di
Bacco, saccheggiatore di Orazio e di Hugo e (proprio per la chiusa della «Dorica», per I'esordio del
«Bove» e, probabilmente, per una strofe di «Canzone di maggio», poi «Idillio di maggio» nelle Rime
nuove) seduttore mancato: «Quell’insiem cosi bislacco / Far la rota a me dinanzi! / Con quell'ugola,
dio bacco!, / Dirmi “T’amo* in fin dei pranzi! // Per confonder gli altri ganzi / E dar tono al lombo
stracco, / Ci vuol altro che gli avanzi / DiVictor Hugo e di Flacco! // Se col piglio che ci vuole /
Per fermare in aria il Sole, / Voi parlate a una Signora» ecc. (Vincenzo Riccardi di Lantosca, Poesie,
edizione critica e commento a cura di Matteo M. Pedroni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006,
p. 411 [«Il bove»], p. 712 [«La Signora fa da madre»]).
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semplice e sana commemorata in apertura di libro, nell’«Idillio marem-
mano» (11)%. Il mito della Maremma stringeva cosi — dal passato al
presente — I'intera raccolta, attraversando, nella sua versione ellenizzante,
anche la «Dorica», laddove la meta degli amanti non ¢ la citta «di Siracusa
o d’Agrigento» ma i bucolici «Nebrodi monti». D’altronde, come
programmaticamente annunciava I'«Avanti! Avantil», non c’era soluzione
di continuitd nel ritorno al mito maremmano e a quello dell’antichita
classica, al contrario la galoppata allegorica del poeta sul suo «sauro
destrier» percorreva, con libertd cronologica, la civilta comunale, romana
ed etrusca, per giungere infine alla pace del «toscano mio suol»; per
giungere insomma al «Boven».

Lepodo «Avanti! Avantil» prospettava il passaggio dalla poesia civile e
politica a una poesia della storia, della memoria, del sentimento, della
natura, della morte, mediante una modalitd comunicativa assai rara nel
Carducci, quella dell’allocuzione a un cavallo: «Avanti, avanti, o sauro
destrier de la canzone?! / L'aspra tua chioma porgimi, ch’io salti anche in
arcione / [...] / Avanti, avanti, o sauro destrier, mio forte amico! / Non
vedi tu le parie forme del mondo antico [?]». Nelle Nuove poesie 'io da
del tu soltanto a due animali, il «sauro» (I1) e il «bove» (XLIV), che sono poi
gli unici ai quali Carducci, fino ad allora, aveva concesso questa intrinsi-
chezza®®. Non ancora all’asino®, che in epigrafe, come si € visto, era
connotato negativamente («Fama mia ti raccomando / al somier che va
ragghiando»), non alle oche capitoline, alle quali parla Italia®, non agli

% La lettura del «Bove» attraverso il macrotesto delle Nuove poesie (1873) non fa che consolidare le
interpretazioni piu accreditate del componimento: «Cosi 'immagine del bove s’affaccia sull’orizzonte
lirico del poeta per un duplice impulso, letterario e autobiografico, in quanto reminiscenza della
poesia classica, bucolica in particolare, e in quanto memoria dell’esperienza agreste dell’infanzia e
dell’adolescenza: un impuslo che si colora fortemente di nostalgia, sicché il bove diventa il simbolo di
una vita al poeta negata, di una vita forte e serena, di un’esistenza condotta in sanitd e in pace» (Getto,
op. cit., p. 55).

% Prima di allora «A un cavallo», in raccolta nelle Poesie (1871). Alla preistoria carducciana risalgono
alcuni sonetti in cui l'io si rivolgeva alla romantica rondinella; cfr. Giosue Carducci, “Puerilia”. Poesie dai
13 ai 16 anni, a cura di Antonio Fusco, Salerno, Palladio, 1988, p. 111 («Lei presso, o rondinella, ti farai»)
e p. 115; Juvenilia I 3 «Peregrino del ciel, garrulo a volo», I 4 «Tu mesta peregrina, il dolce nido».

7 Dopo le Nuove poesie si dovra attendere fino all’84, «A un asino» (poi in Rime nuove), perché il tu si
ripeta. Altro discorso andrebbe fatto per la prosa, anche se, a mia conoscenza, oltre ai buoi del Ca ira
[1884] (OEN, xx1v, p. 396), Carducci si tivolge soltanto al cuculo ne Le “risorse” di San Miniato al
Tedesco e la prima edizione delle mie rime [1882] (OEN, xx1v, pp. 31-32).

% «Qua, qua, qua. Che volete voi?» (xxx1x «Canto dell’Italia che va in Campidoglio», v. 17, in Nuove
poesie [1873]).
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ovini, ma € caso notevole che I'io dia del voi a un «castrato», a Bernardino
Zendrini in XXXII «A un heiniano d’Italia»: «Deh, come era fantastico il
belato /Vostro via per 'acerba / Primavera! O montone, al prato, al prato!
/ O agnello, a 'erba, a 'erbaly (vv. 33-36)®. E non era forse lo stesso
Zendrini uno dei «bei ginnetti italici» che commentavano con un ringhio
supponente e becero («Par che rignino: — Ohibod») il passaggio scalpitante
della fiera poesia carducciana?

Gl animali amati da Carducci sono una élite: il «auro destrier ¢
I'ideale, classico e moderno, rispetto al «ginnetto»; Pandolfo ha battuto il
«polledri inglesi» e avrebbe vinto anche i cavalli di Achille’. Anche
I'asino, che nella prima versione a stampa s’intitolava «L'asino, o vero
dell’ideale. A me stesso» (Cronaca bizantina, 16 ottobre 1884), eguagliava
«di corso e d’ardir con gli stalloni» e avrebbe potuto pretendere di essere
paragonato da Omero ad Aiace”".

Leccellenza del «Bove», che gli merita il #’amo dell’io, ¢ forse quella di
incarnare, alla fine di una corsa sfrenata sul «auro destrier», il raggiungi-
mento di una poesia classicamente serena, lontana dalla polemica, dai toni
accesi; «Il bove» & il manifesto del superamento del periodo giambico?
Quel «mugghio» che «come un inno lieto» «nel sereno aér si perde» porta
in sé la novitd poetica, la bellezza cui era intitolato originariamente il
sonetto?

Il muggito del bue o del bufalo, suo cugino selvatico, ¢ sempre valoriz-
zato positivamente da Carducci, sia nelle Nuove poesie sia fuori da esse.
All'interno, come si ¢ gia indirettamente notato, il muggito contrasta con
il verso di altri animali “negativi”, sempre domestici o da lavoro™, e si

% Anche nelle lettere Carducci ricorre a questo genere di animali per parlare di Zendrini: «E hai
sentito come bela pretenziosamente cotesto agnellettucciaccio che puzza di castrato? Ma, se anche
avessi visto o udito 1 belati e gli eruttati del Bernardino, quel che non puoi sapere ¢ che costui si
diverte a dir il maggior male possibile del mio libro in versi, de’ miei libri in prosa, del mio io, ecc.»
(lett. 1346 a Giuseppe Chiarini, del 9 aprile 1872).

70 «E vinto avresti quei famosi tanto, / Quei che immortali Automedon giugnea / E sferzava il Pelide
in ripa a Csanto» (<A un cavallo», vv. 9-11). La prima stesura del sonetto, 6 aprile 1854, segue di
qualche giorno, 30 marzo 1854, la prima edizione di un concorso ippico romano, il cui vincitore,
probabilmente il «cavallo» di Carducci, si chiamava Pandolfo.

"l «o scampar vuoi ne I’Ellade pugnace / Chiamando Omero che ti paragoni / Al telamonio
resistente Aiace? («A un asino», vv. 12-14).

72 Vedi supra il raglio dell’asino, il ringhio dei ginnetti vs «Ricordi tu, bel sauro, quando al tuo primo
salto / i falchi salutarono augurando ne l'alto / e il bufolo muggi» (Idillio maremmano, vv. 76-78), e il
belato del montone.
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armonizza con quelli di animali, selvatici, che parlano d’amore”™. Ma
questa opposizione intratestuale non sembra sufficiente a provare
quell’antagonismo polemico che invece, nel «Bove», & rinfocolato dall’in-
tertestualita.

La prima terzina del sonetto si concentra,a mo’ di zoomata cinemato-
grafica, sul muso dell’'animale per cogliere «il fiato e il muggito, 'anima e
il canto del bove»’™; la spiritualitd del respiro («spirto»”) e liricitd del
«mugghio»’®, paragonato a «un inno lieto»:

Da la larga narice umida e nera
Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto
Il mugghio nel seren aér si perde;

Le parole, i costrutti, i contenuti dovevano richiamare alla memoria
del nostro lettore ottocentesco alcuni versi famosi della seconda delle
«Lettere a Maria» di Aleardo Aleardi, in cui non si ritrae un bue, bensi il
poeta tardoromantico, impegnato a persuadere l'amica e sorella,
dell’ddmmortalitd dell’anima» e della necessita di rivolgersi a Dio, origine
e meta di un desiderio di bellezza che vanamente si cercherebbe di
appagare sulla terra: «insaziata / Ansia d’un bello che non trovo in terra /
Ne le forme dell’itale fanciulle; / Ne la austera armonia de i cesellati /
Carmi de gli avi; ne le dolci note / Che l'usignolo di Catania attinse /
Dal suo cor che moria; ne le colonne / Del Partenone»’’ ecc. Mentre
invece Carducci, come diachiarava il titolo provocatorio della princeps,
contemplava la bellezza nel «Bove». Cosi cantava Aleardi:

™ Nel divino corteggio di Maria («Idillio maremmano», vv. 29-30 «Il bel pavon I'occhiuta coda apria
/ Guardando, e un rauco grido a te mettea») e di Lina («il concento / De’ cigni), nel messaggio di
«Panteismo» («Cantan gli augelli a volo» ecc.), nel coro primaverile di «Rimembranza di scuola».

" Getto, op. cit., p. 51.

7 Nel Névo dizionario universale della lingua italiana di Policarpo Petrocchi, «spirito», nell’accezione di
“fiato, respiro”, & relegato nella parte inferiore della pagina, mentre invece quella di “anima”, nella
parte riguardante 'uso. Per 'ambivalenza fiato/anima, si veda la lettera di Carducci ad Adolphine
Gosme del 1 luglio 1888 (lett. 4031) citata da Saccenti (Poesie, op. cit., p. 424): «Quanto a spirito del
sonetto, egli ha ragione, vuol dire fiato, haleine; ma Ella, Signora, non ha torto; pud essere anche
I'anima della bella e possente e placida bestia».

¢ Ancora Petrocchi definisce “muggire” come «Lo stesso che Mugghiare; ma & meno forte».

77 Totale ¢ al contrario I'infatuazione di Carducci per un regalo ricevuto da Giovanni Capellini (cfr.
«Per le nozze di un geologo [prof. G.C.]», in Levia Gravia), un «bel frammento di marmo bianco
stupendo, staccato dal tempio di Afrodite, a Dafne, non lungi da Atene, su la via di Eleusi» (lett. 1395
a Lidia, della seconda meta di giugno 1872).
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Lagrima il giusto condannato a giorni
Inoperosi, e accanto a lui guardando
A quella grama commedia d’un’ora,
Sveglia da la dolente arpa il poeta

Un inno che nel vano aere si perde78.

All’inno che nel vano aere si perde» & contrapposto I'inno del bue, «Il
mugghio [che] nel seren aér si perde»; alla «dolente arpa» dell’'uno, la
«larga narice umida e nera» dell’altro; al «vano aere» dell’'uno, il «seren aér»
dell’altro e via di seguito, opponendo, mediante annominazione, ai «giorni
inoperosi», la laboriosita del bove che «L’agil opra dell'uom grave
seconda» (v. 6); al «guardando / A quella grama commedia d’un’ora», cioé
alla vita, il «Tu guardi i campi liberi e fecondi» (v. 4), cioé la vita rigogliosa
della natura coltivata dall'uomo. Alla domanda che 1’Aleardi poneva alla
scettica Maria: «Dubiti forse, o bella nazzarena, / Dell’avvenire del
sepolcro?»’®, Carducci non avrebbe esitato a rispondere: «Sei nella terra
fredda, / Sei nella terra negra; / Né il sol piu ti rallegra, / Né ti risveglia
amor» (XXV «L’albero a cui stendevi», vv. 13-16), oppure: «D’essa la vita
rampollommi in cuore / Il pensier della morte, e con la morte / Il vano
niente» («Rimembranza di scuola», vv. 36-38, nella versione delle Rime
nuove, in luogo di «vano» si leggera «informen).

Per conoscere il parere del Maremmano sulle «Lettere a Maria» si
possono citare I'ironica battuta delle «Risorse» di San Miniato al Tedesco™
oppure la vaga nota in Alberto Mario scrittore e giornalista®', ma entrambi gli
scritti ci porterebbero lontani dall’anno in cui «Il bove» fu scritto, rispet-
tivamente al 1881 e al 1901. Fonte invece decisiva & di nuovo I'epistolario
del 1872, 1n cui il nome di Aleardi torna soltanto due volte e sempre con
allusione alle «Lettere a Maria». La prima volta in una lettera alla Torriani,
alla Marchesa Colombi (Jole?), insomma, cui Carducci impartiva una

78 Aleardo Aleardi, «Lettere a Maria, II: U'immortalitd dell’anima», in Id., Canti, Firenze, Barbéra, 1867,
p- 155.

7 Aleardi, «Lettere a Maria», op. cit., p. 153.

80 Le Risorse di San Miniato, op. cit., p. 447 «io, la sera a una cert’ora, cantavo a loro due, come I’Aleardi
a Maria, la mia canzone pii bella, I'ultima fatta, per addormentarli», con riferimento alle «Lettere a
Maria, I: L'invitor, in Canti, op. cit., p. 148: «a stiaderti il sonno / Ti canterd la mia canzon pid bellar.
8 QEN, XIX, p. 239 «Aleardo Aleardi [...] ora veniva passando alla sua seconda maniera; dove i
languori delle Lettere a Maria e le largure descrittive del Monte Circello, senza al tutto sparire, parevano
ceder luogo a un che di pid gagliardo e pit concitato, movente dalle ispirazioni della patria e dal
concetto civile»,
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biblica lezioncina: «Il Vangelo dice che Gest andasse su l'asino: di Maria,
non mi ricordo, se non forse quando si salvo in Egitto: e ad esigliar questa
ella non pensa, io spero, né pure per amore dell’Aleardi o di Regaldi il
faraonide»®. Il Regaldi & quello di L’Egitto®®, 1’ Aleardi quello di «Lettere a
Maria, II: U'immortalitd dell’animav», vv. 1-2: «Dunque m’assenti di venirti
a fianco / Nell’esilio, o Maria?®*. La seconda volta & in un finale sorri-
dente di una lettera d’amore a Lidia, che non necessita di glosse: «Addio,
cara e unica mia donna e Signora: a te I’anima mia, ma ravvolta in una
quasi vaporosita sentimentale a uso Aleardi o in una fosforescenza mistica
a uso Tommaseo. Oh no, no, non diciamo bugie né sciocchezze. Aprimi le
braccia, e sorridimi»®.

Tra i «bei ginnetti italici» ¢’é¢ anche Aleardo Aleardi®, di cui — in quel
torno di mesi — Carducci ricorda con facilitd proprio quelle «Lettere a
Mariar, proprio quell’«Immortalitd dell’anima» ripresa e refutata, anche
nel metro”, con «Contemplazione della bellezza». Pur nella serenita
raggiunta, il poeta polemico sopravviveva tra le righe allusive del «Boven,
simbolo di una poesia robusta, vigorosa, profondamente religiosa, ma di
una religione georgica. Al «Bove» non mancava neppure 'ascendenza
classica dei suoi fratelli (il corsiero Pandolfo, il sauro destriero e, di 1a da
venire, |'asino bolognese), come confermano i numerosi commenti che si
rifanno a Tibullo peri vv. 6-7 o genericamente aVirgilio. Non credo pero
sia stato finora rilevato un debito contratto con un poeta che pit degli
altri contava, perché capace di collegare, com’era nei desideri del Nostro,
la tradizione letteraria italiana, anche popolareggiante, con quella antica:
Angiolo Poliziano. Il poeta quattrocentesco che aveva dato il nome alla
rivista filologica-polemica diretta da Carducci (1857) e di cui lo stesso

8 Lett, 1337 a Maria Antonietta Torriani, del 21 febbraio 1872.

8 L’ Egitto. Note storiche e statistiche, Botta, Firenze 1870. Allo stesso studioso sara dedicata la “barbara”
«Alessandria. A Giuseppe Regaldi quando pubblico “L’Egitto™».

¥ Canti, op. cit., p. 151. 11 tema dell’esilio ricorre anche in altri passi delle «Lettere a Maria».

% Lett. 1381 a Lidia, del 2 giugno 1872.

% Per i rapporti tra i due uomini, ma a partire dal 1878, si veda la preziosa «Introduzione» a Giosue
Carducci — Gli amici veronesi, Vittorio Betteloni, Gaetano Lionello Patuzzi, Giuseppe Biadego,
Giuseppe Fraccaroli, Carteggi (ottobre 1875 — dicembre 1906), a cura di Alberto Brambilla, Modena,
Mucchi, 2005 (Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci, IV).

¥ Sull’avversione per il verso sciolto, cui Carducci oppone le forme chiuse della tradizione, si riporta
qui un solo esempio, legato all’'uso di similitudini animali: «Un altro, ecco, si sdraia / Nel verso sciolto,
e ci fa un voltolone, / Come somaro dentro il polverone» («Alla musa odiernissima» [1856], vv. 27-
29,1in Juvenilia).
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Carducci, nel 1863, aveva curato 1’edizione delle poesie volgari®, nel
«Rusticus», vv. 269-270, a proposito del “cavallo perfetto”®, aveva scritto:
«spiritus amplis / naribus it fervens»®. Carducci mantiene il latineggiante
e anfibologico “spirto” per ribadire che I’anima sua non ¢ la «mistica
fosforescenza» del poeta veronese e per assicurarsi che «qualche sonetto, in
cui in un momento solo ho fuso la imagine dell’anima mia»’! aspirasse, se
non all’immortalitd, almeno alla fama.

Matteo M. PEDRONI
Université de Lausanne

8 Le Stanze, I’Orfeo e le Rime di messer Angelo Poliziano, rivedute su i codici e su le antiche stampe e illustrate
con annotaziont di varii e nuove da G. Carducci, Firenze, Barbéra, 1863.

8 Sull’argomento si veda Paclo Orvieto, «Il cavallo perfettor, in Id., Pulci medievale. Studio sulla poesia
volgare fiorentina del Quattrocento, Roma, Salerno ed., 1978, pp. 86-105.

® Cosi tradotto da Francesco Bausi: ‘esce dalle narici larghe / il caldo fiato’ (Silvae, a cura di
Francesco Bausi, Firenze, Olschki, 1996). Le molte fonti classiche citate nel commento di Bausi, pit
lontane dal testo carducciano, avvalorano l'ipotesi di una discendenza diretta dall'umanista quattto-
centesco a quello ottocentesco. Per la conoscenza del poemetto latino da parte di Carducci, si veda
Francesco Bausi, «Per la storia di due edizioni polizianesche (in margine all’epistolario Carducci —
Del Lungo)», L'Ellisse, I, 2006, pp. 75-100, a p. 90-91: «Quanto al Rusticus, Del Lungo chiedeva a
Carducci di cercarne per lui il commento latino dell’'umanista francese Nicole Bérault [...]. Fu
dunque tramite Carducci, verosimilmente, che il Del Lungo poté consultare il commento del Bérault,
da lui pit volte citato nelle sue note al Rusticus [...]».

°! «qualche sonetto, in cui in un momento solo ho fuso la imagine dell’anima mia, chi sa che non
resti?» (Lett. 1274 a Felice Tribolati, del 14 maggio 1871).
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