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Scene ridicole e segrete malinconie:
Cesare Beccaria alla moglie

Stretto nell’abbraccio dei fratelli Verri (Pietro aveva dieci anni piu
di lui, Alessandro tre di meno), Cesare Beccaria tento in piu occasioni
di svincolarsi da quella decisiva ma ingombrante tutela, fino ad
arrivare ad una clamorosa rottura proprio nell’occasione in cui gli
illuministi lombardi stavano per ricevere la consacrazione europea.
Appartenente ad una famiglia di nobiltd recente, solo dal 1759
ammessa al patriziato milanese, anche 'autore del Dei delitti e delle
pene, al pari di Pietro e di Alessandro, ebbe dissapori e scontri con
I'autorita paterna; sul finire del 1760, e per circa tre mesi, gli vennero
addirittura intimati gli arresti domiciliari, nel palazzo in contrada di
Brera, stante ’opposizione del padre, il marchese Gian Saverio (appog-
giato dallo zio Nicola), al suo legame con una fanciulla di pit
modesto casato, la sedicenne Teresa Blasco, figlia di un colonnello del
genio, di lontane origini spagnole (ma la famiglia si era poi insediata a
Messina). Il dissenso traeva le sue ragioni dalla non facile condizione
finanziaria, dalla giovane etd degli sposi, dai problemi che 'unione
avrebbe comportato per gli studi e la carriera di Cesare; diversa, ovvia-
mente, la posizione dei Blasco, che desideravano fregiarsi della
parentela con una famiglia illustre. Favorita dalla vicinanza delle
residenze suburbane dei Blasco (a Gorgonzola) e dei Beccaria (a
Gessate), oltre che dal fatto che Cesare e Teresa prendevano insieme
lezioni di musica dal maestro di cappella Carlo Monza (il Monzino),
quella storia d’amore fu al centro di molti ripensamenti; sottoposto
alla detenzione domestica, Cesare prima giuro eterna fedeltd a Teresa
(«lo sottoscritto prometto e giuro avanti Dio e sulla parola di cavaglier
d’onore alla signora Teresa di Blasco di sposarla in qualunque maniera,
e qualunque contrasto mi venga fatto dalla parte de’ parenti [...]», 28
settembre 1760), poi, tormentato da molteplici pressioni, fece atto di
sottomissione al volere paterno (dichiarando il 26 dicembre la
«<spontanea e determinata intenzione» di rinunciare a Teresa), infine si
ribelld nuovamente, scongiurando il 4 febbraio 1761 il padre (che a
quel punto si rassegno) di non opporsi ulteriormente alla «esecuzione
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di questo matrimonio», dato che «la sola morte» avrebbe potuto
impedirgli di dar seguito al proposito.

Al gennaio 1761 risalgono le prime testimonianze del carteggio,
inaugurato da una sofferta lettera che reca segni di interventi dei familiari
(probabilmente lo zio Nicola), con la quale Cesare si giustificava per aver
scelto il partito della rinuncia, definendolo il pitt onorevole per entrambi,
e I'unico in grado di garantirli «da quella miseria in cui la nostra passione
ci volea precipitare»’. Al periodo della detenzione appartengono poi molti
frammenti epistolari in copia (se ne dovette giovare Domenico Blasco,
padre di Teresa, per avvalorare la sinceritd dell’amore tra la figlia e il
marchesino Beccaria, e accelerare cosi il matrimonio), nel piu puro
registro dell’enfasi amorosa, dalle formule allocutive e di congedo («anima
mia», «mio caro beney, «gioia caray, «cuor miow, «vostro fedele ed appassio-
nato amante») alle dichiarazioni perentorie («non dubitate della mia
costanzar, «voglio esser vostro, se dovessi finir la vita o esser chiuso in un
fondo di torre», «oh, felice quel giorno in cui vi sposerd», «il mio amore
durera finché avro vita», «vi giuro che sono irremovibile come pietra»)’.

Lunione cosi duramente contrastata (si era anche cercato di mettere in
atto un matrimonio di sorpresa) fu suggellata dalle nozze il 22 febbraio
1761, quando Cesare non era ancora ventitreenne. Messi al bando dalla
famiglia e dalla nobiltd milanese, i coniugi si trovarono costretti a vivere,
assai modestamente, in una casa d’affitto, con I'«assegnamento» annuale di
sole mille lire che il marchese Beccaria era obbligato, per interposizione
governativa, a corrispondere al figlio. Alla precaria situazione pose rimedio
nella primavera 1762 Pietro Verri, fornendo al giovane amico un sostegno
tanto pit necessario in quanto Teresa era in avanzato stato di gravidanza;il
19 maggio Pietro, che poi non nascose il compiacimento per il proprio
operato, riusci abilmente a combinare un incontro degli sposi con la
famiglia di lui, riunita per il pranzo. Scalfita da alcune trovate efficaci (un
finto svenimento di Teresa, le lacrime di pentimento di Cesare), quella che

! Cesare Beccaria, Carteggio (parte I: 1758-1768), a cura di Catlo Capra, Renato Pasta e Francesca
Pino Pongolini, Milano, Mediobanca, 1994, pp. 22-23 (la promessa di matrimonio fu retrodatata da
Beccaria, e va assegnata alla seconda metd di novembre), 28, 39 (Edizione Nazionale delle Opere di
Cesare Beccaria, diretta da Luigi Firpo e Gianni Francioni, vol. IV; nel seguito, EN IV).

¢ ENIV,pp. 31-35 (la lettera, non datata, non venne inoltrata, e fu sostituita da altra pit breve, del 16
gennaio).

* Ibid., pp. 36-40.
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fino ad allora era stata una ostilitd implacabile lascid i1l campo dapprima
all'imbarazzo, poi alla commozione e infine alla piena degli affetti; cosi
Cesare «con lacrime, abbracci, e cordialitd fu accolto e collocato colla
moglie nella casa paterna, tratto dalla inquietudine di vivere»*.

Riammesso con Teresa nella buona societd cittadina, Beccaria dava
inizio a un intenso rapporto di collaborazione con Pietro e Alessandro Verri
e con quanti (Giambattista Biffi presto sostituito dall’abate Alfonso Longo,
Luigi Lambertenghi, il cugino Giuseppe Visconti di Saliceto) avrebbero di
i a poco dato vita alla cosiddetta accademia dei Pugni, il sodalizio
dell’avanguardia intellettuale milanese. Il primo segnale pubblico di
quell'impegno, che solo una forte comunione di idee e un’amicizia colti-
vata nelle forme piu alte potevano rendere possibile, & costituito dal saggio
Del disordine, e de’ rimedj delle monete nello Stato di Milano, scritto da Beccaria
sotto il diretto controllo di Pietro Verri, stampato a Lucca nel 1762; ma
molto altro, come ¢ noto, sarebbe uscito da quella operosa e tumultuosa
officina, tra 1 fogh del Caffé e 1l trattato Dei delitti e delle pene. Per comune
riconoscimento, Pietro era la guida, la figura dominante cui tutti guarda-
vano con ammirazione e rispetto; non escluse le donne, con alcune delle
quali egli ebbe rapporti non semplicemente amichevoli. E il caso,
documentato, della stessa Teresa Blasco; la relazione risale a un periodo, fra
il 1763 e il 1764, che porterebbe comunque ad escludere quanto si ¢ piu
volte sostenuto, e cioé che Pietro fosse il padre della bambina nata nel
luglio 1762, Giulia, futura madre di Alessandro Manzoni’.

Sistemate le cose, la passione travolgente di Beccaria ando trasforman-
dosi in un sentimento pid pacato, in una dolce unione coniugale
senz’altro piu in sintonia con la sua complessa sensibilita:

Cosi parmi di non esser pill atto a concepir amore per alcuna persona. Quello che
portavo alla mia stimabile compagna si ¢ cambiato in una stima sincera, in una
vera amicizia, ed in una tenerezza inesprimibile. Ma voi sapete, amico, che le

* Pietro Verri, Memorie sincere del modo col quale servii nel militare e dei miei primi progressi nel servigio
pubblico, in Scritti di argomento familiare e autobiografico, a cura di Gennaro Barbarisi, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2003, p. 123; la versione di Beccaria & in due lettere indirizzate (prima e dopo
I'evento) a Carlo Giuseppe di Firmian, ministro plenipotenziario in Lombardia, il 19 maggio 1762
(EN IV, pp. 56-58). Su Teresa Blasco si veda la scheda in Viaggio a Parigi e Londra (1766-1767).
Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di Gianmarco Gaspari, Milano, Adelphi, 1980, pp. 720-724.
5 Si veda, per i necessari chiarimenti, Carlo Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, Bologna,
il Mulino, 2002, p. 188.
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passioni sodisfatte fanno perdere al loro oggetto quel bello d’imaginazione, e
quella dolcissima illusione che fa distinguere 'amore dai bisogni naturali®.

Il lento sfumare dell’antico amore veniva ribadito in una lettera al
traduttore francese del Dei delitti, André Morellet, il 26 gennaio 1766:

1o sono maritato a giovine dama sensibile e che ama di coltivare il suo spirito, e mi
& toccata la rara felicitd di far succedere all'amore la pill tenera amicizia. La mia
unica occupazione & di coltivare in pace la filosofia e di soddisfare nel medesimo
tempo a tre vivissimi sentimenti, 'amore della gloria, quello della liberta e la sensi-
bilitd ai mali degli uomini oppressi dall’errore’.

Momento decisivo di quell’intreccio di relazioni, oggetto di ricostru-
zioni variamente attendibili, fu il viaggio di Alessandro Verri e Cesare
Beccaria a Parigi nell’autunno 1766, preparato con grande cura da Pietro
(che dovette anche superare le resistenze delle rispettive famiglie) allo scopo
di sfruttare ’enorme successo del Dei delitti, di promuovere in Europa I’école
de Milan e di stabilire contatti con d’Alembert, Diderot, Helvétius,
Marmontel, il barone d’Holbach. Da Morellet era partito l'invito a
Beccaria, ben presto lusingato da quelle attenzioni; Pietro penso bene di
affiancargli il fratello minore, considerato che 'amico era «da sé [...] inetto»
per la debolezza di carattere e 'abulia che lo affliggeva, e che la trasferta
avrebbe dovuto durare sei mesi e toccare anche Londra®. La visita ai philo-
sophes determino l'avvio del fitto carteggio tra Pietro, che a Milano avrebbe
seguito con viva partecipazione l'evolversi delle cose, e Alessandro, che gli
forniva regolari e tempestivi ragguagli; gli scambi epistolari, dopo il rientro
anticipato di Beccaria (Alessandro torno invece qualche mese dopo, stabi-
lendosi a Roma dove visse fino alla morte, nel 1816), continuarono per
circa un trentennio, con una interruzione negli anni 1784-89 (per una

¢ EN IV, p. 77; 1a lettera, a Giambartista Biffi, databile intorno al 20 giugno 1763, & scritta dalla villa
di Gessate, in cui Beccaria e la moglie potevano soggiornare dopo l'avvenuta riconciliazione con la
famiglia. Al fatto che Beccaria fosse «ritornato a vivere nella societd nostra», dopo tante vicissitudini,
alludeva Pietro Verri scrivendo all’editore livornese Giuseppe Aubert il 26 ottobre 1764: «il mio caro
e rispettabile amico ¢ l'uomo il pill inerte di sua natura che si dia al mondo; ora se ne sta in villa con
una bella moglie e naturalmente per un mese ancora penseri a far fare delle legitime edizioni alla cara
consorte e nulla pit [...]» (Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di Gianni Francioni, con Le
edizioni italiane del «Dei delitti e delle pene» di Luigi Firpo, Milano, Mediobanca, 1984, pp. 395-396
[Edizione Nazionale delle Opere di Cesare Beccaria, vol. I]).

7 ENLV,p.222.

8 Cfr.Verri, Memorie sincere, op. cit., p. 145.
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controversia legata all’eredita del padre Gabriele), andando a formare
quello che viene considerato il pit bel carteggio del Settecento italiano’.

Cesare e Alessandro partirono la mattina del 2 ottobre 1766, senza
salutare Pietro, il quale poi li avrebbe ringraziati per un atto di delicatezza
che gli risparmiava il dolore del congedo; «mi si schianta il cuore», aveva
scritto Cesare in calce a un biglietto di saluto di Alessandro al fratello
maggiore. Il distacco di Beccaria dalla moglie fu invece «una scena compas-
sionevole», e neppure gli amici presenti furono in grado di svolgere un
ruolo consolatorio; una volta giunto a Parigi, quando gia la situazione si era
deteriorata, Alessandro commentd che in simili occasioni «bisogna avere la
forza di comparire insensibile, se cosi facendo potiamo sollevare gli amici»'™.

Nei settanta giorni della trasferta in Francia i coniugi Beccaria si
scambiarono molte lettere; ne rimangono undici di Cesare (edite la prima
volta dal Cantti nel 1862) e sei di Teresa (edite dal Vianello nel 1935), mentre
alcune altre risultano perdute'’. Dapprima Cesare sembrd lasciare poco

® Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri [dal vol. X, 1939: Carteggio di Pietro e Alessandro Verri], a cura di
Emanuele Greppi, Francesco Novati,Alessandro Giulini e Giovanni Seregni, Milano, Cogliati (voll. I-VII;
poi Milesi & Figli, VIII-IX, e Giuffré, X-XII), 1910-42, 12 voll. (relativi al periodo 2 ottobre 1766-25
settembre 1782); 43 lettere degli anni successivi, dal 19 ottobre 1782 al 6 maggio 1797 (con un post
seriptum del 10), sono nel volume Dal carteggio di Pietro e Alessandro Verri. Lettere edite e inedite, a cura di
Giovanni Seregni, Milano, Leonardo, 1943, pp. 253-348. Ma si veda ora, nel quadro dell’Edizione
Nazionale delle Opere di Pietro Verri, il Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, vol.VIIL, a cura di Sara Rosini
(tomo I: 19 maggio 1792-31 marzo 1794, tomo II: 2 aprile 1794-8 luglio 1797), Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2008; per i giudizi di Pietro su Beccaria in quegli ultimi anni, sempre severi anche
se 1 rapporti fra i due erano divenuti (come scrive la curatrice) «di cordiale urbaniti, per via dell'amicizia
fra le seconde mogli di entrambi» (p. 669), si leggano le missive del 29 settembre 1792, 24 agosto 1793 e
5 aprile 1794, pp. 111-112, 453-454, 669 (a sua volta Alessandro, pur censurando la «debolezza cel carat-
tere» dell’antico compagno, esprime stima per «il suo ingegno, e il suo sapere» nelle lettera al fratello del
13 aprile 1794, p. 678). Per le questioni poste dai carteggi verriani cfr. Giuseppe Ricuperati, «Lepistolario
dei fratelli Verri», in Nuove idee e nuova arte del *700 italiano, Convegno internazionale (Roma, 19-23
maggio 1975), Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1977, pp. 239-281; Gianmarco Gaspari, Nota al
testo, in Viaggio a Parigi e Londra, op. cit., pp. 495-503; Arnaldo Bruni, «In margine al carteggio di Pietro e
Alessandro Verriv, Studi e problemi di critica testuale, 24 (aprile 1982), pp. 101-125; Giorgio Panizza-Barbara
Costa, L' Archivio Verri, Milano, Fondazione Raffaele Mattioli per la Storia del pensieri economico, 1997,
pp. 103-116; «Nota introduttiva» al Carteggio di Pietro e Alessandra Verri, pp. IX-XXIL

10" Si cita dalle lettere di Cesare (e Alessandro) a Pietro, 2 ottobre (EN IV, p. 409), e di Alessandro a
Pietro, 19 ottobre (Viaggio a Parigi e Londra, op. cit., p. 22); per il ringraziamento di Pietro al fratello e
a Beccaria, 4 ottobre, cfr. EN IV, p. 420.

' Cesare Canti, Beccaria e il diritto penale, Firenze, Barbéra, 1862, pp. 101-118, e Carlo Antonio
Vianello, Pagine di vita settecentesca. Con scritti e documenti inediti, Milano, Baldini e Castoldi, 1935,
pp- 89-96; per le lettere non pervenute cfr. Cesare Beccaria, Carteggio (parte II: 1769-1794),a cura di
Carlo Capra, Renato Pasta e Francesca Pino Pongolini, Milano, Mediobanca, 1996, pp. 411-488 e 748
(Edizione Nazionale delle Opere di Cesare Beccaria, vol.V; EN V). Nel seguito, le lettere (tutte raccolte
in EN IV, pp. 411-488, dove sono accompagnate da una ricca annotazione) saranno citate con la sola
indicazione della data e della localitd di partenza.
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spazio alle effusioni sentimentali; nella prima lettera, scritta poche ore dopo
la partenza, si diffondeva sul pranzo a Buffalora, sulle qualita del vetturino,
sul viaggio, sull’aspetto poco piacevole di Novara («Questa citta la destino
nell’'ultima vecchiaia per far penitenza de’ miei peccati»), accennando
tuttavia gid alla nostalgia ed ai «lugubri pensieri» che attraversavano la sua
mente (Novara, 2 ottobre). Fin dai primi momenti, gli scambi di notizie
sono contrappuntati da quelli tra Alessandro e Pietro, spesso coincidenti
nella sostanza, ma di intonazione ben diversa; Cesare & vittima della malin-
conia, dell'inquietudine, di repentini cambi di umore, di affanni (anche
corporali) che fanno di lui un pessimo compagno di viaggio. In effetti, le
sue lettere da Vercelli e da Torino (3 e 4 ottobre) mostrano una «secreta
malinconia», con le prime ammissioni esplicite di dubbio e di pentimento:

Ieri € stata per me una giornata melanconica assai; il trovarmi, cara gioia, da te
assente mi faceva quasi pentire, e quasi sarei ritornato, se non avessi temuto di fare
una scena ridicola. Procura di esser felice nel breve tempo di mia assenza, altri-
menti io ritorno, non volendo giammai esserti cagione di rammarico. Mi
ricorderd sempre di te nel mio viaggio, e a Parigi principalmente.

[ ]

Mia cara gioia, ogni giorno io penso a voi, ogni giorno mi vengono delle idee
malinconiche pensando che sono da voi lontano; non dubitate, presto ritornerd
con voi. Il distacco mi ha fatto sentire che veramente mi siete carissima. [...] A
Parigi non mi dimenticher¢ di voi, perché ho I'ambizione di darvi qualche testi-
monianza della mia stima e tenerezza per voi.

Dichiarando senza reticenza i propri sentimenti, Beccaria antepone la
felicita di Teresa ad ogni altra considerazione: «Tutto confido nell’amor
vostro, nel vostro spirito, nella superiorita del vostro animo [...]. State
allegra, divertitevi, amatemi» (Novara, 2 ottobre). Anche le prime lettere
di Teresa al suo «chesino» (abbreviazione di «marchesino»), in un italiano
abbastanza approssimativo, traboccano di espressioni affettuose: «sono affli-
tissima della vostra partenzza [...]. Per caritd datemi vostre nuove, non mi
lasciate in senza vostre lettere nisun ordinario» (Milano, 4 ottobre); «vi
prego conservarmi la vostra cara amicizia e qualche volta ricordarvi in
quel fracasso anche di chi ¢ pronta a fare di tutto per voi, basta che le
forze mi asistano» (Milano, 6 ottobre).

E fra le montagne della Savoia, dopo il transito del Moncenisio, che la
malinconia da «tenera» diventa «terribile», mentre Teresa scrive di avere
I'animo lacerato, di «morire di spasimo» nell’attesa di notizie, insistendo su
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quel tema dell’amicizia («lo, cara gioia, ti prego d’essermi amico», Milano,
11 ottobre) che ¢ tratto costante dei carteggi. Appena varcato il confine,
Beccaria ostenta un esordio in francese («Ma chere amie et epouse») e
continua ad alternare il «tu» al «voi» («Non credeva di amarvi tanto, sento
che voi dovete formare la mia felicita [...]. Da Lione scriverd a mio padre,
al quale tu farai le espressioni mie di riconoscenza vera e di affetto e
rispetto ecc.»); si affacciano con maggior vigore le congetture su un
ritorno non programmato, da compiersi per la via di Marsiglia e di li, per
mare, fino a Livorno (dove Cesare intendeva prendere contatto con
I’Aubert per I'edizione delle Ricerche intorno alla natura dello stile), e poi
Firenze, «indi subito a Milano» (Aiguebelle, 7 ottobre). Se ¢ vero che
quando ancora si era in Italia 'amico aveva cominciato «a regrettare la sua
famiglia e la sua Moglie sopratutto», scrive Alessandro a Pietro il 19 ottobre
da Parigi'?, & a Lione che, non avendo ancora ricevuto notizie, Beccaria
accentua la patologia del distacco, attraverso sospiri, pianti, smanie improv-
vise, ansie legate ai timori per la salute propria e di Teresa. A lei, appunto da
Lione, egli si rivolge il 12 anteponendo un avviso perentorio («Nissuno
legga fuorché mia moglie»), e delineando le modalita di un rientro antici-
pato, da comunicare soltanto all’amico Bartolomeo Calderara; lo stesso
giorno confida a Pietro Verri di essere « pentitissimo » del viaggio.

La lontananza dalla moglie e la rinuncia alle proprie abitudini lo
avevano di fatto precipitato in uno stato di prostrazione e di sconforto; la
decisione di fare ritorno a Milano fu da lui presa senza tener conto delle
proteste di Alessandro e degli imperiosi messaggi di Pietro, il quale gli
prospettava le conseguenze di una «grande coglioneria» che avrebbe
gettato discredito su di lui, sul fratello, sull’intero gruppo dei Pugni. In
quel concitato dialogo epistolare a tre, che si protrasse per qualche tempo
avendo Beccaria accettato di proseguire fino a Parigi, dove di comune
accordo si sarebbe valutato il da farsi, si andavano delineando le rispettive
posizioni: Cesare incapace di reggere il peso del proprio ruolo e ossessiva-
mente tormentato dal desiderio del ritorno e dalla gelosia, e sempre pit
chiuso in una indifferenza destinata a trasformarsi in ostilitd verso 1 due
interlocutori; Alessandro spazientito («Mai piu Filosofi, mio Signor Glest]
Clristo], mai piu Filosofi»)??, insofferente delle debolezze dell’amico e di

12 Viaggio a Parigi e Londra, op. cit., p. 22.
3 Ibid., p. 23 (Parigi, 19 ottobre 1766).
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un egoismo maniacale combinato al «mal di moglie»; Pietro che da
lontano, con paternalistica autoritd e con giustificata apprensione, si
adoperava per evitare il fallimento di un grande progetto, manifestando
irritazione e delusione per il comportamento di Beccaria. In questo
quadro, giorno dopo giorno affioravano rivalita, sospetti, risentimenti che
coinvolgevano ruoli, funzioni e meriti nel successo dell’accademia dei
Pugni ed anche nella parte effettivamente avuta da ciascuno di loro nella
stesura del Dei delitti; «’Europa ha dichiarato ch’egli & pit grande di me:
il mio cuor dichiara tutto il contrario», scriveva Pietro ad Alessandro il 16
dicembre 1766,

Al frenetico sovrapporsi delle lettere (dieci nei primi undici giorni) fa
riscontro una evidente sfasatura cronologica nella ricezione. Cosi, se Beccaria
il 19 ottobre mostrava una maggiore serenitd dopo l'arrivo a Parigi, trovan-
dosi circondato dalla stima e dall’affetto dei «pit grandi uomini
dell’Europa» (Alessandro ebbe anzi modo di deplorarne la smania di prota-
gonismo), soltanto ai primi di novembre poteva leggere, con indubbio
sgomento, quel che la moglie gli aveva scritto il 13 ottobre, sulla difficile
convivenza in famiglia («Qui in casa & piu fiele che mangio che altra cosa»)
e soprattutto sulla sua decisione, allo scopo di sfuggire alla noia e agli
incomodi, di andare in villa col pur fidatissimo marchese Calderara: «Io
domani vado per due o tre giorni alla Costa di Calderara, essendo I'unico
mezzo per distrarmi un poco di una forte melanconia che un momento
non ne son libera», Pietro Verri, cui nulla sfuggiva, poteva confermare ad
Alessandro che Teresa si svagava «alla Costa, a Turano, in buona compagnia,
e che il giorno stesso della [...] partenza si diverti allegrissimamente»'.

Nel frattempo, dopo essere riuscito a convincere sia Alessandro che
Paolo Frisi (allora a Parigi, dove era stato invitato da d’Alembert) che il
proprio ritorno a Milano non era piu rinviabile, Cesare metteva a punto
1 dettagli del viaggio, spargendo ad arte notizie false (25 ottobre):

La mia salute, a te lo dico in somma confidenza, ¢ buona, ma tu devi dire tutto il
contrario, perché 10 possa avere un onesto pretesto di partire e di venir subito a
Milano, perché assolutamente io non posso star lontano da te, anima mia. Niente
mi puo distrarre, niente mi ricompensa la tua lontananza.

" Ibid., p. 134.
5 Ibid., p. 31 (3 novembre 1766).
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Ormai fermamente risoluto in una scelta che era per lui anche una
liberazione, Beccaria ricorreva all’espediente gid utilizzato della doppia
lettera, accompagnando a quella «secretissima» del 25 ottobre un’altra
missiva, sempre indirizzata alla moglie ma «da potersi mostrare a tutti», in
cui fra I'altro, contando sulla complicita di Teresa, ribadiva ad arte che la
propria salute era «incomodata dalle aque della Senna, che sono per me
un violento purgante». In privato, essendo ben sicuro del ritorno, Cesare
si lasciava invece andare a notazioni di tono piu sereno:

Cara chesina, mi ricordo del taglio di abito, mi ricordo delle comissioni datemi da
te. o le adempird fedelmente e con gioia avrd la consolazione di portartele io
stesso. Dopo tutto quello che ti ho scritto, vedrai quanto sia grande il mio amore
per te. Al mio ritorno mi troverai miglior marito e pill tenero amico di quello
che io sia mai stato.

Non ci sono lettere di Beccaria nell’'ultimo scorcio di ottobre e nella
prima meta di novembre. Ma il vuoto & compensato da due missive di
Teresa (che raccomandava di «abbrusiare» la prima), che forse finirono col
peggiorare le cose, dato che si diffondevano sulle giornate trascorse in
compagnia fuori Milano e su certi strani comportamenti del Calderara
(Milano, 2 novembre):

Io sono stata alla Costa a Ello, sul lago di Como a Domaso, e fino nelli Griggioni,
adeso sono a Milano per un giorno e poi vado a Pizzigetone e a Turano; ma se t1
dovessi dire, cara gioia, che niente mi diverte, ansi tutto mi ratrista e mi si vede la
melanconia nel volto scritta, tanto piti che Calderara delle volte non lascia con
delle sue risposte poco graziosi di picarmi, che non posso abbastanza sfogare col
pianto, ma ricorro alla pazienza e alle altre sue buone qualitd che anientano
queste. Caro chesino, non rispondi su questo articolo di Calderara, essendo che
lui vole vedere tutte le tue lettere e non vorrei che faccesimo una scarpiatola [uno
svarione]: ti racomando, ricordati, ho fatta questa picola confesione essendo
I'unico voi che posso dire intieramente il mio cuore.

Nella seconda missiva, del 14 novembre, Teresa aveva lasciato trapelare
qualche perplessita sul rientro imminente del marito e sulle dicerie che
cid avrebbe inevitabilmente scatenato, mostrando pero sollecitudine e
premura perché il viaggio non avesse a creargli incomodi. Rimangono, di
quell’ultima fase, soltanto tre lettere di Beccaria, che scandiscono I'epilogo
della vicenda; il 16 novembre egli approva il comportamento della moglie
(«ho procurato ancor io di distrarmi, ma invano; la mia malinconia ¢
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incoreggibile»), promette di portarle da Parigi quanto richiesto (I’abito,
un unguento per il viso, una pasta «per fare belle le mani»), chiede che lei
si trovi a Milano al momento del suo arrivo (un’eventuale assenza sarebbe
da lui giudicata «assai dispiacevole»; Teresa stava infatti in campagna col
Calderara, e per ben due volte aveva chiesto al marito di essere avvertita
in villa dell’avvenuto rientro); il 20 ribadisce che la partenza ¢ «inmuta-
bile, necessaria, ragionevole», e che forse sard ancor piu anticipata. I1 7
dicembre, da Lione (Cesare era partito da Parigi dieci giorni prima), il
carteggio amoroso si chiude su un registro quasi telegrafico:

sono a Lione. Parto il lunedi venendo il martedi. Sard a Milano o il sabbato, o la
domenica, o il lunedi, o il martedi, secondo le strade che trovero [...]. T1 prevengo
con questa per risparmiarti qualche ora di agitazione. A rivederci poco dopo
ricevuta questa lettera, perché vengo in poste.T1 abbraccio, mia cara.

Cesare giunse a Milano il 12 dicembre; il carteggio fra Pietro e
Alessandro, a quel punto, ¢ un diluvio di giudizi sprezzanti e pesanti ironie
su colui che non era pit degno della loro amicizia, avendo disatteso una
prova di tale importanza. Per di piu, ritrovata la tranquillita nel proprio
ambiente familiare, Beccaria affettava ora un’aria di superioritad «pariginay,
tanto da indurre Pietro ad amare considerazioni: «Il mio cuore ¢ insan-
guinato nel vedere cosi finite le mie cure di cinque anni»'®. Alessandro,
intanto, proseguiva da solo il viaggio, giungendo 1’8 dicembre a Londra,
dove si fermo per due mesi; a meta febbraio 1767 era ancora a Parigi, e da
li, preferendo non rientrare a Milano (forse per sottrarsi, almeno in parte,
al controllo del fratello maggiore), prosegui per Torino, Genova, Livorno,
coltivando vari progetti di sistemazione, e scegliendo poi di stabilirsi a
Roma, dove ritrovava I'amico Alfonso Longo. Sempre animato dal
desiderio di mantenere saldi i vincoli, Pietro ne sollecitava il ritorno a
Milano, e gli ricordava le vere ragioni del viaggio intrapreso mesi prima
sotto la sua regia; poi, quando venne a sapere dell’amore sbocciato tra
Alessandro e la marchesa Margherita Boccapadule Gentili Sparapani,
accetto la nuova realta, ed anzi forni aiuto finanziario al fratello, pur senza
" mai rinunciare alla speranza di rivederlo a casa.

15 Memorie sincere, op. cit., p. 148. Puntuale e persuasiva 'analisi del viaggio in Francia compiuta da
Bartolo Anglani, «Il dissotto delle carte». Sociabilita, sentimenti e politica tra i Verri e Beccaria, Milano, Franco
Angeli, 2004, pp. 21-48.
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La societa dei Pugni concludeva cosi la sua storia: Alessandro Verri a
Roma, Paolo Frisi a Parigi, Giuseppe Visconti a Venezia, Giambattista Biffi
rientrato da tempo a Cremona per volontd della famiglia. A Milano,
soltanto Pietro rimaneva fedele custode delle antiche istanze, mentre
Beccaria poteva dispiegare la propria competenza come alto funzionario
di Stato: dal 1769 professore di Scienze camerali alle Scuole Palatine, dal
1771 membro del Supremo Consiglio d’Economia, dal 1778 magistrato
provinciale della Zecca e delegato per la riforma delle monete. Soprattutto,
aveva ritrovato la moglie; che peraltro, subito dopo il suo ritorno da Parigi,
non aveva mancato di appoggiare il progetto di un altro viaggio, questa
volta pit lontano, a Pietroburgo, dove il marito era stato invitato da
Caterina II per collaborare alla riforma del sistema giuridico dell'impero.

Teresa continuava a fornire argomenti alle cronache milanesi, che di lei
si occupavano da tempo; il 28 gennaio 1763 la «tutt’altro che inespugnabile
consorte»'” di Beccaria aveva fatto il suo ingresso in societi presentandosi a
un ricevimento a corte con un copricapo di piume tanto vistoso da susci-
tare la divertita reazione di Pietro Verri, che ne riferi in due scritti satirici,
paragonandolo a una «prodigiosa cometa»'®. A parte lo stesso Verri, del
quale si ¢ detto, e il conte Karl Zinzendorf nel 1765, tra i suoi tanti corteg-
giatori (Alfonso Longo ne trasmetteva a Pietro un sostanzioso catalogo
all'inizio del 1767)" figuravano l'avvocato abruzzese Troiano Odazzi,
approdato nel 1766 a Milano, dove visse in maniera piit © meno parassitaria
nella cerchia deiVerri (di lui Teresa affermo: «come si suol dire in milanese,
tacca 'asino dove vole il padrone, mi pare di abastanza spiegarmi»)®, e
soprattutto il gid ricordato marchese Calderara, di tre anni piu giovane di
lei, noto in cittd per 'avvenenza e la ricchezza (fu prodigo di sovvenzioni
al Beccaria), e protagonista di un vero e proprio ménage a trois.

Al Calderara fu attribuita la paternitd di un figlio di Teresa, Giovanni
Annibale, nato il 20 agosto 1767. Qualche mese prima, il 30 marzo,

'7 1l pungente giudizio & nella Nota al testo degli Scritti filosofici e letterari di Beccaria, a cura di Luigi
Firpo, Gianni Francioni e Gianmarco Gaspari, Milano, Mediobanca, 1984, p. 371 (Edizione Nazionale
delle Opere di Cesare Beccaria, vol. II).

18 Relazione d’una prodigiosa cometa osservata in Milano e Cronaca di Cola de Ii Picirilli degli avvenimenti
pubblici di Milano dell’anno 1763, in Pietro Verri, Milano in Europa, a cura di Mario Schettini, Milano,
Del Duca, 1963, pp. 5 e 72-78.

* Viaggio a Parigi e Londra, op. cit., p. 722 (lettera del 10 gennaio 1767).

# A Cesare Beccaria, 2 novembre 1766 (EN IV, p. 468).
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tenendo presente che Beccaria era tornato da Parigi il 12 dicembre, €
notando che «la Marchesina & talmente gravida che si vede all’occhio,
PietroVerri informava Alessandro che tutti, nella sua cerchia, si interroga-
vano sull’identitd del padre del nascituro, e stavano «col lunario in mano,
pronti a calcolare questo parto»®!. Dopo la nascita del bambino Pietro
raccontava che il marchese Gian Saverio, avutane notizia, aveva rivolto un
«freddo complimento» al figlio; il quale, con non poco imbarazzo, si era
sentito in dovere di precisare che il parto era stato anticipato («moltoy,
avrebbe replicato acidamente la madre, Maria Visconti di Saliceto). Lo
scambio di notizie e pettegolezzi continud a lungo, fra Pietro che esplici-
tamente indicava nel Calderara colui che aveva «compromessa una
amante» e data «una macchia ad un amico», e Alessandro che prendeva le
distanze dal fratello, argomentando che i marchesi Beccaria avrebbero
fatto meglio a «dissimulare» e a non dare, come in pratica era accaduto,
«del becco al figlio», e che comunque non erano rari i casi di bambini dati
alla luce dopo sette o otto mesi di gravidanza. Pietro approvo invece la
condotta «sensata e moderatissima» dei marchesi, che avevano ragione di
considerare la nuora come un «erpente domestico», colpevole di aver
fatto fare al marito «la triste figura di becco matricolato» e di averne
causato i dissapori con gli amici; pur disposto a valutare gli argomenti del
fratello nello spirito di una mai intermessa «libera amicizia», Alessandro
continuo a considerare eccessiva 'accusa di «becconismo» rivolta dal
padre al figlio, ma anche lui fini col vedere nel Calderara il responsabile di
tutto, concludendo che la soluzione piu logica sarebbe stata quella, «alla
tedesca», di mandare Cesare e Teresa fuori di casa, dotandoli di «un annuo
onesto assegnamento»?. Come gid Pietro, anche Alessandro giudico
ridicoli 1 tentativi di dissimulazione messi in atto da Cesare:

Beccaria sa essere il figlio illegittimo e credo che non ci abbia gran gusto di
questo regalo, ma ha preso il partito di dissimulare [...].Viene da Parigi, trova la
moglie gravida, sa chi n’& 'autore, intanto compra libri per I'amico, si fanno delle
spese, si fanno gite, si sta allegramente e poi si vuol finire ad andare con lui in
Moscovia [...]%.

2 Viaggio a Parigi e Londra, op. cit., p. 375.

2 Si citano brani da lettere di Pietro (26 agosto e 9 settembre 1767) e di Alessandro (2 e 16 settembre
1767), in Carteggio, op. cit., vol. 1/2, pp. 37, 49-50, 51-52, 75.

2 Ibid., p. 74 (lettera del 16 settembre 1767).
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Rimaneva I'ostinazione con la quale i fratelli Verri, una volta cadute le
ragioni della solidarietd, diffondevano insinuazioni e malignita, a propo-
sito della disinvolta condotta della «ninfa» (dalla quale non era difficile
ottenere «un bene che tanti hanno partecipato»), della scarsa propensione
di Cesare all’assolvimento degli obblighi coniugali, del fatto stesso che
quello provato da «un’anima d’un cosi basso livello» non poteva essere un
vero sentimento d’amore; e si potrebbe continuare®.

Del periodo successivo al turbinoso biennio 1766-67 si conserva una
sola lettera, per piti versi sconcertante, indirizzata da Beccaria nell’au-
tunno 1771 aTeresa, che ancora si attardava nella villeggiatura di Turano,
con I"immancabile Calderara e altri amici. Tra formule di affetto oltre-
modo misurate (il disappunto per essere rientrato prima di lei in citta, la
«consolazione» di poterla presto rivedere), |’«affezionatissimo consorte» si
rallegra di ricevere finalmente notizie («dopo che mi pareva un secolo di
non averne»), le trasmette gli auguri per la «maladetta febbre» che la
tormenta, fornisce ragguagli su lavori di ristrutturazione nella casa di
Milano e sui propri impegni professionali, riferisce di essere andato a
trovare in carcere «i ladri assalitori» del medico Pietro Moscati e del
barnabita Fedele Mainoni. Erano tutti rei confessi, dichiara Cesare, e
suscitavano pieta per la loro «miserabile situazioner; parlando di sé in terza
persona, e prima di passare ad altro, Beccaria aggiunge, con la freddezza di
un rapporto giudiziario, che «malgrado I'autore del libro Dei delitti e delle
pene, lunedi prossimo saranno giustiziati»25. Di una distanza ancora
maggiore dalle antiche idee aveva del resto fornito eloquente attestazione,
I’anno prima (la fonte €, come al solito, Pietro Verri), la stessa Teresa:

Per azzardo, ho saputo che la marchesina Beccaria, trovandosi la sera alla conver-
sazione delle Aguirre, sorelle del podest, e sapendo che si doveva dare una forte
tortura a un ladro insigne, vi fu presente per sua curiositd. Vedi la sensibilita di
quell’anima! Questo & I'idolo di suo marito, difensore del genere umano contro le
crudeltd criminali!?®.

# Lettere di Pietro ad Alessandro (13 marzo e 3 aprile 1767) e di Alessandro a Pietro (13 marzo 1767,
nella quale si riferiscono le parole del barone d’'Holbach, secondo il quale Beccaria, «grasso e grosso,
a guisa di un castrato», non era in grado di fare «quel servizio tutt’al piti che due volte la settimanay),
in Viaggio a Parigi ¢ Londra, op. cit., pp. 340, 356, 382.

5 Lettera del 20 novembre 1771 (EN V, pp. 317-319).

% Ad Alessandro, 8 settembre 1770 (Carteggio, op. cit., vol. III, p. 450).
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Di salute cagionevole (cui si tentd di recare sollievo in vari modi,
compreso un viaggio in Toscana nel 1768; vi prese parte anche il
Calderara), e aggravatasi verso al fine del 1773, Teresa si spegneva, vittima
di una tisi polmonare di origine venerea (il «male celtico»), il 14 marzo
1774; non aveva ancora toccato la soglia dei trent’anni®’. Calava il sipario
su di lei; Cesare osservo un lutto stretto, ma poche settimane dopo, dando
prova di innegabile sollecitudine, passava a seconde nozze con Anna
Barbo, di nobile e antica famiglia cremonese, che poteva vantare qualche
grado di parentela con iVerri. Si rendeva cosi possibile il riavvicinamento
a Pietro, per il quale Beccaria si adoperava da tempo.

Teresa Blasco era destinata a riaffiorare sulla scena letteraria oltre due
secoli dopo, grazie a Vincenzo Consolo; in Retablo, del 1987, lo scrittore
messinese ne ha fatto la silenziosa destinataria delle confessioni di Fabrizio
Clerici, il cavaliere milanese che tiene un diario del viaggio in Sicilia, e
che nella finzione narrativa riferisce di aver conosciuto Teresa ad una festa
di fine estate 1760, nella villa della famiglia Blasco a Gorgonzola; in
quell’occasione, storicamente documentata, si era accorto di quanto la
fanciulla fosse osservata da Beccaria, dai Verri, dal Lambertenghi, persino
da «quel modesto abate del Parini». Comprendendo di avere la via
preclusa, e volendo evitare piti gravi compromissioni, Fabrizio decide di
allontanarsi da Milano e di andare alla scoperta delle antichita di Sicilia;
nella terra d’origine dei Blasco viene a sapere da un banchiere milanese,
Carlo Taveggia, che «donna Teresa» & «appena convolata a nozze con quel
giovin d’alto rango della potente famiglia di via Brera, d'ingegno e
promettente, il newtoncino, con l'intraprendente Cesare Beccaria»?®,

77 Nel 1777, tracciando un programma di educazione per la figlia Teresa (che allora aveva pochi
mesi), Pietro Verri accennava ai rischi connessi alla «scostumatezza» ed al «libertinaggio», e scriveva di
stre dame» (una & certamente Teresa Blasco) da lui conosciute «al fiore dei loro anni morte fra gli
spasimi d’una malattia guadagnata colla loro inconsiderata facilitd e non medicata per lusinga, diffi-
coltd, e rossore» (Ricordi a mia figlia Teresa, in Scritti di argomento familiare e autobiografico, op. cit.,
pp. 399-400). Dettagli crudi sull’ultima fase della malattia di Teresa («Ha febbre, & dimagrita, ha sputo
di sangue, tosse, ecc. [...] Le cavano sangue, le pongono i vescicanti, e sulle piaghe spargono nuova-
mente polveri di cantaridi, dal che nascono convulsioni [...]») forniva Pietro ad Alessandro il 19
gennaio 1774 (Carteggio, op. cit., vol. VI, p. 170); ed altri, ancora pit precisi, Beccaria trasmetteva a un
destinatario ignoto (quasi certamente un medico) il 4 e il 23 gennaio 1774 (EN V, pp. 429-433).
%8 Retablo. Con cinque disegni di Fabrizio Clerici, Palermo, Sellerio, 1987 (e 1990; poi Milano,
Mondadori, 1992 e 2000), pp. 57 e 151;'autore del Dei delitti é ricordato anche a p. 32 («La vision di
quegli ordegni bruti [strumenti di tortura] sulla plancia farebbe inorridire, al par di me, e indignare i
fratelli Verri e il giovin Beccaria, vostro divoto amico e ammirante»). Si noti che il nome del prota-
gonista di Retablo coincide, in un sottile intreccio tra finzione e realtd, con quello del moderno
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Al contrario di quest’ultimo, che in patria aveva voluto ritornare ad ogni
costo, Fabrizio riprendera allora i suoi viaggi verso luoghi piu lontani,
cercando di cancellare per sempre il ricordo della incomparabile marche-
sina Beccaria, che tanto scompiglio aveva gettato, nell’arco di un
decennio, nel cuore della Milano dei Lumi.

WILLIAM SPAGGIARI
Universita degli Studi, Milano

illustratore del romanzo (Milano 1913-Roma 1993); i Clerici erano comunque famiglia molto in
vista nella Milano settecentesca (al marchese Anton Giorgio Clerici apparteneva il reggimento cui
Pietro Verri era stato assegnato nel 1758). Sul contesto storico del racconto di Consolo cfr. Giovanni
Albertocchi, «Dietro il Retablo: ‘Addio Teresa Blasco, addio Marchesina Beccaria’», Quaderns d’Italia,
10,2005, pp. 95-111.
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