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Jorge Franco y Paraíso Travel: la identidad
como un largo viaje de la ilusión al desengaño

Introducción

Se ha considerado Paraíso Travel (2001) como una novela magistral e

incluso como un obra clásica de las letras colombianas1, avalada por el

impacto de la anterior, Rosario Tijeras (2000), cuyo éxito ha atraído la

atención sobre Jorge Franco (Medellín, 1962), autor también de otras dos

novelas (Mala noche, 1997, y Melodrama, 2006) y de un libro de cuentos
(Maldito amor, 1996). La riqueza del texto permitiría estudiarlo con
provecho desde ángulos bastante diversos: el relato de formación, la narrativa

de la emigración, la nueva novela de la violencia en Colombia (en
conexión con Fernando Vallejo), la narrativa del post-boom, la novela
colombiana reciente, el macrocorpus del último medio siglo de literatura
latinoamericana, etc. No obstante, lo abordaré aquí bajo una perspectiva
en la que también podría encuadrarse: la literatura de viaje. Ello implica
admitir que tal literatura existe, que es definible, que engloba a la narrativa
de ficción (Paraíso Travel lo es) y que podemos disponer de un conjunto de

características suficientes para admitir o no la pertenencia de una
determinada obra a este apartado literario (yo aquí aludiré a ocho de ellas). Así

pues, empecemos por un intento de definición, aunque para Flaubert, «el

género del viaje es en sí mismo una cosa casi imposible»2 y estamos, según
Le Huenen, ante un «género sin ley»3. Para saber de qué hablamos y como
simple herramienta de trabajo, propongo la siguiente definición (por más

que resulte engañosamente general al incluir una notable cantidad de

1 Knut Henkel, «Im Schatten des Traums. Jorge Francos Roman Paraíso Travel», Neue Zürcher Zeitung,
11.08.2005 («In Kolumbien ist Paraíso 'Travel langst ein Klassiker»). Otros, sin embargo, la consideran

como una obra poco menos que malograda: Johann Rodríguez-Bravo, «De Rosario Tijeras a Paraíso

Travel», Epígrafe, 9 de junio de 2005 (consultado el 16 marzo 2008. URL: http://www.epigrafe.com/
contenido/res detalle.asp?lib id=3).
2 «Le genre voyage est par soi-même une chose presque impossible»: Gustave Flaubert, Correspondance

(Bernard Masson editor), París, Gallimard, 1998, p. 494 (carta del 20 de noviembre de 1866 a

Hippolyte Taine).
1 «Le récit de voyage présente donc cette caractéristique de constituer un genre sans loi»; Roland Le

Huenen, «Qu'est-ce qu'un récit de voyage?». Littérales, 7, 1999, p. 14. Lo mismo en Adrien Pasquali
(Le tour des horizons. Critiques et récits de voyage, Paris, Klincksieck, 1994, p. 113), entre otros autores.
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JULIO PENATE RIVERO

exigencias, según veremos luego): el relato subjetivo de un desplazamiento

físico a un lugar distante.

También conviene precisar que, si bien dentro de tradiciones literarias

como la anglosajona, la literatura viajera suele limitarse a aquella que
versa sobre un desplazamiento efectivamente realizado por su autor, en
la hispánica la visión es algo más amplia ya que se permite admitir dos

grandes variantes: la que narra ese tipo de itinerario (relato factual o

referencial) y la que tematiza un viaje producto de la imaginación del

escritor, aunque pueda partir de una experiencia vivida por él o por
otros (relato ficcional)4. La primera de dichas tradiciones es especialmente

sensible a dos factores: la estructura de los textos, por lo general
diferente de la habitual en la literatura ficcional (a pesar de las múltiples
formas que explora, la novela posee una configuración que la distingue
del relato factual), y un virtual «contrato de lectura» entre autor y lector
mediante el cual este último se dispone a leer las peripecias narradas

como efectivamente ocurridas. La segunda, en cambio, privilegia otros
dos elementos: por un lado, aborda un determinado texto atendiendo a

sus componentes literarios, no en cuanto texto científico o documental
(el Libro de las maravillas del mundo será estudiado primordialmente en

cuanto texto de interés literario y no como documento geográfico o

histórico aunque Marco Polo lo percibiese como tal). Por otro lado,
observa que la ficcionalización no es privativa de los textos distinguidos
con ese atributo sino que es poco menos que inevitable en componentes
habituales del relato factual como los diálogos, las descripciones, las

peripecias, ciertas imbricaciones (reunión de varios viajes, espacios o

personajes en uno solo) y el montaje general de la obra, dado que todo
libro de viaje es una construcción discursiva y nunca el viaje mismo.Y al

contrario, un texto de estatuto ficcional incuestionable como Los pasos

perdidos nace de un viaje realizado por su autor, perfectamente documentado

y cuyas muestras se pueden admirar todavía en la Fundación Alejo
Carpentier de La Habana. En cuanto a Paraíso Travel, tampoco es mera
imaginación de Jorge Franco, que realizó parte del recorrido allí descrito

4 Obras representativas del primer grupo serían, por ejemplo, Aguafuertes españolas (Roberto Arlt),
Roma secretísima (Germán Arciniegas) o España. Impresiones de un sudamericano (R. Cúneo Vidal); y del

segundo: Los pasos perdidos (Alejo Carpentier). la serie de Andanzas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero

(Alvaro Mutis) y Una jornada en la vida del pintor viajero (César Aira).
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y conoció sobre el terreno la realidad de la inmigración sudamericana en
Estados Unidos5.

Recordemos brevemente la historia6: estamos en Medellín, en un
ambiente de clase media baja. Reina, que vive con su padre (su madre los

abandonó hace algún tiempo), convence a Marlon, su enamorado, para
marcharse a Estados Unidos (sinónimo, según ella, de vida confortable,
placeres materiales y armonía para la pareja)7. Marlon se va con Reina, no
tanto por cambiar de vida como por no perder a su novia. La agencia que
da título a la novela les propone entrar clandestinamente en el país a

cambio de una fuerte cantidad de dinero, que Reina sustrae a un
conocido. El trayecto se convierte en una continua pesadilla: los estafan

en cada etapa, deben esconderse varias veces, soportan los insultos de los

guías, viajan medio asfixiados entre los troncos de un camión, etc. Nada
más llegar a Nueva York, el chico se pierde de noche por las calles

huyendo de la policía, lo que supone la separación de la pareja. Marlon
consigue sobrevivir (gana alguna plata como mesero, aprende inglés, etc.)

pero insiste en volver junto a su novia. Un año después, descubre que
Reina está en Miami y va a verla. El encuentro termina en una separación,

ahora definitiva: la evolución de los dos jóvenes es demasiado

divergente para que la reunión resulte viable.

La naturaleza del Desplazamiento

Detengámonos ahora en el primero de los puntos que voy a tratar para
entrar en la obra a través de él: el Desplazamiento no ha de ser figurado
(leer una ficción ya es desplazarse de nuestro mundo al descrito en el

texto) o básicamente mental (recordemos el ejemplo clásico de Voyage

autour de ma chambre, de Xavier de Maistre) sino que pondrá directamente

5 Ver la entrevista concedida por el autor a la revista electrónica Terra.es (19.07.2002): «Jorge Franco

nos habla de Paraíso Travel» (consultado el 16 marzo 2008. URL:
http://www.terra.es/cultura/articulo/html/cul5082.htm1.
6 Jorge Franco, Paraíso Travel, Barcelona, Mondadori, 2002. Las citas se referirán a esta edición (indico
entre paréntesis el número de página).
7 Las referencias negativas a la vida colombiana, frecuentes a lo largo del texto, pueden resumirse en
la siguiente afirmación de Marlon: «[Colombia es] una patria que no ofrece nada que no sea sangre

y muertos y un futuro de pobreza» (159).
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en contacto al personaje con un nuevo lugar, atractivo o inhóspito, pero
distinto del familiar y «controlable» de su vida cotidiana. No ha de

extrañar que el viajero se desoriente tanto física como espiritualmente, al

hallarse falto de referencias y abrumado por un espacio en pequeña o en

gran medida desconocido para él.

Así le sucede a Marlon: Nueva York, es un lugar del que ignora no
sólo la lengua oficial sino hasta el nombre de la calle donde se aloja
inicialmente. Su carrera, perseguido por la policía, lo deja exhausto y
con un shock emocional del cual tardará en recuperarse. Pero la pérdida
fisica y el extravío espiritual van a convertirse en elementos decisivos

para su maduración como persona. Notemos también que no asistimos

aquí solamente a un desplazamiento material sino a dos y de distinto
signo. El primero es el realizado entre Medellín y Nueva York, acompañando

a su adorada Reina. El segundo viene un año después, entre esta

ciudad y Miami, para reencontrarse con su compañera: un largo
recorrido de treinta horas en bus, durante las cuales rememora sus

experiencias desde la salida de Colombia hasta el presente de la narración.

Ese doble itinerario reviste una función primordial: la de

permitirnos comprobar que el viajero del segundo trayecto ya no es el

del primero; pero volveremos luego sobre este punto esencial.

El Proyecto y sus variantes

Según la teoría viatica, el viaje «debe» obedecer a un Proyecto más

o menos definido o, al menos, a algún motivo que justifique el
desplazamiento hacia un espacio distante y relativamente desconocido.
Paraíso Travel cumple esa premisa, la enriquece e incluso la supera. En
efecto, la ida a Estados Unidos no obedece en realidad a un solo
motivo sino a dos y bien distintos: para Reina es sinónimo de todo
aquello que no tiene en su país (bienestar material, vida de pareja,
independencia personal8) y no duda en robar con esa finalidad. Para

8 Reunirse con su madre parece también ser una de las razones del viaje, aunque no se le dé mucho
relieve a lo largo del texto. En cualquier caso, este objetivo tampoco incluye a Marlon como proyecto
de vida, más bien al contrario: cuando finalmente se reúnen los tres. Reina no sabe cómo gestionar
su inclusión en el grupo.
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Marlon, la marcha de Colombia es la condición para no perder lo que
más le importa, el amor de la joven. Por ello la sigue y se somete a

cada una de sus decisiones.
De ese modo, Reina figura como la auténtica Protagonista del

viaje. Marlon queda reducido al rango de Acompañante, una categoría
frecuente en el relato viajero, pero no siempre necesaria (en más de

una ocasión y de manera muy directa, Reina le advierte que puede
prescindir de él)9. La estructura de las relaciones se percibe claramente
en el plano de la interlocución: durante todo el recorrido, apenas hay
secuencias de verdadero diálogo entre los dos actores (¡qué diferencia,

por ejemplo, con Clark y Carlos, personajes centrales de otra gran
novela viajera: La liebre de César Aira!). Reina domina el discurso,
toma la iniciativa de abrirlo, lo clausura sin miramientos, responde lo

que le parece oportuno y lo utiliza para confirmar su preeminencia
sobre su interlocutor quien, desorientado y sumiso, se deja guiar por
su compañera:

La idea [del viaje] fue suya. En general, todas las ideas eran de ella. Yo también las

tenía a veces pero sólo las de Reina se echaban a andar.Y ésta ya la tenía andando.

Cuando me lo dijo ya era una decisión. No me preguntó si yo estaba de acuerdo.

—Nos vamos los dos —dijo. (10)

Por el contrario, en el trayecto realizado un año después, Marion se

desplaza con un proyecto que le es propio: reunirse con Reina y clarificar

su relación con ella. Él es ahora el único viajero, sin necesidad de

compañía (los vecinos de asiento se suceden entre Nueva York y Miami,
sin dejar mayor huella en nuestro personaje). Así pues, tenemos dos tipos
de viaje con un cambio de estatuto entre los dos personajes y sobre todo

por parte de Marlon: ahora es protagonista y ocupa el centro de la

escena. Como tal, ha tomado la palabra y se convierte en legítimo
narrador de un viaje personal digno de tal nombre10.

" Ver las páginas 38,127,171.
10 Todo lo contrario se ha operado en la Reina que encontramos al final del relato: fatigada, sola

moralmente, sin proyectos, ya no tiene capacidad para ser protagonista m compañera de viaje: su salida
de la vida de Marion resulta así inevitable.
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La Transformación como resultado

Lo anterior viene a indicar que en nuestro personaje se ha producido

una auténtica Transformación en su visión del mundo y de sí

mismo.Y dado que esta categoría me parece fundamental en la ficción
viajera, me voy a detener un instante en ella. Podríamos dividir la

experiencia viatica en tres fases: primero tiene lugar una Confrontación
o toma de contacto entre el viajero y su nueva circunstancia (geografía,
clima, gentes, lengua, leyes, hábitos, etc.). Se produce luego una
Reacción o conjunto de adaptaciones en dicho viajero (y, de algún
modo, también en los integrantes del medio local), ya sea de

Superación o de Subordinación frente al Otro. El resultado final es una
Transformación, de mayor o menor intensidad, en el interior de dicho
viajero: Ulises ya no es el mismo al final de su trayecto, como tampoco
lo son el Kurtz de El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad, ni el

protagonista carpenteriano de Los pasos perdidos.

En resumen: si el desplazamiento físico es la condición del viaje
espiritual, éste viene a ser su consecuencia necesaria. En caso contrario,
podríamos decir que no habría habido viaje (y dado que estamos
hablando de ficción, no habría habido ficción viajera). Ello podría
llevarnos a una reformulación bastante más exigente de nuestro campo
de estudio y a redefinirlo ahora como el relato de una transformación
interior con motivo de un desplazamiento físico. Añado enseguida que es

frecuente, en la literatura viajera moderna, la importancia estructural
del recurso a la Introspección como medio para que el protagonista nos
transmita, con mayor o menor detalle, su evolución interior (introspección

que puede explicitarse oralmente, en un intercambio dialogal o

epistolar, por ejemplo).
En nuestra obra, la Transformación se ha operado con singular

intensidad: el trayecto hasta Nueva York (las estafas sufridas en cada

etapa, las horribles condiciones del transporte, las tensiones entre
Marlon y Reina, etc.), la traumática primera noche neoyorquina, la

supervivencia en el restaurante colombiano, los robos de ropa en los

grandes almacenes, las relaciones con otros compatriotas, los trabajos
realizados, la búsqueda incesante de Reina, etc., son otras tantas peripecias

que han fortalecido el carácter de Marlon, le han mostrado en qué
mundo se encuentra y le han preparado para la ruptura final con su
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compañera". En cierto sentido, su doloroso frotamiento con la alteridad
le ha convertido en un Otro para sí mismo: para el Marlon desorientado

y sumiso de meses atrás, cuya existencia parecía hipotecada a una voluntad
externa. Así lo muestra por concluir el relato:

Ya terminé de buscarte, ya salí de eso, ya entiendo qué estoy haciendo aquí con vos

y por qué salí corriendo, ya sé más. Fíjate que hasta entiendo el dolor y la

incertidumbre de ser colombiano [...]. Ahora sé para dónde van mis pasos; no tengo callos

únicamente en los pies. Ése es el regalo del tiempo, aunque a vos sólo te cambió los

ojos. (214)

Estructuralmente, el recurso a la Introspección permite dar cuenta
de ese proceso: Paraíso Travel viene a ser la revisión (recuerdo y reflexión)
de la transformación del protagonsita operada a partir de la salida de su

país, revisión que él realiza durante el trayecto de Nueva York a Miami
(la narración que leemos se inicia al comienzo del recorrido y termina
pocas horas después). Notemos, además, que el juego de tiempos de esa

rememoración (la alternancia sistemática de planos narrativos entre el

viaje a Estados Unidos y la experiencia neoyorquina) permite poner de

relieve el contraste entre el proyecto o motivo del viaje y la realidad
vivida como consecuencia de él (esta correspondencia entre problemática

y recursos discursivos nos parece ser uno de los aciertos más

notables de la novela)12.

El viaje como Activador textual

No basta que haya desplazamiento en una obra para que automáticamente

admita ser estudiada bajo esta perspectiva (pensemos, por

11 Nótese la riqueza de la novela también en este aspecto, ya que se puede hablar de dos transformaciones

que van en sentido opuesto. Si la de Marlon es sinónimo de superación, la de Reina lo parece
más bien (los datos que tenemos son escasos) de subordinación: se aloja en una casa modesta, se

sugiere que ejerce la prostitución, vive con una madre alcohólica y se la ve estancada e incluso derrotada

por la vida. La imagen final «conduciendo» un viejo coche parado es sin duda sugerente a este

respecto.
12 El recurso al presente verbal que preside el último encuentro y el final de la narración también es

relevante para marcar la clausura del pasado y la apertura a un futuro que. ahora sí, parece ofrecerse al

nuevo Marlon.
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ejemplo, en La boda del poeta, de Antonio Skármeta). Además de estar

presente, y con cierta amplitud a lo largo del relato, el viaje debe ser un
factor central y dinámico: una especie de motor del discurso narrativo,
la condición de existencia (o al menos una de ellas) de la historia
contada y uno de los hilos conductores de la misma, si no es el

principal.
En Paraíso Travel, el viaje primero y fundamental es la condición y

estímulo que genera la unión, las tensiones y la posterior separación de

los protagonistas, su contacto directo con la alteridad cultural, la evolución

de los dos jóvenes, la realización y el carácter que toma el segundo

desplazamiento, el juego de temporalidades bajo el cual se nos narran
las distintas peripecias, el hecho de que la narración en primera persona
no nos llegue a través de Reina sino de Marlon: su trayectoria resulta
más rica y compleja que la de su oponente, lo que le convierte al final
del proceso en protagonista principal y justifica su «ascenso» a la

categoría de narrador. Lo mismo cabe decir del recurso sistemático ya
citado a la Introspección como forma de transmitir acciones y
reflexiones, y también de la importancia de la Interlocución directa o
referida (para orientarse por el camino y dentro del nuevo medio), etc.
En resumen, el viaje preside tanto el universo descrito en esta ficción
como el discurso que nos lo transmite.

El tratamiento de la Descripción

Se ha admitido, sobre todo en el relato de viaje referencial, que la

Descripción (de lugares, costumbres, ropas, alimentos, rituales, etc.) es

una categoría básica y quizás incluso la central del texto13. Esa descripción

ha de referirse esencialmente a elementos externos al narrador

como forma de justificar el interés del espacio visitado. Posiblemente sea

durante el último siglo cuando se hace intervenir, de manera más

]' Así se percibe en una de las definiciones más conocidas de la literatura viajera: «Se trata de un
discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la función descriptiva como consecuencia del

objeto final, que es la presentación del relato como espectáculo imaginario, más importante que su

desarrollo y su desenlace» (Sofia M. Carrizo Rueda, Poética del relato de viajes, Kassel, Reichenberg,
1997, p. 28).
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pronunciada, la reacción personal del narrador ante el paisaje y el nuevo
medio en general: puesto que, al parecer, ya no queda gran cosa por
descubrir14, lo que ahora importa es la reacción personal del viajero. En
la ficción, él es primordialmente el protagonista de la acción con las

peripecias que de ella se derivan. Por ese motivo, más que la descripción,

puede importar la interacción entre él y el nuevo medio con el

que se relaciona.
Y en este punto también nos atrae Paraíso Travel por el tratamiento

que recibe este ingrediente compositivo: resalta, en efecto, la escasa

presencia de descripciones de los lugares recorridos y particularmente
del espacio neoyorquino (en el que el protagonista permanece durante
un año). Las descripciones externas conciernen más bien a su propio
cuerpo (para indicar el estado calamitoso que presenta) o a personas y
objetos pertenecientes al breve radio de acción del protagonista. Se

diría que «la gran manzana» está casi ausente del texto ¿Por qué esta

limitación tan marcada aquí como poco habitual en el discurso viajero?
Precisamente porque el personaje no puede ver la ciudad: su condición
de clandestino se lo impide, ese «nuevo mundo» resulta demasiado

opaco para él y, en el fondo, no le interesa conocerlo (no ha viajado
con ese fin sino para estar con su amada). Lo que sí le importa es algo

muy personal, limitado y básico: sobrevivir en semejante medio. Por tal
motivo es normal que la obra se centre en descripciones del interior
del personaje, de su proceso de maduración hasta afirmar su

autonomía, dejando de considerar su existencia como necesariamente
vinculada, sometida, a la influencia asfixiante de otra persona (al final
del proceso, Marlon llegará a ser el Otro de sí mismo). Así pues, en la

ficción viajera la descripción no está obligada a privilegiar la exterioridad

del nuevo espacio: puede muy bien suceder que el interés de la

narración no se centre en ese ámbito sino en el personaje que transita

por él.

4 Ver, por ejemplo, Gérard Cogez, Les écrivains voyageurs, París, Seuil, 2004, pp. 19 s. Igualmente,
Marie-Christine Gómez-Géraud, Roman et récit de voyage, París, Presses de l'Université de Paris-
Sorbonne, 2001, pp. 250 s. En ambos textos se encuentran referencias a otros autores que comparten
la misma opinión.
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El Protector múltiple y su función

Si la presencia de diversos actores (interlocutores, oponentes, aliados,

etc.) es necesaria para la intriga de la ficción en general, todavía lo es más

en nuestro caso: el viajero penetra en un ambiente extraño, a veces incluso

hostil, en el que puede ser imprescindible la intervención de guías, de

intermediarios, de traductores, de eventuales compañeros de viaje, de los

mismos residentes, etc., para superar los obstáculos derivados de la

ignorancia propia, de la naturaleza o incluso de otros actantes, locales o

externos. El mundo es demasiado «ancho y ajeno», como escribiera Ciro
Alegría, para desenvolverse en él sin la colaboración de los demás.

Notemos de paso que, formalmente, ello refuerza la importancia textual
de la interlocución.

El Protector me parece ser una de las figuras más significativas de

este apartado: no sólo la encontramos repetida en el relato de viajes
factual sino también en el ficcional13. Su función puede resultar decisiva

para que la trayectoria física y espiritual del protagonista siga adelante y
llegue a buen puerto. Recordemos que en la Odisea, la protección de

Palas Atenea, de Alcinoo, rey de los feacios, e incluso de Circe son
indispensables para la empresa de Ulises. Así pues, la figura del Protector
muestra la singular importancia de los actantes secundarios como
elemento esencial para las relaciones con el nuevo medio, es decir, para
la gestión de la alteridad (y ello llama aún más la atención si tenemos en

cuenta que, con relativa frecuencia, la intervención de ese actante es

producto de la casualidad). Por muy en solitario que se desplace el

protagonista, la narrativa de viaje puede funcionar como un texto coral:
el «héroe» viajero es quizás el más desorientado en el mundo en que se

encuentra, el más desprotegido, el más necesitado de los demás, el más

cercano a nosotros; en definitiva, tal vez uno de los más humanos de la

literatura occidental.
En nuestra obra, este factor es sencillamente capital: hasta llegar a

Estados Unidos, Marlon funciona como compañero de viaje para Reina

pero, una vez en Nueva York, dispondrá de un excelente guía por calles

15 Javier Reverte así lo muestra en sus relatos y en sus reflexiones teóricas: «¿Por qué viajo?», en Julio
Péñate Rivero (ed.), Leer el viaje. Estudios sobre la obra de Javier Reverte, Madrid, Visor, «Biblioteca

Filológica Hispana», 2005, p. 34.
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y lugares desconocidos (Giovanny, colega de trabajo), de un auténtico
genio en el arte de procurarse ropa sin pagar (Roger Pena), de intermediarios

eficientes para localizar a su amada (Orlando, asemejable a un
trabajador social; «la caleña», una prostituta) y, sobre de todo, de una

protectora extraordinaria en la persona de Patricia, la mujer del patrón
del restaurante colombiano donde trabaja Marlon: su marido le critica
su actitud, pero ella, entre otras medidas coercitivas, le niega la palabra,
canta desaforadamente y se recoge el pelo, algo que él no puede resistir

y acaba cediendo. En definitiva, la intervención de cada uno de dichos

personajes juega un papel eficaz e incluso indispensable (en el caso de

Patricia) en las andanzas y tribulaciones de este singular Odiseo de la

narrativa colombiana16.

Presencia y productividad del Azar

Podríamos definir el Azar como la confluencia imprevista de circunstancias

en un espacio y en un momento particulares. Si, como afirmaba
Aristóteles17, toda acción dotada de fin propio genera efectos no
comprendidos en su finalidad, podemos imaginar fácilmente que la

imprevisión es directamente proporcional al grado de desconocimiento

que el viajero tiene del lugar por el que transita (hablamos, pues, desde

la subjetividad del viajero): unas determinadas acciones pueden ser

perfectamente normales o inevitables para los locales e imprevisibles
para el recién llegado.

La intervención repentina de elementos inesperados (positivos o

negativos para los intereses del viajero) es un factor de intriga tal vez más

constante aquí que en la novela que llamaríamos «sedentaria» y, si exige
disponibilidad en el protagonista para afrontarlo, también la supone en el

lector para admitirlo: la lógica habitual de la ficción no es la de la vida
cotidiana y, si bien ésta se halla influida por el azar, la ficción literaria

16 Acaso el lector haya relacionado esta figura con la función del Donante, analizada por Vladimir
Propp en su ya clásica Morfología del cuento. Nada tiene de extraño: quizás este tipo de textos figuren
entre los que recogen con mayor asiduidad e intensidad dicha función (entre otras) y quizás también
sea la del viaje la serie literaria culta más estrechamente vinculada con la narrativa tradicional.
17 André Lalande, Dictionnaire de Philosophie, París, Presses Universitaites de France, 1988, pp. 401 s.
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(como producto de una mente pretendidamente racional y estructurada)
suele ser más bien reacia a su intervención. Por ello mismo, quizás esta

modalidad literaria acerque con especial énfasis la literatura a la vida,

aunque en ocasiones parezca evadirse de ella.

En Paraíso Travel los ejemplos no faltan: el dinero para el viaje se pone
por casualidad al alcance de los jóvenes, por casualidad Marlon acaba su

carrera huyendo de la policía frente a un restaurante colombiano, por lo
mismo encuentra en Nueva York a una compañera de viaje («la caleña»)

que le facilitará la dirección de Reina, etc. Tales ingredientes
condicionan el desarrollo de la narración y sin ellos ésta no sería tal o sería

muy diferente. Claro está que no todos los cronotopos del azar tienen el

mismo relieve (el hallazgo al final de la madre de Reina, por ejemplo),

pero importa destacar la intensidad de su presencia, la función decisiva

de algunos de ellos y la necesaria disponibilidad del lector para
aceptarlos. Casi diría que la intensidad del Azar es, en ésta como en el

conjunto de las ficciones viajeras, un indicador significativo de la calidad
del viaje.

El Periplo y su necesidad

Tratemos ahora brevemente una condición que acaso no lo sea, pero
que a veces se toma como tal: la noción de Periplo (el viaje «circular», con

regreso al punto de partida). En la vida real se justifica sin más, ya que en

general el recorrido termina con el retorno. En el relato referencial

también, pues narrar un viaje y publicarlo en el lugar de partida implica
que se ha vuelto y que el periplo merece ser contado. Pero habitualmente
el descubrimiento de la alteridad y de sí mismo se opera durante el

impulso de la ida, de tal modo que la vuelta no contiene el mismo nivel
de intriga ni de significación.

Por lo tanto, no es raro que una narración (que forzosamente debe

operar una selección en la materia del viaje) privilegie las peripecias de la

lejanía o la marcha hacia ella más que las de la aproximación. La razón de

base la tenemos en la definición restrictiva ya citada de nuestro campo de

estudio: el relato de una transformación interior con motivo de un
desplazamiento físico. Si el proceso de modificación interna del protagonista

es el núcleo duro del texto viajero, la narración debe centrarse en él.
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Pero también hemos dicho que la experiencia acumulada hace que el

individuo a la llegada no sea el mismo que el de la partida. Los grandes

viajeros así lo han reconocido. Por ejemplo, Javier Reverte afirma no
reconocerse cuando llega a su hogar, sencillamente porque un viaje
intenso, aunque haya sido de pocos meses, le produce la sensación de

haber vivido años18.

En la ficción se opera una lógica semejante, según leemos en La casa

y el viento, de Héctor Tizón: «Nada vuelve, el regreso no existe»'9. Sin

embargo, la evidencia parece estar en contra, dado que la Odisea, la obra

paradigmática del relato viajero en la literatura occidental, gira en torno
al regreso de su protagonista. Pero, ¿de verdad vuelve Ulises?

Curiosamente, su trayecto de ida no tiene historia (ni mayor interés): es

el de Itaca el que importa como materia narrativa. No se trata tanto de

un retorno como de un auténtico viaje de aventuras hasta el confín del

Mediterráneo occidental, de sufrimientos y de placeres inesperados, de

contactos con nuevas tierras, formas de vida (y de muerte) y personas. El

que por fin desembarca en Itaca es alguien profundamente cambiado,
tras un viaje de confrontación con los límites de la experiencia humana.
Podríamos decir que quien viene ya no es Ulises: ahora es, rigurosamente,

Odiseo.
Una interrogación semejante cabría en Paraíso Travel a propósito del

reencuentro entre los dos jóvenes después de un año de separación.
Marlon ha realizado un viaje acaso no tan alejado del de Odiseo20:

desorientado, navegando en el mar de una ciudad desconocida, sorteando

numerosos escollos, protegido por la mano providencial de Patricia (su

particular Atenea), abrumado por el amor de Milagros, cuando llega a la

casa de Reina es para comprobar que la experiencia de uno y otro los

separa definitivamente. Ahora él es alguien maduro, capaz de seguir

ls Julio Péñate Rivero, «Ulises como referente: el primer viajero de la literatura occidental» en: Péñate

(ed.), Leer el viaje, op. cit., p. 227.
'*' HéctorTizón, La casa y el viento, Madrid, Alfaguara, 2001, p. 13.

2(1 Conviene precisar que la relación de nuestra novela con la Odisea dista mucho de ser casual:

viene sugerida por elementos de la peripecia, de la estructura (por ejemplo, la narración estricta
del viaje ocupa también aquí una parte reducida del libro, 158-196) y por varias referencias
bastante directas, en particular a través de Roger Pena, personaje en posesión de una cierta cultura
clásica: «Te voy a mostrar el suelo de Itaca para que te convenzas» (119), una referencia a los

lotófagos (130), la expresión «cantos de sirena» (134), el calificativo de «aqueo» (145) para un vecino
de apartamento, etc.
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adelante de forma autónoma. El reencuentro era necesario para certificar
la progresión: más que de un retorno se trata de la prueba de que no hay
vuelta atrás en el camino recorrido.

La identidad desde la alteridad

La confrontación entre dos sociedades tan distintas como la

estadounidense y la de un determinado país hispanoamericano no es,

desde luego, exclusiva de esta obra: la encontramos, por ejemplo, en la

llamada «narrativa de frontera» (entre México y Estados Unidos) así

como en numerosas novelas relativamente recientes: El sueño de América

(Esmeralda Santiago), Las historias prohibidas de Marta Veneranda (Sonia
Rivera-Valdés), Dime algo sobre Cuba (Jesús Díaz), Hija de la Fortuna

(Isabel Allende) o Donde van a morir los elefantes (José Donoso), entre
muchas otras.

Más aún: la seducción por el exterior, en particular por el viaje
hacia los centros considerados como originarios de la propia cultura
(Europa, Italia, París) está profundamente arraigada en la tradición
literaria de la América postcolonial, desde la independencia hasta la

actualidad: Alberdi, Miguel Cañé, Cambaceres, Blest Ghana, Quiroga,
Ugarte, Edwards Bello, Güiraldes, Larreta, Blanco Fombona, Gómez
Carrillo, Gálvez, Carpentier, Asturias, Bolaño y tantos otros narradores

contemporáneos nos han transmitido el impacto de lo que para
muchos fue una auténtica peregrinación aunque con cierta frecuencia
acabara en desengaño. Pero no hemos de olvidar que también el Gran
Vecino del Norte constituyó, y muy pronto, otro polo de atracción

para los escritores de Hispanoamérica; baste mencionar tres casos

argentinos: los viajes de Sarmiento entre los primeros autores postcoloniales,

los de Groussac a fines del siglo XIX y los de Mujica Láinez ya
bien entrado el siglo XX21.

21 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América, Madrid, CSIC, 1993; Paul

Groussac, Del Plata al Niágara, Buenos Aires, Colihue/Biblioteca Nacional, «Colección Los Raros»,
2006; Manuel Mujica Láinez, Placeres y Fatigas de los viajes. I, Buenos Aires, Sudamericana, 1984.
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No nos interesa destacar aquí las diferencias de destino o de visión
entre los diversos autores (por ejemplo, la de Sarmiento es resueltamente

encomiástica sobre los Estados Unidos, mientras que la de

Groussac resalta tanto el desarrollo material como la escasez de
civilización intelectual de la sociedad norteamericana). Lo que sí nos

importa es el hecho de que la confrontación con la alteridad se haya

convertido, con regularidad notable, en un medio privilegiado de

activación de la propia identidad, de la conciencia de lo que se es y de

la propia situación ante el mundo. El mayor logro del viaje al exterior
del país es que se convierta, como en el caso de Marlon, en viaje hacia
el interior de uno mismo.

Situar en este punto la problemática de fondo de la novela equivale
a postular que Paraíso Travel forma parte de la estirpe de textos que
tematizan una de las grandes problemáticas de la historia literaria y
general del continente y le otorga un lugar merecido dentro de ella por
haber superado el desafio de fundir dicha problemática en el crisol de

una elevada exigencia estética.

Tres notas para concluir

1. Paraíso Travel se inserta dentro de la fértil corriente literaria de la

narrativa viajera, no sólo por su amplia adecuación a la misma sino
también por las variantes y los matices que aporta y al mismo tiempo, la

enriquece con su especificidad propia, como toda obra digna de inscribirse

en la historia literaria22.

2. Un elemento que resalta el valor estético de esta narración es la

correspondencia o adecuación entre problemática y discurso textual:
recordemos lo dicho a propósito del juego de temporalidades, del

narrador-protagonista, de la interlocución, de la descripción y de la

introspección, etc. Es algo digno de tenerse en cuenta: bien sabido es que

22 Y no olvidemos que esta literatura ha producido, sólo en el pasado siglo (y limitándonos a

Sudaménca), narraciones como Los premios (Julio Cortázar), La hora sin sombra (Osvaldo Soriano), El
entenado (Juan José Saer), Los trenes se van al purgatorio (Hernán Rivera Letelier),;4/íip/íiM0 Express (Juan
de Recacoechea) y buena parte de la prosa de Alvaro Mutis, de Francisco Coloane y de tantos otros.
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no siempre se da esta adecuación en la producción literaria (incluso en la

de los grandes escritores).
3. La novela de Jorge Franco me parece que debe figurar entre las

representativas de la literatura colombiana e incluso de América Latina, si

consideramos que ésta es producto de la confrontación entre diversas

culturas, en su origen y en su evolución: desde los tiempos coloniales
hasta hoy se ha venido situando y transformando en relación con ellas. Es

una literatura en la que la alteridad ocupa un lugar central y analizar los

textos latinoamericanos bajo esta perspectiva supone dar cuenta de su

gran riqueza, la cual justifica el interés con que hoy se la estudia en los

foros académicos de los cinco continentes.

Julio Péñate Rivero
Universidad de Friburgo
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