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La saga/fuga de J.B., de Gonzalo Torrente
Ballester: un cuerpo santo incorrupto
y un distorsionado cuerpo textual

Los estudios en torno a los valores figurativos del cuerpo son cada vez
mas frecuentes, lo que no es de extrafar dada su riqueza metaférica. El
cuerpo es una figura total, dotada de columna vertebral (soporte),
musculos y nervios (tensidon, movimiento), aparato circulatorio (fluido),
piel (exposicién), y una serie de visceras, responsables, no sélo de las
funciones fisiologicas, sino también de las pasiones (dimensién timica) y
del conocimiento (dimension cognoscitiva)'. El cuerpo nace, se desarrolla
y muere, es decir, tiene un principio y un fin concretos e irreversibles,
limites de una trayectoria mas o menos complicada. El cuerpo es a la vez
continente y contenido y fuente a la vez de placer y de dolor. Es evidente
que en todo texto literario pueden detectarse estas abstracciones, especial-
mente en aquellos cuya complejidad se asemeja al entretejido vital. Y ese
es el caso de La saga/fuga de J.B. (1972), de Gonzalo Torrente Ballester.

Dividida en tres grandes capitulos de escritura compacta, encuadrados
por un incipit y una coda, la novela ofrece todo tipo de variantes en el
plano de la expresion, una pluralidad de voces en el nivel de la enunciacién,
y un enunciado donde se amalgaman lo mitico y lo erdtico, lo fantastico y
lo cotidiano, lo poético v lo prosaico. Todas estas abstracciones podrian ser
irrelevantes para el objeto de investigacidén que nos ocupa, si no contiramos
con un elemento figurativo, el cuerpo incorrupto de Santa Lilaila de Efeso,
alrededor del cual gira la trama de la historia narrada, ya desde la frase
inicial: «’jVecifios, vecifios, roubaron o Corpo Santo!’» (9)%. La leyenda del
Cuerpo Santo va estrechamente unida a la de J.B. que da titulo a la novela,
y la relacién que ambas mantienen entre si en el interior del enunciado
puede leerse como puesta en escena de modelos de comunicacion.

' Sobre las funciones fisiologicas del cuerpo y sus maltiples aplicaciones al dominio de la comunica-
cion, véase Eric Landowski, Passions sans nom, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, chap. IV:
«Faire signe, faire sens: régimes de signification du corps», pp. 77-102.

? Todas las citas del texto estudiado se refieren a la primera edicién, publicada en Barcelona, Destino,
1972. Reproducimos igualmente el tipo de comillas (normales y angulares) de las que el autor hace
uso en algunos pasajes.
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El cuerpo incorrupto de Santa Lilaila de Efeso apareci¢ en el mar a
finales del primer milenio cristiano, rodeado de un circulo magico
formado por las olas, segun leemos en la Balada incompleta y probablemente
apocrifa del Santo Cuerpo Iluminado, que sigue al incipit (19-27). La
antigliedad de la reliquia parece, sin embargo, dudosa, ya que un grupo de
expertos la ha datado en el siglo XVII, es decir, siete siglos después de su
presunta llegada a Castroforte, espacio también de dudosa existencia,
donde transcurre la historia narrada.Y, en efecto, en la tercera parte parece
confirmarse el juicio de los expertos, cuando nos trasladamos al afio 1609
v escuchamos a Jacobo Balseyro ante los eclesiasticos responsables de la
reliquia que le han encargado su restauracion:

El Dean se habia acercado y miraba también. Se volvieron hacia mi aquellos
rostros compungidos. ‘;INo hay remedio?” ‘Por lo menos, no el que pretendiamos.
;Coémo vamos a sujetar esto a unas piernas y unos brazos? El cuerpo carece de la
necesaria consistencia. Para remendar una capa, es menester que el pafo viejo
aguante. ;Entonces...” [...] ;Y si cortasemos una capa nueva? (519 s.)

Y esto es exactamente lo que hace Balseyro: cortar una capa nueva,
embalsamando el cuerpo de una joven virgen que acaba de ser sacrificada
por la Inquisicidon. Los restos de la reliquia legendaria quedan escondidos
bajo una losa en la cueva de la colegiata, donde los encontraran en el
presente de la historia José Bastida y Jacinto Barallobre.

El Cuerpo Santo venerado por los castrofortinos se revela asi falsi-
ficado, desintegrado y manipulado, como nuestra distorsionada historia,
donde los suefios resultan verdades y las supuestas verdades, mentiras;
donde lo imaginario se presenta al mismo nivel de credibilidad que lo
referencial; donde el entorno espacial se desplaza por levitaciéon vy
donde presente y pasado se confunden en una sola medida temporal.
La autenticidad de la propia leyenda es ademas tema de discusién, no
sOlo entre los habitantes de Castroforte, sino incluso entre los tres
hombres de iniciales ].B. que en la actualidad podrian reencarnar el
mito. Jesualdo Bendana lo niega categéricamente; José Bastida se vale
de invenciones para afirmarlo, lo que demuestra que tampoco lo cree
racionalmente, aceptando s6lo su verdad poética; v Jacinto Barallobre
lo utiliza por intereses econdémicos. La propia balada que ha conservado
y transmitido la historia se clasifica en su propio titulo de «posible-
mente apocrifar,
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Todos estos elementos, aplicables también al discurso literario, nos
autorizan a considerar el Cuerpo Santo como mise en abyme del enunciado
y, por extension, a todas las mujeres relacionadas con los J.B. que llevan el
nombre de la santa. En el mismo capitulo tercero, asistimos al quicio
publico de cuatro pecadoras, llamadas todas ellas Lilaila, [...] que bien
podian conceptuarse como una sola y gigantesca pecadora.» (531). Las tres
primeras —Lilaila Barallobre; Lilaila Armesto, viuda de Barallobre y Lilaila
Barallobre de Barallobre— fueron en su tiempo propietarias del Cuerpo
Santo y depositarias de los secretos de la leyenda encerrados en la cueva, de
la que sdlo ellas conocen el acceso. Pertenecen a la prestigiosa familia del
marinero que rescatd la reliquia y son figuras de un determinado poder.
La primera, del poder eclesiastico que le confia al morir su esposo, el
Obispo Jeronimo Bermudez. La segunda adquiere, gracias a Jacobo
Balseyro, poderes sobrenaturales que le permiten mantener relaciones
sexuales con un despojo de los restos de su difunto marido.Y la tercera
ostenta el poder militar, dirigiendo junto con John Ballantyne la defensa
de la ciudad contra las tropas asaltantes, por lo que sera ajusticiada reprodu-
ciendo en ciertos detalles explicitos la historia de Mariana Pineda’.

La cuarta, Lilaila Souto Colmeiro, amante de Joaquin Maria Barrantes,
se diferencia de las otras en su origen social plebeyo y en su profesion
publica de bailarina internacional bajo el seudéonimo de Coralina Soto. Si
no parece guardar —aparte de su nombre— relacion directa con la reliquia,
ostenta, en cambio, una marca en cierto lugar escondido de su cuerpo que
parece reproducir el mito de J.B.: siete lunares alineados, reflejo de los
circulos esculpidos en un relieve de la capilla de Santa Lilaila que repre-

senta una figura masculina con un cuerpo en brazos. Segiin don Perfecto
R eboiras, el sabio de la actual Tabla Redonda:

nadie hasta ahora se ha fijado en que, encima de la cabeza del hombre vivo, hay
una serie de circulos, uno encima de otro, hasta siete. ‘{Un capricho decorativol”,
se dijo siempre. Qué capricho ni que ninos muertos! Es una representacion de
los siete planetas conjuntados [...]. (335)

Es decir, la de los idus de marzo, conjuncidon bajo la que murieron los
cuatro J.B. del pasado. El cuerpo de Coralina se convierte asi en historia

' Lo mis llamativo es la inesperada presencia de Pedrosa y su participacion en la muerte de Lilaila
Barallobre de Barallobre.
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viva del mito.Y no olvidemos que se trata del cuerpo de una bailarina,
espacio por excelencia del arte dinamico -—objeto artistico en
movimiento—, que se ha perpetuado ademas, no solo en palabra poética a
través de los versos del vate, sino también en forma plastica: su busto
desnudo, convertido en objeto de culto de La Tabla Redonda, presidio
durante medio siglo sus reuniones en el café Suizo. A principios de la
Guerra Civil, el busto quedd escondido en el sétano secreto del local,
donde lo buscarin con linternas Bastida v los caballeros de la Tabla
Redonda, a través de siniestras escaleras y entradas camufladas:

Nos llevé a un cuartito casi a oscuras; alli se abria, en el suelo, una trampa de la que
arrancaba una escalera, ya iluminada por una luz que no veiamos. [...| La escalera
terminaba en un almacén lleno de cajas de vino y de botellas vacias. ‘Ayadenme a
separar esto’, y cuando lo hubimos hecho, quedé al descubierto una puerta sucia,
pequena. Pito Bebendo la empuj6, la abrid, y del rectingulo tenebroso salié un olor
a viejo, a humedad y a letrina. [...].Las luces de las linternas perforaban la
oscuridad, se aplastaban contra las bovedas de sucia cal, y, cuando no las detenian
las pilastras, se perdian en infinitudes de tinieblas |[...]. Las linternas, la mia incluso,
apuntaron al busto de Coralina, que emergia de un nenufar y veiamos de
espaldas’. (60-62)

Este laberintico espacio subterrineo nos recuerda a la cueva de la
colegiata, donde se esconden los restos del otro objeto de culto, el primi-
tivo Cuerpo Santo, cuyo acceso es también secreto y laberintico y en la
que hay que penetrar con linternas:

‘Apunte al suelo con la luz.’ Al hacerlo, Bastida vio la oscura boca de un pasadizo,
del que arrancaba una escalera de piedra. [...] Encendid él mismo [Barallobre] su
linterna. “Vaya delante y con cuidado. Los escalones empiezan a estar gastados. [...]
Iban por una especie de tunel hecho de grandes bloques de piedra, techado de lo

mismo, que se estrechaba al final y abria a un espacio mayor, en cuyo centro
blanqueaba el ara de Diana [...]. (349 s.)

Saltan a la vista los paralelismos en la descripcion de ambos espacios
secretos; y hay que afadir, ademas, que los exploradores del sétano
encuentran el busto bastante deteriorado: «Habra que restaurarla, porque
asi como esta, no podemos colocarla en ningtn lugar pablico. Fijense que
le falta la pintura del ojo diestro.» (63) De modo que el busto se sometera

* La cursiva es del texto.
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a una labor de «restauracion», como la solicitada a Balseyro en 1609,
cuando el Cuerpo Santo habia dejado de estar en condiciones para ser
exhibido en su lugar piblico, el altar de la Colegiata.

En el presente de la historia, otra homénima de la reliquia, Lilaila
Aguiar, a quien «la Santa de su nombre le habia prestado la ingravidez y la
transparencia» (312) —no por casualidad, el pueblo le da el sobrenombre
de «La Santa»—, es el objeto amoroso de dos de los presuntos J.B.: Jacinto
Barallobre y Jesualdo Bendafia. En un espacio textual privilegiado, en el
centro de la historia narrada, Lilaila Aguiar sube descalza a la Colegiata en
cumplimiento de una promesa. Barallobre y Bastida observan la escena
detrds de unos visillos, pero cada uno parece contemplar una subida
diferente: Barallobre relata en detalle la procesion que llevo a la reliquia
alrededor del afio 1000, mientras Bastida imagina la peregrinacion al lugar
santo de Coralina Soto en la segunda mitad del siglo XIX. Los tres
recorridos del mismo espacio se funden asi en una unidad textual,
aboliendo las distancias temporales:

Lilaila se habia echado el velo encima de la cara, y asi, sali6é de la Plaza, llegd a la
Puerta del Mar y empezo a subir la cuesta. También llega a la Puerta del Mar un
fiacre alquilado, del que descienden el Vate y Coralina. ‘Insisto en que subiré sola
y a pie —dice ella—; de otra manera no seria penitencia, sino devaneo.'Y el Vate se
resigna a esperarla. [...] Iban delante hombres de armas abriendo paso con las
hachas, y detras, en larga procesion, todos los monjes, con sus cirios y sus latines.
Seguia el Santo Cuerpo, llevado por marineros, con la cruz delante y el Obispo
detras; y el abad de Pifieyro, que era mitrado, con clérigos revestidos y acdlitos
turiferarios. (314 s.)

A veces, incluso, los tres acontecimientos se funden en un detalle
comun, formando una sola unidad narrativa:

Un rayo tibio de sol atravesé la niebla y cayo sobre la barca que traia el Cuerpo
Santo como un chaparrén de gloria: Lilaila Aguiar lo recibié como una caricia,
como una ayuda de Dios a sus piernas ateridas; a su luz, Coralina distingue, en
aquellos bultos, cuerpos contrahechos, caritulas sangrientas, harapos, lisiaduras,
mutilaciones. (316 s.)

Ademas del enfoque de las tres bajo la luz del mismo rayo, observamos
aqui la oposicion establecida entre Lilaila, apodada «la Santa», que atribuye
a Dios el regalo de la luz, y Coralina la pecadora, que sdlo ve los cuerpos
deformes y fragmentados de los mendigos que la acosan durante el
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descenso vy, para librarse de ellos, les va arrojando, primero su dinero,
después sus joyas y, por fin, una a una todas sus prendas de vestir, hasta
quedar en guantes y zapatos. Conviene, ademas, anadir que los recorridos
del Cuerpo Santo y de Lilaila Aguiar son ascendentes y terminan en la
colegiata situada en el punto mas alto, mientras el de Coralina alcanza su
apoteosis —el desnudo integral de su cuerpo— en el descenso. Lilaila actua-
lizaria asi la dimension mitica, lo elevado, lo santo, y Coralina la dimension
somatica, lo bajo, lo erético, el cuerpo. De modo que juntas forman las dos
unidades que componen el sintagma que denomina a la reliquia —cuerpo
/ santo— y los dos componentes que se entrelazan en la historia narrada
—mito y erotismo—. El Cuerpo Santo se revela asi representacion figurada
del enunciado en estado virtual (en reposo), y las dos Lilailas sus dos
actualizaciones complementarias.

Ahora bien, una de ellas, la amante del vate, queda fuera del plano
temporal que articula el relato, ultima y definitiva actualizacién del
mito. En su lugar, otra mujer, Julia —como ella de origen plebeyo—
forma pareja con el presente J.B. poeta, José Bastida, precisamente el
que en el pasaje citado esta imaginando a Coralina en lugar de observar
a Lilaila.Y es que de todos los J.B. es con Joaquin Maria Barrantes con
quien Bastida parece identificarse. Lo defiende, tanto de las acusaciones
que su rival Don Torcuato del Rio escribid en sus Memorias, como de
las criticas que en el presente le dedica Bendana. En el pasaje de las
sucesivas encarnaciones de Bastida en los diferentes J.B., solo al
encarnar al vate se desdobla, manteniendo con ¢él un didlogo desde su
propia personalidad. Sustituye incluso el soneto que Barrantes envia a
Coralina por uno de su propia creacién, compuesto en su lenguaje
inventado.

Julia, como Coralina Soto, es cuerpo hasta en los mas pequenos detalles.
Su relacién con Bastida ha comenzado ya en el ambito de lo somatico.,
Sus conversaciones tienen lugar durante el desayuno, preparado por ella
misma con alimentos hurtados a su padre. Y mientras el desnutrido
maestro repone comiendo las fuerzas de su cuerpo, ella le habla del suyo.
Primero, le cuenta en detalle las relaciones sexuales que mantiene con su
novio y, cuando éste la abandona, se queja de su falta (no del novio, sino
de las relaciones).Y, por fin, cuando Bastida sale de los cuerpos de los J.B.,
que ha recorrido sin moverse de su cama, es el de Julia el que encuentra
a su lado para fundirse con el suyo.
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Por otra parte, la joven aparece descrita, ya muy avanzada la historia, en
un espacio significativo: «Julia quedé entre las columnas de un arco ciego,
los ojos asustados, la boca abierta, las manos apretadas contra el pecho: en
el capitel de la derecha, se representaba la barca con el Santo Cuerpo
[luminado [...]» (260). Es encuadrada en este marco donde el narrador
encuentra «el momento y lugar adecuados para insertar su retrato» (262).
Y no deja de resultar curioso que, trataindose de una figura todo cuerpo,
solo se describa su cara:

|[de su rostro] solo se han hecho escasas y fugaces precisiones, cuando otra cosa
merecen su frente, un poquito respingona, que daba gracia al conjunto, ahora algo
triste; los ojos de rosa sobre el fondo mate, ojos alabastrinos surcados de azules
venas; las orejas oscuras y brillantes, convidando a libar en ellas las mieles primeras
del amor; la nariz espaciosa, con una breve arruga vertical, dramaitica como si
dijéramos; la boca endrina y fosca, con la suave y brillante pelusilla del melocoton
maduro, las mejillas, inteligentes, espabiladas, decididas; los pomulos, rojos y gorde-
zuelos; el pelo con rosados matices de nicar; la barbilla, larga y oscura, que cuando
se levantaba salia el sol, aunque en plural; el cuello, partido por un hoyuelo que se
ofrecia fragante como deposito de besos, y las pestanas redondicas, con mucho de
garza en la esbeltez. Esto era cuanto mostraba Julia de su belleza, porque, al cerrar
los ojos, las perlas de sus dientes no podian desgranarse. (262)

Aunque la descripcion siga, en cierta medida, el canon del retrato
literario®, la abundancia de colorido, los contrastes entre luz y sombra, y el
hecho de aparecer enmarcado («entre las columnas de un arco ciego») lo
convierten en un cuadro. Ademas, los retratos literarios solian abarcar el
cuerpo entero, mientras los pictoricos se concentran por lo general en la
cabeza, llegando todo lo mas hasta el busto.

Por fin, a las cuatro pecadoras juzgadas en el mencionado pasaje, cada
una defendida por su respectivo J.B., se afiade Julia, para quien Bastida
realiza una brillante defensa, transcribiendo a su lengua inventada la
primera Catilinaria de Ciceron®.

> Sobre el retrato de Julia, ver Carmen Becerra Sudrez, «Julia parodia a Dulcinea». en Miguel A.
Mirquez, Antonio Ramirez de Verger y Pablo Zambrano (eds.), El retrato literario. Tempestades y naufra-
gios. Escritura y reelaboracion, Actas del XII Simposio de la Sociedad Espariola de Literatura Comparada,
Universidad de Huelva, 2000, pp. 117-125.

" Véase Santiago Lopez Torres y Jaime Carbajo Romero, «El juego silibico en La saga/fuga de | B.»,
en Janet Pérez y Stephen Miller (eds.), Critical Studies on Gonzalo Torrente Ballester, Boulder, University
of Colorado, 1989, pp. 45-51.
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De modo que, no sélo el Cuerpo Santo —mito venerado, expuesto a la
contemplacidon de los fieles a través de una urna, bello, misterioso y falso—
reine todos los signos de la obra artistica, sino también sus variantes. El
misterio rodea a las tres primeras Lilailas y una de ellas revive la prision y
muerte de Mariana Pineda, mis conocida por su proyeccién teatral que
por sus hechos historicos. La cuarta —Coralina Soto— se nos ha revelado
arte en movimiento (bailarina), perpetuado en palabra (poesia) y en
imagen (busto). A Julia nos la han descrito como si fuera un retrato picto-
rico. De modo que todas ellas asumen la representacion figurativa de las
diferentes lecturas que ofrece la historia narrada. En el presente, tres de ellas
son el respectivo objeto de valor de los tres candidatos a J.B. —Barallobre,
Bendana y Bastida— que, efectivamente, abandonaran Castroforte llevan-
dolas consigo. Bendana es el primero en salir con Lilaila en el tren, camino
de otro continente; poco después, Barallobre, asumiendo el rol que le
atribuye el mito, cruza el circulo luminoso con la urna del Cuerpo Santo;
y Bastida, ya de madrugada, salta con Julia de la ciudad levitante que se
pierde en el infinito. Los tres quedan asi al final de la novela fuera del
espacio en que se ha desarrollado la casi totalidad de la historia.

Una de las acepciones del término /cuerpo/, referida a los libros es
«olumen, tomo»’. De este cuerpo ya en su valor metaférico, es figura
Castroforte, «espacio cerrado fisicamente, aislado por las fronteras que le
imponen el mar y los dos rios que [la] circundan»®, cuyo edificio
principal, la colegiata, situado en el punto mas alto, encierra en lo mas
profundo de su complicada arquitectura los verdaderos restos del Cuerpo
Santo. Ahora bien, acabada la historia, los tres J.B. abandonan el espacio
en que se ha desarrollado, mientras la ciudad que no figura en los mapas
y que no han encontrado los gedgrafos desaparece en el infinito.

En un texto de todos conocido, Torrente manifestd sus dudas sobre
ctal de estos tres actores del enunciado deberia trasladarse de nivel para
asumir la tarea de narrar nuestra historia:

de todos los personajes que tengo puestos en pie, ;quién es el que puede contar la
novela? En un principio, Barallobre es el que sabe mas cosas; pero [...] necesito
recurrir a otro narrador para que cuente la huida de Barallobre [...]. Jesualdo

" Ver el Diccionario de la Real Academia Espariola (ed. de 1992).
® Angel G. Loureiro, Mentira y seduccién. La trilogia fantdstica de Torrente Ballester, Madrid, Castalia, 1990,
p. 159.
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Bendana, que en cierto modo podria también contarla [...] es un hombre de
mente clara y muy racional, de manera que no me queda mas que Bastida’.

De hecho, se vali6 de los tres, ya que oimos a menudo sus voces,
aunque la de Bastida ocupe mayor espacio textual. Por ello, la critica
torrentina tiende cada vez mas a considerarlo responsable del total de la
narracion, incluso en el segundo capitulo, donde aparece nombrado en
tercera persona'’. Pero si nos atenemos a las coordenadas sintacticas, obser-
vamos que en dos momentos de la historia aparece una tercera voz, no
identificable, que ostenta un nivel jerarquico superior al de todos ellos. Se
explicita por primera vez en la historia en el capitulo II, cuando Bastida,
abandonando su personalidad de Paco de la Mirandolina, cae de la
alfombra magica y se sumerge en una espiral del tiempo. Leemos entonces:

Viéndole perplejo, decidi socorrerle. ‘“Tienes la ocasién —le dije— de buscar la
eternidad en la repeticion infinita, o de regresar al seno de tu madre. En cualquier
caso, son dos posibilidades que nos ofrecen, con la felicidad, la eternidad’. EI me
mird, mientras se agarraba bien para no resbalar y salir disparado en cualquier
direccion, y me dijo: [...]". (424)

Mas tarde, en el capitulo tercero, la misma voz, con reminiscencias
unamunianas, reprocha a Baralloble la muerte de su hermana, obligindole
a repetir la escena con otros componentes (561-566). Hay que aceptar,
pues, que, en una lectura empirica, la Gltima instancia de la enunciacion
enunciada es esta voz anénima que, sélo esporadicamente, se mezcla en la
historia, siempre adoptando una posicién de demiurgo. El hecho de que
todas las voces se intercalen y confundan, anadiendo un grado mas de
confusion al cadtico texto, forma parte de una estrategia que pertenece
ya al ambito de la instancia superior, el yo «siempre oculto, siempre sobre-
entendido»'?, que en la mayoria de los estudios semidticos se denomina
enunciador y que, personalmente, prefiero llamar texto, por su caracter de
totalidad discursiva.

* Gonzalo Torrente Ballester, Los cuadernos de un vate vago, Barcelona, Plaza & Janés, 1982, p. 185.
""" Gil Gonzélez va ain mis lejos en un estudio muy bien argumentado, considerando a Bastida, dada
su omnipresencia y su facultad de inventar tanto lenguajes propios como documentos inexistentes,
como ultima instancia del texto.Véase Antonio Jesus Gil Gonzilez, Relatos de poética. Para una poética
del relato de Gonzalo Torrente Ballester, Universidad de Santiago de Compostela, 2003.

"' La cursiva es mia.

12 Algirdas J. Greimas, La enunciacion. Una postura epistemoldgica, Puebla, UAP/CECY'T, 1996, p.12.

67



MARIA-PAZ YANEZ

No hay duda de que nuestros tres J.B., en especial Bastida, asumen
explicitamente la funcidon de narradores, lo que acredita su dedicacion a
estudios relacionados con el lenguaje: Bendana es un prestigioso hispanista,
Barallobre escribe articulos de linglistica para diferentes revistas especiali-
zadas y Bastida es profesor de lengua y conserva como Gnico tesoro una
editio princeps de la gramitica de Bello y Cuervo. Pero estas ocupaciones
tienen como fundamento la investigacion, que parte siempre de la lectura.
Crean o no en la leyenda de la tradicion castrofortina, su meta principal es
descifrarla, cada uno a partir de su perspectiva analitica o de sus intereses
personales.Y es en funcidén de investigarla (de leerla) como los encon-
tramos la mayoria de las veces. Bendana acude a todo tipo de fuentes para
probar su teoria destructora. Barallobre tiene la mas completa biblioteca de
Castroforte y en ella pasa la mayor parte de su vida, indagando en el pasado
de su familia.Y lo mismo hace Bastida, devorando los fondos de la biblio-
teca castrofortina. Pero este tltimo no sbélo lee, también observa.
Significativa es la posicion que ocupa durante la tertulia, «ocultando
siempre el rostro en la penumbra del rincon donde se sentaba» (226). No
por casualidad, lo Ginico hermoso en su feo y desgarbado cuerpo son los
0jos, los organos de la mirada. «A esos 0jos tan hermosos no se les puede
escapar nada» —le dice Clotilde (290)— vy, en efecto, nada se les escapa.

A su funcion de eterno observador, se anade la de eterno auditor. Lo
encontramos a menudo escuchando historias, informaciones, fantasticas
hipotesis y confidencias, estas Gltimas sobre todo de Julia. Leemos casi al
comienzo del capitulo primero: «Yo era el receptaculo de sus confiden-
cias, porque Julia necesitaba un recipiente mudo como yo, una especie de
pozo donde sus palabras se perdiesen hacia abajo, se hundiesen en el
silencio [...]» (31). El texto refleja asi tres modelos de lectura de la
compleja historia narrada, figurativizada en el Cuerpo Santo v, por deriva-
c16n, en las mujeres que lo actualizan.

Bendana se lleva a Lilaila, version difusa y aburguesada de las legendarias,
que ya no es, como aquellas, propietaria del Cuerpo Santo, ni pertenece a la
familia Barallobre, al haber renunciado a su boda con Jacinto. En su lugar,
elige a Jesualdo, el mas racional, el menos mitico, perdiendo toda la trans-
cendencia que su nombre le infiere. La pareja abandona ademas la ciudad en
tren, el medio de transporte que el positivismo decimondnico adoptd
como metifora de su vision progresista del mundo. Es la lectura correspon-
diente al racionalista profesor, incapaz de aceptar lo que escapa al mero

68



LA SAGA/FUGA DE J.B., DE GONZALO TORRENTE BALLESTER

conocimiento empirico. La dimension estética, principal componente de la
obra literaria, queda fuera de su capacidad lectiva.

Barallobre parece revelarse como el auténtico liberador esperado, el
que salva el Cuerpo Santo, llevandoselo, en un fantastico apotedsis, al
lugar «Mas alla de las Islas»:

El esquife de Jacinto se deslizaba por encima de aquella maravilla sin desbaratar
los primores, a aquella hora fostorescentes, de gran verbena maritima en la que no
faltaba la procesion de ahogados que pedian perdén con sus labios inméviles. Un
tumulto de peces oscuros franqueaba la barca, aunque a distancia, como si la
custodiase: y cuando entrdé como las otras en el Circulo, los peces levantaron el
muro impenetrable que habia roto una vez, hacia mil afos exactamente, el
marinero Barallobre. (579)

Barallobre figurativiza asi la lectura mitica, abierta a la belleza de lo
indecible. Pero no hay que olvidar que el Cuerpo que se lleva es una falsi-
ficacion: el de la victima de la Inquisicion, embalsamada fraudulentamente
por el Canénigo Balseyro. Los auténticos restos del cuerpo rescatado por
el marinero Barallobre, origen de la leyenda v esencia de la historia,
desaparecen con la ciudad levitante en la Gltima pagina.

Bastida es el Gnico que tiene en cuenta las dos lecturas de la obra
literaria. Su capacidad de penetracidon en la entrana del mito se manifiesta
en otra mise en abyme perteneciente también a la 1sotopia somatica: -

y me hallé metido en un cuerpo en que cabia holgadamente: mas espacioso que
el mio antiguo, puesto que para llenarlo, mi carne tenia que estirarse hasta el limite
de su elasticidad, y atin hubo células que hubieron de medio desintegrarse para
cumplir la obligacién de colmarlo sin vacios ni burbujas. Aquel lugar era un
cuerpo, pero no el mio, y, sin embargo, me sentia en él como en mi casa, como si

siempre lo hubiera habitado |...]. (444)

Y de vuelta de su viaje corpéreo por todos los J.B. pasados y presentes,
realiza con su pareja la perfecta comprehension de dos cuerpos, imagen
acabada de la comunicacién. Paraddjicamente, la comunicacion de ambos
se transmite en términos ininteligibles:

Lo jauceba yoilita caslatuleya vazla.
Macora mina baskila

fexuna josla,

bérgila lisla,

posla logentes quosolita. etc. (525)
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Como ¢l mismo afirma, el lenguaje inventado por Bastida tiene su
significacion en el ritmo, lo que transforma el acto natural en poesia y su
miserable habitacion en espacio cosmico:

Estibamos en el centro mismo del silencio, en el centro del cosmos y de la vida, y
regiamos sus movimientos: aquellas vibraciones, al menos, que de nosotros salian,
se propagaban al infinito sin degradarse y regresaban cargadas de perfumes, de
sabores, de polvillo de estrellas remotas, de mensajes de mundos ignorados que no
sablamos descifrar, pero que nos envolvian y mecian. (525)

Su disposicion a creer lo que sabe falso por mero placer estético le
sitia en la posicion de enunciatario que establece con el texto-enunciador un
contrato de veridiccion®. De ahi que, dado que la mayor parte de la narra-
cién corre a cargo de su voz, la novela se haya calificado acertadamente de
«relato que se relata a si mismo»'?,

Los tres ].B. quedan fuera de Castroforte, como queda el lector fuera
de la novela después de cerrar el libro. Pero recuérdese que la distancia a
que se desplazan es diferente: Bendafia cruza el Atlantico; Barallobre
queda en el circulo magico, «Mas alla de las islas», espacio mitico, pero
unido en la tradicion a las costas cercanas.Y Bastida queda en el mismo
espacio en que estuvo situada Castroforte, fuera y dentro a la vez. La suya
es, sin duda, la lectura mas cercana, pero quedan muchas por rescatar del
fondo de la cueva donde se esconden los restos primitivos del Cuerpo
Santo, que han levitado con la ciudad. Quizas por esta razoén, al terminar
La saga/fuga de J.B., queda siempre el deseo de comenzar de nuevo su
lectura.

Maria-Paz YANEZ
Universidad de Zuirich

3 Véase Algirdas J. Greimas, «Le contrat de véridiction», en Du sens I1. Essais sémiotiques, Paris, Seuil,
1983, pp- 103-113.

'* Sagrario Ruiz Bafios, Itinerarios de la ficcidn en Gonzalo Torrente Ballester, Universidad de Murcia,
1992, p. 102.
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