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Presencias del cuerpo en Don Quijote

l. El lector: participacién emotiva e identificacién

En el segundo capitulo de la Philosophia Antigua Poética de Alonso
Lopez Pinciano, publicada en Madrid en 1596, se relata, a propoésito de la
critica de Platon a los poetas, un acontecimiento que arroja una elocuente
luz sobre las ideas literarias de finales del siglo XVI'. Dos amigos estin
invitados a una boda y, después de la cena, uno de ellos, Valerio, se retira
con un libro a su dormitorio. De repente irrumpe en el comedor un ama
que, incapaz de hablar por la turbacion, da a entender que Valerio acaba de
expirar. Los invitados se asustan y corren a verificar la verdad de sus
palabras, comprobando, con alivio, que, entretanto, el joven se ha recupe-
rado de su desmayo y esta en condiciones de explicar ¢l mismo lo
sucedido:

Valerio se fué a reposar; el qual, luego que fué dentro de la cama, pidié un libro
para leer, porque tenia costumbre de llamar al suefio con alguna letura; el libro se
le fué dado, y €l quedd leyendo mientras los demas estivamos en una espaciosa
sala passando el tiempo, agora con bayles, agora con dangas, agora con juegos
honestos y deleytosos. Al medio estava nuestro regocijo, quando entré por la sala
una duena que, de turbada, no acertava a dezir lo que queria; y, después, dixo que
Valerio era defunto: y yo me alboroté, como era de razén, y los demas, assi galanes
como damas, que, a gran priessa, desembaracgavan la sala y llenaban los corredores,
y desseando cada uno ser el primero que al muerto resuscitasse, trope¢amos unos
con otros y caymos de manera los hombres y mujeres que, a no yr tan turbados,
diéramos que reyr. En suma: yo llegué antes y hallé a mi comparniero como que
avia buelto de un hondo desmayo; la causa le pregunté y qué avia sentido. El me
respondio: ‘Nada, senor, estava leyendo en Amadis la nueva que de su muerte
truxo Archelausa, y didme tanta pena, que se me salieron las lagrimas; no sé¢ lo que
mas passO, que yo no lo he sentido.” La duena dixo entonces: “Tan muerto estava
como mi abuelo; que yo le llamé y le puse la una del pulgar entre unia y carne del
suyo: no sintid mas que un muerto’>.

' Alonso Lopez Pinciano, Philosephia Antigua Poética, ed. de A. Carballo Picazo, 3 vols., Madrid,
Marsiega, 1953, 1, pp. 169-173.
? Ibid., pp. 171 s.
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El narrador y testigo de este suceso —el propio Pinciano— deduce de
ello que semejantes historias, tal como las narran los libros de caballerias,
son nocivas y que quiza Platon no haga mal en desterrar a los poetas de su
republica. Los otros dos interlocutores, Ugo y Fadrique, sin embargo,
después de oponerse con vehemencia a esta explicacion, se empenan en
poner de relieve los aspectos positivos de la literatura.

No cabe duda de que Cervantes conocia la poética aristotélica del
Pinciano. Para su concepcién del Quijote pudo hallar en ella dos
elementos: el efecto cautivante de los libros de caballerias, del que también
habian hablado otros literatos, y el poder de la palabra escrita. En una
época en la que un nimero cada vez mayor de personas —entre ellas,
muchos iletrados— tenia acceso a los libros, los autores y criticos
empezaron a prestar mas atencion a los efectos de lo escrito. En especial,
los aristotélicos habian notado que si la obra de arte queria conmover
(movere), tenia que influir primero en los afectos de los espectadores o de
los lectores, pues éstos reaccionaban no solo con su cabeza, sino también
con su cuerpo y sus sentidos. Por lo tanto, todo dependia de la credibi-
lidad del contenido, de los efectos de admiratio y de una presentacion del
argumento que mantuviera vivo el interés del lector.

Ya Robortello, en su comentario a la Poética de Aristoteles (1548),
habia dado preferencia, en lo tocante a la materia tragica, a los argumentos
historicos y no a los libremente inventados, y esto no tanto por motivos
éticos cuanto porque estimaba que, desde un principio, el publico
—debido a sus experiencias previas— estaba mas inclinado a dar crédito a
los sucesos verdaderos que a los ficticios: «Verisimilia nos movent, quia
fieri potuisse credimus, ita rem accidisse. Vera nos movent, quia scimus ita
accidisse; quicquid igitur vis est in verisimili, id totum arripit a vero»®. La
predileccion de Robortello por los temas histéricos, considerados mas
verdaderos, se encuentra también en otros comentaristas de la Poética
aristotélica. Asi, Alessandro Piccolomini distingue en sus Annotationi
(1575) tres modos en los que nuestro animo aprehende los personajes y
las acciones poéticas: primero, los personajes y hechos son percibidos
como enteramente ficticios; segundo, creemos que éstos son historicos,
porque confiamos en quien los relata; y tercero, los consideramos

? Francesco Robortello, In Librum Aristotelis De Arte Poetica Explicationes, Firenze, 1548, p. 93.
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historicos por conviccidn personal, apoyandonos bien en nuestra propia
experiencia, bien en una antigua tradicion®. A estas tres actitudes corres-
ponden grados diferentes del afecto: segiin Piccolomint, la reaccion que
nos causan las historias ficticias es del todo efimera y dura lo que la lectura
o la representacion. En el segundo caso es mas intensa y, en el tercero, se
logra un impacto de mayor persistencia, ya que no son unicamente las
palabras las que suscitan miedo o compasion, sino también los mismos
hechos narrados’.

No obstante, aun eligiendo un argumento historico, el poeta tenia
licencia para seguir su imaginacién en la descripcion de los detalles v,
sobre todo, en la invencién de los episodios. Su verdadero propésito era lo
verosimil, que Tasso designa en sus Discorsi dell’arte poetica como «semblanza
de lo verdadero», medio por el cual el poeta debia ‘engafiar’ —esto es,
persuadir— a los lectores:

Per questo, dovendo il poeta con la sembianza della verita ingannare i lettori, e
non solo persuader loro che le cose da lui trattate sian vere, ma sottoporle in guisa
a i lor sensi che credano non di leggerle, ma di esser presenti e di vederle e di
udirle, € necessitato di guadagnarsi nell’animo loro questa opinion di verita, il che
facilmente con I'autoritd dell’istoria gli verra fatto: parlo di quei poeti che imitano
le azioni illustri, quali sono e 1 tragico e I'epico [...]°.

Ahora bien, los libros de caballerias no eran ni tragedias ni epopeyas, y
tampoco formaban parte de la literatura culta. Pertenecian mas bien a esa
categoria de historias inventadas que el Canodnigo de Toledo —en el
capitulo 47 del Quijote de 1605— tachaba de «cuentos disparatados»;
aquellas que, al igual que las fibulas milesias, atendian «solamente a
deleitar, y no a enseflar» y que, en consecuencia, eran «perjudiciales en la’
republica»: volvemos, por lo tanto, a vérnoslas con Platon’.

En cuanto a la relacion entre el relato de Alonso Lopez Pinciano y la
novela de Cervantes, cabe tomar en consideracién atin otro aspecto: al

* Alessandro Piccolomini, Annotationi di M. A. Piccolomini nel libro della Poetica di Aristotele, Vinegia,
Giovanni Guarisco, 1575, pp. 149 s.

3 Ibid., p. 150.

® Torquato Tasso, Discorsi dell’arte poetica, ed. de E. Mazzali, Turin, Einaudi, 1972, tomo I, p. 5.

7 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. de L. A. Murillo,
Madrid, Castalia, 1978, tomo 1, capitulo 47, p. 564. Todas las citas de Don Quijote estan tomadas de esta
edicién, vols. I y II. A continuacién se indicara la referencia —tomo, capitulo y pagina: (I-47, p. 564)—
después de la cita.
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contrario de lo que ocurre con Valerio, a Don Quijote la lectura de los
libros de caballerias no le cautiva s6lo momentaneamente, sino que pierde
por completo la facultad de distinguir entre el mundo de la literatura y la
realidad cotidiana. Su razon sufre tal dislocacion que, a partir de entonces,
solo funciona dentro de la ficci6n creida, ficcidon que pasa a ser conside-
rada la Gnica realidad. Don Quijote vive la literatura: se viste vy se arma,
habla y ama como un caballero andante. Su imaginaciéon convierte el
mundo en un escenario de bastidores que se corresponde con el
escenario de sus novelas de caballerias. Mas adelante —en la Segunda Parte
de 1615—, dos perspicaces observadores del extravagante caballero se
apercibiran de que, si bien sus discursos son los de un hombre docto, sus
actos se parecen, sin embargo, a los de un loco®.

Y en este punto cabe preguntarse cual es el papel que le corresponde
al cuerpo en ese mundo de fantasmagorias y disfraces.

Il. 1. Figuras de la comida y del vestido

En el primer capitulo se nos informa de las costumbres que habian
caracterizado la vida del hidalgo de La Mancha antes de su transforma-
cion. Dentro de este contexto se habla sobre todo de la comida y la
indumentaria: el narrador utiliza ciertas figuras del mundo y menciona
nombres conocidos de guisos o de tejidos que, en un primer momento,
producen una impresion realista porque proceden de la observacion
exacta de la realidad; ello no obstante, su principal finalidad es la de
describir las condiciones de vida del hidalgo empobrecido. Comida y
vestimenta son humildes, pero conformes a su rango social:

Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y
quebrantos los sibados, lantejas los viernes, algin palomin de afadidura los
domingos, consumian las tres partes de su hacienda. El resto della concluian sayo
de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los
dias de entresemana se honraba con su vellori de lo mas fino. (I-1, p. 69)

¥ Cervantes, El ingenioso hidalgo, op. cit., vol. 11, capitulos 47 y 48.
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Es justo lo suficiente para que, en el pueblo, le sigan considerando un
hidalgo; sin embargo, no alcanza para pagar los libros que Alonso Quijano
compra y devora. Por consiguiente, se ve forzado a vender, como dice el
texto, «muchas hanegas de tierra de sembradura» (I-1, p. 71), hasta que un
dia se le ocurre la idea de buscar la aventura como caballero andante. La
nueva identidad requiere una apariencia exterior adecuada, asi que el
primer paso a dar es el de limpiar y lustrar las armas de sus antepasados,
que conserva en su totalidad a excepcidon del yelmo, si bien, como en
seguida notara el observador atento, son bastante «desiguales» (I-2, p. 83).
En lugar de un yelmo de torneo, el nedfito caballero no encuentra mas
que un «morrion simple», que su industria suple sin mas tardanza con una
media celada hecha de cartones y barras de hierro, de modo que el
conjunto adquiere la «apariencia de celada entera» (I-2, p. 75). Este yelmo,
que se hace pedazos ya con el primer golpe de prueba, se convertira, en lo
que sigue, en el punto débil de las armas de Don Quijote: es la pieza que
falta en su equipo de caballero y que permite deducir el estado incom-
pleto y precario de su nueva identidad. En el combate con el vizcaino
(I-10), Don Quijote no solo pierde la mitad de su oreja 1zquierda sino
también buena parte de ese yelmo, por lo que jura que no descansara
hasta quitarle a alguien uno del mismo valor. Sin embargo, Don Quijote
solo conquistara una bacia de barbero que relumbra a la luz del sol y que
denominari, en recuerdo de Boiardo y Ariosto, «yelmo de Mambrino», lo
cual suscita la protesta de Sancho. Surge asi uno de los mas importantes
debates de la primera parte de la novela que, en forma de Leitmotiv, anima
gran nimero de capitulos, ya que el objeto capturado constituye la piedra
de escandalo en las conversaciones entre amo y criado. Para Sancho, se
trata de una simple y comun bacia de barbero, mientras que, para su amo,
no cabe duda de que es un yelmo. Finalmente, llegan a un compromiso y
se ponen de acuerdo para designarla baci-yelmo, una palabra compuesta
que tiene en cuenta la veridiccion de ambos discursos y que hace posible
una reconciliacién entre amo y criado.

La ficcidon de Don Quijote se sustenta soélo en el lenguaje: lo
confirman la denominacién eufénica «Rocinante» —que remite al viejo
rocin que Don Quijote saca del establo antes de salir a su primera
aventura—, el nombre de «Dulcinea» y, naturalmente, el suyo (o, mejor
dicho, los suyos). Al igual que en la literatura, son las palabras las que
crean ‘otra realidad’, al menos para el maniatico hidalgo; pero esta ‘otra
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realidad’ es asimismo de caricter literario, puesto que procede del
anticuado mundo de los libros de caballerias.Y, alli donde el mundo real
se opone a la imaginacién de Don Quijote, donde resulta diferente de
lo que deberia ser, el caballero loco siempre logra salvar su ilusion
sacando a relucir la influencia de algin encantador o mago. La imagi-
nacion de Don Quijote se mueve, por tanto, de la literatura leida a la
literatura vivida, de lo mismo a lo mismo. «Don Quixote est le héros du
Meémen, escribe Michel Foucault en Les mots et les choses, «sans franchir
jamais les frontiéres nettes de la différence, ni rejoindre le cceur de
I'identité. [...] Tout son étre n’est que langage, texte, feuillets imprimés,
histoire déja transcrite»’.

Ya en la primera salida, que Don Quijote emprende todavia sin
Sancho, su soliloquio gira en torno al tema de la transformacion de su
aventura en literatura. Se imagina c6mo un autor futuro describira en un
espanol arcaico su cabalgata a través de los campos de Montiel y se aplica
él mismo a tales ejercicios de estilo. Tras todo un dia a lomos de su
montura hasta casi desfallecer, jinete y caballo, de hambre y cansancio, se
pone a buscar «algtn castillo o alguna majada de pastores» (I-2, p. 82). En
estos primeros capitulos estamos frente a la forma mas simple de
comicidad, pues es el propio narrador quien hace notar la discrepancia
entre el modo en el que Don Quijote se expresa y el mundo que se le
opone. En estos capitulos, el narrador, hasta aqui fidedigno, no es sino
portavoz del sentido comun vy, por tanto, del discurso social.

Llegado Don Quijote al supuesto «castillo», una venta miserable, le
salen al encuentro algunas gentiles doncellas, en realidad, prostitutas. Dado
que no le ofrecen cama, no se quita su armadura. Las mozas «andaban con
los ojos buscandole el rostro, que la mala visera le encubria» (I-2, p. 83).
Cuando rompen a reir, al escuchar que se les llama «doncellas», Don
Quijote abre un poquito la visera de papeldn, lo que les permite distin-
guir «su seco y polvoroso rostro» (I-2, p. 83). Las mozas intentan desarmar
al huésped, pero no lo logran del todo: ha de quedarse con la celada y la
gola puestas, ya que esta ultima estd «atada con unas cintas verdes y era
menester cortarlas, por no poderse quitar los nudos» (I-2, p. 85). A la
pregunta de si desea comer algo, responde Don Quijote que «el trabajo y

? Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966,
p. 60.
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peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas» (I-2,
p- 87). Al mismo tiempo, el narrador da a entender que en aquella venta,
por ser viernes aquel dia, no se podia conseguir otra cosa que «mal
remojado y peor cocido bacallao» (I-2, p. 87).A la hora de pedir el bacalao,
Don Quijote recurre habilmente a los eufemismos ya existentes en el
habla cotidiana de determinadas regiones de Espana, en las que el bacalao
se denomina también truchuela, y deduce que muchas truchuelas juntas
son equivalentes a una frucha. Asi que, j«venga luego»! (I-2, p. 86). Su
discurso es doblemente comico, porque la denominacidn truchuela,
ademas de no tratarse aqui de un verdadero diminutivo, designa en este
contexto también a la ‘prostituta’. El juego de palabras, que le sirve a Don
Quijote de refugio, lo protege de la fea realidad. Del mismo modo que la
armadura encubre el cuerpo de Don Quijote, su lenguaje encubre el
mundo real. Pero cuando, excepcionalmente, mundo y cuerpo aparecen
en su forma desnuda, esta oposicidn resulta comica.Valgan de ejemplo dos
fragmentos del capitulo segundo:

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la
mejor pieza que comia pan en el mundo. Mirdle el ventero, y no le parecié tan
bueno como don Quijote decia, ni atn la mitad [...]. (I-2, p.85)

Estando en esto, llegd acaso a la venta un castrador de puercos, y asi como llego,
sono su silbato de cafias cuatro o cinco veces, con lo cual acabo de confirmar don
Quijote que estaba en algin famoso castillo y que le servian con musica y que el
abadejo eran truchas, el pan candeal y las rameras damas y el ventero castellano

del castillo, y con esto daba por bien empleada su determinacion y salida. (I-2,
p- 87)

Ademais, las figuras de la comida y del vestir remiten ya a la abundantia
—por ejemplo, cuando Don Quijote y Sancho estan invitados a una boda
o a un banquete de algiin duque—, ya a la carencia, que los caballeros
andantes suelen sufrir por voluntad propia cuando, llegado el caso, solo
disponen para nutrirse de agua de manantial y frutos secos. Después de su
encuentro con los cabreros, amo y criado disfrutan de la hospitalidad
espontanea con una comida ristica: hay tasajos de cabra, vino que se sirve
en copas hechas de cuerno y, también —para gran satisfacciéon de Don
Quijote, que con ello se ve ya trasladado a la Edad de Oro— queso de
cabra y bellotas. En tales comidas en comn, el caballero suele pronunciar
largos discursos y puede suceder que, de tanto hablar, se olvide de comer.
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Recuerda a los cabreros el Siglo de Oro vy sus valores —justicia, seguridad,
libertad de hombre y mujer—, en cuya defensa, segiin explica, salen a
combatir de nuevo los caballeros andantes en la época actual. En cambio,
en la venta de Juan Palomeque el Zurdo, nada mas llegar el prisionero de
Argel, quien, como Cervantes, habia participado en la batalla de Lepanto,
Don Quijote alaba el ideal humanistico de las armas y las letras; ideal que
encarna él mismo, en tanto que caballero culto, aunque el oficio de las
armas, segan afirma, figura para él en primer lugar. El paralelismo entre
las situaciones —por un lado, los cabreros y la Edad de Oro; por otro, el
soldado que padece duras pruebas en su vida y el alto ideal renacentista
del womo wuniversale— invita a una comparacidén, porque, en ambas
ocasiones, los ideales, transmitidos principalmente a través de la literatura,
se relacionan con la utopia del caballero andante y del mundo que
necesita ser libertado.

Il. 2. Erotismo

En la segunda visita a la venta, en la que Don Quijote es acompanado
por Sancho (Primera Parte, capitulos 16 y 17), la disputa sobre si se trata
de un castillo o, como sostiene Sancho, de una simple venta, es breve.
Los dos estan todavia debilitados por su Gltima pelea con un grupo de
arrieros y el Gnico deseo que tienen es el de curar sus heridas. Don
Quijote pide a la ventera vendas y emplastos y se retira sin comer a su
lecho de colchones. Cuando, en la oscuridad de la noche, la moza
Maritornes busca la cama de un arriero con el que se habia concertado
y cae en los brazos tendidos de Don Quijote, se nos presenta una vez
mas, y a una distancia tan minima que nos la vuelve palpable, la discre-
pancia entre los discursos. No es casualidad que en esta escena erética se
otorgue preferencia a los sentidos del tacto y del olfato; pero esto sucede
Unicamente para demostrar que la imaginacion de Don Quijote, regida
por la literatura, resulta ser mas intensa que cualquier sensacién
inmediata:

Pero apenas [Maritornes| llegd a la puerta, cuando don Quijote la sintio v,
sentindose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendié los
brazos para recebir a su fermosa doncella. La asturiana, que toda recogida y
callando 1ba con las manos delante buscando a su querido, topd con los brazos de
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don Quijote, el cual la asié fuertemente de una muieca y tirindola hacia si, sin
que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentole luego la camisa
y, aunque era de arpillera, a él le parecio ser de finismo y delgado cendal. Traia en
las mufecas unas cuentas de vidro, pero a ¢l le dieron vislumbres de preciosas
perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, ¢l los marco
por hebras de lucidismo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol
escurecia; y el aliento, que sin duda alguna olia a ensalada fiambre y trasnochada,
a €l le parecié que arrojaba de su boca un olor suave y aromatico; vy, finalmente, él
la pint6 en su imaginacién, de la misma traza y modo, lo que habia leido en sus
libros de la otra princesa que vino a ver el malferido caballero vencida de sus
amores, con todos los adornos que aqui van puestos. (I-16, p. 203)

Don Quijote no pasa de tantearle el camisén y excusa su retirada
alegando el dolor que ain le causa la herida y, naturalmente, el juramento
de fidelidad a Dulcinea. Su pensamiento literaturizado no deja que la
alteridad del mundo —ya sea su fealdad, ya la sexualidad— se aproxime a él.
Las pasiones, sin embargo, rigen el comportamiento de los demas, pues,
entretanto, se ha alborotado todo el aposento. El arriero, cegado por los
celos, pega a Don Quijote, mientras que el ventero, desvelado por los
gritos, enciende un candil y busca a Maritornes, que se ha refugiado en la
cama de Sancho. Lo que se anunciaba como una aventura amorosa,
termina en una feroz pelea en la que, como se sabe, Sancho se llevara la
peor parte.

Quien busque en esta novela escenas eréticas menos groseras, debe
asomarse a las novelas intercaladas en el texto. Alli se relatan historias de
amor y desamor entre gente joven que representa a la sociedad espanola
de la época —con sus roles sexuales preestablecidos, sus codigos de honor,
la sempiterna desigualdad social, etc.— en la que, por lo general, la mujer
es la mas desfavorecida. Pero aqui, dado que estamos también frente a
relatos literarios, las mujeres saben valerse por si mismas y van en busca
de sus seductores o los encuentran gracias a un feliz lance del destino, de
modo que la historia suele llegar a buen fin. Asi sucede con Dorotea, una
joven de familia acomodada aunque sin ascendencia noble, a quien
Fernando promete matrimonio, lo cual no le impide llevar al altar, poco
después, a otra muchacha de ‘buena familia’. Esa novia, Lucinda, lo
rechaza en la noche de bodas porque ella, por su parte, le habia prometido
fidelidad a otro hombre, a Cardenio. El matrimonio no se consuma.
Finalmente, los dos se lanzan en busca de Cardenio, al tiempo que
Dorotea, a su vez, intenta dar con Fernando.
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El primer encuentro de Dorotea con los perseguidores de Don
Quijote tiene lugar sobre el trasfondo de un solitario paisaje montafioso.
Los viajeros oyen en el bosque una débil queja amorosa y se quedan
sorprendidos al ver a un joven vestido de campesino que esta sentado en
la orilla de un arroyo, lavandose los pies. Poco después, cuando sus
cabellos de oro quedan al descubierto, el supuesto joven se da a conocer
como mujer:

y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrds de un pefiasco vieron sentado
al pie de un fresno a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado
el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por alli corria, no se le
pudieron ver por entonces, y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no fueron
sentidos, ni €l estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no
parecian sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se
habian nacido. Suspendioles la blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no
estaban hechos para pisar terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, como
mostraba el habito de su duefio [...]. (I-28, pp. 344 s.)

El erotismo es aqui trasmitido por el narrador quien, sin duda,
disfruta de la ambigiiedad de la escena. Lo picante de esta descripcion
reside, en primer lugar, en la naturaleza del observador, esto es, el cura,
que con mucha cautela se aproxima al supuesto joven para poder
espiarlo mejor; pero también en el hecho de subrayar las partes
inferiores del cuerpo vy, sobre todo, los pies, que, en las representaciones
de la mujer, solian despertar un efecto erdtico en épocas anteriores a la
nuestra. Sin embargo, la sexualidad y el erotismo se aprecian como tema
Gnicamente en la novelas intercaladas. En las aventuras de Don Quijote,
en cambio, y esto vale también para la segunda parte de la novela, los
encuentros eroticos practicamente no existen, a pesar de ser frecuentes
en las epopeyas y novelas de caballerias. La idea de que el ojo de
Dulcinea vigila sus actos preserva al loco caballero de este tipo de
confrontacion.

Il. 3. Curiosidad impertinente y fe ciega

La tercera venta (capitulos 32 a 46) es idéntica a la segunda, ya que
Don Quijote, después de su cabalgata de penitencia a través de Sierra
Morena, es conducido otra vez por sus perseguidores, mediante una

34



PRESENCIAS DEL CUERPO EN DON QUIJOTE

astucia, al mismo lugar en el que se habia aposentado unos dias antes. Les
sirve de cebo Dorotea, que se hace pasar por una princesa y pretende estar
amenazada por un gigante, por lo que Don Quijote se apresta a ofrecerle
sus servicios y no opone resistencia alguna a seguirla. En lo que concierne
al espacio, esta venta forma el centro de la primera parte de la novela, pues
es aqui donde convergen —en términos narrativos— los mas diversos hilos:
se encuentran inesperadamente parejas separadas como Cardenio y
Lucinda, Dorotea y Fernando, o también dos hermanos que se habian
perdido de vista desde su mas remota juventud, no sin antes contar cada
uno de ellos, claro esta, el relato de su vida.

Durante esta tercera estancia en la venta, ya avanzada la noche, el cura
lee un manuscrito que, segun explica el ventero, un huésped desconocido
se habia dejado olvidado. El manuscrito anénimo contiene la Novela del
Curioso impertinente que, a primera vista, no guarda ninguna relacién con
la historia de Don Quijote, pero que finalmente revela ser una mise-en-
abyme irénico-paraddjica de la trama principal. La novela trata de un
marido curioso, llamado Anselmo, que estd obsesionado con la idea de
poner a prueba el amor de su mujer mediante un experimento: su mejor
amigo debe ayudarlo adoptando el papel de seductor. Hacia el final de la
intriga Anselmo cree disponer de pruebas sélidas acerca de la fidelidad de
su esposa, pues una demostraciéon habilmente puesta en escena por ella lo
mantiene, a pesar de todo, en esta ilusidon. El marido curioso, deseoso de
sustituir en las relaciones personales el creer por el saber, resulta ser en
muchos aspectos el polo opuesto a Don Quijote, quien, significativa-
mente, no llegara a escuchar esta novela porque previamente se retira a
dormir.

Si los capitulos 33 y 34 de la Primera Parte estaban dedicados exclusi-
vamente a la lectura de esta novela, el comienzo del capitulo 35 nos
conduce nuevamente a Don Quijote, justo antes de dar a conocer el final
de la historia de Anselmo. Durante un breve lapso, la lectura se
interrumpe a causa de un incidente que concierne al caballero dormido.
En ese momento, el lector cree haber vuelto del mundo literario de la
novela a ‘la realidad’ de la venta, aunque, de hecho, sélo ha pasado a otro
nivel de ficcidon. Al igual que sucede en el caso de Anselmo y Lotario, la
historia de Don Quijote proviene de un manuscrito que el ‘primer
narrador” habia mandado traducir y al que afade algin que otro comen-
tario donde le parece oportuno. Por lo tanto, también somos enganados
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los lectores, al menos temporalmente, pues en lugar de volver al suelo
firme de la realidad, como creiamos, solo hemos sustituido una ilusién
literaria por otra. Queda asi atestiguada, una vez mas, la gran capacidad
manipuladora de la literatura. Pero, sobre todo, nos damos cuenta de que,
con Cervantes, siempre nos movemos dentro de una realidad ‘creida’, bien
sea por un individuo, bien por la colectividad.

El relato se interrumpe en el momento en que Sancho sale a gritos del
cuarto de Don Quijote, dando a entender que su amo estd envuelto en
una terrible batalla con aquel gigante que amenazaba a Dorotea.
Efectivamente, el dormido esta acuchillando los cueros de vino del
ventero, de modo que el liquido rojo, interpretado por el sonambulo
como sangre, salta chorreando hasta inundar el suelo. El ventero, viéndolo,
se queda pasmado. La descripcion del cuerpo semidesnudo de Don
Quijote produce aqui un efecto sumamente cOmico y alin grotesco, pero
no es ésta la impresion dominante.Y es que la transmutacion del vino en
sangre implica un sentido serio, aunque no tanto para el caballero
dormido como para los lectores. Se podria casi decir que la eucaristia es
para los creyentes, lo que la transmutacion del vino en sangre para nuestro
héroe. Las historias de princesas que esperan a un libertador llamado a
vencer el mal son verdaderas para Don Quijote, tan verdaderas que él
sigue creyéndolas en suefos. La escena sobrepasa, pues, lo meramente
comico vy resulta tanto mas significativa en cuanto que marca una cesura
en el interior de la novela de EI curioso impertinente. A pesar de desconocer
Don Quijote esta novela, su aventura —en el nivel de la enunciacion— entra
en contacto con el drama de Anselmo o, mejor dicho, establece una
relacion de contigiiiddad con él. He aqui un breve fragmento de la batalla
nocturna:

[Don Quijote] Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante no
le acabase de cubrir los muslos y por detras tenia seis dedos menos; las piernas
eran muy largas y flacas, llenas de vello y nonada limpias; tenia en la cabeza un
bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenia
revuelta la manta de la cama, con quien tenia ojeriza Sancho, y €l se sabia bien
el porqué,y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a
todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con
alglin gigante. Y es lo bueno que no tenia los ojos abiertos, porque estaba
durmiendo y sofiando que estaba en batalla con el gigante: que fue tan intensa
la imaginacion de la aventura que iba a fenecer, que le hizo sonar que ya habia
llegado al reino de Micomicdn y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y
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habia dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante,
que todo el aposento estaba lleno de vino. (I-35, p. 438)

Don Quijote no vuelve en si hasta que el barbero le echa un cubo de
agua fria del pozo.Ya despierto, se hinca de rodillas ante el cura, pero
prosigue con sus galimatias sobre el terrible peligro del que, por suerte,
acaba de escapar. Los huéspedes lo abandonan a su locura, dado que ellos
mismos lo habian conducido a la venta mediante Ia historia de la princesa
y el gigante.

Il. 4. Heridas y curacién

Don Quijote, para quien el vino se convierte en sangre, dispone en su
mundo de un acceso a lo sagrado que no coincide con las vias de reden-
cién cristianas. Ciertos lectores, entre ellos Unamuno, han comparado a
este loco bueno y reformador del mundo con Cristo, lo que no me
parece del todo desacertado. Por otro lado, Don Quijote critica en varias
ocasiones a los representantes de la religion vigente; no soélo al cura del
pueblo que, junto con el barbero, es uno de sus mas asiduos persegui-
dores, sino también a aquel clérigo vanidoso que, en el castillo del duque,
se permite comentarios maliciosos acerca de la caballeria andante. Es uno
de aquellos, opina incluso el narrador, que gobiernan en los palacios de
los principes; aquellos que, sin haber nacido como tales, pretenden ensefiar
a los principes como han de ser, y que «quieren que la grandeza de los
grandes se mida con la estrecheza de sus dnimos» (1I-31, p. 278).

Un acceso privilegiado a lo sagrado lo halla Don Quijote en el balsamo
de Fierabrds, que él mismo sabe preparar y que luego bebe para experi-
mentar sus virtudes (I-17). El magico nombre de este balsamo milagroso
tiene su origen en las epopeyas carolingias, vuelve a aparecer mas tarde en
la version espanola de la Historia de Carlo Magno y de los doce pares (Sevilla
1525) v es recordado, ademas, en el Belianis de Grecia. Fierabras era el hijo
del conquistador de Roma y Jerusalén, un gigante pagano al que Oliveros
habia causado heridas mortales. Sin embargo, no sucumbio6 a ellas, gracias
a que bebid a tiempo ese balsamo que siempre traia consigo en dos
pequenos frascos obtenidos en la conquista de Jersusalén. Segian la
leyenda, el cuerpo de Jests habia sido embalsamado con este ungiiento al
que se atribuian virtudes sobrenaturales. Desde el capitulo 10 hasta el 18
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de la Primera Parte, el tema del bdlsamo de Fierabras aparece como un
Leitmotiv en las conversaciones entre Don Quijote y Sancho.Ya cuando
por primera vez se menciona el balsamo prodigioso, el hidalgo le dice a su
escudero:

Es un balsamo —respondié don Quijote— de quien tengo la receta en la memoria,
con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida
alguna.Y ansi, cuando yo le haga y te le dé, no tienes mas que hacer sino que,
cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo, como
muchas veces suele acontecer, bonitamente la parte del cuerpo que hubiese caido
en el suelo, y con mucha sutileza, antes que la sangre se yele, la pondras sobre la
otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo.
Luego me dards a beber solos dos tragos del balsamo que he dicho, y verasme
quedar mas sano que una manzana. (I-10, p. 149)

También Sancho estd ansioso de probar los poderes de ese milagroso
remedio. Pero lo que en él solo provoca calambres del estomago y escalo-
frios, produce en su amo la curacion efectiva, si bien de manera drastica.
Al mantenerse intacta la fe de Don Quijote, su cuerpo quebrantado
recobra en seguida su plena integridad:

En resolucion, él tomd sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclandolos
todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le parecid que estaban en su
punto. Pidié luego alguna redoma para echallo, y como no la hubo en la venta, se
resolvid de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le
hizo grata donacion, y luego dijo sobre la alcuza mas de ochenta paternostres y
otras tantas avemarias, salves y credos, y a cada palabra acompanada una crugz, a
modo de bendicién; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y el
cuadrillero, que va el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio
de sus machos.

Hecho esto, quiso ¢l mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel
precioso bilsamo que él se imaginaba, y, asi, se bebid, de lo que no pudo caber
en la alcuza y quedaba en la olla donde se habia cocido, casi media azumbre; y
apenas lo acab6 de beber, cuando comenzé a vomitar, de manera que no le
quedd cosa en el estbmago; y con las ansias y agitacion del vomito le dio un
sudor copiosisimo, por lo cual mandd que le arropasen y le dejasen solo.
Hiciéronlo ansi y quedose dormido mais de tres horas, al cabo de las cuales
despert6d vy se sintid aliviadisimo del cuerpo y en tal manera mejor de su
quebrantamiento, que se tuvo por sano y verdaderamente creyd que habia
certado con el balsamo de Fierabras y que con aquel remedio podia acometer
deesde alli adelante sin temor alguno cualesquiera ruinas, batallas y pendencias,
por peligrosas que fuesen. (I-17, p. 210)
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I1.5. El cuerpo como prueba de realidad

Las discusiones arriba mencionadas conducen al desacuerdo entre amo
y criado. Después del fracaso de la curacidon, Sancho empieza a dudar de
las afirmaciones del hidalgo manchego. Se muestra reacio, protesta por el
hambre y las privaciones y, una noche, por miedo de verse arrastrado a
una batalla, en plena oscuridad, «at6 con el cabestro de su asno ambos pies
a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso partir, no
pudo, porque el caballo no se podia mover sino a saltos» (I-20, p. 240).
Siguen otros gestos de rebelidon vy, finalmente, la situacion llega a tal
extremo que Sancho se convierte en aliado de los perseguidores de Don
Quijote, conduciéndolos hasta su amo para que apresen.

También la batalla con los cueros de vino tiene consecuencias en la
relacidén entre amo y criado, si bien éstas resultan ser menos drasticas que
en otras ocasiones ya que, entretanto, ambos se han hecho amigos. Al
principio, Sancho juzga verdadera la historia inventada por los persegui-
dores y, concluida la batalla, busca atin largo rato la cabeza cortada del
gigante. Pero poco después, Fernando —el novio de Dorotea— llega a la
venta acompanado por Lucinda, lo que da lugar a bienvenidas animadas y
a largas explicaciones que también Sancho escucha. En esta ocasion, se le
abren los ojos acerca de la verdadera identidad de Dorotea, hasta que
finalmente reconoce su error. En cambio, cuando Sancho intenta escla-
recer el asunto a Don Quijote, éste se refugia una vez mas en la ficcion,
sosteniendo que los encantadores le habian hecho una burla.Y lo sigue
afirmando cuando ya esta sentado en el carro de los bueyes, enjaulado y
con las manos atadas, mientras que sus perseguidores, el cura y el barbero,
cabalgan embozados a su lado sin que €l pueda reconocerlos. Los
esfuerzos de Sancho por lograr que su amo descienda a la realidad,
animandolo a un intento de fuga, resultan inatiles. Sus estrategias para
convencer a Don Quijote de su propia visidén del estado de cosas, tienen
mucho que ver con la corporalidad y el sentido de realidad que ésta
entrafa, segiin evidencia su argumentacion:

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que no podia hablar a su amo sin la
continua asistencia del cura y del barbero, que tenia por sospechosos, se llegd a la
jaula donde iba su amo y le dijo:

—Sefor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de su
encantamiento, y es que aquestos dos que vienen aqui cubiertos los rostros son el
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cura de nuestro lugar y el barbero, y imagino han dado esta traza de llevalle desta
manera, de pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer
famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, siguese que no va encantado, sino
embaido y tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa;y si me
responde como creo que me ha de responder, tocard con la mano este engano y
verd como no va encantado, sino trastornado el juicio. (I-48, p. 573)

La pregunta que Sancho dirige finalmente a Don Quijote atane al
ambito corporal. Quiere saber de su amo si no siente nunca la necesidad
de ir al excusado. Cuando éste confiesa espontaneamente que si, que
«muchas veces», Sancho arguye triunfante:

—iAh —dijo Sancho— cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber como al
alma y como a la vida.Venga aci, sefior: ;podria negar lo que cominmente suele
decirse por ahi cuando una persona esti de mala voluntad: ‘No sé qué tiene
fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a proposito a lo que le
preguntan, que no parece sino que esta encantado’? De donde se viene a sacar que
los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo digo,
estos tales estan encantados, pero no aquellos que tienen la gana que vuestra
merced tiene, y que bebe cuando se lo dan y come cuando lo tiene y responde a
todo aquello que le preguntan. (I-49, p. 575)

lll. El cuerpo como texto

Don Quijote y Sancho ocupan en esta novela un lugar predominante,
ya que estan presentes en casi todos los capitulos menos en las novelas
intercaladas; estas Gltimas, aunque de extension v fuerza expresiva diversas,
son bastante numerosas, sobre todo en la Primera Parte de 1605.
Cervantes conocia la teoria de la epopeya desde su lectura de los comen-
tarios aristotélicos, que recomendaban a los poetas aligerar y variar la
trama épica principal con la insercion de episodios ingeniosos y sutil-
mente entrelazados entre si para, de este modo, hacer mas amenos y
divertidos los hechos narrados.

Las novelas intercaladas se multiplican hacia la mitad de la primera
parte de la novela, porque en el camino de Don Quijote se cruzan varias
personas llegadas de regiones remotas que, con ocasion del encuentro,
cuentan sus respectivas historias. Justo al inicio del capitulo 28, cuando los
perseguidores de Don Quijote conocen a Dorotea y ésta les confia el
relato de su vida, el supuesto narrador arabe del Don Quijote, Cide
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Hamete Benengeli, anuncia el enriquecimiento de la trama principal con
episodios. En el capitulo 46 de la Segunda Parte, en cambio, el ‘primer
narrador’ nos comunica que, de alli en adelante, Cide Hamete desea
renunciar a tales episodios, visto que los lectores suelen leerlos s6lo por
encima. Por otro lado, una historia sin digresiones corre ¢l peligro de
resultar demasiado seca y monoétona:

Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete
a escribir este capitulo no le tradujo su intérprete como €l le habia escrito, que
tue un modo de queja que tuvo el moro de si mismo por haber tomado entre
manos una historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle
que siempre habia de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a otras digre-
siones y episodios mas graves y mas entretenidos; y decia que el ir siempre
atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y
hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto
no redundaba en el de su autor, y que por huir deste inconveniente habia usado
en la primer aparte del artificio de algunas novelas, como fueron la del Curioso
impertinente y la del Capitan cautivo, que estin como separadas de la historia,

puesto que las demas que alli se cuentan son casos sucedidos al mismo don

Quijote, que no podian dejar de escribirse!".

Hay que reparar en la manera de expresarse del narrador: la historia
que de alli en adelante transcurrira sin episodios es caracterizada aqui
como «historia tan seca y tan limitada», mientras que el protagonista es
descrito, ya desde el primer capitulo, como «seco de carnes [y] enjuto
de rostro» (I-1, p. 71). El narrador descubre, pues, una semejanza llama-
tiva entre la apariencia exterior del protagonista y el caracter de la
historia que €l esta contando. Las referencias al cuerpo seco y al rostro
enjuto de Don Quijote han dado lugar, por parte de la critica, a un sinfin
de reflexiones sobre su temperamento melancolico!’. A través de la
metafora de la aridez y la melancolia se establece una analogia entre el
cuerpo del héroe, el paisaje monoétono de Castilla que éste atraviesa y el

corpus de su historia en tanto que relato monotematico (lo que no deja
de ser cuestionable).

" T1-44, p. 366; ¢l primer subrayado es nuestro.

""" Harald Weinrich, «Das Ingenium Don Quijotes. Ein Beitrag zur literarischen Charakterkunde»,
en: Heinrich Lausberg (ed.), Forschungen zur Romanischen Philologie, Heft 1, Miinster, Aschendorffsche
Verlagsbuchhandlung, 1956, pp. 47-62.
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El empleo de la metafora del cuerpo para el fexto se remonta a épocas
lejanas.Ya en la Poética de Aristoteles se exige de una obra bien compuesta
que tenga forma organica. Desde el «6rganon» aristotélico hasta el uso de
la metafora del cuerpo para el texto sélo hay un breve paso. Giraldi
Cinzio lo ejecuta al desarrollar sistematicamente, en su Discorso intorno al
compotrre dei romanzi,la comparacién entre texto literario y cuerpo'?. Otros
tedricos de finales del siglo XVI muestran igualmente una cierta prefe-
rencia por dicha comparacién, a la vez que describen un texto sin
estructura organica como «monstruoso»'?. Ahora bien, en lo que respecta
al Quijote, la influencia de la Philosophia Antigua Poética de Alonso Lopez
Pinciano es patente, ya que en ambos textos la epopeya sin digresiones se
tilda de seca, esto es, falta de provecho poético y diversion. He aqui la
referencia correspondiente en la obra del Pinciano, donde también
leemos que —dicho sea de paso— la epopeya puede ser escrita tanto en
verso como en prosa: «Y, si por ventura quitan los episodios a la fabula,
quedara muy seca y, al fin, quedara historia y no poema, como lo fue la de
Lucano»'.

Lo que llama la atencion en Cervantes es que aqui la metafora de la
sequia y la esterilidad se extiende también al espiritu del que inventé la
historia, es decir, del autor. En su «Prélogo», éste confiesa haber engen-
drado la <«historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de
pensamientos varios» estando preso en la estrecha celda de una carcel, por
lo que resultaba ser, si no el padre de Don Quijote, al menos su padrastro:

Desocupado lector: sin juramento me podris creer que quisiera que este libro,
como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mas discreto
que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza,
que en ella cada cosa engendra su semejante.Y, asi, ;qué podia engendrar el estéril
y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y
lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como se
engendr6 en una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo
triste ruido hace su habitacion? |[...]
Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote..."

"? Giovambattista Giraldi Cinzio, «Discorso intorno al comporre dei romanzi a G. B. Pigna», en: Id,,
Seritti eritici, a cura di C. Guerrieri Crocetti, Milano, Marzorati, 1973, pp. 53-55.

"* Ver, por ejemplo, Horacio en su Ars poética.

" Pinciano, Philosophia Antigua Poética, op. cit., vol. II1, p. 172.

"> 1, p. 9; el subrayado es nuestro.
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Si quisiéramos leer esta afirmacion sobre el «estéril y mal cultivado
ingenio mio» sin ironia alguna (lo que nos resulta dificil, ya que precisa-
mente Cervantes es maestro del ingenio), podriamos concluir que la
imagen del cuerpo seco efectivamente retine héroe, historia y espiritu del
autor bajo un mismo y Gnico signo. Sin embargo, la ironia, que no pasa
inadvertida en esta equiparacion, pone en tela de juicio la aparente
equivalencia entre autor, historia y personaje.

Por altimo, cabe retomar una sugerente idea (aunque audazmente
formulada) de Michel Foucault, segtin la cual Don Quijote, ademas de
proyectar el mundo de sus libros sobre el mundo real, dibuja con su
propio cuerpo una figura que guarda cierta semejanza con una letra del
alfabeto. Seco vy flaco, el Caballero de la triste figura hacia pensar en un «ong
graphisme maigre comme une lettre»; en una letra delgada, prolongada
hacia arriba y «qui vient d’échapper tout droit du baillement des livres»'°.
O, dicho de otro modo: el mismo Don Quijote encarnaria la literatura
(cuando menos, una determinada forma de literatura) y, con ello, el poder
de con-formar el mundo mediante la escritura, asi como la impotencia para
trans-formarlo mediante la sola escritura.

Poder e impotencia de la literatura: ;no es éste uno de los temas
fundamentales de la parabola del Don Quijote? Su valiente actitud en el
mundo no consigue cambiar las estructuras sociales. Incluso en la Segunda
Parte, donde —aparentemente— se le rinden todos los honores, Don
Qujjote no es mas que un pasatiempo para los poderosos. Su regreso a
casa se parece mas bien a una capitulacidn, aunque no absoluta, ya que ha
conseguido ejercer una influencia favorable sobre su escudero, su ‘primer
lector’ y amigo. Al haber logrado conocerse a si mismo, Sancho se cura de
su ambicién y acaba renunciando, por iniciativa propia, a la insula que
antes tanto anhelaba.

Es probable que se produzca un efecto igualmente positivo sobre otros
lectores, pues la literatura puede constituir, sin lugar a dudas, un camino
hacia el conocimiento de uno mismo. Una cosa es clerta: quien haya
seguido al caballero andante a través de los campos de Espana y haya
escuchado sus discursos, habra enriquecido su mundo interior con otro.
En efecto, con Don Quijote atravesamos las anchas llanuras de la Mancha,

' Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 60.
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subimos a Sierra Morena, nos hospedamos en una y otra venta, somos
agasajados en bodas o en el castillo de un principe, llegamos hasta las
orillas del Ebro, pasamos algunos dias con los bandidos catalanes,
entramos, finalmente, en la ciudad de Barcelona, con sus imprentas que
publican libros no para ganar fama sino dinero, con sus muelles donde
deambula gente de todos los paises, hasta detenernos agotados frente al
mar y preguntarnos, con el héroe, st no bastaba ya, si no era ya tiempo de
volver. Todo esto lo experimentamos y retlexionamos sobre ello gracias a
la fuerza de la palabra escrita.

Por otro lado, no ha de identificarse al héroe con el poeta o con el
texto: el protagonista, cuya parabola solo configura una parte (aunque
importante) de la obra, y la instancia de enunciacion implicita, que lo
observa desde una distancia ironica —animando al lector una y otra vez a
formarse un juicio critico sobre Don Quijote—, divergen fundamental-
mente en sus propodsitos. Ni la novela de Cervantes se reduce a la historia
de Don Quiyjote, ni se puede captar la significacion del Discurso en su
conjunto con la mirada del caballero loco. Tan s6lo la conciencia de la
contradiccion irresoluble entre la fe del idealista v el tono irénico de la
narracion —que nos hace seguir los hechos ya con simpatia, ya con escep-
ticismo— es apta para dar cuenta del poder y la impotencia de esta primera
novela enteramente moderna.

Georges GUNTERT
Universidad de Zurich

Traduccidén de Rita Catrina Imboden!”

' Agradecemos de todo corazon a la Asociacion Suiza de Semidtica ASS/SGS su contribucion a los
gastos de traduccidn para este articulo.
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