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// Gattopardo in Svizzera*

Un'opera letteraria è al tempo stesso una e molte

B.Armstrong, Conflicting Readings.

Variety and Validity in Interpretation

I. L'affermazione, tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio del decennio

successivo, di indirizzi critici volti a recuperare la centralità del lettore nel

processo di costruzione di senso di un'opera, ha avuto l'indiscutibile
merito di sottolineare l'importanza del momento della ricezione1. La

rivalutazione dell'atto ermeneutico ha dimostrato come il significato di un
testo letterario sia inseparabile dal suddetto processo. «Il n'y a d'art que

pour et par autrui»: questo lo stringente messaggio conclusivo di un noto
saggio di Jean-Paul Sartre cui si richiamarono gli studiosi impegnati a

negare al discorso letterario la possibilità di esistere autonomamente.
«L'opération d'écrire implique celle de lire comme son corrélatif dialectique

[...]. C'est l'effort conjugué de l'auteur et du lecteur qui fera surgir
cet objet concret et imaginaire qu'est l'ouvrage de l'esprit»2. Ogni testo

infatti, pur mantenendo una propria innegabile specificità3, capace di
contenere il rischio di incorrere in un totale arbitrio soggettivistico, si trova
in un certo senso a variare a seconda dello sguardo che lo interroga. Nel
tentativo di ricostruire l'accoglienza ricevuta in Svizzera da II Gattopardo,

romanzo postumo di Giuseppe Tornasi di Lampedusa, avremo modo di

Ringrazio caldamente la Fondation pour des bourses d'études ìtalo-suisses, il suo presidente Yves

Gonset e il Professor Antonio Stäuble, per aver reso possibile, tramite il finanziamento accordatomi,
il presente studio. Ringrazio inoltre il Professor Romano Luperini che ha seguito con generosa attenzione

il mio percorso universitario e la tesi di laurea, sul Galtopardo.
1 Nota è, invece, la predilezione strutturalista per il momento della descrizione oggettiva dell'opera,
naturale conseguenza della convinzione che «il testo contiene sempre in se stesso le sue istruzioni per
l'uso» (Tzvetan Todorov, «La lecture comme construction», Poétique, 24, 1975 («La lettura corne
costruzione», in Igeneri del discorso, Firenze, La Nuova Italia, 1993, p. 422).
2 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 55.
3 Specificità evidentemente negata da ogni lettura decostruttiva. Per un ulteriore approfondimento si

rimanda a Francesco Bertoni, «Letture alla deriva. Decostruzione e dintorni», in II testo a quattro mani.
Per una teoria della lettura, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 137-162. «Dire — come Stanley Fish — che

'l'interpretazione è fonte stessa dei testi, fatti, autori ed intenzioni' significa m realtà, colpire al cuore
la possibilità di una verifica intersoggettiva del significato, facendolo esclusivamente dipendere [...]
dall'arbitrio delle diverse comunità interpretanti» (Romano Luperini, Il professore come intellettuale,

Milano, Lupetti - Manin, 1998, p. 17).
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GABRIELLA REMO

constatare empiricamente come ogni atto interpretativo, condizionato
com'è dal particolare momento storico cui è legato e da specifiche identità

ideologico-culturali, porti a mettere in risalto aspetti precedentemente
trascurati o a valutare in modo diverso tratti costitutivi dell'opera.

La panoramica offerta non si propone una presentazione diacronica e

puntuale dei singoli interventi, ma una rilettura tematica degli stessi, volta

a mettere in evidenza le peculiarità di linee d'analisi talora sorprendentemente

lontane da quelle che determinarono in Italia (e, almeno in parte,
in Francia4) la fortuna critica del romanzo. Animato dalla convinzione che

«l'opera crea il suo pubblico meno di quanto il suo pubblico non la crei»3,

lo studio ha voluto ridar voce ad un coro di impressioni, di problematiche,

di spunti di riflessione e di accesi entusiasmi dispersi fra le pagine

appena deteriorate dei più significativi quotidiani nazionali6. Gli anni cui
il presente lavoro, per evidente necessità di cernita, ha ristretto la sua

attenzione sono quelli relativi al conferimento del premio Strega (1959);
alle traduzioni francesi7 e tedesche8 de II Gattopardo; alla fortuna della

4 La critica francese, sebbene infatti distante da quella italiana riguardo alla valutazione negativa del

messaggio risultante dal romanzo e dalle posizioni del suo protagonista, è ad essa accomunabile in virtù
di un'analoga accentuazione della lettera del testo in senso ìdeolgico-politico. Emblematica, a tal proposito,

la posizione di Louis Aragon che, appiattendo la poliedrica trama de // Gattopardo sulla sola vicenda

storica, ebbe a scrivere: «Sono i garibaldini che hanno vinto. 11 'cornuto' non sarà stato Garibaldi. La

vittoria dei 'piemontesi' non sarà stata una vittoria come un'altra, ma l'unità d'Italia. Il movimento della

stona si è impadronito della Sicilia» (Cfr. Ivos Margoni, «Il Gattopardo in Francia», Belfagor, XV, I960).
5 Franco Fortini, «Letteratura», in Id., Nuovi saggi italiani, voi. 2, Milano, Garzanti, 1987, p. 304.
6 I quotidiani della svizzera romanda consultati alla Bibliothèque Publique Universitarie di Ginevra
e all'Archivio svizzero di letteratura, Schweizerisches Literaturarchiv di Berna, sono: Gazette de

Lausanne, LeJournal de Genève, La Tribune de Genève, Feuille d'avis de Lausanne, Tribune de Lausanne, La

liberté, Feuille d'Avis de Neuchâtel. Presso la biblioteca nazionale di Berna è avvenuto anche lo spoglio
dei più importanti quotidiani ticinesi dell'epoca: Corriere delTicino, Giornale del popolo, h Regione Ticino.
È invece alla Öffentliche Bibliothek dell'Università di Basilea che ho potuto visionare Der Bund, Neue

Zürcher Zeitung e Basler Zeitung. La consultazione di NZZ è stata ulteriormente agevolata dall'esistenza

di un funzionale Cd-rom che registra gli articoli a partire dal 1991. La traduzione degli articoli
in tedesco è stata curata da Fanny Merker e Leonardo Meini.
È stata inoltre presa in considerazione la seguente serie di riviste, cinematografiche e letterarie,
privilegiate fra le altre in base agli anni di pubblicazione e al tipo di studi presentati: Colloquium Helveticum,

Cinema, Écriture, Études des lettres, Film Bulletin, Guilde du livre, Idra, Letteratura, Rechtschreibung, Revue de

Beiles Lettres, Sprachspiegel, Versants.

Le citazioni dalle opere di Lampedusa sono tratte da Giuseppe Tornasi di Lampedusa, Opere, Milano,
Mondadori «I Meridiani», 1995 (d'ora in poi Opere, seguito dall'indicazione della pagina).
7 Le Guépard, traduzione a e. di Fanette Pézard, Lausanne, La Guilde du Livre, 1965; Genève, Editions
S.R.A.I., 1968; Genève, Editions de Crémille, 1973; Genève, Editions Famot, 1975.
8 Der Leopard, traduzione a e. di Charlotte Birnbaum, Zürich, Büchergilde Gutenberg, 1962; Zürich,
Buchclub Ex Libris, 1962; Genf, Edito-Service, 1970; Der Gattopardo, traduzione a e. di Gìò
Waeckerlin Induri, München-Zürich, Piper, 2004.
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iL GATTOPARDO IN SVIZZERA

trasposizione cinematografica di Visconti (Cannes 1963 — Palma d'Oro);
e, infine, al centenario della nascita di Lampedusa (1996) che, venendo
casualmente a coincidere con il primo ventennio della morte diVisconti,
ha determinato il rinascere dell'interesse per l'argomento.

A tutto questo si affiancheranno gli interventi di studiosi appartenenti
all'ambito accademico svizzero9.

II. Il dato certamente più significativo è la sobria formulazione,
rispetto all'Italia, di giudizi di carattere politico che, se espressi, tendono

piuttosto a sottolineare la larghezza di vedute del protagonista e la sua

sostanziale apertura alle trasformazioni in corso, che non un fanatico

attaccamento ad un mondo fatiscente10. «Profondamente liberale» viene

9 Particolare è la situazione di Nunzio La Fauci e Emanuele Cutinelli-Réndina che, provenienti
dall'Italia, si sono trovati ad operare in un contesto svizzero. Alcuni tra i lavori del primo su cui si

sofferma il presente saggio {Nunzio La Fauci, «Modi del Gattopardo: morfosintassi e interpretazione»,
in La sintassi dell'Italiano letterario, a e. di Maurizio Dardano e Pietro Trifone, Roma, Bulzoni, 1995; Id.,
«Analisi e interpretazioni linguistiche del Gattopardo», in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa,

Ili, 23, 1993), apparsi quando ancora l'autore non insegnava in Svizzera, sono stati richiamati per
mettere in luce tratti salienti della ricezione italiana del romanzo e quindi far risaltare, per contrasto,
la peculiarità delle letture elvetiche. Nel caso di Emanuele Cutmelli-Réndina, residente a Losanna
dal 1992, abbiamo a che fare con due interventi iscrivibili entro il contesto elvetico, e destinati, nel

caso dell'elzeviro apparso su La regione Ticino, ad un organo di cultura ufficiale. Mi siano consentite
due ulteriori precisazioni metodologiche. La prima riguarda la scelta, condizionata dall'esiguo
numero di articoli specificamente rivolti al romanzo, di non escludere dall'analisi le recensioni
cinematografiche, delle quali sono state peraltro riportate soltanto le osservazioni che esplicitamente
chiamavano in causa l'opera di partenza. La seconda intende motivare, attraverso ragioni di carattere

pragmatico, la mancata distinzione fra le recensioni apparse sui quotidiani, esprimenti il punto di vista
di un lettore non specialista, e gli studi di tipo universitario. Distinzione che, per quanto valida e

doverosa sul piano teorico, qualora avesse condizionato una concreta ripartizione degli interventi
avrebbe rischiato di conferire frammentarietà all'esposizione, non tenendo oltretutto conto della

parziale sovrapposizione dei due ambiti (emblematicamente dimostrata dagli elzeviri di Emanuele
Cutinelli-Réndina e di Pio Fontana).
10 Per quanto riguarda l'acceso dibattito sorto in Italia al momento della pubblicazione del romanzo
e le forti riserve espresse soprattutto dalla sinistra italiana, sarà sufficiente riportare alcune tra le più
significative posizioni assunte dai critici dell'epoca. Istituendo una stretta corrispondenza tra le idee
di Don Fabrizio e quelle del suo autore, molti studiosi rimproverarono a Lampedusa di essersi

espresso tramite un personaggio «qualunquista», armato di un «famigerato senno del poi» {Elio
Vittorini, «Vittorini confessa: scrivo libri ma penso ad altro», intervista a e. di Roberta De Monticelli,
11 Giorno, 24 febbraio 1959) e portatore di una «concezione estremamente retrograda della storia»

(Enrico Falqui, «Il nichilismo del Gattopardo», La Fiera Letteraria, 14 giugno 1959). «E un successo della
destra» disse a Louis Aragon Alberto Moravia, che inoltre, in occasione di un intervento sulla trasposizione

cinematografica di Luchino Visconti, tornerà a parlare di una visione del Risorgimento che

«sfiora il qualunquismo sia pure temperandolo di aristocratica eleganza» {Cfr. Louis Aragon, «Il

Gattopardo e La Certosa», Lettres françaises, 18 febbraio 1960, citato entro il volume di Giuseppe Paolo

Samonà, II Gattopardo, I racconti, Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 388, e Alberto Moravia,
«L'erede rosso del Gattopardo», L'Espresso, 7 aprile 1963). Se per l'autore degli Indifferenti la storia era
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GABRIELLA REMIGI

definito il principe da Pio Fontana (1959), che ne ricorda l'indignata
reazione dinanzi al «plebiscito falsato, annullamento di una prima espressione

di libertà della Sicilia e radice di molti mali»11. Il rifiuto di assumere

un ruolo attivo all'interno della storia del nuovo regno non viene

pertanto letto in rapporto all'attaccamento «a un ancien régime», quanto
piuttosto alla «stanchezza», al «prevalere di una prospettiva cosmica se non
metafisica». Il fatto è che, precisa lo studioso, alla «simpatia, somme toute,

per il mondo che sorge, si oppone, pertinace, la sua incapacità di ripresa,
il suo senso di disagio per la vita [...] più che l'attaccamento ad un
mondo che cade»12. Rappresentativo l'articolo in questione perché rivela-
torio della tendenza, comune alla maggior parte degli interventi, di
riassorbire le sconsolate considerazioni storiche nel diffuso e ben più
ampio scetticismo che pervade il romanzo. «Aperto a comprendere i nuovi
tempi», «comprensivo ma scettico»13 scrive Giannino Zanelli (1959), che

riconferma, mediante la coordinazione avversativa, la linea interpretativa
generale, volta a definire la posizione del principe sulla base di categorie
psicologico-esistenziali, anziché politiche. Una cosa è evidentemente
affermare, come fa un articolista anonimo su // Giornale del Popolo del

1963, che il protagonista, «personaggio solitario, [...] non agisce perché
crede che sia inutile agire»14, e ben altra è motivare tale inazione
insistendo su una deliberata volontà di difesa del proprio mondo, in una

«negata», agli occhi di Enrico Falqui essa era addirittura «diffamata» (Cfr. Enrico Falqui, «Il

Gattomorto», // Tempo, 30 maggio 1959). In polemica con il lusinghiero giudizio espresso da Giorgio
Bassani nella prefazione al romanzo, il critico affermò che ad esso sarebbe mancata «proprio
'l'ampiezza di visione storica' che altri pur vi ha riscontrato»; ciò per l'incapacità di Lampedusa di
«liberarsi dai suoi preconcetti», distinguendosi dunque l'opera per il «qualunquismo delle sue concezioni

storiche» (Id., «Soltanto nella Sicilia del Gattopardo non è cambiato né cambierà mai nulla», La
Fiera Letteraria, 21 giugno 1959). ¡Via fu soprattutto Mano Alicata a controbattere energicamente il
giudizio di Bassam, affermando che «non si può scrivere un romanzo storico realistico [...] quando
si ha di quell'epoca una visione non 'ampia', ma anzi particolarmente ristretta e meschina». Troppo
parziale l'interpretazione proposta dal Tornasi in quanto incapace, nel suo insistere unicamente sui
limiti dell'esperienza risorgimentale, di rendere conto della «somma di idee, di sentimenti, di passioni»
che pure erano venute a formarsi. «Una cosa» — affermò contrariato il critico — «è infatti mettere a

fuoco i limiti del Risorgimento siciliano (e italiano), un'altra volerne vedere e vederne soltanto i
limiti» (Mario Alicata, «Il Principe di Lampedusa e il Risorgimento siciliano», in Id., Scritti letterari,

Milano, Il Saggiatore, 1968, p. 347). Sugli interventi, altrettanto rappresentativi, di Leonardo Sciascia

e di Franco Fortini ci soffermeremo più avanti.
" Pio Fontana, «Il gattopardo e la morte», Corriere del Ticino, 8 aprile 1959.
12 Ibid.
13 Giannino Zanelli, «Cronache di premi letterari: da Tornasi e da Moretti battuti i giovani in
breccia», Corriere del Ticino, 19 ottobre 1959 (mio il corsivo).
14 «L'amara umanità del Gattopardo», Giornale del Popolo, 30 luglio 1963.
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prospettiva di pervicace conservatorismo. «Tutto questo [...] non dovrebbe

poter durare» (Opere 178)1"', aveva del resto pensato il principe dinanzi allo

squallore di Donnafugata, intravista all'alba assieme a Chevalley. Dietro al

verbo al condizionale si celano tanto l'avvilimento vissuto da chi
riterrebbe giusto che le cose andassero diversamente, quanto lo scetticismo

con cui si guarda ad un'effettiva possibilità di miglioramento.
Addirittura sconcertante, in rapporto alla generale tendenza italiana

ad insistere sul volto reazionario del protagonista, la definizione, certo
altrettanto estrema, di principe «rivoluzionario»: come fanno tra loro in
sintonia, recensendo nel 1963 il film di Visconti, Martin Schlappner, che

mette in luce «un temperamento rivoluzionario e critico verso la

società»16, e Heinrich Burckhardt, secondo il quale il principe, pur
parlando come un conservatore, «pensa come un rivoluzionario»17.

La stessa distaccata superiorità del protagonista non è stata immediatamente

riportata ad una ragione classista, bensì alla distanza, alla disillusione
e alla saggezza senile che improntano il suo sguardo sul mondo. Essa trae

origine dalla condizione di estremo distacco emotivo e di estraneità alla

vita, a partire dalla quale don Fabrizio, e certo anche l'autore, giudicano e

'vivisezionano' la realtà. E lo stesso sguardo con cui Swift nei Viaggi di

Gulliver ritrae la vanità dell'agire umano, giungendo, alla fine del viaggio,
«al ribrezzo» e alla «disperazione assoluta» (Opere 837); il medesimo

sguardo che induce Shakespeare e Montaigne ad accogliere con «scetticismo

sereno [...] tutte le opinioni con un 'sì' ironicamente
condiscendente» (Opere 1463); lo sguardo che porta Pascal, «motteggiatore

spietato», a mettere «alla berlina la vanità e le piccinerie dell'uomo»
(Opere 1539); quel tipo di sguardo, infine, che domina anche nelle
Maximes di La Rochefoucauld, in cui Lampedusa rintracciava il «tono
ironico e amaro» dei «grandi désabusés» (Opere 1549).

Dalla pubblicazione delle lezioni sulla letteratura straniera, strumento
indispensabile per la ricostruzione della visione del mondo dell'autore,
siamo indubbiamente sollecitati a rintracciare parallelismi tra il nichilismo

!> Mio il corsivo.
" «Der Roman von Lampedusa [entspricht] revolutionärem, gesellschaftskritischem Temperament
und Bekenntnis» (Martin Schlappner, «Das Filmfestival von Cannes 1963», Neue Zürcher Zeitung, 1

giugno 1963).
" «Er redet wie ein Konservativer, aber er denkt wie ein Revolutionär» (Heinrich Burckhardt,
«Festival von Cannes», Sational-Zeitung, 8 giugno 1963).
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degli autori a lui cari e quello che si diffonde dalla sua pagina letteraria.
Certamente da accogliere, dunque, la proposta interpretativa avanzata da

Giovanni Croci (1968), secondo il quale «il disincantato distacco del

Gattopardo» è l'espressione di un generale scetticismo. Lungi dall'esaurirsi
nel giudizio sulle trasformazioni storiche in corso, esso è avvertibile «in

politica come in amore, nella vita pubblica come nei rapporti privati»18.

Nulla, in effetti, sembra salvarsi da esso: dalla religione, spesso oggetto di
frecciate blasfeme, all'amore, cinicamente ridotto ad una questione di bassi

appetiti carnali e di ben poco più elevati interessi economici; dagli impeti
di sensualità che puntualmente si risolvono in un'accresciuta percezione
della vanità che grava sulle cose terrene, ai gretti opportunismi che

motivano l'intervento umano nel corso degli eventi storici. Illuminante, al

fine di comprendere la natura di quella «superiorità coscienziale»19 che

distingue Don Fabrizio dagli altri personaggi del romanzo, la linea
interpretativa privilegiata da Lampedusa nel corso di una lezione dedicata

all'opera di Swift:

[nei] Viaggi di Gulliver ci vengono mostrate e criticate tutte le attività sociali
dell'uomo: la politica, l'esercito, la marina, le Corti, l'economia, le guerre e le paci,
e Swift si diverte a mostrarne la vanità e l'estremo ridicolo mostrandocele rimpicciolite

e per così dire viste dall'alto...come le vedrebbe Dio. (Opere 835, mio il
corsivo)

Presuppone implicitamente un tal genere di osservazioni la lettura di
Hans Jost Frey (1959), che ha ricondotto proprio alla passione astronomica

del protagonista la ragione della distanza a partire dalla quale egli
osserva la realtà: «da questo momento il principe acquista una certa
distanza dal mondo in cui vive, attraverso un atteggiamento ironico, un
ritorno alle proprie posizioni interiori»; così «si spiega la passione del

principe per l'astronomia»2". Essere memori dell'esistenza delle stelle

significa in effetti portare in sé la coscienza di un mondo lontano da

18 Giovanni Croci,«// Gattopardo in musica», Corriere del Ticino, 20 gennaio 1968.
19 Vittorio Spinazzola, «La stanchezza dell'ultimo Gattopardo», in Id., // romanzo antistorico, Roma,
Editori Riuniti, 1990, p. 212.
2,1 «Dadurch wächst der Abstand zur Welt, und es entsteht eine wesentlich ironische Haltung, ein
Rückzug auf innerliche Positionen [...] von hier aus erleuchtet sich der Hang des Principe zur
Astronomie» (Hans Jost Frey, «Tornasi di Lampedusa und der Drang zur Sprache», Schweizer

Monatshefte, 1959, pp. 669-674).
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quello terreno; tanto lontano da far sì che, mentre i drammi, semplificandosi,

si riducono a gag21, gli slanci più vitali non possono che essere

paternalisticamente compatiti da chi ha oramai compreso l'infinita vanità
del tutto. Giudicati dall'alto di questo osservatorio è facilmente comprensibile

come gli sforzi, le passioni, gli ideali e le lotte, anche politiche, di
tutti gli uomini non possano che ridursi, grottescamente, «alle smorfie ed
ai capitomboli di [...] povere scimmie bastonate» (Opere 1464). Ebbene,
tale sprezzante disillusione, che innegabilmente circola nel romanzo,
sembra tendenzialmente messa in relazione, in area svizzera, con il
distacco del pessimista piuttosto che con l'alterigia del «gran signore»22.

Significativo, in tal senso, il contrasto rintracciabile a partire dagli scritti di
Leonardo Sciascia (1959) e di Pio Fontana (1959). Mentre l'uno23

imputava all'origine aristocratica di Lampedusa l'incapacità di osservare

«con occhio vigile e benigno gli umili»24, l'altro, appuntando l'attenzione
sulla quinta parte del romanzo, volta a «dimostrare come la vita sia

sostanzialmente identica dappertutto», risolutamente ribadiva che «contro la vita
in generale, più che [...] contro il popolo» s'indirizza «l'odio-amore di
don Fabrizio»25. Il fatto, chiarisce Georges Piroué (1959), è che appunto
«Tornasi di Lampedusa — voit les choses d'en haut, en sceptique résigné»,
nell'ottica di «une sagesse un peu senile»26. E il romanzo — mi sembra —

conferisce piena legittimità a questo giudizio: a sottolineare la vacuità
delle illusioni giovanili di Angelica e Tancredi (il cui futuro, precisa il

21 Romano Luperini, «Il 'gran signore' e il dominio della temporalità. Saggio su Tornasi di
Lampedusa», Allegoria, XXVI, 1997 maggio-agosto, p. 136.
22 Rappresentativo invece della linea interpretativa italiana l'intervento di Fortini che, assumendo una
posizione assai discutibile, polemicamente affermò: «e ci si vergogna di dover ricordare che non
esistono davvero i grandi signori ma semmai i grandi uomini, che Manzoni non era un 'gran signore'
ma qualcosa di più» (Franco Fortini, «Contro // Gattopardo» [1959], in Id., Saggi italiani, Milano,
Garzanti, 1987, voi. 1, p. 267). Pregiudizio ideologico evidentemente alquanto radicato nella cultura
italiana se ritorna, a distanza di tanti anni, fin dal titolo dell'intervento di Luperini che pur si distingue
per l'acume di molte osservazioni (Luperini, «Il 'gran signore' », art. cit.). Che questa superiorità non
sia interamente riconducibile ad una ragione classista lo dimostrano tanto lo sprezzo di cui sono
oggetto, nel romanzo, quasi tutti gli aristocratici, quanto il poter rintracciare in Lighea un analogo
senso di nietzschiana superiorità da parte del professore La Ciura, di estrazione piccolo-borghese.
23 Leonardo Sciascia, «Marx, Manzoni eccetera e il Gattopardo», Libera Stampa, 27 gennaio 1959.

Riportato da Renato Martinoni, «Leonardo Sciascia e il Ticino», in Sciascia scrittore europeo, Atti del
Convegno internazionale di Ascona, 29 marzo — 2 aprile 1993, a e. di Michelangelo Picone, Pietro De
Marchi e Tatiana Crivelli, Basel — Boston — Berlin, Birkhäuser, 1994, pp. 289 s.
24 Ibid., p. 290.
25 Fontana, cil gattopardo e la morte», art. cit.
26 Georges Piroué, «Le Guépard est-il un bon roman?», Gazette de Lausanne, 21-22 novembre 1959.
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narratore, «sarà formato di fumo e vento soltanto» Opere 156) è proprio il
disincanto senile di Lampedusa27, il quale significativamente ebbe a dire, a

proposito della Chartreuse di Stendhal, che si trattava di un libro «scritto da

un anziano per degli anziani», e che «bisogna aver superato i quaranta anni

per capirlo» (Opere 1824).

III. Posto in termini problematici è anche il rapporto che lega don
Fabrizio alla nuova classe emergente. Significativa, ancora una volta, la

posizione di Fontana, secondo il quale «l'autore lascia intendere nel
protagonista una buona dose di simpatia per il mondo che sorge, di malinconia

per non sapervi o potervi più partecipare, di attrazione insieme e di
repulsione»28. Proprio sull'ambivalenza del principe è centrata l'analisi di Frey
che mostra come l'atteggiamento con cui egli si dispone nei confronti del

nuovo mondo si trovi a mediare tra la spregiudicata disponibilità di
Tancredi e la sofferta reticenza di Concetta: «il principe stesso, il protagonista

del romanzo, si trova da qualche parte tra questi due mondi, e non
sappiamo dove sistemarlo»29. Probabilmente all'orecchio di Frey echeggiano

le dolenti parole con cui il principe motiva il rifiuto della nomina
a senatore del nuovo regno: «appartengo ad una generazione disgraziata a

cavallo fra i vecchi tempi ed i nuovi, e che si trova a disagio in tutti e due»

(Opere 173). Da questa complessità, che certo non consente alla sua figura
di risolversi compiutamente nell'ideologia feudataria, nasce la scarsa

simpatia da lui accordata a molti dei rappresentanti della propria classe che

— osserva Henry de Ziegler (1959) — «il juge et souvent méprise» e della

quale «il sait bien qu'elle est au bout de son rôle»30.

27 Disincanto che appunto non sembra affatto circoscrivibile al solo piano degli eventi storico-
politici, come invece suggerì Vittorini allorché rimproverò a Lampedusa di aver messo «nella bocca»

del protagonista quel tanto famigerato «senno del poi» (Vittorini, «Vittorini confessa », art. cit.).
28 Fontana, «Il gattopardo e la morte», art. cit.
2'} «Aus dem Widerspruch, den die Ereignisse in dasVerhältnis von äusserer und innerer Welt bringen,
entsteht eine Spannung [...]. Don Fabrizio selbst, die Hauptgestalt des Buches, steht irgendwo
zwischen den beiden, nirgends einzuordnen» (Frey, «Tornasi di Lampedusa», art. cit., p. 669).
311 Henry de Ziegler, «Le Chat-pard», Journal de Genève, 28-29 novembre 1959. (La figura dello
studioso è ben delineata da Massimo Danzi, «Henri de Ziégler dalla Société genevoise d'études italiennes

alle Rencontres internationales di Ginevra (con lettere inedite di Montale e Vittorini)», Archivi del Nuovo,
4/5. 1999 aprile-ottobre, pp. 101-115). Si sofferma su questo aspetto dell'opera anche lo studio di
Claudia Lehmann, che giustamente rileva la presenza di «molti passi» in cui «l'autore esprime
un'autocritica della visione feudale della società» (Claudia Lehmann, «Literarische Exkurse: Camus. Benn.
Tornasi di Lampedusa», in Die mittelmeerische Welt als geistige Landschaft und Geschichtsraum im Frühwerk

von Albert Camus. Frankurt. P. Lang, 1998. pp. 162-169).
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I modelli di lettura implicati dagli interventi in questione sembrano

dunque prendere le distanze da quel pregiudizio «immobilistico», responsabile

— secondo Francesco Orlando — di aver nuociuto in Italia ad una

corretta lettura del testo e tanto radicato da arrivare «a introdurre parole

nuove nella vita politica, giornalistica, corrente»31. Questi interventi si

mostrano cioè esenti dal singolare «paradosso» che ha contraddistinto la

ricezione italiana del Gattopardo, a causa del quale proprio «una delle

rappresentazioni della mistificazione smascherata dal romanzo, e non il suo
disvelamento, [è] stata considerata tra le essenze concettuali profonde
dell'opera di Lampedusa»32 perché, come giustamente chiarisce in un altro

contesto Nunzio La Fauci, il «se vogliamo che tutto rimanga com'è è

necessario che tutto cambi» è la chiara origine testuale del senso col quale

gattopardo, gattopardesco e gattopardismo sono entrati nel lessico comune e nei
dizionari»33. Con sorpresa lo studioso osserva infatti che ad «accompagnare
l'emblema del romanzo» non troviamo, nelle analisi italiane, la profetica
frase del principe «tutto sarà lo stesso mentre tutto sarà cambiato», bensì lo

spregiudicato «ossimoro del mutamento conservatore»34 del nipote, «se

vogliamo che tutto rimanga com'è, bisogna che tutto cambi»35.

,1! Francesco Orlando, L'intimità e la storia. Lettura del Gattopardo,Torino, Einaudi, 1998, p. 14.
t2 La Fauci, «Modi del Gattopardo», art. cit., p. 400.
Vl Id., «Analisi e interpretazioni linguistiche del Gattopardo», art. cit., p. 1161. Lo studioso osserva che
la prima registrazione di una voce lessicale ispirata al romanzo di Lampedusa risale, secondo il DELI,
al 1963. Nell'Appendice alla decima edizione del Panzini, Bruno Migliorini glossa invece come segue
l'aggettivo gattopardesco: «detto di chi, a proposito di una certa situazione politica, economica, culturale

e sim., asserisce che si deve cambiare tutto, perché in realtà non cambi nulla». Sostanzialmente
uniformi le definizioni riportate dall'undicesima edizione, datata 1986, dello Zingarelli, dall'edizione
del 1987 del Garzanti della lingua italiana e dal Dizionario Italiano Ragionato del 1988: «Che si ispira a,

o proviene da, una politica di tipo conservatore, secondo la quale i rinnovamenti concessi non
toccano la sostanza delle cose, ove tutto deve rimanere com'è sempre stato» {Zingarelli, s. v. gattopardesco);

«Concezione e pratica politica di chi è favorevole a innovazioni più apparenti che reali della
società, per evitare di compromettere i privilegi acquisiti» (Garzatiti, s. v.gattopardesco); «Detto di
atteggiamento politico scettico e conservatore, per il quale si consente che tutto cambi, nella convinzione
che, in sostanza, tutto rimarrà come prima» (DIR, s. v.gattopardesco).
14 Id., «Modi del Gattopardo», art. cit., p. 391. Per l'accurata analisi del contrasto morfosintattico e

semantico che viene ad allontanare le frasi in questione, solo apparentemente simili, si rimanda alle

pp. 390-399 dello studio indicato. La conclusione cui il critico perviene è che, mentre in un caso ci
troviamo dinanzi alla formulazione impersonale di una profezia volta a proiettare in un futuro
atemporale il nocciolo oggettivo della convinzione tancrediana; nell'altro abbiamo a che fare con
l'esplicitazione di un progetto, di una volontà soggettiva e di un'intenzionalità che implicitamente
attribuiscono all'agire umano una rilevante capacità di incidenza sugli eventi storici.
'* Da segnalare, fra le variazioni apportate dalla nuova traduzione tedesca del testo (Der Gattopardo,
traduzione a e. di Ciò Waeckerlm Induri, München-Zürich, Piper, 2004) l'adattamento in senso

moderno della suddetta frase, significativamente trasformata in 'Wenn alles bleiben soll, wie es ist,
muss sich alles ändern', «Se tutto deve restare com'è, bisogna che tutto cambi» (S. Boedecker,
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Evitato il rischio di interpretare come portatrice dell'ideologia
dell'autore una frase che è invece da intendere come rappresentativa di un
trasformismo fondato e ripetutamente smentito dal corso degli eventi
romanzeschi, le letture svizzere si mantengono dunque lontane dal

supporre che Lampedusa avesse voluto incoraggiare — come ebbe a

scrivere Fortini — «l'apologia del sempre uguale a partire dal sempre
diverso»36. Esse appaiono, al contrario, inclini ad insistere sulla tragica fine
di un'intera civiltà37. Se per Frey (1959) i personaggi «sono esempi che

dimostrano come l'ideale aristocratico viene annegato dalla nuova visione
del mondo»38, Tranchant (1963), recuperando il profondo significato
ideologico della scena del ballo, ne sottolinea l'implicito valore d'investitura,

scrivendo che «l'ancien, le prince Salina donne son grand bal pour
faire place au nouveau,Tancrède»39.

Sizilianische Buddenbrooks: 'Der Gattopardo', in «SonntagsZeitung», 2 maggio 2004; si segnala, in

extremis, un ulteriore articolo che tratta della nuova traduzione: M. Ebel, Noble Melancholie, ewiges

Sizilien, Tages Anzeiger, 5 giugno 2004). È il primo sintagma della frase a subire, nella nuova formulazione,

le maggiori modifiche, venendo anzitutto a perdere quel noi, soggetto implicito di vogliamo,

rispetto al quale La Fauci aveva rilevato che, «oltre ad essere ovviamente inclusivo dell'emittente,
tende con tipico artifizio ad includere anche il destinatario». La sostituzione del verbo (deve vs

vogliamo) interviene ad accentuare ulteriormente quella «modalità deontica» che già caratterizzava
l'altro predicato. Accentuazione tuttavia compensata dall'assunzione di una «struttura frastica interamente

dominata dalla terza persona (la non-persona), neutra anche quanto al genere (tutto)» che sino
ad ora si era posta come cifra distintiva delle riflessioni del Gattopardo. Proprio dall'incontro con la

frase del principe in effetti la riformulazione tancrediana sembra trarre l'impersonalità che adesso la

connota. (Le citazioni di cui sopra sono tratte rispettivamente da La Fauci, «Modi del Gattopardo», op.

cit., p. 390 e Id., «Analisi e interpretazioni linguistiche del Gattopardo», op. cit., p. 1181).
36 Fortini, «Contro // Gattopardo», art. cit., p. 264. Con lo sguardo sempre rivolto al dibattito culturale
italiano Nunzio La Fauci, richiamandosi alla «prospettiva di Lampedusa lettore», «ben più sofisticata di
non pochi dei suoi critici», mostra come il problema del rapporto dello scrittore coi suoi personaggi
non sia semplicisticamente risolvibile nell'appiattimento della figura di Fabrizio Corbera a quella di
Giuseppe Tornasi. Intervenendo, nella Letteratura inglese, sull'autore da lui maggiormente apprezzato,
il nobile siciliano aveva infatti scritto: «Il poeta non ha [...] bisogno di far esprimere il suo tormento
da una data figura, ma investe di esso tutto il dramma, foggia il mondo intero a immagine del suo
dolore; la vicenda è diventata Shakespeare e i miseri personaggi esprimono ciascuno una nota separata
del suo canto» (Nunzio La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, Pisa, ETS, 2001, p. 16).
37 Non così Fortini che, dimostrando di non aver compreso il messaggio ultimo del testo, afferma: «e

non si capisce poi che cosa [Salina] abbia da rimpiangere se tutto seguita come prima» (Ibid., p. 271).
38 «[Die Romangestalten] wären demnach Beispiele dafür, wie die aristokratische Idee von einer
neuen Weltschau überschwemmt wird» (Frey, «Tornasi di Lampedusa», art. cit., p. 669).
y) P. Tranchant, «Claudia Cardinale a dansé quatre semaines», Feuille d'avis de Lausanne, 14 août 1963.

Interpretazione forse debitrice dell'analisi di Suso Cecchi D'Amico, che aveva parlato della sequenza
del ballo come di «una simbolica investitura», di «una sorta di testamento cavalleresco», di «un
passaggio di poteri» («11 film // Gattopardo e la regia di Luchino Visconti», a e. di Suso Cecchi
D'Amico, Bologna, Cappelli, 1963). L'influenza ipotizzata è del resto anche cronologicamente confermata

dall'apparizione, alla fine di luglio, di una recensione al volume della studiosa (L. C, «7/

Gattopardo e la regia diVisconti nella collana'Dal soggetto al film'», Corriere del Ticino, 26 luglio 1963).
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Evidentemente, agli occhi della maggior parte dei lettori svizzeri il
romanzo di Lampedusa non sembrava affatto voler negare la possibilità
del cambiamento, quanto, piuttosto, una concezione progressista della
storia. «Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno
saranno gli sciacalletti, le iene» (Opere 178), commenta sconsolato il
principe alla vista dello spettacolo di miseria in cui appare Donnafugata
all'alba, esprimendo la personale convinzione che la storia non avanzi

all'insegna del progresso, del miglioramento e della giustizia, ma in virtù
di grette ambizioni e di particolaristici interessi di classe. Proprio sulla
base di una lettura che si rifiuta di convalidare l'immobilismo, a torto
attribuito al testo, Giovanni Croci, intervenendo nel 1968 sul ritorno,
«questa volta in musica», del Gattopardo, ne giustifica la funzionalità del

capitolo conclusivo. Il fatto che il libro non si concluda con la morte del

protagonista è da ricondurre alla centralità rivestita, nel messaggio ultimo
del testo, dal motivo della scomparsa di un intero universo che trova in
Don Fabrizio soltanto uno dei suoi più significativi rappresentanti40.

L'episodio della sconsacrazione delle reliquie, «che l'inveterata devozione
delle tre sorelle ha accumulato nelle bacheche come in tante urne
mortuarie»41, vuole appunto dimostrare come il cambiamento, continuamente

rimosso ed esorcizzato, si sia alla fine verificato. Il capitolo in
questione, tornando pateticamente ad insistere sulla «sconfitta»,
sull'ineluttabile «fine di un mondo»42, costituisce pertanto un momento
essenziale per il completo disvelamento dell'ideologia dell'autore.

L'immagine che rimane maggiormente impressa, in quanto capace di
rendere nella sua interezza la malinconia sottesa ad un messaggio di

questo tipo, è quella della goffa danza nell'aria del cane imbalsamato,

4" «Il Gattopardo — osserva a tal proposito La Fauci — non è una dramatis persona. Esso è il simbolo del

tenia del romanzo, che si riverbera ovviamente sul protagonista esplicito» (Cfr. Nunzio La Fauci, Del
Gattopardo (e dintorni), in Id., Lucia, Marcovaldo e altri soggetti pericolosi, Roma, Meltemi, 2001, p. 108). È

la soluzione che consente allo studioso di sciogliere il problema della funzionalità della parte conclusiva

del romanzo, esplicitamente affrontato all'inizio del suo lavoro: «ammettiamo pure che il lettore
abbia fatto una ragionevole supposizione, come quella che il tema della narrazione consista nella

rappresentazione (della coscienza) del protagonista [...]. Il protagonista muore e la narrazione continua
[...]. Prima di cavarsela argomentando che il seguito è sola una glossa [...] ci sono altre ipotesi meno
pigre da fare [...]. La narrazione potrebbe avere sì un protagonista, ma il suo tema, celato dietro l'impotenza

del protagonista, potrebbe essere diverso e lasciarsi intravedere, per esempio, in modo più o meno
velato, attraverso le relazioni tra il protagonista e altri personaggi» (Ibid., pp. 76 s.).
41 Croci, «// Gattopardo in musica», art. cit.
42 Ibid.
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pietoso simulacro di tradizioni e memorie di cui altro non resta, oramai,
che «un mucchietto di polvere livida» gettato «in un angolo del cortile»

(Opere 257). Attraverso di essa Lampedusa visivamente torna a ribadire
che la storia, purtroppo, ha vinto.

Sulla coscienza, forte nello stesso protagonista, dell'inevitabilità del

mutamento, è basato del resto l'intervento di Frey (1959), il quale proprio
nell'instabilità derivante da una tale percezione scorge le ragioni più
profonde del vincolo che stringe don Fabrizio alla propria classe. Anche la

passione astronomica e il piacere vissuto nei momenti d'immersione
nell'uniforme paesaggio siciliano, consentendo a don Fabrizio di

raggiungere «uno spazio e un tempo [...] che appaiono irreali»43, sono
ricondotti dall'articolista alla medesima tensione verso la fissità; come del

resto ben risulta — potremmo aggiungere — dalla recensione di Tornasi

all'opera di Federico Gundolf, centrata sugli effetti psicologici delle
trasformazioni storiche:

La verità è che in un'età come questa nella quale la coscienza del divenire di ogni cosa

ha assunto un'acuità senza precedenti, nella quale la rapidità stessa dell'evoluzione
conferisce alla vita un senso di disagiata precarietà, f...] è desiderio comune e ristoro
il poter contemplare una vita passata, completa e chiusa; una figura che non sia argilla
cedevole ma bronzo perenne. (Opere 486)

Avvalora l'idea di una sostanziale omogeneità d'ispirazione dell'opera
lampedusiana, la «tridimensionalità temporale» individuata da Antonio
Stäuble (1996) come tratto costitutivo di Lighea44. È la distanza che allontana

il tempo della vita umana e della storia da quello del mito a

recuperare, in questo caso, il contrasto tra precarietà e perennità.
Insistendo sulla medesima antinomia, il critico spiega la stessa ammirazione

vissuta da La Ciura per le vecchie famiglie aristocratiche, in

possesso di una «memoria, minuscola rispetto all'eternità, ma comunque
superiore a quella dei singoli individui»41. Ecco in quale senso viene a

precisarsi il valore tutto ideale attribuito da Tornasi alla propria origine
sociale. Nel racconto fantastico, infatti, l'aristocrazia, definitivamente

4Ì «em Raum und eme Zeit [die] unwirklich erscheinen» (Frey, «Tornasi di Lampedusa», art. cit.,

p. 672).
44 Antonio Stäuble, «Tempo e spazio in Lignea (la sirena) di Tornasi di Lampedusa», in Id., Le Sirene

etefne:studi sull'eredità classica e biblica nella letteratura italiana, Ravenna, Longo, 1996, p. 185.
43 ¡bid.
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privata di ogni connotazione storico-sociale, assume un forte valore
simbolico-esistenziale e, addirittura, morale46. «Di fronte alla nobiltà di
nascita — osserva Stäuble — La Ciura rappresenta l'aristocrazia dello
spirito»47. L'eccezionalità della sua figura è un'ulteriore dimostrazione di
come la condizione nobiliare non sia riducibile ad una banale questione
di potenza e di ricchezza. Riesce a cogliere l'intimo valore che, al di là dei
«latifondi» e «dei diritti feudali» (Opere 188), ha per Lampedusa l'essere

aristocratici, la distinzione proposta in un articolo anonimo della Guilde
du livre (1966), tra «un monde [qui] meurt» e uno che «ne veut pas mourir
et pactise avec la bourgeoisie d'argent»48. Secondo l'aristocratico siciliano,
il fatto che alcuni esponenti della vecchia oligarchia poterono salvare,

mediante opportunistici stratagemmi, parte dell'antico prestigio, non
implica che la classe del protagonista abbia resistito alla prova del tempo.
Alla sua effettiva sconfitta allude proprio l'impiego, nell'intervento di
Tranchant (1963), dell'aggettivo indefinito, cui l'articolista ricorre per
parlare di «grande fresque sur la disparition d'une certaine aristocratie
italienne»49, evidentemente opponendo ad un'aristocrazia idealmente
intesa, una classe storica solo apparentemente vincente.

Il carattere meno pregiudiziale delle letture svizzere, verosimilmente
riconducibile al prevalere di una prospettiva meno engagée5" e assai meno
legata alle polemiche politico-culturali italiane, facilita — si direbbe -
un'analisi non inquinata da fuorvianti dietrologie nei confronti di un testo
che altrove sembrò voler satireggiare, con pochi giri di frase, gli ideali di
tutti coloro che avevano anche investito e sacrificato qualcosa di personale

perché un cambiamento potesse realizzarsi. Pienamente sottoscrivibile, in
tal senso, quanto asserito da Fontana (1968), secondo il quale «il pubblico

europeo ha potuto facilmente immedesimarsi nell'universalità [...] del

personaggio di don Fabrizio senza bisogno di doversi pronunciare su di

"' Su questo aspetto si veda soprattutto l'acuto studio di Nunzio Zago, / Gattopardi e le iene, Palermo,
Selleno, 1983.
" Art. cit., p. 187.
4H «Li Guépard», in Guilde du livre, febbraio 1966.
4'' Tranchant, «Claudia Cardinale a dansé quatre semaines», art. cit. (mio il corsivo).
^ll Certamente connessa alla minore forza detenuta in Svizzera dal partito comunista. Come ha

chiarito lo stesso Sciascia, ritornando a distanza di anni sull'argomento, sarebbe stato inammissibile, a

quell'epoca in quanto uomini di sinistra, non «ricusare o tentare di ricusare» tanti «contenuti» del

Gattopardo (Leonardo Sciascia, «Fatti diversi di storia letteraria e civile», in Id., Opere 1984-1989,
Milano, Bompiani, 1992. Riportato da Manuela Bertone. Tornasi di Lampedusa, Palermo, Palumbo,
1995, p. 99).
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una particolare problematica storico-politica, che ha invece attratto subito,
e sviato, il lettore italiano»51.

IV. Intimamente legata alla problematica storica è la dibattuta

questione dell'attualità ideologico-politica del testo. Nel particolare clima
italiano degli anni Cinquanta — osserva Emanuele Cutinelli-Réndina —

«era facile leggere in trasparenza un'allusione e una critica implicita ai

tempi presenti, all'Italia del dopoguerra». Ad anni «in cui più forte e vivo
era il mito della resistenza come guerra di popolo, come secondo e vero
Risorgimento» il romanzo di Lampedusa veniva ad opporre «un quadro
piuttosto disincantato e sconsolato di come fossero andate le cose» in quel
non troppo lontano 1860. Non soltanto il libro stava lì a ribadire la sostanziale

estraneità delle masse ad una lotta che mostrava di aver pienamente
tradito l'iniziale slancio rivoluzionario, ma rivelava anche come, in virtù di

una paradossale «selezione alla rovescia dei ceti dirigenti, ad entrare nella

nuova amministrazione unitaria non era stato il colto ed intelligente
protagonista, il principe di Salina; ad entrare nella nuova amministrazione era

piuttosto lo spregiudicato ed intrigante Calogero Sedara»32.

Altrettanto importante è il riemergere, durante gli anni della scrittura,
della delicata questione meridionale53. Le dolenti parole con cui il Principe
ribatte al fattivo pragmatismo dell'inviato piemontese, con un timbro di

voce che viene in questo caso interamente a coincidere con quello dell'autore,

sembrano rimandare ad un disincanto che fu anche di Lampedusa, il
quale si ritrovò dinanzi, aggravato, il secolare problema del ritardo isolano54.

51 Pio Fontana, «Alcuni scrittori siciliani e la narrativa contemporanea», in Id., // noviziato di Pavese,

Milano,Vita e Pensiero, 1968, p. 178 (mio il corsivo). Risulta in effetti piuttosto arduo negare quanto
l'eccessiva ingerenza di questioni extraletterane abbia nuociuto in Italia ad una corretta interpretazione

del testo. Le divergenze segnalate non sembrano infatti interamente riconducibili alla natura
polisemica del linguaggio letterario, ma piuttosto ad un suo uso fuorviato da chiare finalità ideologiche.

Calzante, a tal proposito, quanto osservato da Bertoni circa «le eventuali aberrazioni
ermeneutiche» che sollecitano lo studioso a porre «una distinzione [...] tra interpretazione e uso che
vorrebbe fissare i criteri di una valutazione legittima, separando ciò che si basa su dati testuali da ciò
che utilizza il testo per fini ideologici» (Bertoni, II testo a quattro mani, op. cit., p. 301).
12 Emanuele Cutinelli-Réndina, «Tra reazione e Risorgimento», La Regione Ticino, 24 dicembre 1996.
33 Su questo aspetto dell'opera insiste la monografia di Zago, / Gattopardi e le iene, op. cit.
54 «Non stentiamo certo a riconoscere nella figura del personaggio qualche tratto della figura del

narratore: [...] quel modo di guardare e subire gli avvenimenti, così smagato, proprio del principe di
Salina si richiama analogicamente, attraverso allusioni e ammiccamenti, a un modo di guardare e

subire gli avvenimenti più recenti, proprio del principe di Lampedusa» (Luigi Blasucci, «Giuseppe
Tornasi di Lampedusa: 77 Gattopardo», Belfagor, XIV, gennaio 1959, p. 118).
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Proprio in questa corrispondenza fra le problematiche storiche dell'epoca
in cui è ambientata la vicenda romanzesca, e quelle relative al momento
della scrittura, è possibile scorgere il senso più profondo del carattere

autobiografico dell'opera55. Non si tratta cioè di supporre in Lampedusa,
come mette in guardia Fontana, tutto orientato verso una lettura metasto-
rica del testo, «un impegno civile preminente»56; ma piuttosto di scorgere,
dietro al giudizio su un passato momento della storia italiana, l'eco di una
disillusione ancora bruciante. È assai verosimile che una tale disillusione
si rafforzasse proprio con la constatazione della permanenza, a distanza di
tanti decenni, di problemi che solo l'attivismo un po' limitato del

piemontese, osservatore dall'esterno, poteva ritenere agilmente risolvibili
dal nuovo governo.

V. In linea con la minore importanza attribuita in Svizzera alla parte
storica del romanzo, è la differenza interpretativa riscontrabile rispetto alla

questione del genere letterario. Dallo spoglio degli articoli elvetici emerge
una pronunciata e concorde tendenza a valutare come inessenziale la

riflessione storica, a tutto vantaggio di una lettura di carattere lirico-
esistenziale. Così Piero Chiara, pur partendo dalla considerazione che II
Gattopardo «sembra raggiungere e superare [...] le speranze del romanzo
storico contemporaneo», successivamente corregge il tiro, precisando che

nell'opera «è presente l'umanità intera, con le sue eterne aspirazioni e le

sue delusioni obbligate»57. La lettura proposta sembra in effetti avallata da

quel sofferto scetticismo che intride numerosi passi del testo, in cui
l'amaro sapore di una riflessione scopertamente leopardiana tende a

conferire al dramma personale di don Fabrizio un respiro più ampio, di

tipo cosmico. Si pensi, ad esempio, all'intervento del narratore posto in
chiusura dell'episodio del ciclone amoroso:

Quando furono divenuti vecchi ed inutilmente saggi i loro pensieri ritornavano a

quei giorni con rimpianto insistente: erano stati i giorni del desiderio sempre
presente perché sempre vinto, dei letti, molti, che si erano offerti e che erano stati

55 Confermato da una dichiarazione all'amico Enrico Merlo nel corso di una lettera del 30 maggio
1957, in cui Lampedusa scrisse che il romanzo voleva mostrare «un nobile siciliano in un momento
di crisi (che non è detto sia soltanto quella del i860)» e «come egli vi reagisca».
56 Fontana, «Il ritorno del Gattopardo», Corriere del Ticino, 28 novembre 1970.
57 Piero Chiara, «Una rivelazione? Ti Gattopardo di Giuseppe Tornasi di Lampedusa», Giornale del

popolo, 3 marzo 1959.
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respinti, dello stimolo sensuale che appunto perché inibito si era, un attimo, sublimato

in rinunzia, cioè in vero amore. (Opere 155 s.)

È da supporre che alludesse proprio alla consumata sapienza che

risuona dietro queste parole, alla pungente malinconia derivante dalla

consapevolezza dell'alcatorietà cui soggiacciono sentimenti e aspettative

umane, l'anonimo articolista che ha visto nel principe «il tipo d'uomo che

ha capito tutto [...] e di conseguenza soffre»58. Se ne dovrebbe dunque
dedurre che lo schema del romanzo storico è sostanzialmente una
finzione? Questa la conclusione cui perviene Chiara nel momento in cui
sostiene che la vera protagonista del romanzo, l'umanità, «è presente attraverso

la raffigurazione emblematica di una società particolare»59. La cornice
che fa da sfondo alla vicenda romanzesca sarebbe dunque interessata a

Lampedusa solo in quanto gli avrebbe consentito di dare maggior risalto
ad una serie di pessimistiche valutazioni sulla condizione umana che

rimangono valide in senso universale. Anche secondo Frey, Lampedusa
avrebbe «scelto il periodo intorno al I860 come presente del suo romanzo
non perché avesse voluto mettere in scena il passaggio da un regime
all'altro, ma piuttosto perché sentiva la crisi come una situazione di base

degli uomini»60. Del resto, quale maggiore importanza potrebbe rivestire
l'ambientazione storica se il risorgimento si limita ad essere, nell'ottica
dell'articolista, «un attimo di cambiamento fra migliaia di altri?»61.

Ma è stato soprattutto Fontana a sottrarre centralità alla riflessione
storica. Non solo la vicenda d'amore di Angelina e Santino, parallela a

quella principale, ma l'intero capitolo del ritorno di padre Pirrone al

paese nativo62, proprio nel far emergere un atteggiamento che accomuna,

,fl «L'amara umanità del Gattopardo», art. cit.
v' Chiara, art. cit.
m «Es wird deutlich, warum Tornasi die Zeit um 1860 zum Gegenstand seines Romans gemacht hat.
Es lag ihm nicht daran, den Sturz einer festen Ordnung zugunsten einer anderen festen Ordnung
darzustellen, sondern er empfand den Umbruch selbst als die Grundsituation des Menschen» (Frey,
«Tornasi di Lampedusa», art. cit., pp. 669 s.).
f'' «Das Risorgimento ist ein Augenblick des Wechsels unter tausend anderen» (Ibid., p. 670).
62 Sulla delicata questione della funzione svolta dalla Parte quinta del romanzo si sofferma anche

Nunzio La Fauci che, memore evidentemente delle diatribe italiane, tornando a riaffrontare in altri
termini la spinosa questione dell'autobiografismo dell'opera, acutamente osserva: «Una volta che si

sia costruito l'idolo che II Gattopardo è il romanzo di Fabrizio, ogni circostanza che non corrisponde
a tale idolo è, ipso facto, considerata un difetto del testo e non dell'interpretazione, come si dovrebbe.
Si accusa così il romanzo di non essere come avrebbe dovuto essere, prima di capire come esso è» (La
Fauci, Lo spettro di Lampedusa, op. cit., p. 49).
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al di là dell'estrazione sociale, l'intera umanità, sarebbero lì «a testimoniarci

come contro la vita in generale, più che contro un particolare momento
storico o una particolare classe [...] si eserciti l'odio-amore di don
Fabrizio»63. L'interpretazione seguita tornerà a precisarsi attraverso la

formulazione del messaggio centrale del testo, ricondotto dallo studioso
alla

storia della solitudine, del declino verso la morte del Principe, declino in cui oltre

gli schemi sociali e storici si affaccia e predomina l'individuo, l'uomo di fronte al

suo destino, che ripugna all'accettazione di una nuova parte da recitare sulla scena

del mondo [...] per il prevalere di una prospettiva cosmica, se non metafisica64.

Posizione evidentemente non soggetta all'usura del tempo se, a

distanza di ben undici anni, Fontana ribadisce che «Il gattopardo non è un
romanzo storico». Pur non negando il ruolo da esso rivestito nel generale

«processo di revisione del Risorgimento», è indubbio, secondo lui, che si

tratti del «romanzo della fine di ogni illusione, dell'uomo che si allontana

dagli altri per morire, e nell'esistenza non vede e non cerca oramai più
che gli emblemi della morte». All'interno di tale orizzonte, in cui «le

contingenze storiche [...] fanno solo da scenario», viene a precisarsi

meglio anche la natura del pessimismo con cui l'autore si accosta alla

materia narrata, da intendere, secondo il critico, come «sfiducia di fronte
alla realtà, in una dimensione più universale di quanto non avrebbe

potuto suggerire un epicedio sulla Resistenza fallita»65. Lo stesso

Cutinelli, che pure non si dimostra affatto insensibile ad una contestualizzazione

storica degli argomenti affrontati dal romanzo e delle ragioni del

subitaneo successo, sostiene che

la fonte autentica, il movente davvero intimo e caratterizzante dell'opera lampe-
dusiana non è tanto in un'esperienza storica e sociale pur pregnante e

drammaticamente partecipata [...], ma piuttosto nella finale risoluzione di un

rapporto quanto mai intenso e lungamente decantato con la letteratura, con le

grandi tradizioni delle letterature europee66.

''¦' Fontana, «Il Gattopardo e la morte», art. cit.
64 Ibid.
''5 Fontana, «Il ritorno del Gattopardo», art. cit.
66 Cutinelli-Réndina, «Recensioni», Studi e problemi di critica testuale, voi. 49, ottobre 1994, p. 217.
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Convinzione riconfermata poi nell'elzeviro apparso sul quotidiano
ticinese, dove lo studioso scrive che «il filo della riflessione storico-politica
non era che uno dei molti fili che componeva la sua [del romanzo] ricca
trama». Chiara dimostrazione del «fascino più sottile e duraturo» esercitato

dal testo è la calorosa accoglienza ricevuta al di fuori dei confini
nazionali, dove certo l'aspetto in questione «non poteva suscitare lo stesso

interesse che suscitava in Italia»67.

La linea interpretativa segnalata, tesa appunto a ridurre l'importanza
del momento storico, risulta ulteriormente confermata dalla recensione
di Croci apparsa nel 1973 al lavoro di Simonetta Salvestroni. Significativo
in questo caso il fatto che l'unico passo del volume ritenuto meritevole di

essere citato è quello in cui si legge che «il problema di un uomo in crisi

e dei suoi complessi stati d'animo» costituisce il «tema centrale del libro».
L'attualità del romanzo consisterebbe dunque nel tentativo di ritrarre «la

condizione dell'individuo, incapace di trovare un senso alla propria
esistenza e alla realtà che lo circonda»68. È un'interpretazione che, dopo
tutto, diverge sensibilmente da quella del volume recensito. «L'operazione
compiuta da Tornasi» — scrive infatti la Salvestroni in un altro punto della

monografia, tralasciato perché evidentemente giudicato meno rappresentativo

— «è stata quella di trasferire su un piano esistenziale problemi
strettamente legati alla situazione storica in cui egli si trovava a vivere»: il
dramma di don Fabrizio (e quello del suo autore) è inscindibile dallo

«svolgimento del processo storico che comincia a manifestarsi con segni
evidenti nel 1860 e che ha, circa cento anni dopo, al momento della

stesura del Gattopardo, la sua conclusione»69.

Si distingue, nell'esigua schiera dei rappresentanti del versante opposto,
la risolutezza con cui Pierre Briquet (1959) inserisce il Gattopardo entro la

categoria del romanzo storico, assumendo una posizione prevedibile sin

dal titolo dell'intervento. «Roman historique?» si chiede l'autore, dopo
aver ripercorso i testi più significativi della tradizione. «Sûrement puisque
l'époque est si justement décrite»70.

1,7 Cutinelli-Réndina, «Tra reazione e Risorgimento», art. cit.
,,s Giovanni Croci, «Ritratto di Tornasi di Lampedusa», Corriere del Ticino, 26 maggio 1973. Il libro
recensito è quello di Simonetta Salvestroni, Tornasi di Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1973.
'''' Salvestroni, Tornasi di Lampedusa, op. cit., p. 60.
7" Pierre Briquet, «Retour au roman historique», La tribune de Genève, 16-17-18 maggio 1959.
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Altri, come l'anonimo autore di una recensione a II Gattopardo di
Visconti apparsa sulla Gazette de Lausanne nel 1963, pur sottolineando la

capacità di dipingere «avec un très grand réalisme les réactions des [...]
personnages face à l'écroulement de l'aristocratie italienne», pone piuttosto
in risalto la continua dialettica fra il registro realistico e quello lirico, apprezzando

l'abilità con cui Visconti nel suo film «a su jouer sur ces deux plans,

sans jamais donner une impression de déséquilibre»71. Indubbiamente più
sfumata un'analisi del genere che, evitando di liquidare come accidentale

l'indagine sociale, appare maggiormente capace di far emergere quella

'poliedricità' insita nell'opera stessa, cui è da ricondurre una delle ragioni
del suo imperituro fascino. «Roman historique entre autres choses»72 è la

formula che consente anche a Ziegler di risolvere in termini meno univoci
la controversa questione del genere. Riuscita sintesi di questo duplice
sguardo è, secondo un suggerimento proveniente dalle pagine del giornale
cattolico ticinese, l'incontro fra Angelica e Tancredi, che «senza rendersene

conto [...] esprimono la storia del loro tempo, e insieme esprimono quelle
certe esigenze o posizioni degli uomini di sempre»73.

Un'analisi come quella compiuta, in area italiana, da Luigi Blasucci,
richiamata seppur non condivisa da Fontana74, riconduce proprio alla

«contraddizione insita nell'atteggiamento stesso, oscillante, del narratore»
la motivazione «del pessimismo con cui il protagonista giudica i fatti della

realtà», pessimismo costantemente in bilico «tra le ragioni storiche (e

anche geografiche) e le ragioni eterne [...] stoico-cristiane del vanitas —

vanitatum»75. Con Blasucci potremmo dunque sostenere che risolvere

«pacificamente» nel topos biblico «il senso dell'intera narrazione»,
affermando, come in area svizzera non solo Georges Piroué ha fatto, che «sous

le faux semblant de mutations dramatiques [...] les hommes passent, les

institutions et les habitudes demeurent»76, rischia di apparire «un modo

71 F. R., «Le Guépard de Visconti». Gazette de Lausanne, 25-26 maggio 1963.
72 Ziegler, «Le Chat-pard», art. cit.
73 «L'amara umanità del Gattopardo», art. cit.
74 «L'eco destata» dal romanzo — scrive lo studioso — «l'ha subito immesso in una discussione che

tocca la questione stessa [...] della funzione del genere narrativo [...] dei rapporti tra poesia e storia,
tra invenzione e documento. Cfr. il saggio di Luigi Blasucci su Belfagor, 31 gennaio 1959, con la cui

interpretazione, che vede nell'opera un compromesso tra storia e psicologia, non ci sentiamo tuttavia
di consentire completamente» (Fontana, «Il Gattopardo e la morte», art. cit.).
75 Blasucci, «Giuseppe Tornasi di Lampedusa», art. cit., pp. 120 s.
76 Piroué, «Le Guépard est-il un bon roman?», art. cit.
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un po' facile di eludere quel nodo di sottili contraddizioni [...] che si

annidano nel fondo del romanzo»77. In sostanza, non sembra affatto
convincente un'analisi volta a occultare in modo tanto radicale la ricca
trama di riflessioni storico-sociali che si succedono ne II Gattopardo.

VI. Interessante inoltre rilevare come la svalutazione della riflessione
storico-sociale si associ, negli scritti di area svizzero-tedesca, ad una
insistita sottolineatura della componente mitica. E quanto emerge con
particolare evidenza dall'analisi di Arnold Künzli (1962) che, da una
enfatizzazione tanto unilaterale di questo aspetto dell'opera, viene
arbitrariamente sollecitato a rintracciare un contrasto insanabile fra l'immagine
dell'isola evocata dal romanzo e quella che emerge dal saggio di Danilo
Dolci, Banditi in Partinico, in cui troviamo «una Sicilia in cui è assente

qualsiasi drappeggio estetico» e dove «invece c'è la verità più cruda, priva
di qualsiasi poesia»78. Dire che la visione di Danilo Dolci «imbarazza [...]
tutti gli amanti del Gattopardo»19, implica scartare recisamente una delle
due antitetiche caratterizzazioni dell'isola offerteci dal testo di

Lampedusa: quella «Sicilia storica, sociale e umana» cui dà invece spazio
l'intervento di Cutinelli80. Il contrasto tra le due opere è semmai riconducibile

alla differente natura degli scritti, la quale rende piuttosto arduo lo
stesso tentativo di confrontare un romanzo con uno studio sociologico
dal forte valore documentario. La minore attenzione riservata da

Lampedusa a «i bisognosi, i malati, i poveri»81 non riduce oltretutto l'incidenza

delle riflessioni sulle gravose condizioni dell'isola che costellano la

narrazione.
Ad una caratterizzazione che prepotentemente insiste sul senso

d'immortalità comunicato dalla terra, il romanzo sempre associa infatti la

77 Blasucci, «Giuseppe Tornasi di Lampedusa», art. cit., p. 120. Il problema resta semmai quello di
individuare il tipo di legame sussistente tra questo duplice ordine di riflessioni che continuamente

vengono ad alternarsi nel testo secondo una variabile priorità. Si segnala, anche in questo caso, la

sagacia delle osservazioni dello studioso che a ragione insiste sugli «squilibri» interni alla narrazione

per cui, con il procedere della stessa, «il principe Fabrizio [... ] diventa sempre più un'espressione lirica
dell'uomo che invecchia e che muore, cessando a poco a poco di essere quell'uomo che invecchia e

muore» (ibid.).
78 «Hier ist sie [Sizilien], bar jeder ästhetischen Drapierung, schamlos nackt wie nur die Wirklichkeit,
nie Poesie sein kann» (A. Künzli, «Die Kehrseite des Leoparden», National Zeitung, 1 settembre 1962).
7'} «peinigt [...] alle Verehrer des Gattopardo» (Ibid.).
M" Cutinelli-Réndina, «Tra reazione e Risorgimento», art. eir.
81 «Eine Art soziologischer Bestandesaufnahme der Armut, der Not, des Leidens» (Ibid.).
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dolente riflessione sul destino di una Sicilia non civilizzata, regno della

violenza, dell'omertà, dell'arretratezza socio-culturale, del disordine e

della sporcizia82. È lo «spettacolo di miseria, di abiezione, di nera indifferenza»

(Opere 174) al quale si trova ad assistere, impotente, Chevalley
durante il proprio soggiorno. Di qui la tragica similitudine elaborata dal

principe nel corso del dialogo con il piemontese: alla luminosa immagine
di «una giovane Sicilia che si affaccia alle meraviglie del mondo
moderno», cui avevano dato forma le parole del funzionario, l'altro
contrappone quella di

una centenaria trascinata in carrozzella alla Esposizione Universale di Londra, che

non comprende nulla, che s'impipa di tutto, delle acciaierie di Sheffeld come delle

filande di Manchester, e che agogna soltanto di ritrovare il proprio dormiveglia fra

i suoi cuscini sbavati e il suo ormale sotto il letto. (Opere 170 s.)

Se in un passo di questo genere, come nell'indignato smascheramento
della mistificazione elettorale di Donnafugata, lo sguardo che l'autore

posa sulla propria terra è di tipo storico, in altri casi a prevalere è invece

una suggestione metastorica. Sottolineare troppo unilateralmente, come
non soltanto Künzli in area tedesca ha fatto83, la dimensione mitica
dell'opera, significa mantenersi lontani dalla possibilità di percepire l'amarezza

dello sguardo rivolto da Lampedusa alla propria terra e all'effettivo
significato assunto dall'esperienza risorgimentale. Tratti pienamente
individuati da un anonimo cronista che, sulle pagine del Corriere del Ticino,
scrive:

c'è una casta - quella aristocratica siciliana — di cui lo sbarco dei garibaldini
affretta il disfacimento: e c'è pure l'immobilismo tragico della Sicilia, che da

secoli assiste inerte allo sbarco dei nuovi conquistatori e di nuove idee senza che

nulla muti nelle strutture essenziali dell'isola. Di tutto questo il principe di Salma

H2 Orlando, L'intimità e la storia, op. cit., pp. 103-105.
sl Anche secondo Matthew Ebel // Gattopardo non «è un romanzo sull'unità d'Italia, che pure ne
costituisce lo sfondo politico, ma un romanzo sul carattere eterno della Sicilia con il suo paesaggio
scarno e prosciugato, il sole che splende sempre e che dopo venticinque secoli di dominazioni lascia

intravedere un popolo stanco e nostalgico» («Es ist ein Roman nicht so sehr über die italienische
Einigung von 1860, obwohl diese, mit der Landung Garibaldis in Sizilien, den politischen
Hintergrund bildet; ein Roman vielmehr über das ewige Sizilien, mit seiner kargen, ausgedörrten
Landschaft, der unter glühender Sonne firrenden Luft, den durch 25 Jahrhunderte Fremdherrschaft
misstratnsch und träge gewordenen Menschen — und der Veränderung, die eben doch über das Land
kommt wenigstens in die Städte» Cfr. Matthew Ebel, «Noble Melancholie, ewiges Sizilien», Tages

Anzeiger, S giugno 2004).
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è il lucido e staccato testimone, cosciente del fatto che neppure l'arrivo dei

piemontesi riuscirà a mutare nel profondo la sua terra84.

Insomma, il Risorgimento c'era stato, assieme a quella modifica del

tessuto sociale che aveva portato alla ribalta una nuova classe e, con essa,

nuovi 'valori'. Tale cambiamento, sebbene innegabile, non era stato
tuttavia capace di 'redimere' l'isola, di modificare cioè la mentalità degli
abitanti, di risollevarla dal secolare stato di arretratezza producendo un
effettivo miglioramento delle classi disagiate. Ecco in quale direzione si

precisa il celebre «tutto sarà lo stesso mentre tutto sarà cambiato», spesso

interpretato nel senso di un metastorico avvicendarsi degli aspetti
esteriori della realtà rispetto alla sua natura intrinseca, per cui mentre «les

cellules se renouvellent, le corps reste le même»85. La profetica frase del

principe, mentre riduce l'esperienza risorgimentale ad un «avvicendamento

al vertice»86 incapace di apportare modifiche sostanziali,
sconsolatamente ribadisce il ruolo di secolare subalternità del meridione.
Il tanto atteso e promesso cambiamento si sarebbe infatti ridotto ad

ulteriore motivo di incomprensione, al pari di tutti i precedenti governi
che per ben duemilacinquecento anni non avevano fatto altro che esprimersi

«con opere d'arte [...] enigmatiche e con concretissimi esattori

d'imposte spese poi altrove»87 (Opere 173). È la sconsolata conclusione del

principe, che ha il valore di «uno sfogo», suggerisce Chiara, di «una
confessione nella quale si specchia un'oligarchia in ciò che ha di migliore

K4 «Il Gattopardo di Visconti ha tutti i titoli per aggiudicarsi il primato», Corriere del Ticino, 22 maggio
1963.

MS Piroué, «Le Guépard est-il un bon roman?», art. cit.
H6 Samonà, Tí Gattopardo, op. cit., p, 82.
M7 A mostrare ulteriormente l'infondatezza delle accuse di reazionarismo rivolte a Lampedusa
concorre l'affinità riscontrabile con l'analisi di Antonio Gramsci. Anche secondo lo storico marxista
infatti «l'unità non era avvenuta su una base di uguaglianza, ma come egemonia del nord sul

Mezzogiorno [...] cioè il nord concretamente era una 'piovra' che si arricchiva alle spalle del sud»

(Antonio Gramsci, Sul Risorgimento, a e. di Elsa Fubini, Roma, Editori Riuniti, 1967, pp. 75 s.). La

critica alle modalità di annessione della Sicilia al Regno d'Italia si dimostra essenzialmente in linea

con il tipo di analisi elaborata da accreditati esponenti della storiografia democratica: Guido Dorso,
Gaetano Salvemini, Piero Gobetti. (Per un'analisi più accurata delle fonti storiografiche si rimanda al

volume di Andrea Vitello, Giuseppe Tornasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio, 1987, pp. 363-365). Detto
questo, lungi, da parte di chi scrive, l'intenzione di incorrere nel rischio di «fare di Tornasi uno storico
invece di un romanziere» (Fontana, «Il gattopardo e la morte», art. cit.) Resta il fatto, davvero singolare,

che quelle intuizioni, per quanto svincolate da un cosciente programma di ricostruzione storica,
non fossero espressione di una visione tanto parziale come invece lascerebbe supporre l'acrimonia
degli attacchi della sinistra dell'epoca.
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[...] la consapevolezza dell'immutabilità di un costume che è il risultato
di troppe rinunce, di troppe occasioni mancate»88.

Una significativa accentuazione dell'elemento mitico dell'opera è

rintracciabile anche nello studio di Claudia Lehmann, teso a recuperare
la centralità rivestita all'interno del romanzo dal sole, l'impietoso sovrano
della Sicilia, responsabile di prostrare gli abitanti dell'isola. È la peculiare
tendenza a identificare la luce mediterranea con «il sonno profondo dei
Siciliani»89 a distinguere, secondo la studiosa, il pensiero di Lampedusa da

quello di scrittori quali Paul Valéry, Albert Camus e André Benn. Che il
calore febbrile penetri nel testo più come elemento annichilente che

come fonte energetica, emerge chiaramente dal citato colloquio con
l'inviato piemontese, durante il quale don Fabrizio si sofferma a considerare

le nefande ripercussioni del torrido clima isolano sulla caratterialità

degli indigeni. Il desiderio di «sonno», addirittura di «morte», che sta alla

base della cultura siciliana, alimentato dalle secolari conquiste cui la terra
è stata soggetta, viene non a caso ricondotto a ragioni di carattere geografico90.

La «stanca rassegnazione del paesaggio» si pone dunque come
correlativo oggettivo della «passività» che tanto a fondo contraddistingue
il comportamento dei siciliani.

Ebbene, credo che un'attenzione tanto sistematicamente rivolta verso
la componente mitico-paesistica, per quanto in parte testualmente suffragata,

debba esser intesa come rivelatoria di una particolare sensibilità
intrinseca alla cultura tedesca (o svizzero-tedesca) e ad una certa

immagine estetica dell'Italia, tra Goethe ed Hesse, sospesa nell'«enchante-
ment que procure la chaleur du soleil»91.

Lievemente diverso, ma altrettanto rappresentativo, il punto da cui
muove l'analisi di Kurt Ringger (1963), che rinviene la presenza della

88 Chiara, art. cit.
89 «Tiefschlaf der Sizilianer, der keinen Raum lässt für kulturelle Schöpfungen» (Lehmann, Die mittel-
meerische Welt, op. cit., p. 168)
90 E ciò che indusse Sciascia a rifiutare con vigore l'immagine dell'isola proposta da Lampedusa, in
quanto viziata da un'imperdonabile «astrazione geografico-climatica» (Sciascia, «Marx Manzoni
eccetera», art. cit.).
91 Hermann Hesse, Voyage en Italie, traduction de François Mathieu, Frankfurt, Suhrkamp, 1983

(1958), p. 16. Nella parte dedicata alla Sicilia anche le Voyage en Italie di Goethe si sofferma sul «soleil
ardent» e sugli «efforts tout à fait vains de l'espèce humaine pour se mantenir contre la violence de la

nature, la malignité perfide du temps et la fureur de ses propres dissensions» (Johann Wolfang Goethe,
Voyage en Italie, traduction de Maurice Mutterer, Paris, Librairie ancienne Honoré Champion, 1930,

pp. 284 e 316).
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componente mitica non tanto nella caratterizzazione atemporale
dell'isola, quanto piuttosto nella descrizione dei «vagabondaggi trasognati»
di Angelica e Tancredi fra le inesplorate stanze di Donnafugata. La «malia»

e gli «azzardi» di cui sono pieni i giochi in cui eros «trascinava i due fidanzati»;

la gioia fanciullesca che si sprigiona da quel loro «inseguirsi, perdersi
e ritrovarsi»; l'inebriante desiderio che porta «le cinque dita di lui» ad

incastrarsi «nelle dita di lei» (Opere 151 s.), sono immagini che, secondo il
recensore, testimoniano la memoria degli infantili inseguimenti di Klaus
Heinrich e sua sorella Ditlind descritti da Thomas Mann in Sua Altezza
reale92. Recuperando un'altra fonte della cultura europea di Lampedusa,
l'articolista si sofferma poi sull'abilità nella resa plastica di figure, sospese in
una sorta di incantamento estatico, comune all'arte di Tornasi e di
Stendhal. Le parole cui lo scrittore siciliano ricorre nelle sue lezione di
letteratura francese, per evocare la quieta serenità che avvolge il mondo
de La Certosa di Parma, sono pienamente estensibili, secondo Ringger, al

suo stesso romanzo93: «Per me essa [la Certosa] è il trionfo dell'atarassia; i

suoi personaggi si muovono in una calma divina, cigni aggraziati che

solcano la corrente letèa» (Opere 1813).

Gabriella Remigi
Université de Genève

'n Ringger identifica "Stöbern" in Thomas Mann con «i vagabondaggi trasognati in Tornasi di

Lampedusa»: «Secondo il loro essere queste scorribande sono primariamente un gioco. "Stöbern" è

per i bambini in Sua Altezza reale un gioco: "Sì Ditlind, ritorniamo senza dubbio nella stanza dei
bambini ma non è necessario farlo nella maniera più breve e più noiosa, prima giochiamo un po'."
Anche per Tancredi e Angelica queste 'scorribande' hanno un aspetto ludico che affonda nella loro
infanzia: Tutti e due vicinissimi ancora all'infanzia prendevano piacere al gioco in sé, godevano
nell'inseguirsi, nel perdersi, nel ritrovarsi"» (trad, di Kurt Rmgger, «Ein Echo aus Thomas Mann in
Giuseppe Tornasi di Lampedusas Gattopardo», in Neue Zürcher Zeitung, 5. Mai 1963).
w A proposito dell'ammirazione manifestata da Lampedusa per la facoltà immaginativa di Stendhal,
l'articolista osserva: «Diese Form in ihrer musikalisch-farbigen Bidhaftigkeit ist es, die Tornasi so sehr

an Stendhal bewunderte; indem er die Gestalten der Chartreuse de Parme so sieht, charakterisiert er
zugleich die Welt seines eigenen Romans:"Für mich stellt sie den Triumph der stillen Heiterkeit dar;
die Gestalten bewegen sich mit göttlicher Ruhe, anmutigen Schwänen gleich, die die letheische

Strömung durchmessen » (ibid.).
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