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| cani e il nulla.
Per una zooantropologia letteraria

Come intelligenza é una virti sopravvalutata negli
esseri umani, cost essa non ¢ la qualita pin importante
nei cani

Raimond Gaita,
1l cane del filosofo

Tra le rivoluzioni culturali che caratterizzano la modernita determi-
nandone anche le manifestazioni letterarie ce n’¢ una, silenziosa quanto
incisiva sulle nostre esistenze, che da un trentennio circa si € progressiva-
mente irradiata dalla cultura filosofica anglosassone e dagli ambiti
specialistici delle scienze della vita al dominio pitt ampio dell'immagi-
nario collettivo: quella di una «antropologia rinnovata che, oltre a
sostenere la crucialita del confronto fra uomo e altri animali ai fini di una
corretta visione di noi stessi, non esclude di abbassare la dignita umana,
considerando 1"homo sapiens una specie fra le altre»’.

E la prospettiva fornita da una disciplina sostanzialmente nuova,
trasversale alle scienze dell’'uomo, la zooantropologia, la quale sulla scorta
delle acquisizioni teoriche capitali per il Novecento — di Darwin, Lévi-
Strauss, Lorenz — tematizza 'interazione fra uomo e animale in tutte le
sue componenti, ponendo nel contempo in discussione le prerogative di
specie. Lumanesimo del nuovo millennio non puo essere, per gli zooan-
tropologi e in particolare per il divulgatore della disciplina in Italia,
Roberto Marchesini, che «postumanesimo»: la costruzione di un’antropo-
logia referenziale basata sull’affascinante ipotesi secondo la quale I'uvomo
non e ontologicamente autarchico, ma ha avuto e ancora ha bisogno della
referenza animale per sviluppare la propria umanita®,

Ora, se ¢ vero che ogni opera letteraria «¢ come un grande serbatoio di
miti e di simboli» che «trovano corrispondenza nella realta antropologica e

' Luisella Battaglia, «Lineamenti di bioetica animale», in Zooantropologia. Storia, etica e pedagogia
dell’interazione uomo/animale, a c. di Claudio Tugnoli, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 232-269;
a p. 235.

2 Cfr. Roberto Marchesini, Posthuman. Verso nuovi modelli di esistenza, Torino, Bollati Boringhieri,

2002, pp. 118 ss. e pp. 128 ss.
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nell'inconscio collettivo dei lettori» e che «esprimono un momento di
autocoscienza storica dell’umanita»’, e che oggi «la vocazione della lette-
ratura a riconoscere e a capire la diversita, ad assimilarla» si esplica nel
«tema dell’altro»*, storicizzare il tema dell’animale nella letteratura contem-
poranea, la sua emergenza nella metafora viva del testo, per dirla con
Ricoeur, significa tenerne debitamente conto.

Ho scelto come banco di prova della reattivita letteraria di alcuni
fondamenti zooantropologici l'atipico romanzo in forma di saggio
autobiografico I cani del nulla di Emanuele Trevi®, romanzo accolto con
tavore e curiosita da una critica che ha faticato perd a coglierne il piu
stringente nucleo di significato.

La trama ¢ esile: un uomo, I'lo narrante, alter ego dell’autore, una
donna, la moglie Martina, due uccellini da gabbia e una cagnetta ipersen-
sibile di nome Gina cercano con fatica di interpretare la complessa banalita
dei tempi moderni, con la solidarieta famigliare di un piccolo branco,
guidati dall'inattesa riscoperta di una poesia di D’ Annunzio, epitaffio della
tomba dei suoi cani al Vittoriale, da cui il titolo del romanzo®.

Provero a dire nelle pagine seguenti come I'indagine di Trevi attorno
alle paure e alle speranze dell’'uvomo contemporaneo non puo essere
compresa se non deviando dall’antropologia letteraria tradizionale’, in un
mondo 1n cui il rapporto quotidiano con gli animali, e con il cane in
particolare, svela all’essere umano una nuova consapevolezza di sé; ormai
al di la della semplice dicotomia che vede la rappresentazione dell’animale
nella letteratura occidentale come oscillante tra un «polo euforico di
rispecchiamento simbolico e morale e un polo disforico di ripulsa e paura
del diverso, del ferino, del mostruoso»®.

Se non forse in apertura di romanzo, nella sua prima drammatica scena,
in cui 1 due protagonisti umani del racconto se ne stanno pacificamente sul
divano dopo cena, mentre Gina ¢ colpita da una sorta di incomprensibile

* Romano Luperini, La fine del postmoderne, Napoli, Guida, 2005, pp. 46 ss.

* Ezio Raimondi, «Sulle tracce del futuros, in Gabriella Fenocchio (dir.), Letteratura italiana. Il Novecento,
[1, Dal neotealismo alla globalizzazione, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 249-262; a p. 249.

> Emanuele Trevi, I cani del nulla. Una storia vera, Torino, Einaudi, 2003,

¢ La scoperta della lirica dannunziana con cui si apre il romanzo ¢ stata segnalata a Trevi e alla
comunita scientifica dall’articolo di Valerio Magrelli, «I cani del nulla», Alfabeta, 80, 1986.

7 Per un inquadramento cfr. Renata Gambino, Antropologia letteraria, in Michele Cometa (dir.),
Dizionario degli studi culturali, Roma, Meltemi, 2004.

¥ Remo Ceserani, Mario Domenichelli, Pino Fasano (dir.), Dizionario dei temi letterari, Torino, UTET,
2006, alla voce animali.
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crisi epilettica che la porta a rivolgere una muta richiesta di aiuto ai suoi
sgomenti padroni. Ma i la paura che coglie 'animale e 'uomo che non la
sa spiegare né scongiurare non pare che un’occasione per mettere in buona
luce 1 sensibili auscultatori delle debolezze canine, contrapponendoli poi a
coloro che, sordi ai «Segni del destino», sono incapaci di leggere il mondo,
affetti da un preoccupante segno dei tempi, I'«analfabetismo simbolico»’.

E il senso stesso dell’esistenza che pud essere, se non trovato, vagheg-
giato in cio che di imperscrutabile deriva dalla relazione animale-mondo
e uomo-animale in piu ordini di condivisione: quello scientificamente
dato, e quindi certo, dell’affinita genetica («un’amica mi ha detto che
condividiamo con 1 cani circa 1l settanta per cento del Dna»'’, e quello
possibile di un percorso collaborativo e sinergico di reciproca mimesi''.

Alla ricerca dell’'uomo nuovo, ferrato attore della modernita, Trevi da
anzitutto rilevanza letteraria al progetto ibridativo del meticciamento'?
grazie all’assimilazione di tratti animali. Studiando il manto della sua Gina
cerca di situarlo nel «cammino dell’evoluzione» e, leggendo in chiave
simbolica I'invasione villosa con la quale si confronta ogni convivente con
cani in appartamento, prefigura — scoprendosi in uno specchio ricoperto
di peli canini — una metamorfosi lupesca'”, avvicinando la «soglia lican-
tropica» di cul parla Marchesini per ricordare il primordiale passo
nell’addomesticazione dei canidi, ideale paradigma zooantropologico'.

Dentro i1l mondo del possesso, della mercificazione e del consumo, che
rende 'uomo — asserisce Trevi — un semplice «pastore» delle sue «cose», le
quali assumono un irrinunciabile quanto avvilente «carattere di contro-
prova» dell’esistenza dell’'uomo stesso', incatenato ad una mortificante
reificazione di tutto cio che ¢ con lui e altro da lui — conoscenze, dischi,
libri, poesie —, 'animale ¢ visto come ultima atavica incora dell’umanita.

La grande questione di un destino comune, certo ¢ misterioso, di uomo
e animale, entra nella vita de1 padroni di Gina grazie alla scoperta della poesia

* Trevi, I cani del nulla, op. cit., p. 10.

" Ihid., p. 78.

""" Nei suoi risvolti anche volutamente caricaturali; rimando solamente alla «tecnica umana perfetta-
mente assimilata» (ibid., pp. 77 ss.).

'? In realta le ipotesi ibridative sono due, il primo conato essendo quello che trasforma 'vomo in
semidio farmacologico (ibid., p. 58).

P Ihid., pp. 73 ss.

" Cfr. Roberto Marchesini, L'identita del cane, Bologna, Apéiron, 2004; pp. 53-57 e 93-95.

B Trevi, I cani del nulla, op. cit., pp. 53-56.
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di D’Annunzio, ma il tema della specularita cane-uomo viene gettato in
faccia al lettore in modo sin troppo scontato con l'epigrafe al secondo
capitolo del romanzo'®, forse il luogo comune pit noto sul processo di
assimilazione che accompagna cani e padroni, che Trevi recupera dal testo
capitale di Lorenz". E chiaro che la funzione della cagnetta Gina nel
romanzo non ¢ — per dirla in termini lorenziani — quella del «cane affine»,
ma quella del «cane complementare»: la prosastica convivenza con un cane
specchio e migliore amico dell'uomo cede all’alleanza con un inquieto e
inquietante «operatore epistemologico»'® sganciato dalla canonica tradizione
simbologica animale (dal Mito alla Bibbia al Fisiologo, giti fino alla cinofiha
sepolcrale dannunziana) e vicino alla sensibilita contemporanea.

Torniamo per un attimo alla scena che apre il romanzo. La misteriosa
crisi notturna di Gina, epifania di chissa quale demone, che squarcia le
certezze degli astanti, & seguita da una riflessione dell’io narrante che
accomuna 1l terribile «déreglement» di cui ¢ stata vittima la cagnetta al
macabro rodeo delle cosiddette «<mucche pazze» viste alla TV. Egli coglie
I'occasione per comunicare che dopo «un paio di telegiornali e un dossier
speciale ‘mucca pazza’» con la moglie si & convertito al vegetarianesimo'”.
Come si sa, la scoperta del morbo di Creutzteldt-Jakob ha aperto un
dibattito non solo legislativo e sanitario ma — data 'aura simbolica del
male, trasmissibile all’'uomo e causato dall’'uomo — zootecnico e morale:
toccando insomma nervi recentemente scoperti della storia del rapporto
uomo-animale®.

Un accenno al vegetarianesimo, affatto diverso nei toni anche se
analogo al primo per la provenienza televisiva del motivo, ritorna nella
parte conclusiva del racconto, dove la portata etica del discorso di Trevi st
fa piu esplicita. U'invettiva del narratore si abbatte sulla «leonessa affamata
dei documentari» e su chi ingiustamente la trattata con imparzialita
(«perché anche lei ha bisogno di mangiare»), invocando 'avvento di un

1% Ihid., p. 49.

17 Per 'epigrafe sulla somiglianza tra cani e padroni e le osservazioni ulteriori ¢fr. Konrad Lorenz, E
I'womo incontro il cane, Milano, Adelphi, 1973, pp. 58-59.

¥ Marchesini, Posthuman, op. cit., pp. 118-119.

Y Trevi, I cani del nulla, op. at., p. 15.

% Significativi i due poli del titolo di un volume di saggi curato da Anna Maria Rivera, antropologa
che ha allargato alle alterita non umane il discorso — centrale in etnologia — sull’altro: Homo sapiens e
mucca pazza. Antropologia del rapporto con il mondo animale, a c. di Anna Maria Rivera, Bari, Dedalo,

2000.
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«vero giustiziere» che la costringa «a morire di fame, lei e la sua famiglia
mafiosa, oppure, una buona volta, a imparare a mangiare ’erba, come
fanno tutti gli altri...»*.

L exemplum paradossale vuole spiegare 'atavico problema della sopraffa-
zione, la triste legge del piu forte per la quale «per ogni esserino timido
ingaggiato nella lotta perpetua della sua losca sopravvivenza c’¢ uno
sciamano col petto gonfio di orgoglio» pronto a schiacciarlo sotto il peso di
un senso di colpa indotto. A questo punto del racconto siamo pronti per
capire 1l significato, svelato nel simbolo, del malessere di Gina, manifesta-
zione acuta di un sentimento tutto umano e motore del romanzo saggistico
di Trevi: «a lei [Gina] basta umiliarsi, e supplicare clemenza per un colpo di
vento [...], perché arriva il buio: a certificare che un’altra giornata piena di
colpe e castighi incombenti & finita»*>. La nozione di colpa, cosl poco
naturale, irrompe a intaccare la natura edenica della relazione®.

Al protagonista e alla moglie capita di dover lasciare per qualche
giorno Gina al canile, struttura in cui vige una legge spietata: Ii il compor-
tamento forzatamente agonistico della mite Gina, per avere nella mischia
dei suoi simili il suo diritto alla sopravvivenza, ¢ segno palese della «disar-
mante inermitd che non discute 'ordine del mondo, non si oppone
apertamente alla prepotenza, ma si limita a strisciare verso il suo pezzetto
di cibo»**. Questo ¢ per Trevi il «Subcane», e la sua pagina ¢ una lucida
analisi delle dinamiche del lager che, adombrando una dissacrante
domanda (Se questo ¢ un cane, si volesse parafrasare Levi), risponde ad un
quesito sulla convivenza umana®.

Vi si ritrova il pensiero oltranzista di Elizabeth Costello, paladina dei
diritti degli animali nel romanzo saggistico postmoderno che probabil-
mente piu di tutti ha reso il problema etico del rapporto uomo-animale
nella contemporaneita un tema letterario a tutti gli effetti, La vita degli
animali di ]J. M. Coetzee. L'unico paragone in grado di spiegare 1l tratta-
mento riservato agli animali nella nostra societa ¢ quello, tabuizzato, con
’Olocausto, proprio perché entrambi 1 fenomeni traggono origine dal

2! Trevi, [ cani del nulla, op. cit., pp. 108 ss.

2 Ibid., p. 109.

# Su questo tema il romanzo ritorna con I'episodio della scoperta e della lettura di antichissime
grottesche (ibid., pp. 102-109).

2 Ibid., p. 33.

# Essendo nel contempo un discorso vicino ad una certa retorica delle rivendicazioni egualitariste
zooantropologiche; cft. ad es. Marchesini, L’identita del cane, op. dt., p. 94.
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principio prevaricante per cul «forza ¢ ragione, e si puo fare quel che s
vuole a chi € in nostro potere»™.

Quando Trevi fa indossare una seconda maschera zoomorfa a un tema
davvero essenziale del suo romanzo, la critica pesante nei confronti di
un’altra struttura che puo incarnare la violenza dell'imposizione istituzio-
nale del potere, la scuola, non a caso il protagonista narratore e sua moglie
dibattono dell’educazione alla poesia proprio mentre accompagnano
Gina al canile. T ricordi di Martina, che «detesta la poesia»®’, corrono fino
all'infanzia, a1 giorni della scuola elementare in cui una petulante maestra
pretendeva dagli attoniti scolari una spiegazione di Soldati di Ungaretti. A
Martina ¢ affidata 'opera di distruzione del muro oppressivo e autoritario
dell’'univocita del segno, in un candido j’accuse rivolto ai servi del Sistema,
per 1 quali «¢ importante iniziare quando sei bambino, a seminare la
confusione, 1l sentimento di colpevolezza generato dai significati...perché
dove c’¢ significato ¢’¢ una colpa»™.

La colpa, che nella proiezione analogica grava su Gina, pregiudica
insomma anche 1l rapporto, contaminato dalla cultura del significato, tra
uomo ¢ mondo. | due protagonisti si vogliono allora avvicinare con virgi-
nale entusiasmo alla poesia del Vate, il quale, allorché era prossimo alla fine,
accantonato ogni vezzo superomistico ¢ forse proprio grazie al parallelo
empatico con l'alterita animale, vi s1 definiva «uom da nulla», apprezzando
in essa una liberta nuova di significato «nutilizzabile nella scuola...e pia
in generale nella ‘cultura’, che € una specie di immensa scuola, una specie
di collegio gestito da monaci sadici e pedofili»™. 'uomo — esattamente
come l'animale — €& chiamato a sopravvivere ai sistemi antagonistici
Natura (il lager-canile) e Cultura® (il «collegio» di gesuitiche vessazioni e
le sue unidirezionalita simboliche).

La diberta dell’'uvomo da nulla» che Trevi legge nella poesia dannun-
ziana implica che si possa eludere la «dignita dell’'uomo»: una rinuncia che

% Cosi Peter Singer, contestato teorico dell’animalismo estremo, in una Riflessione nella parte conclu-

siva del romanzo dello scrittore sudafricano (John Maxwell Coetzee, La vita degli animali, Milano,
Adelphi, 2000, p. 104).

77 Trevi, I cani del nulla, op. dt., p. 24.

# Ibid., pp. 27-30.

* Ibid., p. 37.

% E daltronde retaggio di teorie antropologiche obsolete, per la zooantropologia, considerare il
perfezionamento dell’uomo tramite una culfura intesa come antonimo di naiura. Si veda in proposito
il cap. «Natura e cultura» in Marchesini, Posthuman, op. cit., pp. 77-86.
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¢ stata fatta propria dai mistici cristiani®' e che trova un surrogato laico
nella sacralita misterica che si sviluppa grazie alla «sacerdotessa Gina» che
celebra riti iniziatici di cui lo sbandato narratore puo approfittare per
riconciliarsi col mondo delle cose™, rompendo la scorza di torpore che
attanaglia la vita «per nulla simbolica» dei padroncini, incrinando il loro
cinismo e rendendoli, per qualche attimo, «credenti a tutti gli effettir”.

Ma il dato forse piu significativo ¢ che P'espressione «dignita dell’'uomo»
non puo che rimandare all’antropocentrismo umanistico, all’orazione di
Pico De hominis dignitate, manitesto di quella gerarchizzazione e comparti-
mentazione dei viventi che gli zooantropologi avversano fieramente,
ravvisando storicamente nell’ibridazione la reale cifra antropopoietica.

E la deriva antropocentrica rappresentata dal cosiddetto specismo, il
«razzismo 1interspecifico» che nega le affermazioni pit progressiste e
ovviamente laicistiche secondo le quali, sulla scorta delle premesse darwi-
niane e di un contesto intellettuale ormai secolarizzato, ¢ necessaria una
ridefinizione dell’etica che abbandoni il tradizionale ruolo privilegiato
della specie umana e che riconosca la rilevanza morale della continuita tra
le specie’. E stato in particolare Tom Regan ad abbattere le barriere
specistiche riconoscendo pari diritti agli agenti morali (gli animali umani)
e al pazienti morali (incapaci di agire moralmente ma soggetti di vita,
destinatari della morale altrui) come gli animali®.

Gli animali, e I'animale Gina, figurano nel nostro romanzo come
pazienti in senso etimologico, cosi come 1 deboli del mondo. Se gh
uomini sofferenti, nichilisticamente votati all'insuccesso, sono gli incon-
tentabili ancora alla ricerca del ‘mistero” della vita al di fuori dei canali

istituzionali®®

, la forza dei deboli stard in c16 che Trevi ritiene poetico
nell’aggettivazione dei cani dannunziani («Qui giacciono i miei cani / gli
imutili miel cani, / stupidi ed impudichi [...]»): «la stupiditd che non si

vergogna di se stessa» e 'ampudicizia», perché «mettono in crisi le

U Trevi, I cani del nulla, op. cit., pp. 37 ss.

2 Ihid., p. 62.

3 Ibid., p. 19.

* In campo filosofico I'asse che considera I'animale una cosa, escludendolo dal campo del diritto e
della morale, fa capo alla triade Tommaso-Cartesio-Kant. Sul tema cfr. almeno Peter Singer,
Liberazione Animale, Milano, Mondadori, 1991,

* Tom Regan, Gabbie vuote. La sfida dei diritti animali, Casale Monferrato, Edizioni Sonda, 2005.

* Lelogio dell’irrazionalitd — animale e (quindi) poetica — si fa sferzata ironica contro una civiltd che
tenta di oggettivare e istituzionalizzare 'ineffabile, lo sconcerto (cfr. Trevi, [ cani del nulla, op. cit., p. 114).

w
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colonne portanti del mondo adulto, del mondo dell’utilitd e del signifi-
cato: il linguaggio (che chi ¢ stupido non capisce) e il codice morale (che
chi ¢ impudico rende ridicolo)»”.

Se poi la riflessione passa dai cani cartacei della poesia di D’Annunzio
all’esemplare in carne ed ossa, ecco che il discorso sul rapporto tra cane e
morale si spinge addirittura oltre gli assunti reganiani.

Il prototipo Gina e in questo difficile percorso operatore ambivalente.
Da un lato, come visto, rappresenta la debolezza e la sottomissione
dell’'uomo moderno alle imposizioni morali e sociali, con gli infiniti sensi
di colpa che ne derivano: per fare questo deve pero, sentimentalmente,
assurgere ad agente morale; in lei «emotivita e furbizia alleate producono
effetti degni di meditazione», «la Richiesta del Perdono [...] € uno dei
numeri pit finemente perfezionati»*®. Pud una creatura priva di morale
sentirsi in colpa? Una domanda etologica® alla quale Trevi non intende
rispondere, se non rispecchiando nell’animale I'umano: «Come se 1'ani-
male e la punizione non potessero nemmeno concepirsi 'uno senza
I’altra. Concreati, dicono i teologi»*.

D’altro canto Gina diventa modalizzatore di una prospettiva ‘altra’ sul
reale, una sorta di cannocchiale galileiano pronto a denunciare e scardi-
nare le menzogne della tradizione antropocentrica, ormai ingombrante
pendant di uno spocchioso quanto inefficace (a1 fini della guéte umana)
establishment culturale.

La via di ricerca scelta dalla coppia di umani del racconto ¢ quella di
una laevitas vicina all’incoscienza animale, sotto la soglia della ragione.
Trevi la chiama «trasparenzar: ¢ la felicita pit piena, quella che «toglie
spessore» all'uomo*!, cid che D’Annunzio provo e descrisse nel diario di
convalescenza dopo un incidente, diario che 1 due protagonisti del nostro
romanzo leggono incuriositi*?. Neutralizzato il lirismo dannunziano,
Trevi parte a modo suo alla ricerca della «trasparenza», assumendo in
«maniera non ortodossa» della ketamina, analgesico usato nella medicina

37 Ibid., p. 41.

3 Ibid., pp. 12 ss.

¥ Lorenz, ad es., sostiene che il cane «non conosce, o soltanto in misura minima, il conflitto fra incli-
nazione e dovere, insomma tutto ¢io che in noi poveri uomini crea la colpa» (Lorenz, E "nomo incontro
il cane, op. cit., p. 55).

" Trevi, I cani del nulla, op. cit., p. 106.

1 Ibid., p. 93.

2 Cfr. ibid., pp. 87-94.
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veterinaria® e prospetta la convivenza matrimoniale con Martina
paragonandola alla leggerezza di quella dei due uccellini di casa*.

Anche 1l cane Gina ama osservare gl uccellini in gabbia, e la sua
devozione di fronte a quella «rivelazione della vita — del fatto stesso che
qualcuno viva»® ¢ prossima a quella dei suoi conviventi umani, celebranti
quella leggerezza di spirito di cui si diceva.

Quando invece Gina guarda la TV accanto al padrone, la riflessione del
narratore parte dall’inattingibilita delle facolta percettivo-cognitive ‘altre’
dell’animale, per arrivare perd alla sconfitta dell'uomo, 1l cui pensiero ¢
impossibilitato a stringere in pugno la realta*.

Lultima «passeggiatina notturna» € il teatrino ideale per mettere in
scena la solidarieta e 'empatia esistenziale e percettiva dell’'uomo col
cane, e per ribadirne la zooantropologica osmosi. In quell’occasione «non
c’¢ bisogno di interagire troppo con 'animale», dato che « due capi del
guinzaglio» — cane e padrone — rappresentano «una forma di vita bicefala,
solidale e lacerata nello stesso tempo — un nuovo esperimento della scala
evolutiva»*’. Assieme dunque, i compagni di specie®® possono godere dello
stesso spettacolo, quello surreale e sempre uguale offerto dagli strani
personaggi che popolano il quartiere di notte, prigionieri di piccoli gesti
quotidiani e postremi oggetti umani che si dispera di interpretare, tentan-
dovi per I'unica via possibile: quella «bicefala, solidale» appunto.

Il discorso di Trevi cela cosi I'affermazione di un principio filosofico e
antropologico modernissimo: 1l profilo conoscitivo dell'uomo viene
tracciato nel rapporto con I'animale tramite I’'abbandono dell’antropocen-
trismo e il superamento dell’egoismo teoretico, dall’abbandono del quale — per
Schopenhauer — dipende la comprensione del mondo. Se «al posto dell’io
mettiamo la specie umana» e accettiamo di adottare anche il punto di vista

¥ Ibid., p. 100.

H Ibid., p. 129.

¥ Ibid., p. 82.

Y Ibid., pp. 45 ss. | filosofi della mente occupatisi della questione della percezione animale si sono
chinati sulle distinzioni piti che sulle affinitd col pensiero umano, difendendo di fatto la nozione di
logos; cfr. Thomas Nagel, Questioni mortali, Milano, Il Saggiatore, 1986. Trevi conosce, tra I'altro, uno
degli apici della poesia occidentale moderna sul tema. «I vigili, caldi animali, dice un poeta», scrive
infatti a p. 18, e l'allusione ¢ al Rilke delle Elegie duinesi (VIII).

¥ Trevi, I cani del nulla, op. cit., pp. 116 ss.

*# Lespressione ¢ di Donna J. Haraway, Compagni di specie. Affinita e diversita tra esseri umani e cani,
Milano, RCS, 2003, volume in cui sostiene la tesi secondo la quale I'essere umano e il cane sono due
facce della stessa medaglia evolutiva.
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delle altre specie, ci disponiamo ad accedere «all'intelligenza perfetta della
realta» ponendo che «ciascun individuo ¢ in se stesso mero accidente, percio
nulla di essenziale e percid nulla in assolutor™.

Nel proscenio del mondo, che non offre che un susseguirsi di piéces
beckettiane, 'uomo di Trevi ha superato la prospettiva del vecchio nichi-
lismo, come detto apertamente in una delle pagine di appunti che fanno
da corollario conclusivo al romanzo, per abbracciare 1l nullismo, un’ottica
profondamente legata ad una con-passione per lalterita animale derivante
dalla comprensione di una comune ubicazione nel mondo, che consiste
in un «sentimento molto semplice — lo sgomento della vita di fronte alla
sua nullita»™,

Ed ¢ soltanto in prossimita della fine del libro che, citando 1l Saggio su
Pan di James Hillman, Trevi arriva finalmente a parlare apertamente di «un
vero ponte, un vero linguaggio comune |[...] tra 'uomo e il suo cavallo ¢
la sua vacca e il suo cane»: il panico, che ¢ sottomissione e paralisi di fronte
allo stesso dio, allo stesso orrore.

Il cerchio romanzesco e speculativo dell’autore si chiude: la Gina colta
dal panico nelle prime pagine, la Gina anch’essa foglia di Ungaretti®' lascia
spazio al senso degli eponimi cani del nulla di D’Annunzio, finalmente
svelato: essi esprimono nell’horror vacui «’accomunarsi, aftratellarsi del
soggetto ¢ dell’oggetto» di fronte al tutto panico, significando poeticamente
la «partecipazione alla stessa naturar, che € essenza stessa della poesia:

se Pan é 1l tutto e

se la morte é 1l tutto.
Ogni uomo nella culla
succia e sbava il suo dito
ogni uomo seppellito

¢ il cane del suo nulla®,

Massimo FRAPOLLI
Liceo cantonale di Locarno

* Sono totalmente debitore della rilettura zooantropologica di Schopenhauer data da Claudio
Tugnoli, «L'uniti di tutto c¢i6 che vive. Verso una concezione antisacrificale del rapporto
uomo/animale», in Zooantropologia. Storia, etica e pedagogia dell’interazione womo/animale, op. cit., pp. 13-
73; pp. 15-19.

X Trevi, I cani del nulla, op. cit., pp. 133 ss.

S Tbid., p. 28.

3 Ibid., pp. 145 ss.
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