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Gli animali di Giorgio Orelli: L'ora del tempo

Non è un caso che Gianfranco Contini, invitato il 18 settembre del

1977 a parlare di Giorgio Orelli alla Radio della Svizzera Italiana, affermi:
«Trovo eccellente che in sostanza Orelli sia soltanto l'autore di due libri»,
facendo riferimento a L'ora del tempo e all'allora fresco di stampa Sinopie.

Ben consapevole, Contini, di come L'ora del tempo non rappresenti certo
l'esordio poetico di Orelli, bensì l'antologia d'autore in cui — al di là di

cinque inediti e quattro testi pubblicati solo su rivista — «vengono a convogliarsi

il primissimo libro [...], Né bianco né viola, del '44,poi Prima dell'anno

nuovo, che è del 1952, poi le Poesie della 'Meridiana', che sono del '53, e

infine Nel cerchio familiare, del '60»1; quell'occasione, insomma, presentatasi
nel '62 per mezzo dello «Specchio» mondadoriano, «di fare il punto su due
decenni di lavoro»2, fissandone precisi termini e voltando definitivamente

pagina verso una produzione poetica che si farà — come in parte anticipato
dallo stesso Contini3 — ancor più raffinata e misurata (tre, fino a oggi, le

raccolte apparse dopo L'ora del tempo: la già citata Sinopie; Spiracoli, del

1989; II collo dell'anitra, del 2001)4. Inutile, dunque, insistere sull'interesse e

la centralità dell'antologia orelliana; quello che qui cercheremo di
approfondire è la dimensione zoologica de L'ora del tempo: «il mondo degli
animali», infatti, «così importante nell'opera di Orelli»5, nelle sue prime
raccolte sembra davvero godere di spazi più che privilegiati (delle

cinquanta poesie dell'antologia, trentuno ospitano animali; ad abbassare la

1 Gianfranco Contini, «Giorgio Orelli — Un toscano del Ticino», in Pagine ticinesi di Gianfranco
Contini, a e. di Renata Broggini, Bellinzona, Salvioni, 1986, p. 191.
2 Maria Antonietta Grignani, «Postfazione», in Giorgio Orelli, Rückspiel — Partita di ritorno, edizione
bilingue con traduzione di Christoph Ferber, Zurigo, Limmat, 1998, p. 217.
3 «Io trovo assolutamente consolante che un poeta, un vero poeta, abbia scritto soltanto poesie
pubblicabili e non abbia strappato carte poetiche che non gli sono venute. E stato non per niente
avaro di se stesso, è stato estremamente discreto, non ha avuto impazienza; e questo è un carattere
generale di Orelli, cioè non si verifica soltanto per il poeta in versi ma anche per il narratore»
(Contini, op. cit., p. 191).
4 Più dettagliatamente, l'opera poetica di Giorgio Orelli comprende: Né bianco né viola (versi del 1939-

1943), con una prefazione in versi di Gianfranco Contini, Lugano, Collana di Lugano, 1944; Prima

dell'anno nuovo, Bellinzona, Leins eVescovi, 1952; Poesie, Milano, Edizioni della Meridiana, 1953; Nel cerchio

familiare, Milano, Scheiwiller, 1960; L'ora del tempo, Milano, Mondadori, 1962; 6poesie, Milano, Scheiwiller,
1964; Sinopie, Milano, Mondadori, 1977; Spiracoli, Milano, Mondadori, 1989; il collo dell'anitra, Milano,
Garzanti, 2001. Segnalo anche la raccolta di racconti Un giorno della vita, Milano, Lerici, 1960.
5 Pietro De Marchi, «'Una cosa che comincia con la r in mezzo'. Sul tema della morte», in Id., Dove

portano le parole. Sulla poesia di Giorgio Orelli e altro Novecento, Lecce, Manni, 2002, p. 27.

59

Yari Bernasconi, «Gli animali di Giorgio Orelli: L'ora del tempo», Versanti 55:2, fascicolo italiano, 2008, pp. 59-68



YARI BERNASCONI

media - ma è un silenzio suscitato dal cambio di scenario, che si fa
prevalentemente urbano e stonco:Venezia, Pisa, la Seconda Guerra mondiale —

è la terza sezione, dove se ne conta solo una su dieci). Lo stesso poeta,
parlando col suo traduttore francese Christian Viredaz, evoca «l'époque où

j'écrivais mes premières poésies, liées au monde alpestre» e sottolinea come
«il y a en effet quelque chose qui précède la conscience du langage, et qui
est ce secret passage à l'intérieur de nous de la réalité, des émotions, d'un
contact 'primitif avec la nature.. .»6.

«Ma se lo scoiattolo muore...», ovvero il tema della caccia

Una delle poesie più fortunate de L'ora del tempo — verrebbe da dire: di

tutta l'opera poetica di Giorgio Orelli — è senza dubbio il «Frammento
della martora», proveniente dalle Poesie del '53 ma già pubblicata nella
Linea lombarda di Luciano Anceschi (e, più tardi, nella Quarta generazione di

Luciano Erba e Piero Chiara):

A quest'ora la martora chi sa

dove fugge con la sua gola d'arancia.

Tra i lampi forse s'arrampica, sta

col muso aguzzo in giù sul pino e spia,

mentre riscoppia la fucileria.

Si è già detto molto di questi cinque versi, in cui il tema della caccia

strepita tra «lampi» e scoppi di «fucileria», sconvolgendo con un secondo

verso di dodici sillabe (ma «non al modo canonico, diciamo manzoniano,
6+6»7) quella che sarebbe stata una rassicurante quartina AABB8. A

(' Christian Viredaz, «'Pouvoir dire: c'est mon caillou, voilà, c'est moi...'. Entretien avec Giorgio Orelli»,
Ecriture, Lausanne, 3.3, 1989, p. 244. Le traduzioni francesi curate da Viredaz sono l'edizione bilingue di

Sinopie, con una prefazione di Pietro De Marchi, Losanna, Empreintes, 2000, e l'antologia Poèmes de

jeunesse, Ginevra, Samizdat, 2005. L'antologia bilingue Choix de poèmes (1941-1911), con una prefazione
di Marcel Raymond, Losanna, L'Aire — Rencontre, 1973, invece, è curata e tradotta daYvette Z'Graggen.
7 Giorgio Orelli, «Un'autolettura». Quarto — Rivista dell'Archivio svizzero di letteratura, n. 13, 2000,

giugno, p. 94.
M Orelli spiega così l'incursione del verso tra le coppie di endecasillabi in rima baciata (sa:sta e

spiafucileria): «Pensavo in tal modo di ottenere un verso che dicesse bene la scompostezza e quasi l'ansia
d'una martora spaventata, in pericolo di morte» (ibid., p. 95). Malgrado ciò, l'accento tonico di arancia

conduce alla rima A di sa e sta, mentre la sillaba finale in -eia fa rima per l'occhio con B, spia e fucileria.
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interessarci particolarmente, però, è come la caccia e il ruolo della

martora, che dopo l'attacco sereniano9 s'arresta repentina nella chiusa

tronca del verso, riconducano al tema della morte con esiti perlopiù
positivi: come commenta l'autore nella sua «autolettura», «'martora' parla
di 'morte', più direttamente (con scambio vocalico) di /morta/: l'unica
martora da me vista era morta, sepolta nel sacco d'un cacciatore del mio

paese; ho scritto questa poesia come cercando di restituirle la vita»10. Ecco

perché, spiega Pietro De Marchi,

Orelli non insiste troppo su un nesso mortale come OR (ma si veda quest'ORA -
dove anche la /t/ del dimostrativo gioca un ruolo -, martORA, fORse), privilegiando

invece il nesso AR (in arsi e in tesi) di MARtora, ARANcia, ARRAmpica
(che assuona con 'lampi'), col risultato di sottolineare l'istinto di sopravvivenza

suggerito dalla 'toccata e fuga' degli sdruccioli (màrtora, arrampica)11.

Questo ci riporta a una delle zone più in vista dell'intera raccolta: il
testo di apertura, «Perché il cielo è più ingenuo», dove il binomio caccia-

morte, all'interno del quale giostrano gli animali, è altrettanto evidente:

Perché il cielo è più ingenuo / splendono bacche rosse, / fanciulli seminudi /
giocano coi superstiti camosci. // Gli scoiattoli uccisi / si sono ritrovati per salire

/ in lunga fila dal Padreterno / a perorare la mia causa.

La poesia era già stata proposta nel 1945 sulla rivista della Collana di

Lugano «Belle Lettere» — un anno dopo la raccolta d'esordio, dunque — e

pubblicata, in seguito, nelle Poesie, sempre come testo d'apertura;
entrambe le edizioni, però, erano orfane della seconda strofa, aggiunta
soltanto con la pubblicazione de L'ora del tempo. Operazione di una certa

importanza, soprattutto se si pensa che le poesie modificate strutturalmente

sono quattro in tutta la raccolta12; Pio Fontana, commentando la

9 «L'avvìo, A quest'ora, può ben ricondurre alla mente una delle prime poesie di Vittorio Sereni,
Concerto in giardino, che comincia così:/l quest'ora [si badi: isolato] / innaffiano i giardini in tutta Europa.

Bisogna affrettarsi ad aggiungere che, dietro a Sereni, in guisa d'avo, sta l'Ungaretti dell'Allegria,
poniamo quello di Levante, dove un movimento s'inizia con Di sabato a quest'ora» (ibid., p. 94). Ma
aggiungerei anche Dante, col III del Purgatorio, v. 52: «Or chi sa da qual man la costa cala».
"' Ibid., p. 95. Già nella prosa «Ampelio» di Un giorno della vita si legge: «e forse era d'una volpe il

corpo flessuoso insinuatosi rapido in una piccola grotta. O d'una martora? L'unica da lui veduta era

stata uccisa da un vecchio cacciatore mentre fuggiva su un pino; ne ricordava soprattutto la gola, color
d'arancia» (Orelli, Un giorno della vita, op. cit., p. 13).
11 De Marchi, «'Una cosa che comincia con la r in mezzo'», art. cit., p. 26.
12 Oltre a questa, si tratta di «Campolungo», «Lettera da Bellinzona» e «Di gennaio».
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variante, afferma: «Orelli ha sposato e contrapposto [...] un'affabilità non
scevra di umore [...], che è espressione di matura intelligenza stilistica: di

una coscienza, che si farà sempre più sicura, dell'autonomia del
significante»13. A mio parere, forzando e amplificando un po' il cambiamento di

tono che intercorre tra la prima e la seconda strofa (che è anche cambiamento

metrico), vi si potrebbe persino leggere una sorta di manifesto
delle due anime poetiche de L'ora del tempo: da una parte l'Orelli giovanile
delle Poesie (nessun testo sarebbe potuto essere più rappresentativo di

quello d'apertura), dall'altra l'Orelli degli anni '60, più narrativo e più
legato a quell'atteggiamento «che propizierà l'adozione di un tono
discorsivo e di estrosità comiche»14.

Tornando alla caccia, i «superstiti camosci» e gli «scoiattoli uccisi» — che,

tra l'altro, congiungono con un chiasmo le due quartine — sono anch'essi

legati al tema della morte in chiave positiva: se i «camosci», come la martora,
sono salvi (e, di conseguenza, sono coinvolti nei giochi dei «fanciulli

seminudi»; da segnalare, nel penultimo — e inedito — testo della raccolta, «A

mia moglie, in montagna», un altro rocambolesco coinvolgimento: «E

giungono fanciulli con frasche che non usano, / angeli del trambusto
inevitabile, / e subito due vacche si mettono a correre»), gli «scoiattoli», meno
fortunati e uccisi, si vedono — malgrado il solenne «perorare»15 — protagonisti
di una rappresentazione ultraterrena piuttosto ironica, in cui gli animali si

prodigano per intercedere presso il Creatore e difendere la causa del poeta.
Quelli di «Perché il cielo è più ingenuo», però, non sono gli unici

scoiattoli ad avere avuto a che fare con lo schioppo. In «Per Agostino», i
vivaci roditori si salvano scappando (vv. 5-6): «Ora sono fuggiti gli scoiattoli

/ che si rincorrevano a coppie sui pini» (e, nell'attacco del verso
«Ora», a cui segue la fuga, non può che risuonare il «Frammento della

martora»; il pino su cui la martora si nasconde, inoltre, è lo stesso su cui gli
scoiattoli «si rincorrevano a coppie»), mentre nei primi quattro versi della

poesia i cacciatori si chiedono se «Per noi silenziosi / e freddi nelle mani
che toccano / le canne del fucile chiamerà / la luna il tasso fuori della

13 Pio Fontana, «Orelli e l'ora del tempo», in Id., Arte e mito della pìccola patria. Milano, Marzorati,
1974, p. 89.
14 Ibid.
15 L'espressione «perorare la mia causa», tra l'altro, fa pensare a Pascoli, // fanciullino: «Il quale tintinnio
segreto noi non udiamo distinto nell'età giovanile forse così come nella più matura, perché in quella
occupati a litigare e perorare la causa della nostra vita».
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tana?»16, movimento ripreso in «Passo della Novena», dove «cinti, selle e

bocchette tiran fuori / dalla tana le finte pigre / marmotte».
E, infine, uno scoiattolo nel terzo dei cinque inediti de L'ora del tempo,

«A un giovane poeta cacciatore»:

Ma se lo scoiattolo muore / con la nocciuola in bocca e lo raggiunge / nel folto
del mattino un sole / come appena risorto, accendendolo / un attimo che durerà

non meno d'un rimorso / (non un filo di sangue, e quel trambusto / per cui ti
volgi invano, e, di là, nella radura, / quelle palate, non d'uccelli); se quella che ti

passa accanto / nel silenzio che succede allo sparo / non sai di chi nell'alto del
calanco, / pernice troppo pesa, ferita, / che precipita sì che tu la vedi / scendere

vicinissima in un vuoto / concesso alle pietre, zampettare, tacere...

In realtà, le due protasi che formano la poesia, entrambe introdotte da se

e indicativo presente, non chiariscono l'immagine di morte e di caccia, ma
lasciano l'ambiguità di un periodo ipotetico irrisolto. Lo scoiattolo ucciso,

partendo da MuORe, trova ben presto un'eco 'mortale' in risORTo (che è,

però, semanticamente in opposizione) e riMORSo, assonanti; ma è un'eco
confusa, all'interno della quale la luce e, poco avanti, l'assenza di sangue
scacciano parzialmente l'incubo, alimentando la fiducia. La «nocciuola in
bocca», poi, è quella che in «Dicembre a Prato» serve a sdrammatizzare la

morte di una gazza per mano del poeta: «Quella che un giorno uccisi era

una vecchia / nocciolaia, con quattro nocciuole / che suonavano intatte,
come nacchere, / nel gozzo». Anche la pernice che precipita, per cui non
sembra esserci via di scampo («troppo pesa», «ferita» e, soprattutto, dopo lo

«zampettare», silenziosa17), trova in fondo un rifugio nei tre punti di sospensione

conclusivi, che ribadiscono con forza l'ipotesi espressa dal periodo.

L'orologio naturale

Tempo (per esempio: «Penso la neve sozza, e intanto fugge / questo reo

tempo. Il cielo si fa bianco»: il Foscolo di «Alla sera», citato in «Di
gennaio») e ciclicità della vita («Ogni anno è un anno che passa», l'incipit
di «Paese») compaiono sistematicamente in tutta l'antologia, ma in più di

"' Come nel racconto «Primavera a Rosagarda»: «Penso alle notti di luna che si andava a caccia del

tasso» (Orelli, Un giorno della vita, op. cit., p. 73).
1 Per il silenzio, si veda il passaggio relativo a «Parla, Zalèk...» nel paragrafo seguente.
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un'occasione, come ha ben visto Francesco Napoli, Orelli ha la tendenza
ad «attribuire al mondo animale una funzione di orologio naturale». Più

in generale, insomma, pare

che per l'uomo un più giusto equilibrio con la dimensione del tempo possa essere

recuperato rispettando una scansione dettata da elementi naturali, quando cioè si

ritornerà ad una più spiccata naturalità, quando 'Ai boschi bruni, alle pietre più
grige / ci riconosceremo... / E sarà il tempo che le pernici / desteranno col loro

canto i pascoli''"

(la poesia è la già citata «Per Agostino»); o quando compaiono «sere

scivolate lungo schiene / curve di vacche ai pascoli» («A una bambina

tornata al suo mare»); o quando «giorni bianchi e azzurri / durarono, /
trattenuti da corvi solidali» («Frammento della montagna»); o, infine, più
scherzosamente e forse più marginalmente, quando «i padroni di tutto il
Viale / della Stazione sono tre piccioni / partiti insieme da presso l'ardita

/ bottega ove si vende / l'orologio che segna / l'ora esatta per tutta la vita»

(«L'ora esatta», testo che nelle Poesie era dedicato «AVittorio Sereni»).

Un'attitudine che ci sorprende in modo particolare in altre due poesie
relativamente distanti. La prima è la giovanile «Parla, Zalèk...», apparsa

una prima volta in Né bianco né viola:

Parla, Zalèk, del tuo tempo lontano. / Anche una volta non disseppellire / quel
che pare di ieri. // Come un moretto da salvadanaio / che la moneta ingolli /
chinavi la tua testa di profeta. / Era il tuo grazie consueto. / Chiedevi senza

chiedere. // Parla, Zalèk. Ricordi l'uccelletto / che tace quando il tempo si rifa?

L'imperativo iniziale con cui si invita l'anziano Zalèk — presente anche

nell'Orelli prosatore di Un giorno della vitaw e apparentemente uno dei

lfi Francesco Napoli, «L'ora del tempo di Giorgio Orelli», Poesia, 35, 1990, dicembre, p. 52.
19 Zalèk compare una prima volta nel racconto «Primavera a Rosagarda»: «prendemmo il bosco e

salimmo alla cascina di Zalèk. Il vecchio, che da tanti anni non faceva più la guida alpina e viveva così

da solo, non s'era ancora buttato a dormire. Zitti, contro l'uscio della baita, lo sentivamo discorrere a

uno dei suoi fantasmi quotidiani: 'Tirati via,' diceva, 'lo so fare da me il caffè' e poi: 'Se non vuoi
andare a Parigi va in Francia, ma lasciami in pace. Io non sono un marronaio.' Fumava una pipa di

tipo appenzellese, diceva:'Domani devo andare da Maria a prendere i soldi della vecchiaia,' e altro che

non ricordo» (Orelli, Un giorno della vita, op. cit., p. 74); poi ne «La morte del gatto»: «'Questo è un
tempo da malattie,' io dico. 'Ho incontrato Zalèk e mi ha detto che a Cintorelli c'è un'influenza che

prende gli intestini; ma mi ha detto che lui sa fin dove arrivano i microbi e che non è così stupido da

passare in mezzo al paese.' 'Ah sì,' ride Basilio. 'Zalèk non vuol mica ammalarsi, va'. Lui finge solo
d'esser malato. Quando ha fame dice d'aver i reumi e zoppica, ma dopo mangiato va via dritto come
un giovinotto. Ha una voglia di lavorare...'» (ibid., p. 97).
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primi barlumi di quel «cerchio familiare» che avrà il suo apice nell'omonima

raccolta del '60 — a raccontare del suo «tempo lontano» è ripreso
con forza dall'anafora della terza lassa e si risolve nell'evocazione
dell'«uccelletto / che tace quando il tempo si rifa». L'esortazione alla

parola anticipa, in un certo senso, l'epigrafe salvifica di «Prima dell'anno

nuovo», «Wer redet, ist nicht tot», di Gottfried Benn20: la morte non
s'annida solo in un verbo come disseppellire, ma anche nel MORETto da

salvadanaio, che apre bocca unicamente per inghiottire la moneta, ringraziando

con un gesto muto (il chiedere senza chiedere); il silenzio
dell'uccelletto diventa così regolatore e si carica di un significato più
profondo, cosmico. Non lontano, nella poesia «Il fanciullo del paradiso»,

con l'imprudente discesa di un ragazzino lungo il filo a sbalzo (paragonato

a «un serpe / troppo inquieto») che preoccupa il poeta, un'immagine
su tutte alimenta la tensione: «la francolina21 senza pigolìo» che «giace

tiepida», dove il pericolo sembra incombere anche nelle due i toniche di

francolina e pigolio, che fanno eco agli stridori del filo a sbalzo raccontati in
Un giorno della vita22.

La seconda poesia che ci interessa, più tarda, proviene da Nel cerchio

familiare e ha il titolo immediatamente significativo di «L'estate»:

Rondini un tempo ignorate / giocano fiduciose e presto fuggono. / Di là dal

melo i loro gridi cadono / in una dolce conca dove l'erba / s'arrende al taglio
netto della falce / e più verde s'adagia. / [...] // Fischiano uccelli divisi / e

valicano i limiti del nostro giorno: / ne resta un vuoto ove la mente inscrive /
l'aquila che segnò lenta la fine / d'un'estate, d'un anno.

Sin dall'incipit, dove compare immediatamente la parola «tempo» (e

dove, forse, risuona Luzi: «amore / nato in un tempo ignorato»23), le rondini

21 «La vita, per essere, leopardianamente,'vera vita', deve farsi dialogo, discorso, racconto di sé. Ecco
che si tocca qui un punto fondamentale, per Benn come per Orelli: è dal vuoto del silenzio che si

origina il pieno della parola; è dall'incombere della morte che viene la necessità di dire» (De Marchi,
« Una cosa che comincia con la r in mezzo'», art. cit., p. 23).
21 II femminile è una particolarità: in genere, infatti, si indica il maschile francolino.
22 Cfr. «La morte del gatto»: «Non mi pare vero di non vedere un filo a sbalzo qui intorno, [...] e Bortolo
che mostra la camicia strappata su una spalla, dicendo:'La vita la va a strappi, come il filo,' quel filo che,

quando gli saltava il ruzzo, levava tali stridori che i contadini cessavano di lavorare, e, appoggiandosi a una
forca o ad un rastrello, guardavano in su: chi non sapeva che la cordimi, se salta, con uno schiaffo dei suoi
ti può mandare all'altro mondo!» (Orelli, Un giorno della vita, op. cit.,p. 96). E il filo a sbalzo compare anche

ne «L'estate», w. 9-10: «una speranza, tesa, com'è del filo / a sbalzo, quando un tronco scende».
2Ì Cfr. «Ragazze», in «La barca», w. 2-3.
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sembrano impossessarsi gioiosamente dell'estate: «giocano fiduciose» e

«fuggono» (com'era stato per la martora, i camosci e gli scoiattoli); nelle due

versioni precedenti a Nel cerchio familiare, con moto ancor più circolare, oltre

a giocare e fuggire, le rondini «ritornano più fitte»24. A differenza dell'uccelletto

di «Parla, Zalèk...», però, non tacciono: i loro «gridi»23 cadono in
una «dolce conca» (la stessa «conca / scavata con dolcezza» della poesia «Nel
cerchio familiare»26). Negli ultimi versi, con una valenza che si fa di nuovo
improvvisamente più complessa, gli «uccelli divisi», che «fischiano» (anche

in «Passo della Novena» «giunge con la riga del suo fischio / un uccello»),

oltrepassano «i limiti del nostro giorno» e lasciano spazio all'immagine
dell'«aquila che segnò lenta la fine / d'un'estate, d'un anno» (anche in «Per

Agostino» «muore l'estate»), come se il susseguirsi delle stagioni dovesse

dipendere quei precisi insiemi di movimenti.

Altri ruoli, tra equilibrio, vitalità e colori

Certo: la presenza animale può anche apparire ambigua e difficilmente
definibile in alcune sue immagini fuggevoli; è il caso del picchio passeggero

che scruta il cielo ne «Lo stagno» («Il mio cielo! che a un tratto il
picchio fruga»), o «lo scampanìo baluginante / di sazie mandrie e le

squarciate risa / di gazze inebriate» che introducono la vigna di Pasquale,

«inimitabile», con acuti vocalici (scampanio, risa) e onomatopeici (baluginante,

squarciate), nella poesia «Vigna».
Più spesso, però, gli animali sono portatori di equilibrio, di serenità e

di vitalità, che si tratti di semplici rappresentazioni (naturali, per esempio,

come in «Assenza», dove spicca la «lenta / salamandra» e la sua «inusata

24 Le versioni precedenti a Nel cerchio familiare e a L'ora del tempo che contengono la variante sono in
Stagione, Roma, 16, 1958, e Mario Costanzo, Studi per una antologia, Milano, All'insegna del pesce
d'oro, 1958.
2d Numerose le grida degli uccelli nelle prime raccolte di Giorgio Orelli: si comincia da «I piccoli
gridi d'uccelli», primissimo verso della raccolta Né bianco né viola (la poesia è «Risveglio»), e si arriva
a «Grida un tacchino» o al «concavo grido del cùcùlo» de L'ora del tempo, rispettivamente in «Lettera
da Bellinzona» e «Brindisi del primo fieno».
2f' Si tratta, ovviamente, della «'conca' di Prato, nella valle Leventina, in Canton Ticino [...], luogo
'materno', come si ricava da «Primavera a Rosagarda», una delle prose di Un giorno della vita (op. cit.,

p. 71)» (si veda la sezione dedicata a Giorgio Orelli e curata da Giacomo Jori in Antologia della poesia

italiana, a e. di Cesare Segre e Carlo Ossola, Torino, Einaudi-Gallimard, 1999, p. 1592).
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allegrezza di polvere»), o di momenti specifici, a contatto con l'uomo. In
quest'ottica, è senz'altro significativa la famosa «Sera a Bedretto»:

Salva la Dama asciutta. Viene il Matto. / Gridano i giocatori di tarocchi. / Dalle
mani che pesano / cade avido il Mondo, / scivola innocua la Morte. // Le capre,

giunte quasi sulla soglia / dell'osteria, / si guardano lunatiche e pietose / negli
occhi, / si provano la fronte / con urti sordi.

Al rumoroso ambiente dell'osteria, dove — con lo strepitio di una
sintassi che tende a spezzarsi - si gioca a carte27, s'oppongono, allentando
la tensione, «le capre» (che «si guardano lunatiche e pietose», e la vista ha

qui un ruolo importante proprio per l'opposizione «occhi» versus

«tarocchi»), più discrete: gli unici suoni da loro prodotti sono gli «urti
sordi» con cui — attraverso le docili inarcature di un unico periodo — «si

provano la fronte». Anche le preoccupazioni legate alle mani pesanti,
all'avidità e alla morte s'indeboliscono di fronte alla semplicità e alla pietas

degli animali, elemento quasi salvifico.

Similmente, in «Carnevale a Prato Leventina», al silenzio e alla

rassegnazione dei ragazzi mascherati da vecchi che ritornano a casa

affondando «dolci nella neve», quasi dovessero scomparire, «senza un grido
né un volo dagli strani / squarci del cielo» (gli animali dormono, è sera;

come visto, però, il silenzio può essere carico di significati e di tensione),
si contrappone l'immagine — introdotta da un limpido ma — altrettanto
silenziosa, però genuina e vitale, delle «lepri» che «sui prati nevicati sono
corse / invisibili», di cui «restano dell'orgia / silenziosa i discreti disegni».

E non mancano gli insetti, ne L'ora del tempo. Due, in particolare, sono
ritratti in una posizione pressoché identica, sempre in stretto legame con
i colori: «L'insetto caduto / nel tuo grembo s'accende di barbagli /
azzurri, l'ingombra / d'esilissime zampe» (da «Il lago») e «la scolopendra
dal roseo ventre / ch'agita folle i piedi nell'azzurro» (da «La scolopendra»:

qui all'insetto è dedicato persino il titolo). Un aspetto importante, quello

27 Per quanto riguarda le regole del gioco e il valore delle carte, «la Dama e, nel gioco dei tarocchi,
con re, cavaliere e valletto, figura dell'imperiale (di denari, coppe, spade e bastoni); asciutta significa che

non è accompagnata da altra carta dello stesso seme [nelle Note delle Poesie, Giorgio Orelli appuntava:
«la Dama asciutta, cioè la Dama sola»]. A salvarla è il matto, carta di cospicuo valore, che può essere

giocata in qualunque momento»; e ancora: «nelle mani dei contadini, massicce, le carte dei tarocchi

sono 19 per giocatore. Il Mondo (trionfo col numero 21) è la carta più potente (reca tra l'altro i

simboli dei quattro evangelisti) mentre la Morte (numero 13) è carta di scarso valore» (Giovanni
Orelli, Svizzera italiana, Brescia, La Scuola, 1986, p. 198).
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cromatico, perché, come afferma giustamente De Marchi, «i colori, nella

poesia di Orelli, sono un senhal della vita»28 (ricordiamo anche, tra le altre

cose, la «gola d'arancia» della martora).
Per finire, sempre in tema di insetti, meritano di essere segnalati i

«falangi» che «stanno a lungo intricati / sui muri della chiesa» di «Nel
cerchio familiare», perché corrispondono a una variante occorsa tra la

prima pubblicazione della poesia, sulla rivista «Botteghe oscure» nel 1958,
che riportava al loro posto un meno specifico «ragni», e la versione della
raccolta Nel cerchio familiare, uguale a L'ora del tempo. Oltre alla precisazione
entomologica (il falangio è qui il phalangium opilio, ragno dalle lunghe e

sottilissime zampe, come quelle dell'insetto de «Il lago», comune in
Ticino), la variante trasforma il verso in un endecasillabo atipico, con
accenti in terza, settima e decima sede29.

Mi fermo qui, nella speranza che questo scorcio su L'ora del tempo

possa ispirare nuovi studi e stuzzicare la curiosità su un tema che è perno
incontournable della poesia di Giorgio Orelli e che necessiterebbe davvero

di indagini specifiche a tutto campo. Del resto, non bisogna scavare a

fondo per rendersi conto di quanto il terreno sia fertile; si prendano anche

solo le raccolte successive a L'ora del tempo: gli animali, pur evolvendosi

per ruolo e riverberi, occupano regolarmente gli spazi più visibili, dalla

prima poesia di Sinopie, «La trota», al titolo dell'ultima raccolta, Il collo

dell'anitra. E forse è proprio da «La trota» che «sbatteva nella mano /
rustica del pescatore», di un Orelli «postmontaliano ma non antimonta-
liano, per parafrasare una celebre sentenza continiana»30, che si dovrebbe
cominciare a esplorare, perché è una trota che «fugge, / torna al suo
fiume, ci salva»...

Yari Bernasconi
Università di Friburgo

2S Pietro De Marchi, «'Un arcobaleno allegro e muto'. Le sinopie e i colori della vita», in Id., Dove

portano le parole, op. cit.,p. 16.
-' Endecasillabo atipico, ma non un unicum: lo si incontra in altri due testi giovanili, «Paese» (v. 4:

«sulla strada, vuota rapido il vaso»; anche in questo caso, il verso è il risultato di una variante) e

«Assenza» (v. 2: «di robinia. Non cercare se il fiume»), e m un altro verso di Nel cerchio familiare (il v.
19: «dietro quale carillon ve ne andate»).
30 Pietro De Marchi, «Il fiore di Mallarmé e Xuan Loc. La poesia di Giorgio Orelli da L'ora del tempo
a Sinopie», in Id.. Dove portano le parole, op. cit., p. 69.
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