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Gli animali di Giorgio Orelli: L'ora del tempo

Non ¢ un caso che Gianfranco Contini, invitato il 18 settembre del
1977 a parlare di Giorgio Orelli alla Radio della Svizzera Italiana, affermi:
«Trovo eccellente che in sostanza Orelli sia soltanto 'autore di due libri»,
tacendo riferimento a L’ora del tempo e all’allora fresco di stampa Sinopie.
Ben consapevole, Contini, di come L'ora del tempo non rappresenti certo
I'esordio poetico di Orelli, bensi I'antologia d’autore in cui — al di 1a di
cinque inediti e quattro testi pubblicati solo su rivista — «vengono a convo-
gliarsi 1l primissimo libro [...], Né bianco né viola, del *44, poi Prima dell’anno
nuovo, che ¢ del 1952, po1 le Poesie della ‘Meridiana’, che sono del ’53, e
infine Nel cerchio familiare, del *60»'; quell’occasione, insomma, presentatasi
nel 62 per mezzo dello «Specchio» mondadoriano, «di fare il punto su due
decenni di lavoro»?, fissandone precisi termini e voltando definitivamente
pagina verso una produzione poetica che si fard — come in parte anticipato
dallo stesso Contini® — ancor pit raffinata e misurata (tre, fino a oggi, le
raccolte apparse dopo L'ora del tempo: 1a gia citata Sinopie; Spiracoli, del
1989; Il collo dell’anitra, del 2001)*. Inutile, dunque, insistere sull’interesse e
la centralita dell’antologia orelliana; quello che qui cercheremo di appro-
fondire ¢ la dimensione zoologica de L'ora del tempo: «il mondo degli
animali», infatti, «cosi importante nell’opera di Orelli»*, nelle sue prime
raccolte sembra davvero godere di spazi piu che privilegiati (delle
cinquanta poesie dell’antologia, trentuno ospitano animali; ad abbassare la

! Gianfranco Contini, «Giorgio Orelli — Un toscano del Ticino», in Pagine ticinesi di Gianfranco
Contini, a c. di Renata Broggini, Bellinzona, Salvioni, 1986, p. 191.

2 Maria Antonietta Grignani, «Postfazione», in Giorgio Orelli, Riickspiel — Partita di ritorno, edizione
bilingue con traduzione di Christoph Ferber, Zurigo, Limmat, 1998, p. 217.

* «lo trovo assolutamente consolante che un poeta, un vero poeta, abbia scritto soltanto poesie
pubblicabili e non abbia strappato carte poetiche che non gli sono venute. E stato non per niente
avaro di se stesso, € stato estremamente discreto, non ha avuto impazienza; e questo ¢ un carattere
generale di Orelli, cioé non si verifica soltanto per il poeta in versi ma anche per il narratore»
(Contini, op. ¢it., p. 191).

* Piu dettagliatamente, 'opera poetica di Giorgio Orelli comprende: Né bianco né viola (versi del 1939-
1943), con una prefazione in versi di Gianfranco Contini, Lugano, Collana di Lugano, 1944; Prima
dell’anno nuove, Bellinzona, Leins e Vescovi, 1952; Poesie, Milano, Edizioni della Meridiana, 1953; Nel cerchio
familiare, Milano, Scheiwiller, 196(; L'ora del tempo, Milano, Mondadori, 1962; 6 poesie, Milano, Scheiwiller,
1964; Sinopie, Milano, Mondadori, 1977; Spiracoli, Milano, Mondadori, 1989; Il collo dell’anitra, Milano,
Garzanti, 2001. Segnalo anche la raccolta di racconti Un giorno della vita, Milano, Lerici, 1960.

3 Pietro De Marchi, «Una cosa che comincia con la r in mezzo’. Sul tema della morte», in Id., Dove
portano le parole. Sulla poesia di Giorgio Orelli e altro Novecento, Lecce, Manni, 2002, p. 27.
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media — ma ¢ un silenzio suscitato dal cambio di scenario, che s1 fa preva-
lentemente urbano e storico:Venezia, Pisa, la Seconda Guerra mondiale —
¢ la terza sezione, dove se ne conta solo una su dieci). Lo stesso poeta,
parlando col suo traduttore francese Christian Viredaz, evoca «’époque ot
j’écrivais mes premieres poésies, liées au monde alpestre» e sottolinea come
«l y a en effet quelque chose qui précede la conscience du langage, et qui
- wie w ’ _— » . )
est ce secret passage a I'intérieur de nous de la réalité, des émotions, d’'un
¢ . . -f‘a 1 6
contact ‘primitif’ avec la nature...»".

«Ma se lo scoiattolo muore...», ovvero il tema della caccia

Una delle poesie pit fortunate de L'ora del tempo — verrebbe da dire: di
tutta 'opera poetica di Giorgio Orelli — ¢ senza dubbio il «Frammento
della martora», proveniente dalle Poesie del ’53 ma gia pubblicata nella
Linea lombarda di Luciano Anceschi (e, piu tardi, nella Quarta generazione di
Luciano Erba e Piero Chiara):

A quest’ora la martora chi sa

dove fugge con la sua gola d’arancia.
Tra i lampi forse s’arrampica, sta

col muso aguzzo in giu sul pino e spia,
mentre riscoppia la fucileria.

Si ¢ gia detto molto di questi cinque versi, in cui 1l tema della caccia
strepita tra «lampi» e scoppi di «tucileriar, sconvolgendo con un secondo
verso di dodici sillabe (ma «non al modo canonico, diciamo manzoniano,
6+6»") quella che sarebbe stata una rassicurante quartina AABB®. A

¢ Christian Viredaz, « Pouvoir dire: ¢’est mon caillou, voila, ¢’est moi...". Entretien avec Giorgio Orelli»,
E(rimr(’, Lausanne, 33, 1989, p. 244. Le traduzioni frances curate da Viredaz sono 'edizione bilingue di
Sinopie, con una prefazione di Pietro De Marchi, Losanna, Empreintes, 2000, e antologia Poémes de
Jetnesse, Ginevra, Samizdat, 2005. L'antologia bilingue Choix de poémes (1941-1971), con una prefazione
di Marcel Raymond, Losanna, I’Aire — Rencontre, 1973, invece, € curata e tradotta da'Yvette Z’Graggen.
7 Giorgio Orelli, «Un’autolettura», Quarto — Rivista dell’ Archivio svizzero di letteratura, n. 13, 2000,
giugno, p. 94.

% Orelli spiega cosi U'incursione del verso tra le coppie di endecasillabi in rima baciata (sa:sta e
spiazfucileria): «Pensavo in tal modo di ottenere un verso che dicesse bene la scompostezza e quasi ansia
d’una martora spaventata, in pericolo di morte» (ibid., p. 95). Malgrado cid, 'accento tonico di arancia
conduce alla rima A di sa e sta, mentre la sillaba finale in -cia fa rima per l'occhio con B, spia e fucileria.
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interessarci particolarmente, pero, ¢ come la caccia e il ruolo della
martora, che dopo l'attacco sereniano” s’arresta repentina nella chiusa
tronca del verso, riconducano al tema della morte con esiti perlopiu
positivi: come commenta ['autore nella sua «autolettura», «'martora’ parla
di ‘morte’, piu direttamente (con scambio vocalico) di /morta/: 'unica
martora da me vista era morta, sepolta nel sacco d’un cacciatore del mio

10

paese; ho scritto questa poesia come cercando di restituirle la vita»'’. Ecco

perché, spiega Pietro De Marchi,

Orelli non insiste troppo su un nesso mortale come OR (ma si veda quest’ORA —
dove anche la /t/ del dimostrativo gioca un ruolo —, martORA, fORse), privile-
giando invece il nesso AR (in arsi e 1n tesi) di MARtora, AR ANcia, ARR Ampica
(che assuona con ‘lampi’), col risultato di sottolineare 'istinto di sopravvivenza
suggerito dalla ‘toccata e fuga’ degli sdruccioli (martora, arrimpica)'’.

Questo ci riporta a una delle zone piu in vista dell’intera raccolta: il
testo di apertura, «Perché 1l cielo ¢ piu ingenuo», dove 1l binomio caccia-
morte, all'interno del quale giostrano gli animali, ¢ altrettanto evidente:

Perché il cielo é piu ingenuo / splendono bacche rosse, / fanciulli seminudi /
giocano coi superstiti camosci. // Gli scoiattoli uccisi / si sono ritrovati per salire
/ in lunga fila dal Padreterno / a perorare la mia causa.

La poesia era gia stata proposta nel 1945 sulla rivista della Collana di
Lugano «Belle Lettere» — un anno dopo la raccolta d’esordio, dunque — e
pubblicata, in seguito, nelle Poesie, sempre come testo d’apertura;
entrambe le edizioni, pero, erano orfane della seconda strofa, aggiunta
soltanto con la pubblicazione de L’ora del tempo. Operazione di una certa
importanza, soprattutto se si pensa che le poesie modificate struttural-
mente sono quattro in tutta la raccolta'?; Pio Fontana, commentando la

? «(avvio, A quest’ora, pud ben ricondurre alla mente una delle prime poesie di Vittorio Serent,
Concerto in giardino, che comincia cosi: A quest’ora [si badi: isolato] / innaffiano i giardini in tutta Europa.
Bisogna affrettarsi ad aggiungere che, dietro a Sereni, in guisa d’avo, sta I'Ungaretti dell’ Allegria,
poniamo quello di Levante, dove un movimento s'inizia con Di sabato a quest’ora» (ibid., p. 94). Ma
aggiungerei anche Dante, col TIT del Purgatorio, v. 52: «Or chi sa da qual man la costa cala».

" Ibid., p. 95. Gia nella prosa «Ampelio» di Un giorno della vita si legge: «e forse era d’una volpe il
corpo flessuoso insinuatosi rapido in una piccola grotta. O d’una martora? L'unica da lui veduta era
stata uccisa da un vecchio cacciatore mentre fuggiva su un pino; ne ricordava soprattutto la gola, color
d’arancia» (Orelli, Un giorno della vita, op. cit., p. 13).

"' De Marchi, «'Una cosa che comincia con la rin mezzo’», art. cit., p. 26.

"2 Olere a questa, st tratta di «Campolungo», «Lettera da Bellinzona» ¢ «1Ji gennaio».
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variante, afferma: «Orelli ha sposato e contrapposto |...] un’affabilita non
scevra di umore [...], che ¢ espressione di matura intelligenza stilistica: di
una coscienza, che si fara sempre piu sicura, dell’autonomia del signifi-
cante»'?. A mio parere, forzando e amplificando un po’il cambiamento di
tono che intercorre tra la prima e la seconda strofa (che ¢ anche cambia-
mento metrico), vi si potrebbe persino leggere una sorta di manifesto
delle due anime poetiche de L’ora del tempo: da una parte I’Orelli giovanile
delle Poesie (nessun testo sarebbe potuto essere piu rappresentativo di
quello d’apertura), dall’altra I’Orelli degli anni ’60, pit narrativo e piu
legato a quell’atteggiamento «che propiziera I'adozione di un tono
discorsivo e di estrosita comiche»'.

Tornando alla caccia, 1 «superstiti camosci» e gli «scoiattoli uccisi» — che,
tra I'altro, congiungono con un chiasmo le due quartine — sono anch’essi
legati al tema della morte 1n chiave positiva: se 1 «camosci», come la martora,
sono salvi (e, di conseguenza, sono coinvolti nei giochi dei «fanciulli
seminudi»; da segnalare, nel penultimo — e inedito — testo della raccolta, «A
mia moglie, in montagna», un altro rocambolesco coinvolgimento: «E
giungono fanciulli con frasche che non usano, / angeli del trambusto inevi-
tabile, / e subito due vacche si mettono a correre»), gli «scoiattoli», meno
fortunati e uccisi, si vedono — malgrado il solenne «perorare»'> — protagonisti
di una rappresentazione ultraterrena piuttosto ironica, in cui gli animali si
prodigano per intercedere presso il Creatore e difendere la causa del poeta.

Quelli di «Perché il cielo & piu ingenuo», perd, non sono gli unici
scolattoli ad avere avuto a che fare con lo schioppo. In «Per Agostino», 1
vivaci roditori si salvano scappando (vv. 5-6): «Ora sono fuggiti gli scoiat-
toli / che si rincorrevano a coppie sui pini» (e, nell’attacco del verso
«Ora», a cui segue la fuga, non puo che risuonare il «Frammento della
martora»; il pino su cui la martora si nasconde, inoltre, ¢ lo stesso su cui gli
scoiattoli «si rincorrevano a coppie»), mentre nei primi quattro versi della
poesia 1 cacciatori si chiedono se «Per noi silenziosi / e freddi nelle mani
che toccano / le canne del fucile chiamera / la luna il tasso fuori della

¥ Pio Fontana, «Orelli e l'ora del tempoy, in Id., Arte e mito della piccola patria, Milano, Marzorati,
1974, p. 89.

 Ibid.

'3 Lespressione «perorare la mia causan, tra I'altro, fa pensare a Pascoli, Il fanciullino: (Il quale tintinnio
segreto noi non udiamo distinto nell’etd giovanile forse cosi come nella pin matura, perché in quella
occupati a litigare e perorare la causa della nostra vita».
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tana?»'®, movimento ripreso in «Passo della Novena», dove «cinti, selle e
bocchette tiran fuori / dalla tana le finte pigre / marmotte».

E, infine, uno scoiattolo nel terzo dei cinque inediti de L’ora del tempo,
«A un giovane poeta cacciatore»:

Ma se lo scoiattolo muore / con la nocciuola in bocca e lo raggiunge / nel folto
del mattino un sole / come appena risorto, accendendolo / un attimo che durera
non meno d’un rimorso / (non un filo di sangue, e quel trambusto / per cui ti
volgi invano, e, di 13, nella radura, / quelle palate, non d’uccelli); se quella che ti
passa accanto / nel silenzio che succede allo sparo / non sai di chi nell’alto del
calanco, / pernice troppo pesa, ferita, / che precipita si che tu la vedi / scendere
vicinissima in un vuoto / concesso alle pietre, zampettare, tacere. ..

In realta, le due protasi che formano la poesia, entrambe introdotte da se
e indicativo presente, non chiariscono I'immagine di morte e di caccia, ma
lasciano 'ambiguiti di un periodo ipotetico irrisolto. Lo scoiattolo ucciso,
partendo da MuORe, trova ben presto un’eco ‘mortale’ in risORTo (che ¢,
pero, semanticamente in opposizione) e riMORSo, assonanti; ma € un’eco
confusa, all'interno della quale la luce e, poco avanti, 'assenza di sangue
scacciano parzialmente 'incubo, alimentando la fiducia. La «nocciuola in
boccar, poi, ¢ quella che in «Dicembre a Prato» serve a sdrammatizzare la
morte di una gazza per mano del poeta: «Quella che un giorno uccisi era
una vecchia / nocciolaia, con quattro nocciuole / che suonavano intatte,
come nacchere, / nel gozzo». Anche la pernice che precipita, per cui non
sembra esserci via di scampo («troppo pesar, «ferita» e, soprattutto, dopo lo
«zampettare», silenziosa'’), trova in fondo un rifugio nei tre punti di sospen-
sione conclusivi, che ribadiscono con forza 'ipotesi espressa dal periodo.

L’orologio naturale

Tempo (per esempio: «Penso la neve sozza, e intanto fugge / questo reo
tempo. Il cielo si fa bianco»: il Foscolo di «Alla sera», citato in «Di
gennaio») e ciclicita della vita («Ogni anno € un anno che passa», I'incipit
di «Paese») compaiono sistematicamente in tutta 'antologia, ma in piu di

' Come nel racconto «Primavera a Rosagarda»: «Penso alle notti di luna che si andava a caccia del

tasso» (Orelli, Un giorno della vita, op. cit., p. 73).
' Per il silenzio, si veda il passaggio relativo a «Parla, Zalék...» nel paragrafo seguente.
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un’occasione, come ha ben visto Francesco Napoli, Orelli ha la tendenza
ad «attribuire al mondo animale una funzione di orologio naturale». Pit
in generale, insomma, pare

che per 'uomo un piu giusto equilibrio con la dimensione del tempo possa essere
recuperato rispettando una scansione dettata da elementi naturali, quando cioé si
ritornera ad una piu spiccata naturalita, quando ‘Ai boschi bruni, alle pietre pia
grige / ci riconosceremo... / E sara il tempo che le pernici / desteranno col loro
canto i pascoli’’®

(la poesia € la gia citata «Per Agostino»); o quando compaiono «sere
scivolate lungo schiene / curve di vacche ai pascoli» («A una bambina
tornata al suo mare»); o quando «giorni bianchi e azzurri / durarono, /
trattenuti da corvi solidali» («Frammento della montagna»); o, infine, piu
scherzosamente e forse piu marginalmente, quando « padroni di tutto 1l
Viale / della Stazione sono tre piccioni / partiti insieme da presso 'ardita
/ bottega ove si vende / 'orologio che segna / 'ora esatta per tutta la vita»
(«Lora esatta», testo che nelle Poesie era dedicato «A Vittorio Sereni»).

Un’attitudine che ci sorprende in modo particolare 1n altre due poesie
relativamente distanti. La prima ¢ la giovanile «Parla, Zalek...», apparsa
una prima volta in N¢ bianco né viola:

Parla, Zalek, del tuo tempo lontano. / Anche una volta non disseppellire / quel
che pare di ieri. // Come un moretto da salvadanaio / che la moneta ingolli /
chinavi la tua testa di profeta. / Era il tuo grazie consueto. / Chiedevi senza
chiedere. // Parla, Zalek. Ricordi 'uccelletto / che tace quando il tempo si rifa?

L'imperativo iniziale con cui si invita I'anziano Zalek — presente anche
nell’Orelli prosatore di Un giorno della vita' e apparentemente uno dei

' Francesco Napoli, «Lora del tempe di Giorgio Orelli», Poesia, 35, 1990), dicembre, p. 52.

1% Zalék compare una prima volta nel racconto «Primavera a Rosagarda»: «prendemmo il bosco e
salimmo alla cascina di Zalek. 1l vecchio, che da tanti anni non faceva pia la guida alpma e viveva cosi
da solo, non s’era ancora buttato a dormire. Zitti, contro 'uscio della baita, lo sentivamo discorrere a
uno dei suoi fantasmi quotidiani: ‘Tirati via, diceva, ‘lo so fare da me il caffé’ e poi: ‘Se non vuoi
andare a Parigi va in Francia, ma lasciami in pace. lo non sono un marronaio. Fumava una pipa di
tipo appenzellese, diceva: ‘Domani devo andare da Maria a prendere 1 soldi della vecchiaia, e altro che
non ricordo» (Orelli, Un gioro della vita, op. cit., p. 74); poi ne «La morte del gatto»: «'Questo ¢ un
tempo da malattie, io dico.‘Ho incontrato Zalék ¢ mi ha detto che a Cintorelli ¢’¢ un’influenza che
prende gli intestini; ma mi ha detto che lui sa fin dove arrivano 1 microbi e che non ¢é cosi stupido da
passare in mezzo al paese’ ‘Ah si, ride Basilio. *Zalék non vuol mica ammalarsi, va’. Lui finge solo
d’esser malato. Quando ha fame dice d’aver i reumi e zoppica, ma dopo mangiato va via dritto come
un giovinotto. Ha una voglia di lavorare...’» (ibid., p. 97).
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primi barlumi di quel «cerchio familiare» che avra il suo apice nell’'omo-
nima raccolta del ’60 — a raccontare del suo «tempo lontano» ¢ ripreso
con forza dall’anafora della terza lassa e si risolve nell’evocazione
dell’«uccelletto / che tace quando il tempo si rifar. I'esortazione alla
parola anticipa, in un certo senso, I’epigrafe salvifica di «Prima dell’anno
nuovor, «Wer redet, ist nicht tot», di Gottfried Benn?: la morte non
s’annida solo in un verbo come disseppellire, ma anche nel MORETto da
salvadanaio, che apre bocca unicamente per inghiottire la moneta, ringra-
ziando con un gesto muto (il chiedere senza chiedere); il silenzio
dell’uccelletto diventa cosi regolatore e si carica di un significato piu
profondo, cosmico. Non lontano, nella poesia «Il fanciullo del paradiso,
con 'imprudente discesa di un ragazzino lungo il filo a sbalzo (parago-
nato a «un serpe / troppo inquieto») che preoccupa il poeta, un’immagine
su tutte alimenta la tensione: «la francolina® senza pigolio» che «giace
tiepida», dove 1l pericolo sembra incombere anche nelle due i toniche di
francollna e pigollo, che fanno eco agli stridori del filo a sbalzo raccontati in
Un giorno della vita™.

La seconda poesia che ci interessa, pit tarda, proviene da Nel cerchio
familiare e ha 1l titolo immediatamente significativo di «L’estate»:

Rondini un tempo ignorate / giocano fiduciose e presto fuggono. / D1 la dal
melo 1 loro gridi cadono / in una dolce conca dove l'erba / s’arrende al taglio
netto della falce / e pit verde s’adagia. / [...] // Fischiano uccelli divisi / e
valicano 1 limiti del nostro giorno: / ne resta un vuoto ove la mente inscrive /
I’aquila che segno lenta la fine / d’un’estate, d’'un anno.

Sin dall’incipit, dove compare immediatamente la parola «tempo» (e

dove, forse, risuona Luzi: «amore / nato in un tempo ignorato»®), le rondini

(

2

" «La vita, per essere, leopardianamente, ‘vera vita’, deve farsi dialogo, discorso, racconto di sé. Ecco

che si tocca qui un punto fondamentale, per Benn come per Orelli: & dal vuoto del silenzio che si

origina il pieno della parola; & dall'incombere della morte che viene la necessit di dire» (De Marchi,

«Una cosa che comincia con la r in mezzo’», art. cit., p. 23).

21 11 femminile é una particolaritd: in genere, infatti, si indica il maschile francolino.

2 Cfr. «La morte del gatto»: «Non mi pare vero di non vedere un filo a sbalzo qui intorno, [...] e Bortolo

che mostra la camicia strappata su una spalla, dicendo: ‘La vita la va a strappi, come il filo, quel filo che,

quando gli saltava il ruzzo, levava tali stridori che 1 contadini cessavano di lavorare, e, appoggiandosi a una
do gli saltava il 1 tali stridori ch, tad dil d

orca o ad un rastrello, guardavano in su: chi non sapeva che la cordinag, se salta, con uno schia 1 5101

fe d trell d h he la cord It chiaffo dei suoi

ti pud mandare all’altro mondo!» (Orelli, Un giorno della vita, op. cit., p. 96). E il filo a sbalzo compare anche

ne «’estater, vv. 9-10; «una speranza, tesa, com’¢ del filo / a sbalzo, quando un tronco scende».

2 Cfr. «Ragazzer, in «La barcar, vv. 2-3.
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sembrano 1mpossessarsi gioiosamente dell’estate: «giocano fiduciose» e
«fuggono» (com’era stato per la martora, 1 camosci e gli scoiattoli); nelle due
versioni precedenti a Nel cerchio familiare, con moto ancor piu circolare, oltre
a giocare e fuggire, le rondini «ritornano piu fitte»**. A differenza dell’uc-
celletto di «Parla, Zalék...», pero, non tacciono: i loro «gridi»® cadono in
una «dolce conca» (la stessa «conca / scavata con dolcezza» della poesia «Nel
cerchio familiare»®®). Negli ultimi versi, con una valenza che si fa di nuovo
improvvisamente pit complessa, gli «uccelli divisi», che «fischiano» (anche
in «Passo della Novena» «giunge con la riga del suo fischio / un uccello»),
oltrepassano « limiti del nostro giorno» e lasciano spazio all'immagine
dell’«aquila che segno lenta la fine / d’un’estate, d’'un anno» (anche in «Per
Agostino» «muore Iestate»), come se il susseguirsi delle stagioni dovesse
dipendere quei precisi insiemi di movimenti.

Altri ruoli, tra equilibrio, vitalita e colori

Certo: la presenza animale puo anche apparire ambigua e difficilmente
definibile in alcune sue immagini fuggevoli; ¢ il caso del picchio passeg-
gero che scruta il cielo ne «Lo stagno» («Il mio cielo! che a un tratto il
picchio fruga»), o «lo scampanio baluginante / di sazie mandrie e le
squarciate risa / di gazze inebriate» che introducono la vigna di Pasquale,
«inimitabile», con acuti vocalici (scampanlo, rlsa) ¢ onomatopeici (balugi-
nante, squarciate), nella poesia «Vigna.

Piu spesso, pero, gli animali sono portatori di equilibrio, di serenita e
di vitalita, che si tratti di semplici rappresentazioni (naturali, per esempio,
come in «Assenzar, dove spicca la «denta / salamandra» e la sua «nusata

* Le versioni precedenti a Nel cerchio familiare e a L'ora del tempo che contengono la variante sono in
Stagione, Roma, 16, 1958, ¢ Mario Costanzo, Studi per una antologia, Milano, All'insegna del pesce
d’oro, 1958.

* Numerose le grida degli uccelli nelle prime raccolte di Giorgio Orelli: si comincia da «I piccoli
gridi d’uccelli», primissimo verso della raccolta N¢ bianco né viela (la poesia ¢ «Risveglion), e s1 arriva
a «Grida un tacchinor o al «concavo grido del cuculo» de L'ora del tempo, rispettivamente in «Lettera
da Bellinzona» e «Brindisi del primo fieno».

% Si tratta, ovviamente, della «‘conca’ di Prato, nella valle Leventina, in Canton Ticino [...], luogo
‘materno’, come si ricava da «Primavera a Rosagarda», una delle prose di Un giorne della vita (op. cit.,
p- 71)» (si veda la sezione dedicata a Giorgio Orelli e curata da Giacomo Jori in Antologia della poesia
italiana, a c. di Cesare Segre e Carlo Ossola, Torino, Einaudi-Gallimard, 1999, p. 1592).
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allegrezza di polvere»), o di momenti specifici, a contatto con 'uvomo. In
quest’ottica, & senz’altro significativa la famosa «Sera a Bedretto»:

Salva la Dama asciutta. Viene il Matto. / Gridano 1 giocatori di tarocchi. / Dalle
mani che pesano / cade avido il Mondo, / scivola innocua la Morte. // Le capre,
giunte quasi sulla soglia / dell’osteria, / si guardano lunatiche e pietose / negli
occhi, / si provano la fronte / con urti sordi.

Al rumoroso ambiente dell’osteria, dove — con lo strepitio di una
sintassi che tende a spezzarsi — si gioca a carte”, s’oppongono, allentando
la tensione, «e capre» (che «i guardano lunatiche e pietose», e la vista ha
qui un ruolo importante proprio per l'opposizione «occhi» versus
«tarocchi»), piu discrete: gli unici suoni da loro prodotti sono gh «urti
sordi» con cui — attraverso le docili inarcature di un unico periodo — «s1
provano la fronte». Anche le preoccupazioni legate alle mani pesanti,
all’avidita e alla morte s’indeboliscono di fronte alla semplicita e alla pietas
degli animali, elemento quasi salvifico.

Similmente, in «Carnevale a Prato Leventina», al silenzio e alla rasse-
gnazione dei ragazzi mascherati da vecchi che ritornano a casa
affondando «dolci nella never, quasi dovessero scomparire, «senza un grido
né un volo dagli strani / squarci del cielo» (gli animali dormono, ¢ sera;
come Visto, pero, 1l silenzio puo essere carico di significati e di tensione),
si contrappone 'immagine — introdotta da un limpido ma — altrettanto
silenziosa, perd genuina e vitale, delle «lepri» che «sui prati nevicati sono
corse / invisibili», di cui «restano dell’orgia / silenziosa i discreti disegni».

E non mancano gli insetti, ne L’ora del tempo. Due, in particolare, sono
ritratti in una posizione pressoché identica, sempre in stretto legame con
1 colori: «insetto caduto / nel tuo grembo s’accende di barbagli /
azzurri, 'ingombra / d’esilissime zampe» (da «Il lago») e «la scolopendra
dal roseo ventre / ch’agita folle 1 piedi nell’azzurro» (da «La scolopendra»:
qui all'insetto ¢ dedicato persino 1l titolo). Un aspetto importante, quello

¥ Per quanto riguarda le regole del gioco e il valore delle carte, «la Dama &, nel gioco dei tarocchi,
con fe, cavaliere e valletto, figura dell’imperiale (di denari, coppe, spade e bastoni); asciufta significa che
non & accompagnata da altra carta dello stesso seme [nelle Note delle Poesie, Glorgio Orelli appuntava:
«la Dama asciutta, cioé la Dama sola»]. A salvarla ¢ il matfo, carta di cospicuo valore, che puo essere
giocata in qualunque momentor; e ancora: «nelle mani dei contadini, massicee, le carte dei tarocchi
sono 19 per giocatore. Il Mondo (trionfo col numero 21) & la carta pil potente (reca tra Paltro 1
simboli dei quattro evangelisti) mentre la Morte (numero 13) ¢ carta di scarso valore» (Giovanni
Orelli, Svizzera italiana, Brescia, La Scuola, 1986, p. 198).
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cromatico, perché, come afferma giustamente De Marchi, « colori, nella
poesia di Orelli, sono un senhal della vita»® (ricordiamo anche, tra le altre
cose, la «gola d’arancia» della martora).

Per finire, sempre in tema di insetti, meritano di essere segnalati 1
«falangi» che «tanno a lungo intricati / sui muri della chiesa» di «Nel
cerchio familiare», perché corrispondono a una variante occorsa tra la
prima pubblicazione della poesia, sulla rivista «Botteghe oscure» nel 1958,
che riportava al loro posto un meno specifico «ragni», e la versione della
raccolta Nel cerchio familiare, uguale a L’ora del tempo. Oltre alla precisazione
entomologica (il falangio ¢ qui il phalangium opilio, ragno dalle lunghe e
sottilissime zampe, come quelle dell’insetto de «Il lago», comune in
Ticino), la variante trasforma il verso in un endecasillabo atipico, con
accenti in terza, settima e decima sede®”.

Mi fermo qui, nella speranza che questo scorcio su L'ora del tempo
possa ispirare nuovi studi e stuzzicare la curiosita su un tema che ¢ perno
incontournable della poesia di Giorgio Orelli e che necessiterebbe davvero
di indagini specifiche a tutto campo. Del resto, non bisogna scavare a
fondo per rendersi conto di quanto il terreno sia fertile; si prendano anche
solo le raccolte successive a L'ota del tempo: gli animali, pur evolvendosi
per ruolo e riverberi, occupano regolarmente gl spazi pia visibili, dalla
prima poesia di Sinopie, «La trotar, al titolo dell’ultima raccolta, Il collo
dell’anitra. E forse ¢ proprio da «La trota» che «sbatteva nella mano /
rustica del pescatore», di un Orelli «postmontaliano ma non antimonta-
liano, per parafrasare una celebre sentenza continiana»”, che si dovrebbe
cominciare a esplorare, perché ¢ una trota che «fugge, / torna al suo
filume, ci salva». ..

Yari BERNASCONI
Universita di Friburgo

* Pietro De Marchi, «'Un arcobaleno allegro e muto’. Le sinopie e i colori della vita», in Id., Dove
portano le parole, op. cit., p. 16.

* Endecasillabo atipico, ma non un unicum: lo si incontra in aleri due testi giovanili, «Paese» (v. 4:
«sulla strada, vuota rapido il vaso»; anche in questo caso, il verso € il risultato di una variante) e
«Assenzar (v. 2: «di robinia. Non cercare se il fiume»), ¢ in un altro verso di Nel cerchio familiare (il v.
19: «dietro quale carillon ve ne andate»).

% Pietro 1De Marchi, «Il fiore di Mallarmé e Xuan Loc. La poesia di Giorgio Orelli da L'ora del tempo
a Sinopier, in Id., Dove portano le parole, op. cit., p. 69.
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