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«Se io non fossi un uomo vorrei essere
un gatto...».
Giovanni Rajberti fra satira e moralità

Viens, mon beau chat, sur mon cœur amoureux

Charles Baudelaire

Chi non ricorda il Gatto di Pinocchio, ospite voracissimo al «Gambero

rosso»: dove, ancorché «gravemente indisposto di stomaco», riesce a

ingoiare per la gioia dell'oste «trentacinque triglie con salsa di pomodoro
e quattro porzioni di trippa alla parmigiana: e perché la trippa non gli
pareva condita abbastanza, si rifece tre volte a chiedere il burro e il
formaggio grattato!». Nulla però, come i versi baudelairiani (e quanti
sono gli scrittori che ne hanno parlato?)1, ha saputo affidare alla magia
della parola lo charme segreto, quasi esoterico, da misticismo iniziatico, dei
«chats puissants et doux»:

Ils prennent en songeant les nobles attitudes / Des grands sphinx allongés au fond
des solitudes, / Qui semblent s'endormir dans un rêve sans fin; // Leurs reins
féconds sont pleins d'étincelles magiques / Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable

fin, / Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques2.

Nei medesimi anni la storia letteraria italiana vede comparire sulla

scena un'opera, Sul gatto, scritta da Giovanni Rajberti3. L'attività creativa

' Cfr. Alessandro Paronuzzi, Il gatto di Baudelaire e altri gatti, Montereggio, Muzzio Editore, 2002.
2 Charles Baudelaire, «Les chats», Les Fleurs du mal, LXVI, vv. 9-14. Altre due poesie, entrambe intitolate

«Le chat», si leggono nella stessa raccolta baudelainana (XXXIV, il v. 1 è messo qui in epigrafe, e

LI).Tutte le indicazioni si riferiscono all'edizione del 1861.
3 Giovanni Lodovico Ambrogio Rajberti nasce a Milano il 18 aprile del 1805. La sua famiglia è

oriunda di Nizza (Marittima) e ha origini, si dice, nobiliari. Scrive scherzosamente il fratello dell'autore:

«Del ramo della famiglia Rajberti trapiantato in Lombardia avvenne quello che avviene a

qualunque pianta trasportata da un clima all'altro. Nobiltà e ricchezze se ne sono andate; solo ci
abbiamo guadagnato un j lungo nel nome». Dopo gli studi liceali a Milano si laurea, nel 1830, m
medicina e chirurgia nell'ateneo pavese. Annota Ferdinando Fontana: «Nella vita di studente a Pavia

poco vi fu di considerevole, se non la stranezza di alcuni brevi componimenti poetici, tra i quali una
specie di elegia intitolata Pensieri e un'altra La Partenza, componimenti d'una serietà di forma e d'una
mestizia di pensiero, che non rivelavano certo il futuro poeta gaio ed umorista». Dopo dodici anni di
lavoro a Milano come assistente chirurgo, all'Ospedale Maggiore, e un periodo di attività privata, dal
1842 è direttore «fjacente] funzione]» (tanto che scrive, chiedendo una promozione, che «il misero
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del medico milanese, attivo fin lì più sul versante della poesia che su

quello della prosa, non passa indenne alle forche caudine dell'ironia. Un
sedicente «professore di grammatica», che si nasconde sotto un curioso
pseudonimo (nomen omen), Orlilio Grammatico, gli si rivolge difatti con
questi versi un tantino velenosi: «Medico e Vate insieme? Il doppio sajo /
che indossare ti piacque, ha doppia spina: / perocché non mi par che ben

s'appai / oggidì Medicina a Poesia»4. Rajberti — che dice: «questa è

un'epoca antipoetica» e che rinuncia a ogni etichetta («Mi no pò vess né

classegh né romantegh»)3 — risponde per le rime, parlando a nuora perché
suocera intenda, rivolgendosi quindi ai propri lettori:

Voi tutti conoscete l'empio proverbio: Carmina non dant panem; proverbio, che il
colto pubblico d'Italia mantiene gelosamente in tutta la sua integrità. Orbene:

potreste mai credere, che chi è costretto a guadagnarsi il pane quotidiano possa
spendere molte ore a far carminai No, per le glorie d'Arcadia. In Italia, vedete, ad

eccezione di qualche raro esempio di poeta possidente, che io chiamo Poeta-

fenomeno, nessuno è poeta di professione. Quindi vedrete il Poeta-legulejo, il
Poeta-giornalista, il Poeta-pedagogo, il Poeta-prete [...]. Ma il poeta assoluto, il Poeta-

poeta qui da noi per le cagioni che tutti sanno non vi è e non vi può essere. Ciò

posto, se mai è destino che al mio nome sia cucito il mal auguroso predicato di

poeta, sappiate almeno, Lettori, che io sono Poeta-medico o meglio Medico-poeta''.

Medico-poeta (e, come osserva Dante Isella, ingiustamente trascurato
e «forse troppo dimenticato»)7 è dunque Rajberti, ma anche fervente

suo stipendio come ff. di direttore dell'Ospitale non gli basterebbe nemmeno a sostenere la famiglia,
se non pensasse a provvedersi altrimenti come medico e come poeta») e poi chirurgo primario
all'Ospedale Civico di Monza. Passa in seguito, ma per pochi mesi, a quello di Como che deve presto
lasciare per le sue idee liberali (manifestate anche nei versi // marzo 1848) che gli procurano l'ostilità
della polizia austriaca. Si sposa due volte, la prima, con la milanese Rosa Prma (morta del 1853), da

cui ha cinque figli; la seconda con la monzese Giuseppina Bolgeri, che dopo il decesso del marito si

occuperà delle sue carte. Colpito da apoplessia, rimane semiparalizzato e privo della parola per quasi
due anni. Testimonia Giuseppe Rovani, due giorni dopo la scomparsa dell'amico, nella Gazzetta di
Milano: «il morbo non solo gli aveva offesa la lingua, ma anche alla mano aveva tolto la facoltà di
scrivere. Durava stenti ed ore per mettere sulla carta poche righe». Muore a Monza nel dicembre del
1861: cfr. Ferdinando Fontana, «Giovanni Rajberti», in Antologia meneghina, Bellinzona, Colombi,
1900, pp. 290-306 (le citazioni sono alle pp. 291 s.); Silvia Morgana, «Ricordando Giovanni Rajberti»,
in Storia in Lombardia, 1, 2007, pp. 5-13.
4 Fontana, «Giovanni Rajberti», art. cit., p. 293.
" Silvia Morgana, «Ricordando Giovanni Rajberti», art. cit., pp. 6 e 8.
'' Paolo Bartesaghi, «Tra ricette e bosinadc: La musa 'accidiosa' di Giovanni Rajberti», m Storia in
Lombardia, op. cit., pp. 21-55, a p. 24.

Dante Isella, «La linea espressionistica lombarda», in Id., L'idillio di Meulan. Da Manzoni a Sereni.

Torino, Einaudi, 1994, pp. 138-164, a p. 111, risp. 155.

48



«SE IO NON FOSSI UN UOMO VORREI ESSERE UN GATTO...»

patriota e cultore — come altri suoi amici lombardi e piemontesi:
Carlo Cattaneo, Cesare Cantù, Giuseppe Rovani, Cletto Arrighi,
Angelo Brofferio, Massimo D'Azeglio — della libertà politica e civile.
Tanto che in una lettera afferma «d'essere sorvegliato dalla polizia e di
temere per la propria persona al primo movimento rivoluzionario che
si fosse verificato»8. Tanto che presto andrà a celebrare in versi

meneghini i fatti del marzo 1848: quando la gente di Milano («senza

distinzion / De pitocch, sciori o nobil»)9 insorge contro il despota
forestiero. Non sale sulle barricate, il poeta: ma alle «Cinque giornate»
il pingue medico nemico dell'omeopatia darà comunque il suo bel
contributo: aggiustando, tagliando, stagnando e cucendo feriti e

moribondi («E sont staa all'ospedaa squas tutt el dì / a giusta, resegà,

stagna, cusí»)10.

Dieci anni prima era incappato in certe noie giudiziarie per alcuni
versi declamati durante una cena offerta in onore di Gioachino Rossini
e successivamente dati alle stampe: dove chiama l'Italia «povera Donna
strapazzada, / serva strasciada che la perd i tocchi». L'atto di accusa della

polizia austriaca lo definisce sprezzantemente ribelle e traditore del

Sovrano, «di cui mangia il pane». L'autore del Gatto continuerà invece
a sognare la libertà per il proprio paese: tanto che, dice Ferdinando
Fontana, curatore di una generosissima Antologia Meneghina uscita a

Bellinzona nel 1900, e fra i primi a occuparsi del «Medico-poeta»,
«l'ultima parola uscita di bocca a Giovanni Rajberti», morto proprio
nell'anno dell'unificazione politica dell'Italia, «fu per il nome di
Garibaldi»".

Diviso fra lavoro e scrittura, fra impegno e moralità, Rajberti scrive

opere spesso destinate a una larga divulgazione e, anche, a un discreto

successo di vendite e di ristampe: come L'arte di convitare spiegata al

s Fontana, «Giovanni Rajberti», art. cit., p. 296.
'' Giovanni Rajberti, «Il marzo 1848», op. cit. Il testo è ristampato in Storia in Lombardia, op. cit., pp.
121-142 (il verso citato è a p. 128).
10 Giovanni Rajberti, // marzo 1848, Milano, Bernardoni, 1848, p. 134. Su Rajberti medico cfr.

Giorgio Cosmacini, «Il medico Giovanni Rajberti e la medicina», in Storia in Lombardia, op. c/7., pp. 15-
20.
11 Fontana, «Giovanni Rajberti», art. cit., pp. 296 s.
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popolo; come II viaggio di un ignorante, ossia Ricetta per gli ipocondriaci11.

Come ancora Sul gatto (1845, «Cenni fisiologico-morali», specifica il
sottotitolo)13. Un poco modestamente, un poco provocatoriamente,
l'autore dice quest'ultimo trattato - nella «Prefazione» — «una chiacchierata

familiare». Con essa afferma di avere incominciato, messe da parte le

«giovanili balordaggini», una nuova maniera di scrivere, non più intrisa
nel vetriolo: una maniera che scioglie il miele nell'inchiostro: «Per

l'addietro amaro come il fiele? da qui innanzi dolciastro come la manna.
[...] Alle indiscrete censure succederanno gli elogi sperticati [...].
Insomma, lodar molto e lodar sempre, ecco in due parole il programma
della mia futura vita letteraria».Troppe sono già state le critiche indirizzategli:

sicché, per non scontentare nessuno, e per evitare di incorrere
nelle maglie della censura, ma come credergli veramente?, decide ora di
scrivere «il panegirico del gatto»: «loderò le bestie, proprio quelle da

quattro piedi e con tanto di coda; e così la passerò netta d'ogni rivalità,
d'ogni invidia, d'ogni sospetto di secondi fini».

Ma perché, poi, il gatto? Forse, ma non prioritariamente, per
questioni biografiche («Anch'io fui possessore d'una gatta nei giorni
felici della mia gioventù», si legge nella «Prefazione»). Quindi perché
l'animale è «conosciutissimo, comune a ogni clima, sparso per tutte le

case, accessibile alle più umili condizioni, fino alla donnicciola che fila la

rocca, e al letterato». Non da ultimo perché l'Ottocento è sempre più
attento alla storia naturale (con tutti gli orpelli caserecci e tragicomici,

12 Oltre che di versi meneghini (L'Arte poetica di Quinto Orazio Fiacco esposta in dialetto milanese,

Milano, Agnelli, 1836; L'arte di ereditare di Orazio, Milano, Sambrunico eVismara, 1839; Le strade

ferrate, Milano, Guglielmini e Redaelli, 1840; Il marzo 1848, Milano, Bernardoni, 1848; El pover Pili,
Milano, Bernardoni, 1852; Ifest de Natal, Milano, Bernardoni, 1853), Rajberti è autore di altre
pubblicazioni: // volgo e la medicina. Discorso popolare, Milano, Sambrunico eVismara, 1840 (e Novara, Merari,
1840;Torino, Magnaghi e Schiepatti, 1840); particolarmente fortunati e anch'essi più volte riediti:
L'arte di convitare spiegata al popolo, Milano, Bernardoni, 1850-1851 e // viaggio di un ignorante, ossia

Ricetta pergli ipocondriaci, Milano, Bernardoni, 1857. Sulla «fedeltà oraziana» si veda Angelo Stella, «'La
vita l'è on disnà'. Assaggi delle 'Esposizioni' oraziane di Rajberti», in Storia in Lombardia, op. di., pp. 97-
103.
13 Giovanni Rajberti, Sul gatto. Cenni fisiologico-morali, Milano, Bernardoni, 1845. L'anno successivo
esce una seconda edizione («Cenni fisiologici e morali»), «colfappendice della coda», Milano,
Bernardoni, 1846; nel 1859 la terza. Varie, a testimonianza della fortuna dell'opera, sono poi le

ristampe ottocentesche e soprattutto moderne, tra cui mi permetto di segnalare quella più recente da

me procurata: Giovanni Rajberti, Sul gatto. Cenni fisiologici e morali, à cura di Renato Martinoni,
Balerna, Edizioni Ulivo, 2007. Questo saggio riprende e amplifica l'introduzione al libro.
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maniacali e stravaganti, ahimè, che inevitabilmente ne conseguono: dalla
«raccolta di lucertole», ricorda l'autore del Gatto, alla «caccia di farfalle»,
dallo studio delle «corna delle lumache» al gusto d'infilzare «un moscerino

sullo spillo»: e viene da andare con la fantasia agli scarabei

maniacalmente collezionati dal «povero Carlo» nell'Adalgisa gaddiana).
Ma anche, e qui ci si allontana in tutta fretta dalla scienza empirica e

dall'ambrosia del panegirico, e ci si avvicina al vero intendimento
dell'autore, perché è l'animale più malvagio e malizioso che si possa
incontrare sulla Terra. «Per essere enciclopedico nella scelleratezza», si

legge per esempio, «non gli manca che l'arma della parola»14. In altre

parole di diventare uomo.
Il «medico e vate» afferma di avere «servilmente copiato la natura».

Ed ecco allora, in questi godibilissimi «Cenni fisiologici», mai disgiunti
però da intendimenti parenetici, il gatto con i suoi movimenti, il suo

girovagare in apparenza assorto e indolente, le fasi del torpore («lo

sbadiglio è privilegio degli animali di fino intelletto, e massime

dell'uomo, e soprattutto dell'uomo altamente civilizzato»), il sonno, gli
stiramenti del corpo, le passeggiate sui tetti, gli amori, i capricci, i furti,
il sincretismo di sapienza e felicità, e via di seguito. Indagatore perspicace

della psicologia gattesca, del behaviorismo felino, di ciò che si vede

e soprattutto di ciò che rimane segreto, Rajberti ritrae in realtà, nei sui
«Cenni morali», un animale elegante e preciso, rusé e calcolatore, mago
sopraffino di astuzia e di prudenza, attento alle cose che lo circondano
e stoicamente sordo agli eventi del mondo («egli non farebbe un passo
fuori della porta per veder a passare un re o un papa»). Insomma, il
felino è ideale umano, modello perfetto di comportamento («Oh che
anima imperturbabile, oh che sistema ambulante di filosofia! [...]
nessuno, né uomo né bestia, è più filosofo del gatto»), di spregiudicatezza,

di dissimulazione diabolica e di senso pratico, un po' Machiavelli,
un po'Talleyrand, di affezione e di disamore; è campione di affetti e di
libertà, vero padrone della casa, «gran signore», cultore «d'un ozio tutto
filosofico e contemplativo [...] caro privilegio degli esseri che hanno in
questo mondo la missione di godere la vita».

Raiberti, Sul gatto, op. cit., pp. 28-31.
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Maestro di saggezza, insomma, profeta di un'aurea mediocritas eretta a

religione, più umano dell'uomo, a volte, eternamente vincitore sugli
altri animali; e insieme vate di un'esistenza succhiata fino all'ultima
goccia («Oh il felicissimo, oh il più invidiabile degli epicurei, che può
dedicarsi a tutti i piaceri più squisiti della gola senza rimorso, senza

paura di rovinarsi la salute o di diventar troppo grasso!»).
La fortuna della stampa non risparmia dalle più aspre critiche

l'«opuscolo d'amena letteratura» (la definizione è sempre dell'autore). Il
18 gennaio del 1846 il milanese Corriere delle Dame lo recensisce con
particolare durezza. L'acrimoniosa stroncatura spinge l'autore a reagire
pochi mesi dopo contro l'anonimo «scrittorello impotente» con una
Coda — noblesse oblige — assai polemica messa in appendice alla seconda

edizione. Rajberti viene criticato per essere passato, si legge, dalla satira

velenosa all'encomio il più dolce; e per avere parodiato la scienza (ma già
in altra occasione aveva irriso quei botanici che «s'arrampicano come
daini sulle più ripide montagne in cerca di erbe, e per frutto di loro
fatiche appena arrivano in dieci anni a sparger per le pagine di mille
libroni il fieno che basti per la cena di un asino»). Al «cane che abbaia»,

mosso com'è da «invidia e gelosia», l'autore risponde nel modo più
semplice e naturale: dicendo che «le scienze non decadono di prezzo per
un epigramma, e gli uomini della scienza non sono così piccoli da

allarmarsene». E alla sprezzante accusa di essere «un malheureux qui travaille

pour vivre» Rajberti ribatte fiero: «La maggior parte de' miei opuscoli
ebbe la seconda edizione, e alcuni anche la terza».

Fiutando l'aria, si era del resto già messo al riparo, nella prefazione al

Gatto, dicendo: «Per uno scrittore un po' vivace è gravissima sciagura il
nascere in paesi d'una moralità così desolante e severa da inorridire
all'idea di una scherzevole satiruccia». E quindi aveva aggiunto,
sognando altri tempi, certo migliori, per la cultura lombarda: «Oh, è pur
difficile e schizzinosa questa benedetta razza de' Longobardi! Si dura
fatica a persuadersi che il Parini e il Porta non siano riusciti a renderla

più maneggevole e bonina». E concludeva polemicamente: «che altro
sono i versi se non ricette ai tanti mali della vita?», precisando poi i

termini della questione: «Siete persona arricchita da pochi anni col
traffico, che spasimate di cucire un bordo sulle livree dei vostri servi, di
appiccare un'arma gentilizia sui vostri cocchi? Recipe due paginette del
Giorno pariniano».
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Qualche anno più tardi, nel 1852, Rajberti pubblica in versi
milanesi El pover Pili, elegia per la morte — ma è solo una boutade — del

suo cane, «vero Pilade di amicizia e generosità». Scriverà nella prefazione:

«Entrato una volta nell'impegno di fare il panegirico alle bestie,

e dato principio dal gatto, subito gli avventori mi furono addosso a

volere il cane per secondo». E aggiunge: «sapete, in ultima analisi, la

vera differenza che passa tra gatto e cane? il primo è un egoista,
fortunatissimo perché mette tutto il cuore nel cervello: il secondo è un
buon diavolo, pieno di affanni perché mette tutto il cervello nel cuore.
Dunque uno bisogna lodarlo per burla, e l'altro davvero». Stavolta, dice,

non parlerà in generale ma del proprio cane. E, temendo nuove
velenose bordate: «Ma essendo questo il secondo tema bestiale che

svolgo, come potrò io salvarmi dal confronto col primo? Si griderà
subito che tutto il mio cane non vale un'ugna del gatto. Ebbene, per
¿schivare questo nuovo scoglio, farò così: l'elogio del gatto fu in prosa
e in lingua illustre: quello del cane sarà in versi e in dialetto volgare».
Concluderà alla fine delle proprie fatiche: «Ma adess che anca '1 me Pili
l'ha avuu la sova, / De ciaccer per i besti con la cova / No stee mai pu
cercamen / Per tutt i secol secolorum. Amen»13. Passerà infatti, come
già sappiamo, ad altre pubblicazioni non meno fortunate di quelle
destinate agli animali.

Nella prefazione alla sua «chiacchierata familiare» sul Gatto il
Medico-Poeta non manca di riflettere intorno al proprio lavoro di
scrittura16. «Alcuni amici», osserva, «mi rimproverano sempre la frivolezza
de' miei scritti: imaginatevi poi che diranno i nemici: sento i brividi al

solo pensarvi. Ma io tiro dritto per la mia strada consueta, perché questo

genere di frivolezza piace a me, e sopratutto perché piace a tanti che di
quando in quando hanno bisogno di esilarare lo spirito con qualche
lettura di mero passatempo»17. E poi aggiunge, come già sappiamo:

Fra queste ho scelto il gatto per il primo, perché conosciutissimo, comune a

ogni clima, sparso per tutte le case, accessibile alle più umili condizioni,
fino alla donnicciola che fila la rocca, e al letterato. Quindi avverrà il caso

Giovanni Rajberti, HI pover Pili, op. cit., p. 9. rispettivamente pp. 5 s.. 8 e 47.
Sull'uso di lingua e dialetto cfr. Morgana, «Ricordando Giovanni Rajberti». art. cit., pp. 8-11.
Rajberti, El ¡rover Pill, op. cit., p. 10.

53



RENATO MARTINONI

rarissimo che, leggendo, tutti saranno giudici competenti delle verità da me
annunziate18.

Fin troppo scoperta, quasi ostentata la lezione democratica della

cultura cattolico-liberale ispirata dall'amico Cattaneo e dal suo Politecnico.

Ma Rajberti pensa certamente anche alla mancanza, in Italia (scrive lui),
di «opere originali e potenti nel genere popolare e casalingo»19. «L'unità
di un libretto da ridere sta nell'idea sintetica di fare quattro ciarle piacevoli

coi lettori benevoli», dice lo scrittore introducendo El pover Pili. Che

poi invita a confutare «un verso altrettanto funesto che famoso di Dante»

(che «consigliava agli Italiani di scrivere Versi d'amore e prose da

romanzi-»)20: e dato che, al suo tempo, si continua a pubblicare «un tale

diluvio di sdolcinatezze e meschinità erotiche, e una tanta furia di
novelle e romanzetti e romanzacci, che non si saprebbe più qual argine

opporre a siffatto contagio che sta alla letteratura come l'oidium alle viti,
o il calcino ai bachi da seta», decide di scrivere «Versi da cani e prose da

gattacci»:

Così almeno qualche cosa si cambierà della solita monotonia, e, per un poco di

giustizia distributiva, i piccoli autori alla loro volta diventeranno grandi. [...]
Volete essere e obediti e degnamente imitati dalla moltitudine? Proponete le cose

ragionevoli e facili a tutti. Ora che io ho esposto il mio consiglio, vedrete quante

prose simili a miagolamenti e quanti versacci da cani esciranno per le stampe da

tutti i paesi d'Italia21.

La pagina rajbertiana è intrisa di umorismo. Un umorismo, è stato

osservato, «senza fiele, senza astio, senza ingiuria», campione esemplare,

come scrive un biografo tardo-ottocentesco, Giulio Silva (ma già nel
1839, sulle pagine del Politecnico, Carlo Cattaneo diceva Rajberti l'erede
della comicità di Carlo Porta), dell'«umorismo lombardo, non sparso

qua e là come nel Manzoni, ma plasmato in una forma propria, mezzo
e fine a sé stesso. [...] È un umorismo [...] quieto, proprio di una gente

18 Rajberti, Sul gatto, op. cit., p. 28.
19 Morgana, «Ricordando Giovanni Rajberti», art. cit., p. 11.
2" Rajberti, El pover Pili, op. cit., p. 11. In realtà il verso dantesco, messo in bocca a Guido Guinizzelli,
si riferisce al poeta provenzale Arnaut Daniel: «Versi d'amore e prose di romanzi / soverchiò tutti»
(Purgatorio XXVI, vv. 118 s.).
21 Rajberti, El pover Pili, op. cit., pp. 12 s.
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che ride, non perché fatta scempia o cinica, ma perché ha nel riso un
mezzo per allietare la vita»22. Precisa lo scrittore: «Ma non basta dare i
precetti: bisogna saper dare gli esempi: e io l'esempio l'ho già dato;

prima le prose da gatti, adesso i versi per cani, e da cani»23. Nella prefazione

all'Arte di convitare, grasso rubicondo e gioviale com'è nella vita

quotidiana, Rajberti enuncia il senso vero della propria «pazzia
misurata»: «credo che riderei anche in prigione, o cronico in un letto».
E poi aggiunge, giustificando il fatto di scrivere «pagine una più matta
dell'altra»:

i muscoli del riso non sono scomparsi dalle facce degli uomini, e siccome gli
uomini usano delle loro facoltà finché possono, così in questo mondo si riderà

sempre, per quanto gli affari vadano alla peggio: e meno c'è da ridere sulle cose

grandi, più si ha bisogno di rivolgersi alle cose piccole per occuparsene
piacevolmente, e assopire, almeno per intervalli, il dolore dei fiaschi grossi24.

Si spiega così anche il carattere satirico25 — o, se vogliamo, l'«elogio
ironico» — del «panegirico» del Gatto rajbertiano. Definendosi ironicamente,

nella Coda, «il celeberrimo autore delle sue opere future» e poi
anche «scrittore di opuscoli letterari, che piglia il gatto a pretesto di
satira sociale, e di cento svariate digressioncelle»; mettendosi tra i
discepoli di Orazio, «che osa giudicare i gusti del bel mondo, e farsi
beffe degli adorabili capricci della moda»; rifacendosi a una lunga
tradizione, inaugurata in Lombardia con il teatro di Carlo Maria
Maggi e proseguita con altri: da Balestrieri a Tanzi, da Parini a Porta,

Rajberti ricorda un'altra volta che «la satira è madre di moralità»:

perché «dà la storia minuta delle tendenze contemporanee, e marchia
le esagerazioni e gli abusi delle cose anche le più rispettabili». E,
attaccando nuovamente l'anonimo e incauto censore del Corriere delle

Dame, ribadisce: «Sappi, ma discrezione per carità! che il mio Gatto è

ancora una satira dalla punta delle orecchie fino a quella delle ugne»:

22 Fontana, «Giovanni Rajberti», art. cit., p. 298, rispettivamente 290 s.

23 Rajberti, El pover Pill, op. cit., p. 12.
24 E ancora: «la pazzia misurata è un buon sale, atto a rendere sopportabili e quasi piacevoli al palato
le mille fatuità di questo mondo scientifico-letterario così vano e puerile e scioccherello e bricconcello»:

El pover Pili, op. cit., p. 20.
25 Sulla satira rajbertiana cfr. Giovanni Maffei, «Del valore satirico di Giovanni Rajberti», in Storia in

Lombardia, op. cit., pp. 57-95.

55



RENATO MARTINONI

una satira del vizio («Fra le ragioni che io diedi dell'aver scelto il gatto
a celebrare pel primo, questa addussi, che è una bestia eminentemente
cattiva. [...] e io m'immaginava che per oggetto di satira si dovesse

prendere il vizio e non la virtù»). Una satira della specie umana, dei
suoi vezzi e dei suoi vizi, delle sue smanie e delle sue ostentazioni. Va

da sé che il confronto è sempre impietoso per l'uomo: «La gatta si fa

tutta bella col mezzo della lingua; e molte belle donne colla lingua
riescono a parer brutte».

Insomma, le sapide pagine di Rajberti (di cui Dante Isella rilevava la

«naturale bonomia, l'arguto buonsenso di fine umorista, di cui diede

prova nelle migliori prose italiane»)26, vogliono sì offrire un ampio
ritratto fisiologico-morale, per dirla ancora con il magico verso di
Baudelaire, «des grands sphinx allongés au fond des solitudes». E come
tali vanno lette e gustate. Del resto chi davvero conosca il gatto da

vicino potrà facilmente riconoscersi nella loro sapida verità. Ma sono
anche, questo è certo, un'allegoria degli errori e della malvagità umana
(anche perché, leggiamo nella prefazione, «il gatto è fra tutte le bestie la

più sapiente e, per necessaria conseguenza, la più felice»)27. Anzi, per
dirla tutta, sono gli uomini a copiare e a imitare, mentre le bestie,

«guidate dal solo istinto, e in balìa al naturai talento, hanno abiti e

costumi pronunciatissimi, forti, costanti, sono eternamente uguali a sé

stesse per virtù propria e innata, senza modelli mai, senza pregiudizi,
senza aberramenti di educazione». Ecco il paradosso: «è appunto nelle
virtù che l'uomo è sovranamente bestiale». Precisa l'autore:

Vedi che tanta gent / Ghe van adree benon. / Hin ignorant, hin ciaj, / Hin
scimmi o papagaj, / Asen o böattoni, / Insomma animalitt o ammaloni; / E,

sanguanon! mi resti / Che no se accorgen nanea da vess besti./ E '1 pussee beli
anmò / L'è che anch'i alter el capissen no; / E i pesg besti hin cercaa, / Creduti,
lodaa, ìnchmaa e ben pagaa2".

2<> Dante Isella, «Parabola della letteratura in milanese (1814-1859)», in Id.. L'idillio di Meulan, op. cit.,

pp. 81-106, alle pp. 104 s.
2 Rajberti, Sul gatto, op. cit., p. 37.
28 Rajberti, El pover Pill, op. cit., p. 34.
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Così il trattato in salsa agrodolce di Rajberti è occasione per
mettere alla berlina i vizi dell'uomo e i mali della società; per fare la

morale a una società codina e vanitosa («nei brutti vizii della bestia

l'umanità trova la scusa dei proprii»)29; per ironizzare intorno ai

paradossi di certe mode scientifiche, dato che, voltainanamente, il
«secolo filosofico [...] ingrandisce gli uomini piccoli e impiccolisce gli
uomini grandi» (precisa ironicamente lo scrittore: «io troverei
importantissimo anche un opuscolo che insegnasse l'arte di cogliere le pulci
al salto»). E soprattutto è sguardo su un presente — mentre sovviene
un'altra citazione dantesca: «che questo tempo chiameranno antico» —

abitato da uomini tanto pieni di ambizioni quanto destinati a cadere

presto nel dimenticatoio. Soltanto il gatto, ecco il grande miracolo,
continua a regnare imperterrito nel tempo. Di qui il proclama dello
scrittore: «Lasciando dunque che altri celebri i fasti di Carlo Quinto o
di Napoleone, io imprendo a trattare le lodi del gatto».

Fin dove è serio e fin dove scherza, l'autore, specie sulla natura
umana? (Dice: «stimo bravo chi mi sa trovare un individuo solo che, in
bene o in male, non rassomigli a tre o quattro bestie almeno». E poi
aggiunge: «Se io non fossi un uomo vorrei essere un gatto»)30. Paiono

prefigurarsi, nella scelta di temi non più eroici, nella certezza che
oramai resta più poco da dire, per non correre il rischio di cadere nel

già detto, poetiche crepuscolari ante litteram. Ma Rajberti percorre
piuttosto, come già sappiamo, i sentieri aperti dai migliori scrittori e

poeti lombardi del Settecento e del primo Ottocento. Offrendoci un
libro godibilissimo, dove una pagina è più sapida dell'altra.

Forse esagerava, Paolo Mantegazza, quando nel suo II secolo tartufo

ovvero l'elogio dell'ipocrisia (1888), lamentava la dimenticanza in cui era
caduto Rajberti, certo però che il tempo lo avrebbe messo «tra i più
grandi umoristi della letteratura italiana» (il prosatore è piaciuto del resto
ad altri scrittori, da Rovani, che parla di «argento vivo», a proposito della

sua prosa31, a Dossi, che fanciullo «lagrimava leggendo El pover Pili»22,

Ibid., p. 6.

Rajberti, Sul gatto, op. cit., p. 37. rispettivamente 33, 36.

Cfr. Maffei, «Del valore satirico di Giovanni Rajberti», op. cit., p. 57.

Carlo 1 )ossi, L'altrieri [1868], in Opere, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1995, p. 49.
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a Manganelli, che lo dice un grande minore33, ad Arbasino). Esagerava. Ma
nessuno, questo va aggiunto, ha il diritto di cacciarlo neanche nella gabbia
dei minori.

Renato Martinoni
Università di San Gallo

" Cfr. Giorgio Manganelli, «Giovanni Rajberti», in Id., Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986,

pp. 209-213.
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