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«Se i0 non fossi un UOMO vorrei essere
un gatto...».
Giovanni Rajberti fra satira e moralita

Viens, mon beau chat, sur mon coeur amoureux

Charles Baudelaire

Chi non ricorda il Gatto di Pinocchio, ospite voracissimo al «Gambero
rosso»: dove, ancorché «gravemente indisposto di stomaco», riesce a
ingoiare per la gioia dell’oste «trentacinque triglie con salsa di pomodoro
e quattro porzioni di trippa alla parmigiana: e perché la trippa non gli
pareva condita abbastanza, si rifece tre volte a chiedere il burro e il
formaggio grattato!». Nulla pero, come 1 versi baudelairiani (e quanti
sono gli scrittori che ne hanno parlato?)', ha saputo affidare alla magia
della parola lo charme segreto, quasi esoterico, da misticismo iniziatico, dei
«chats puissants et doux»:

Ils prennent en songeant les nobles attitudes / Des grands sphinx allongés au fond
des solitudes, / Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin; // Leurs reins
féconds sont pleins d’étincelles magiques / Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable
fin, / Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques?.

Nei medesimi anni la storia letteraria italiana vede comparire sulla
scena un’opera, Sul gatto, scritta da Giovanni Rajberti’. Lattivita creativa

! Cfr. Alessandro Paronuzzi, Il gatto di Baudelaire e altri gatti, Montereggio, Muzzio Editore, 2002.

* Charles Baudelaire, «Les chats», Les Fleurs du mal, LXVI, vv. 9-14. Altre due poesie, entrambe intito-
late «Le chaty, si leggono nella stessa raccolta baudelairiana (XXXIV, il v. 1 ¢ messo qui in epigrafe, e
LI). Tutte le indicazioni si riferiscono all’edizione del 1861.

? Giovanni Lodovico Ambrogio Rajberti nasce a Milano il 18 aprile del 1805. La sua famiglia ¢
oriunda di Nizza (Marittima) e ha origini, si dice, nobiliari. Scrive scherzosamente il fratello dell’au-
tore: «Del ramo della famiglia Rajbert1 trapiantato in Lombardia avvenne quello che avviene a
qualunque pianta trasportata da un clima all’altro. Nobiltd e ricchezze se ne sono andate; solo ci
abbiamo guadagnato un j lungo nel nome». Dopo gl studi liceali a Milano si laurea, nel 1830, in
medicina e chirurgia nell’ateneo pavese. Annota Ferdinando Fontana: «Nella vita di studente a Pavia
poco vi fu di considerevole, se non la stranezza di alcuni brevi componimenti poetici, tra i quali una
specie di elegia intitolata Pensieri e un’altra La Partenza, componimenti d’una serietd di forma e d’una
mestizia di pensiero, che non rivelavano certo il futuro poeta gaio ed umorista». Dopo dodici anni di
lavoro a Milano come assistente chirurgo, all’Ospedale Maggiore, e un periodo di attivitd privata, dal
1842 ¢ direttore «fJacente] flunzione]» (tanto che scrive, chiedendo una promozione, che «l misero
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del medico milanese, attivo fin i piu sul versante della poesia che su
quello della prosa, non passa indenne alle forche caudine dell'ironia. Un
sedicente «professore di grammatica», che si nasconde sotto un curioso
pseudonimo (nomen omen), Orlilio Grammatico, gli si rivolge difatti con
questi versi un tantino velenosi: «Medico e Vate insieme? Il doppio sajo /
che indossare t1 piacque, ha doppia spina: / perocche non mi par che ben
sappal / oggidi Medicina a Poesiar®. Rajberti — che dice: «questa ¢
un’epoca antipoetica» e che rinuncia a ogni etichetta («Mi no po vess né
classegh né romantegh») — risponde per le rime, parlando a nuora perché
suocera intenda, rivolgendosi quindi ai propri lettori:

Vor tutti conoscete 'empio proverbio: Carmina non dant panem; proverbio, che il
colto pubblico d’Italia mantiene gelosamente in tutta la sua integrita. Orbene:
potreste mai credere, che chi & costretto a guadagnarsi il pane quotidiano possa
spendere molte ore a far carmina? No, per le glorie d’Arcadia. In Italia, vedete, ad
eccezione di qualche raro esempio di poeta possidente, che 1o chiamo Poeta-
fenomeno, nessuno ¢ poeta di professione. Quindi vedrete il Poeta-legulejo, il
Poeta-giornalista, 11 Poeta-pedagogo, 11 Poeta-prete |...]. Ma il poeta assoluto, il Poeta-
poeta qui da noi per le cagioni che tutti sanno non vi ¢ ¢ non vi puo essere. Cio
posto, se mai € destino che al mio nome sia cucito il mal auguroso predicato di
poeta, sappiate almeno, Lettori, che io sono Poeta-medico o meglio Medico-poeta®.

Medico-poeta (e, come osserva Dante Isella, ingiustamente trascurato
e «forse troppo dimenticato»)” ¢ dunque Rajberti, ma anche fervente

suo stipendio come ff. di direttore dell’Ospitale non gli basterebbe nemmeno a sostenere la famiglia,
se non pensasse a provvedersi altrimenti come medico ¢ come poetar) ¢ poi chirurgo primario
all’Ospedale Civico di Monza. Passa in seguito, ma per pochi mesi, a quello di Como che deve presto
lasciare per le sue idee liberali (manifestate anche nei versi Il marzo 1848) che gli procurano l'ostilita
della polizia austriaca. Si sposa due volte, la prima, con la milanese Rosa Prina (morta del 1853), da
cui ha cinque figli; la seconda con la monzese Giuseppina Bolgeri, che dopo il decesso del marito si
occupera delle sue carte. Colpito da apoplessia, rimane semiparalizzato e privo della parola per quasi
due anni. Testimonia Giuseppe Rovani, due giorni dopo la scomparsa dell’amico, nella Gazzetta di
Milano: «il morbo non solo gli aveva offesa la lingua, ma anche alla mano aveva tolto la facolta di
scrivere. Durava stenti ed ore per mettere sulla carta poche righe». Muore a Monza nel dicembre del
1861: cfr. Ferdinando Fontana, «Giovanni Rajberti», in Antologia meneghina, Bellinzona, Colombi,
1900, pp. 290-306 (le citazioni sono alle pp. 291 s.); Silvia Morgana, «Ricordando Giovanni Rajberti»,
in Storia in Lombardia, 1, 2007, pp. 5-13.

* Fontana, «Giovanni Rajberti», art. cit., p. 293.

> Silvia Morgana, «Ricordando Giovanni Rajberti», art. cit., pp. 6 € 8.

¢ Paolo Bartesaghi, «Tra ricette ¢ bosinade: La musa ‘accidiosa’ di Giovanni Rajberti», in Storia in
Lombardia, op. cir., pp. 21-55, a p. 24.

7 Dante Isella, «La linea espressionistica lombarda», in Id., L'idillic di Meulan. Da Manzoni a Sereni,
Torino, Einaudi, 1994, pp. 138-164, a p. 111, risp. 155.

48



«5E IO NON FOSSI UN UOMO VORREI ESSERE UN GATTO...»

patriota e cultore — come altri suoi amici lombardi e piemontesi:
Carlo Cattaneo, Cesare Cantu, Giuseppe Rovani, Cletto Arrighi,
Angelo Brofterio, Massimo D’Azeglio — della liberta politica e civile.
Tanto che in una lettera afferma «d’essere sorvegliato dalla polizia e di
temere per la propria persona al primo movimento rivoluzionario che
si fosse verificato»®. Tanto che presto andra a celebrare in versi
meneghini 1 fatti del marzo 1848: quando la gente di Milano («senza
distinzion / De pitocch, sciori o nobil»)” insorge contro il despota
forestiero. Non sale sulle barricate, il poeta: ma alle «Cinque giornate»
1l pingue medico nemico dell’omeopatia dara comunque il suo bel
contributo: aggiustando, tagliando, stagnando e cucendo feriti e
moribondi («E sont staa all’ospedaa squas tutt el di / a giusta, resega,
stagna, cusi»)'’,

Dieci anni prima era incappato in certe noie giudiziarie per alcuni
versi declamati durante una cena offerta in onore di Gioachino Rossini
e successivamente dati alle stampe: dove chiama I'ltalia «povera Donna
strapazzada, / serva strasciada che la perd 1 tocch!». Latto di accusa della
polizia austriaca lo definisce sprezzantemente ribelle e traditore del
Sovrano, «di cui mangia il pane». L'autore del Gatto continuera invece
a sognare la libertd per il proprio paese: tanto che, dice Ferdinando
Fontana, curatore di una generosissima Antologia Meneghina uscita a
Bellinzona nel 1900, e fra 1 primi a occuparsi del «Medico-poeta»,
«|’ultima parola uscita di bocca a Giovanni Rajberti», morto proprio
nell’anno dell’unificazione politica dell’ltalia, «fu per il nome di
Garibaldi»'',

Diviso fra lavoro e scrittura, fra impegno e moralita, Rajberti scrive
opere spesso destinate a una larga divulgazione e, anche, a un discreto
successo di vendite e di ristampe: come L'arte di convitare spiegata al

¥ Fontana, «Giovanni Rajberti», art. cit., p. 296.

’ Giovanni Rajberti, «Il marzo 1848, op. cit. Il testo & ristampato in Storia in Lombardia, op. cit., pp.
121-142 (il verso citato ¢ a p. 128).

" Giovanni Rajberti, Il marzo 1848, Milano, Bernardoni, 1848, p. 134. Su Rajberti medico cfr.
Giorgio Cosmacini, «[l medico Giovanni Rajberti e la medicinar, in Storia in Lombardia, op. cit., pp. 15-
20,

""" Fontana, «Giovanni Rajberti», art. cit., pp. 296 s.
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popolo; come Il viaggio di un ignorante, ossia Ricetta per gli ipocondriaci®.
Come ancora Sul gafto (1845, «Cenni fisiologico-morali», specifica il
sottotitolo)'®. Un poco modestamente, un poco provocatoriamente,
Pautore dice quest’ultimo trattato — nella «Prefazione» — «una chiacchie-
rata familiare». Con essa afferma di avere incominciato, messe da parte le
«giovanili balordaggini», una nuova maniera di scrivere, non piu intrisa
nel vetriolo: una maniera che scioglie il miele nell’inchiostro: «Per
I’addietro amaro come 1l fiele? da qui innanzi dolciastro come la manna.
[...] Alle indiscrete censure succederanno gli elogi sperticati [...].
Insomma, lodar molto e lodar sempre, ecco in due parole il programma
della mia futura vita letteraria». Troppe sono gia state le critiche indiriz-
zategli: sicché, per non scontentare nessuno, ¢ per evitare di incorrere
nelle maglie della censura, ma come credergli veramente?, decide ora di
scrivere «il panegirico del gatto»: «lodero le bestie, proprio quelle da
quattro piedi e con tanto di coda; e cosi la passero netta d’ogni rivalita,
d’ogni invidia, d’ogni sospetto di secondi fini».

Ma perché, poi, i1l gatto? Forse, ma non prioritariamente, per
questioni biografiche («Anch’io fui possessore d’una gatta nei giorni
telici della mia gioventu», si legge nella «Prefazione»). Quindi perché
I'animale ¢ «conosciutissimo, comune a ogni clima, sparso per tutte le
case, accessibile alle pit umili condizioni, fino alla donnicciola che fila la
rocca, e al letterato». Non da ultimo perché I’Ottocento & sempre piu
attento alla storia naturale (con tutti gli orpelli caserecci e tragicomici,

2 Oltre che di versi meneghini (L'Arte poetica di Quinto Orazio Flacco esposta in dialetto milanese,
Milano, Agnelli, 1836; L'arte di ereditare di Orazio, Milano, Sambrunico e Vismara, 1839; Le strade
ferrate, Milano, Guglielmini e Redaelli, 1840; Il marzo 1848, Milano, Bernardoni, 1848; El pover Pill,
Milano, Bernardoni, 1852; I fest de Natal, Milano, Bernardoni, 1853), Rajberti & autore di altre pubbli-
cazioni: Il volgo e la medicina. Discorso popolare, Milano, Sambrunico e Vismara, 1840 (e Novara, Merad,
1840; Torino, Magnaghi e Schiepatti, 1840); particolarmente fortunati e anch’essi pit volte riediti:
L'arte di convitare spiegata al popolo, Milano, Bernardoni, 1850-1851 e Il viaggio di un ignorante, ossia
Ricetta per gli ipocondriaci, Milano, Bernardoni, 1857. Sulla «fedeltd oraziana» si veda Angelo Stella, «’La
vita I'¢ on disna’. Assaggi delle ‘Esposizioni’ oraziane di Rajberti», in Storia in Lombardia, op. cit., pp. 97-
103.

¥ Giovanni Rajberti, Sul gaito. Cenni fisiologico-morali, Milano, Bernardoni, 1845. I’anno successivo
esce una seconda edizione («Cenni fisiologici e morali»), «coll’appendice della coda», Milano,
Bernardoni, 1846; nel 1859 la terza. Varie, a testimonianza della fortuna dell’opera, sono poi le
ristampe ottocentesche e soprattutto moderne, tra cui mi permetto di segnalare quella pit recente da
me procurata: Giovanni Rajberti, Sul gatto. Cenni fisiologici e morali, a cura di Renato Martinoni,
Balerna, Edizioni Ulivo, 2007. Questo saggio riprende ¢ amplifica I'introduzione al libro.

50



«SE 10 NON FOSSI UN UOMO VORREI ESSERE UN GATTO...»

maniacali e stravaganti, ahime, che inevitabilmente ne conseguono: dalla
«raccolta di lucertole», ricorda 'autore del Gatto, alla «caccia di farfalle»,
dallo studio delle «corna delle lumache» al gusto d’infilzare «un mosce-
rino sullo spillo»: e viene da andare con la fantasia agli scarabei
maniacalmente collezionati dal «povero Carlo» nell’ Adalgisa gaddiana).
Ma anche, e qui ci si allontana in tutta fretta dalla scienza empirica e
dall’'ambrosia del panegirico, e ci si avvicina al vero intendimento
dell’autore, perché ¢ I'animale piu malvagio e malizioso che si possa
incontrare sulla Terra. «Per essere enciclopedico nella scelleratezzar, si
legge per esempio, «<non gli manca che 'arma della parola»'. In altre
parole di diventare uomo.

I «<medico e vate» afferma di avere «servilmente copiato la natura».
Ed ecco allora, in questi godibilissimi «Cenni fisiologici», mai disgiunti
pero da intendimenti parenetici, il gatto con 1 suoi movimenti, il suo
girovagare in apparenza assorto e indolente, le fasi del torpore («lo
sbadiglio ¢ privilegio degli animali di fino intelletto, e massime
dell’'uomo, e soprattutto dell’'uomo altamente civilizzato»), il sonno, gh
stiramenti del corpo, le passeggiate sui tetti, gli amori, 1 capricci, 1 furti,
1l sincretismo di sapienza e felicita, e via di seguito. Indagatore perspi-
cace della psicologia gattesca, del behaviorismo felino, di ci0 che si vede
e soprattutto di ci0 che rimane segreto, Rajberti ritrae in realta, nei sui
«Cenni morali», un animale elegante e preciso, rusé e calcolatore, mago
sopraffino di astuzia e di prudenza, attento alle cose che lo circondano
e stoicamente sordo agli eventi del mondo («egli non farebbe un passo
fuori della porta per veder a passare un re o un papa»). Insomma, il
felino ¢ ideale umano, modello perfetto di comportamento («Oh che
anima imperturbabile, oh che sistema ambulante di filosofia! [...]
nessuno, né uomo né bestia, ¢ piu filosofo del gatto»), di spregiudica-
tezza, di dissimulazione diabolica e di senso pratico, un po’ Machiavelli,
un po’ Talleyrand, di affezione e di disamore; ¢ campione di affetti e di
liberta, vero padrone della casa, «gran signore», cultore «d’un ozio tutto
filosofico e contemplativo [...] caro privilegio degli esseri che hanno in
questo mondo la missione di godere la vitar.

" Raiberti, Sul gatto, op. cit., pp. 28-31.
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Maestro di saggezza, insomma, profeta di un’aurea mediocritas eretta a
religione, piu umano dell’'uomo, a volte, eternamente vincitore sugli
altri animali; e insieme vate di un’esistenza succhiata fino all’ultima
goccia («Oh 1l felicissimo, oh 1l pit invidiabile degli epicurei, che pud
dedicarsi a tutti 1 piaceri piu squisiti della gola senza rimorso, senza
paura di rovinarsi la salute o di diventar troppo grasso!»).

La fortuna della stampa non risparmia dalle pia aspre critiche
I'«opuscolo d’amena letteratura» (la definizione ¢ sempre dell’autore). Il
18 gennaio del 1846 il milanese Corriere delle Dame lo recensisce con
particolare durezza. ’acrimoniosa stroncatura spinge l'autore a reagire
pochi mesi dopo contro I'anonimo «scrittorello impotente» con una
Coda — noblesse oblige — assal polemica messa in appendice alla seconda
edizione. Rajberti viene criticato per essere passato, si legge, dalla satira
velenosa all’encomio il pit dolce; e per avere parodiato la scienza (ma gia
in altra occasione aveva irriso quei botanici che «s’arrampicano come
daini sulle pit ripide montagne in cerca di erbe, e per frutto di loro
fatiche appena arrivano in dieci anni a sparger per le pagine di mille
libroni il fieno che basti per la cena di un asino»). Al «cane che abbaia»,
mosso com’¢ da «invidia e gelosia», I'autore risponde nel modo piu
semplice e naturale: dicendo che «le scienze non decadono di prezzo per
un epigramma, e gli uomini della scienza non sono cosi piccoli da allar-
marsene». E alla sprezzante accusa di essere «un malheureux qui travaille
pour vivre» Rajberti ribatte fiero: «La maggior parte de’ mie1 opuscoli
ebbe la seconda edizione, e alcuni anche la terza».

Fiutando I'aria, si era del resto gia messo al riparo, nella prefazione al
Gatto, dicendo: «Per uno scrittore un po’ vivace € gravissima sciagura il
nascere in paesi d’'una moralita cosi desolante e severa da inorridire
all'idea di una scherzevole satiruccia». E quindi aveva aggiunto,
sognando altri tempi, certo migliori, per la cultura lombarda: «Oh, ¢ pur
difficile e schizzinosa questa benedetta razza de’ Longobardi! Si dura
fatica a persuadersi che il Parini e il Porta non siano riusciti a renderla
piu maneggevole e bonina»r. E concludeva polemicamente: «che altro
sono 1 versi se non ricette ai tanti mali della vita?», precisando poi 1
termini della questione: «Siete persona arricchita da pochi anni col
traffico, che spasimate di cucire un bordo sulle livree dei vostri servi, di
appiccare un’arma gentilizia sui vostri cocchi? Recipe due paginette del
Giorno parinianon.
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Qualche anno piu tardi, nel 1852, Rajberti pubblica in versi
milanest El pover Pill, elegia per la morte — ma ¢ solo una boutade — del
suo cane, «vero Pilade di amicizia e generositar. Scrivera nella prefa-
zione: «Entrato una volta nell'impegno di fare il panegirico alle bestie,
e dato principio dal gatto, subito gli avventori mi furono addosso a
volere 1l cane per secondo». E aggiunge: «sapete, in ultima analisi, la
vera differenza che passa tra gatto e cane? il primo ¢ un egoista, fortu-
natissimo perché mette tutto il cuore nel cervello: il secondo ¢ un
buon diavolo, pieno di affanni perché mette tutto il cervello nel cuore.
Dunque uno bisogna lodarlo per burla, e I'altro davvero». Stavolta, dice,
non parlera in generale ma del proprio cane. E, temendo nuove
velenose bordate: «Ma essendo questo il secondo tema bestiale che
svolgo, come potro 10 salvarmi dal confronto col primo? Si gridera
subito che tutto il mio cane non vale un’ugna del gatto. Ebbene, per
ischivare questo nuovo scoglio, faro cosi: 'elogio del gatto fu in prosa
e 1n lingua illustre: quello del cane sara in versi e in dialetto volgare».
Concludera alla fine delle proprie fatiche: «Ma adess che anca ‘1 me Pill
I’ha avuu la sova, / De ciaccer per 1 besti con la cova / No stee mai pu
cercamen / Per tutt 1 secol secolorum. Amen»'. Passera infatti, come
gia sappiamo, ad altre pubblicazioni non meno fortunate di quelle
destinate agli animali.

Nella prefazione alla sua «chiacchierata familiare» sul Gatro il
Medico-Poeta non manca di riflettere intorno al proprio lavoro di scrit-
tura'®. «Alcuni amici», osserva, «mi rimproverano sempre la frivolezza
de’ miei scritti: imaginatevi poi che diranno 1 nemici: sento 1 brividi al
solo pensarvi. Ma 10 tiro dritto per la mia strada consueta, perché questo
genere di frivolezza piace a me, e sopratutto perché piace a tanti che di
quando in quando hanno bisogno di esilarare lo spirito con qualche
lettura di mero passatempo»'’. E poi aggiunge, come gid sappiamo:

Fra queste ho scelto il gatto per il primo, perché conosciutissimo, comune a
ogni clima, sparso per tutte le case, accessibile alle pia umili condizioni,
fino alla donnicciola che fila la rocca, e al letterato. Quindi avverra il caso

"> Giovanni Rajberti, EI pover Pill, op. cit., p. 9, rispettivamente pp. 5 s., 8 e 47.
'* Sull’'uso di lingua e dialetto cfr. Morgana, «Ricordando Giovanni Rajberti», art. cit., pp. 8-11.
"7 Rajberti, El pover Pill, op. cit., p. 10.
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rarissimo che, leggendo, tutti saranno giudici competenti delle veritad da me
annunziate'®.

Fin troppo scoperta, quasi ostentata la lezione democratica della
cultura cattolico-liberale ispirata dall’amico Cattaneo e dal suo Politecnico.
Ma Rajberti pensa certamente anche alla mancanza, in Italia (scrive lui),
di «opere originali e potenti nel genere popolare e casalingo»'®. «L'unita
di un libretto da ridere sta nell’idea sintetica di fare quattro ciarle piace-
voli coi lettori benevoli», dice lo scrittore introducendo El pover Pill. Che
poi invita a confutare «un verso altrettanto funesto che famoso di Dante»
(che «consigliava agli Italiani di scrivere Versi d’amore e prose da
romanzi»)?’: e dato che, al suo tempo, si continua a pubblicare «un tale
diluvio di sdolcinatezze e meschinita erotiche, e una tanta furia di
novelle e romanzetti e romanzacci, che non si saprebbe pit qual argine
opporre a siffatto contagio che sta alla letteratura come I'oidium alle vit,
o 1l calcino ai bachi da seta», decide di scrivere «Versi da cani e prose da
gattacciy:

Cosi almeno qualche cosa si cambiera della solita monotonia, e, per un poco di
giustizia distributiva, 1 piccoli autori alla loro volta diventeranno grandi. [...]
Volete essere e obediti e degnamente imitati dalla moltitudine? Proponete le cose
ragionevoli e facili a tutti. Ora che io ho esposto il mio consiglio, vedrete quante
prose simili a miagolamenti e quanti versacci da cani esciranno per le stampe da
tutti 1 paesi d’Italia®'.

La pagina rajbertiana ¢ intrisa di umorismo. Un umorismo, ¢ stato
osservato, «senza fiele, senza astio, senza ingiuria», campione esemplare,
come scrive un biografo tardo-ottocentesco, Giulio Silva (ma gia nel
1839, sulle pagine del Politecnico, Carlo Cattaneo diceva Rajberti 'erede
della comicita di Carlo Porta), dell’«umorismo lombardo, non sparso
qua e li come nel Manzoni, ma plasmato in una forma propria, mezzo
e fine a sé stesso. [...] E un umorismo [...] quieto, proprio di una gente

18 Rajberti, Sul gatto, op. cit., p. 28.

" Morgana, «Ricordando Giovanni Rajberti», art. cit., p. 11.

2 Rajberti, El pover Pill, op. cit., p. 11. In realta il verso dantesco, messo in bocca a Guido Guinizzelli,
si riferisce al poeta provenzale Arnaut Daniel: «Versi d’amore e prose di romanzi / soverchio tutti»
(Purgatorio XXVI, vv. 118 s.).

' Rajberti, El pover Pill, op. ¢it., pp. 12 s.
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che ride, non perché fatta scempia o cinica, ma perché ha nel riso un
mezzo per allietare la vita»**, Precisa lo scrittore: «Ma non basta dare 1
precetti: bisogna saper dare gli esempi: e io I'esempio ’ho gid dato;
prima le prose da gatti, adesso 1 versi per cani, e da cani»®. Nella prefa-
zione all’ Arte di convitare, grasso rubicondo e gioviale com’¢ nella vita
quotidiana, Rajberti enuncia il senso vero della propria «pazzia
misurata»: «credo che riderei anche in prigione, o cronico in un letto».
E poi aggiunge, giustificando il fatto di scrivere «pagine una piu matta
dell’altra»:

i muscoli del riso non sono scomparsi dalle facce degli uomini, e siccome gli
uomini usano delle loro facolta finché possono, cosi in questo mondo si ridera
sempre, per quanto gli affari vadano alla peggio: e meno c¢’é da ridere sulle cose
grandi, piu si ha bisogno di rivolgersi alle cose piccole per occuparsene piace-
volmente, e assopire, almeno per intervalli, il dolore dei fiaschi grossi*.

Si spiega cosi anche il carattere satirico®™ — o, se vogliamo, I'«elogio
ironico» — del «panegirico» del Gatto rajbertiano. Definendosi ironica-
mente, nella Coda, «1l celeberrimo autore delle sue opere future» e poi
anche «scrittore di opuscoli letterari, che piglia il gatto a pretesto di
satira sociale, e di cento svariate digressioncelle»; mettendosi tra i
discepoli di Orazio, «che osa giudicare 1 gusti del bel mondo, e farsi
beffe degli adorabili capricci della moda»; rifacendosi a una lunga
tradizione, inaugurata in Lombardia con il teatro di Carlo Maria
Maggi e proseguita con altri: da Balestrieri a Tanzi, da Parini a Porta,
Rajberti ricorda un’altra volta che «la satira ¢ madre di moralitar:
perché «da la storia minuta delle tendenze contemporanee, ¢ marchia
le esagerazioni e gl abusi delle cose anche le piu rispettabili». E, attac-
cando nuovamente ’anonimo e incauto censore del Corriere delle
Dame, ribadisce: «Sappi, ma discrezione per carita! che il mio Gatto €
ancora una satira dalla punta delle orecchie fino a quella delle ugne»:

22 Fontana, «Giovanni Rajberti», art. cit., p. 298, rispettivamente 290 s.

Rajberti, El pover Pill, op. cit., p. 12.

E ancora: «la pazzia misurata & un buon sale, atto a rendere sopportabili e quasi piacevoli al palato
le mille fatuitd di questo mondo scientifico-letterario cosi vano e puerile e scioccherello e briccon-
cello»: El pover Pill, op. cit., p. 20.

# Sulla satira rajbertiana cfr. Giovanni Maftei, «Del valore satirico di Giovanni Rajberti», in Stotia in
Lombardia, op. cit., pp. 57-95.
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una satira del vizio («Fra le ragioni che io diedi dell’aver scelto il gatto
a celebrare pel primo, questa addussi, che ¢ una bestia eminentemente
cattiva. [...] e io m’immaginava che per oggetto di satira si dovesse
prendere il vizio e non la virtt»). Una satira della specie umana, dei
suoi vezzi e dei suoi vizi, delle sue smanie e delle sue ostentazioni.Va
da sé che il confronto ¢ sempre impietoso per 'uomo: «La gatta si fa
tutta bella col mezzo della lingua; e molte belle donne colla lingua
riescono a parer brutter.

Insomma, le sapide pagine di Rajberti (di cui Dante Isella rilevava la
«naturale bonomia, I'arguto buonsenso di fine umorista, di cui diede
prova nelle migliori prose italiane»)?*, vogliono si offrire un ampio
ritratto fisiologico-morale, per dirla ancora con il magico verso di
Baudelaire, «des grands sphinx allongés au fond des solitudes». E come
tali vanno lette e gustate. Del resto chi davvero conosca il gatto da
vicino potra facilmente riconoscersi nella loro sapida verita. Ma sono
anche, questo ¢ certo, un’allegoria degli errori e della malvagita umana
(anche perché, leggiamo nella prefazione, «il gatto ¢ fra tutte le bestie la
pil sapiente e, per necessaria conseguenza, la piu felice»)”’. Anzi, per
dirla tutta, sono gli uomini a copiare e a imitare, mentre le bestie,
«guidate dal solo istinto, e in balia al natural talento, hanno abiti e
costumi pronunciatissimi, forti, costanti, sono eternamente uguali a s¢
stesse per virtu propria ¢ innata, senza modelli mai, senza pregiudizi,
senza aberramenti di educazione». Ecco il paradosso: «¢ appunto nelle
virtu che 'uomo ¢ sovranamente bestiale». Precisa I'autore:

Vedi che tanta gent / Ghe van adree benon. / Hin ignorant, hin ciaj, / Hin
scimmi o papagaj, / Asen o boattoni, / Insomma animalitt o animaloni; / E,
sanguanon! mi resti / Che no se accorgen nanca da vess besti./ E ‘| pussee bell
anmo / L'¢ che anch’1 alter el capissen no; / E 1 pesg besti hin cercaa, / Creduu,
lodaa, inchinaa e ben pagaa®.

** Dante Isella, «Parabola della letteratura in milanese (1814-1839)»,in 1d., L'idillio di Meulan, op. cit.,
pp- 81-106, alle pp. 104 s.

* Rajberti, Sul gatto, op. cit., p. 37.

* Rajberti, El pover Pill, op. cit., p. 34.
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Cosl 1l trattato 1n salsa agrodolce di Rajberti ¢ occasione per
mettere alla berlina 1 vizi dell’'uomo e 1 mali della societa; per fare la
morale a una societa codina e vanitosa («nei1 brutti vizii della bestia
'umanita trova la scusa dei proprii»)?’; per ironizzare intorno ai
paradossi di certe mode scientifiche, dato che, voltairianamente, il
«ecolo filosofico [...] ingrandisce gli uomini piccoli e impiccolisce gl
uomini grandi» (precisa ironicamente lo scrittore: «10 troverei impor-
tantissimo anche un opuscolo che insegnasse ’arte di cogliere le pulci
al salto»). E soprattutto ¢ sguardo su un presente — mentre sovviene
un’altra citazione dantesca: «che questo tempo chiameranno antico» —
abitato da uomini tanto pieni di ambizioni quanto destinati a cadere
presto nel dimenticatoio. Soltanto 1l gatto, ecco il grande miracolo,
continua a regnare imperterrito nel tempo. Di qui il proclama dello
scrittore: «Lasciando dunque che altri celebri 1 fasti di Carlo Quinto o
di Napoleone, io imprendo a trattare le lodi del gatto».

Fin dove & serio e fin dove scherza, 'autore, specie sulla natura
umana? (Dice: «stimo bravo chi mi sa trovare un individuo solo che, in
bene o in male, non rassomigli a tre o quattro bestie almeno». E poi
aggiunge: «Se 10 non fossi un uomo vorrei essere un gatto»)*’. Paiono
prefigurarsi, nella scelta di temi non piu eroici, nella certezza che
oramai resta piu poco da dire, per non correre il rischio di cadere nel
gia detto, poetiche crepuscolari ante litteram. Ma Rajberti percorre
piuttosto, come gia sappiamo, 1 sentieri aperti dai migliori scrittori e
poeti lombardi del Settecento e del primo Ottocento. Offrendoci un
libro godibilissimo, dove una pagina ¢ piu sapida dell’altra.

Forse esagerava, Paolo Mantegazza, quando nel suo Il secolo tartufo
ovvero [’elogio dell’ipocrisia (1888), lamentava la dimenticanza in cui era
caduto Rajberti, certo pero che il tempo lo avrebbe messo «tra 1 piu
grandi umoristi della letteratura italiana» (il prosatore ¢ piaciuto del resto
ad altri scrittori, da Rovani, che parla di «argento vivo», a proposito della
sua prosa’', a Dossi, che fanciullo dagrimava leggendo EI pover Pill»>*,

¥ Ibid., p. 6.

Rajberti, Sul gatto, op. cit., p. 37, rispettivamente 33, 36.

Cfr. Maftei, «I2el valore satirico di Giovanni Rajbertir, op. cit., p. 57.

2 Carlo Dossi, L'altrieri [1868], in Opere, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1995, p. 49.
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a Manganelli, che lo dice un grande minore*, ad Arbasino). Esagerava. Ma
nessuno, questo va aggiunto, ha il diritto di cacciarlo neanche nella gabbia
de1 minori.

Renato MARTINONI
Universita di San Gallo

# Cfr. Giorgio Manganelli, «Giovanni Rajberti», in Id., Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986,
pp. 209-213.
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