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Pouvoir et séduction dans La Cousine Bette

Dans bien des romans de La Comédie humaine, le pouvoir social et

politique est idéalement attribué à la noblesse. Cette caste a reçu par tradition

la tâche d'occuper le sommet d'une hiérarchie fixe de sphères
matériellement et spirituellement distinctes. Soumis à des tensions

grandissantes, l'édifice millénaire explose en 1789, de sorte que l'énergie
ainsi libérée propulse les êtres hors de leur compartiment attitré, dans un
sens ascendant ou descendant.

Napoléon, opposé à rétablir l'ordre ancien, mais désireux de réorganiser

et stabiliser la société, cherche à imposer à cette dernière un modèle
fusionnel. Indépendamment de leur identité originaire, les acteurs
dominants sont appelés à unir leurs efforts au service de la République,
puis de l'Empire. Par le cumul de leurs énergies, ils doivent alimenter le

moteur d'une constante expansion économique, scientifique et militaire.
Après 1815, les rois de la Restauration souhaitent que «l'abîme des

révolutions fût fermé »', mais doivent rapidement admettre qu'ils sont assis

sur un volcan en activité, dont la prochaine éruption va effectivement les

emporter. De cette imprévisibilité des énergies et de l'arbitraire des rôles

sociaux et moraux qui peuvent en résulter, la monarchie de Juillet fera un
principe fondateur de son mode d'être.

Balzac est saisi par cet infléchissement de l'histoire contemporaine, au

point d'y consacrer une bonne partie de ses créations tardives, en
particulier La Cousine Bette, dont l'action romanesque et l'écriture se

terminent simultanément en décembre 18462. Cette œuvre, en accord

avec le moment historique et au bout d'un scénario de déchéance que
Balzac inscrit au fil de ses romans, ne reconnaît plus à la noblesse un statut

pertinent. Le texte est d'ailleurs fort explicite à cet égard :

Sous la Restauration, la noblesse s'est toujours souvenue d'avoir été battue et
volée ; aussi, mettant à part deux ou trois exceptions, est-elle devenue économe,

1 Phrase de Louis XVIII que Balzac cite dans Le Colonel Chabert ; voir Honoré de Balzac, La Comédie

humaine, éd. sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. «bibliothèque de la

Pléiade», 1976, t. III,p. 347.
2 Roger Pierrot note à ce propos : « La Cousine Bette est un cas exceptionnel dans l'univers

romanesque de Balzac : action et écriture sont contemporaines avec une conclusion sans aucune
distance historique». Edition du livre de poche classique (2000), p. 509, note 1.
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sage, prévoyante, enfin bourgeoise et sans grandeur. Depuis, 1830 a consommé
l'œuvre de 1793. En France, désormais, on aura de grands noms, mais plus de

grandes maisons, à moins de changements politiques, difficiles à prévoir. Tout y

prend le cachet de la personnalité3. (151)

Or, ce processus de nivellement n'épargne pas non plus les nouveaux
promus de l'ère napoléonienne. A part les deux rocs de probité que sont
deux anciens commandants de la Grande Armée, le maréchal Cottin, prince
de Wissembourg, et le maréchal Hulot, comte de Forzheim, plus personne
ne semble vouloir associer le rappel de la gloire impériale à une quelconque
exemplarité de son comportement. Et même un représentant de la

bourgeoisie triomphante comme Crevel a tendance à favoriser l'enflure des

apparences au détriment des vertus innées à sa sphère. À quelque niveau que
ce soit, on se contente d'afficher les restes d'un prestige ancien, sans songer
à le rendre compatible avec le code moral de l'actualité. Balzac exprime ce

paradoxe en termes déjà flaubertiens de vanité des ambitions et de crise de

l'Histoire : « Dans les révolutions comme dans les tempêtes maritimes, les

valeurs solides vont à fond, le flot met les choses légères à fleur d'eau » (158).
Il suffit, en ces circonstances, d'appartenir au «juste milieu », qui n'est pas

une sphère4, mais une position propre à maintenir le rang social, à contrôler
le jeu politique et à gérer efficacement le patrimoine financier. Dans La
Cousine Bette, ce rôle incombe àVictorin Hulot, rangé par Balzac parmi les

« cercueils ambulants qui contiennent un Français d'autrefois, le Français

s'agite par moments, et donne des coups contre son enveloppe anglaise ;

mais l'ambition le retient et il consent à y étouffer» (97).

Or, le baron Hulot, par son libertinage coûteux, met en danger les

acquis patiemment défendus grâce à la sagesse de son fils Victorin. Il n'est

plus en mesure, notamment, d'offrir à sa fille Hortense une dot propre à

l'allier au négociant parvenu Lebas. La baronne Adeline Hulot, pour
trouver néanmoins un mari à sa fille, se voit alors proposer trois options
par son adorateur Crevel. Soit elle couche avec le parfumeur retraité,
service assorti d'une récompense de trois cent mille francs (68) ; soit elle
cherche à Hortense un riche amateur de chair fraîche (71); soit elle
déniche un jeune homme sans feu ni lieu mais d'autant plus décidé à se

1 Honoré de Balzac. La Comédie humaine, op. cit., 1977, t.VIL Toutes les citations du roman renvoient
à cette édition. Les pages sont indiquées entre parenthèses dans le corps du texte.
4 La notion, dans son acception balzacienne, a été décrite et commentée par Max
Andréoli, Le Système balzacien. Essai de description synchronique, Paris, Aux amateurs de livres, 1984.
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faire une place au soleil (71). Si les deux premières suggestions paraissent
inadmissibles, la troisième rattachée par Crevel à son propre destin et à

celui des Hulot-Fischer, tous partis de rien et parvenus grâce à leur seule

énergie, ne manque pas de crédibilité. Adeline, descendante de paysans,
associée à la carrière d'un homme entreprenant, rejette pourtant cette
idée, ne voyant pas sa fille quitter provisoirement la position du «juste
milieu» pour s'y faire ramener par la force brute d'un ambitieux: c'est

l'illustration même des temps nouveaux, le passé napoléonien étant
célébré comme une belle image à ne pas confondre avec la réalité.

Dans cette situation désespérément bloquée,Wenceslas Steinbock surgit
comme un deus ex machina : de souche noble, il est appelé à revernir le

prestige impérial partiellement terni de la famille Hulot; d'origine
polonaise, il suscite certes une méfiance stéréotypée à l'égard de la «

capricieuse âme slave» (153 et 255 s.)3, mais promet néanmoins d'apporter une
bouffée d'air exotique dans une ambiance de désenchantement général ;

désargenté, il ne peut pas prétendre à une dot, certes, mais possède grâce à

ses facultés artistiques, les moyens de faire une carrière lucrative6.

Il reste que Wenceslas n'est pas libre de faire valoir ses atouts. Rivé à

Lisbeth Fischer, la branche morte de la famille Hulot, il ne peut garder ses

forces créatrices que dans la mesure où il obtient la protection de la vieille
fille et accepte son propre célibat. De cette étrange alliance entre une
femme virilisée et un jeune homme androgyne ressortent les seules

productions notables au cours d'un naufrage de plus de quatre cents

pages, à savoir les œuvres sculptées par Wenceslas débutant.
À cette exception près, les entreprises lancées par les acteurs de La Cousine

Bette prennent la forme d'un avortement sentimental et moral. Au bout de

cette descente aux enfers, la civilisation de tradition française et européenne
a provisoirement sombré, la famille comme garante de l'ordre social est

détruite, malgré les coups du sort réparateurs que Balzac introduit à la fin7.

J Voir les notes de l'éditeur in Honoré de Balzac, La Cousine Bette, éd. par Roger Pierrot, Paris, Le

Livre de Poche, pp. 146 et 270 s.
6 Toutes proportions gardées, le rôle de Wenceslas à l'égard de la famille Hulot peut s'assimiler à celui

que Balzac espère faire assumer à Eve Hanska à son intention.
7 Anne-Marie Meininger écrit ajuste titre, dans l'Introduction du tome VII de La Comédie humaine

dans la bibliothèque de la Pléiade : « Des hasards, et un peu trop complaisants, rétablissent in extremis

un ordre de convention, procureront une conclusion rosâtre, hâtive, d'une ironie passablement

grinçante et où, du moins, l'exemplaire Adeline aura laissé la vie après le maréchal Hulot, Bette.
Crevel et Valérie dans une hécatombe digne de Sue, qui prouvait que les méchants n'étaient pas
mieux récompensés que les bons» (19).
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Il subsiste, en effet, un «juste milieu » artificiellement rafistolé, encore plus

terne qu'au début du roman8 ; mais sur le devant de la scène arrive une
nouvelle espèce de rapaces, plus ou moins jolis, incultes et très avides,

comme Olympe Bijou, Elodie Chardin, Cydalise, Agathe Piquetard et,

surtout, Atala Judici, sauvagement belle et radicalement vierge de toute
empreinte civilisatrice (438-443).

Avec la mort du maréchal Hulot, dont le corbillard est suivi par une
foule patriotique qui inclut «L'Armée, L'Administration, La Cour, Le

Peuple [et] la vieille noblesse française» (353), a pris fin un modèle de

société issu de la Révolution, configuration que Balzac a patiemment
déployée tout au long de La Comédie humaine9. Avec Atala Judici s'affirme la

force puissante du peuple comme facteur déterminant des futures formes

d'organisation sociale10. Les pouvoirs à venir auront, en effet, tous besoin de

se concilier la passion des masses, rendues manœuvrables à travers des

idéologies à la fois homogénéisantes et prometteuses de progrès matériel.

Or, La Cousine Bette saisit le moment où les anciennes oppositions
s'abolissent, où «les extrêmes se bouchent», comme dit Léon de Lora

(408), sans que deviennent visibles encore de nouveaux modèles de

société. C'est pourquoi, dans cette œuvre, les flux énergétiques jadis

porteurs de dynamique ascensionnelle, ainsi que le révèle par exemple le

prologue de La Fille aux yeux d'or, semblent se brouiller, se bloquer, ou,
au contraire, s'emballer pour tourner à vide.

Ainsi il paraît significatif que les anciens dominateurs des champs de

bataille, jadis irrésistibles par un alliage de courage intuitif et d'intelligence
stratégique, soient réduits à gérer leurs seules compétences abstractives11

dans le cadre institutionnel de la Monarchie de Juillet. Quand le prince

* Catégorie qui réussit tout juste à sauver son statut économique grâce à «l'union de la consanguinité

et de la généalogie », comme l'explique Lucienne Frappier-Mazur, « Héritage et généalogie dans

La Cousine Bette», dans Genèses du roman. Balzac et Sand, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 153.
" Flaubert l'a bien vu : « Pourquoi la mort de Balzac m'a-t-elle vivement affecté Quand meurt un
homme qu'on admire on est toujours triste. On espérait le connaître plus tard et s'en faire aimer. Oui,
c'était un homme fort et qui avait crânement compris son temps. — Lui qui avait si bien étudié les

femmes, il est mort dès qu'il a été marié, et quand la société qu'il savait a commencé son dénouement.

Avec Louis-Philippe s'[en] est allé quelque chose qui ne reviendra pas. Il faut maintenant
d'autres musettes. » (lettre citée par l'éditeur dans son introduction à Gustave Flaubert, Madame

Bovary, éd. par Bernard Ajac, Paris, Flammarion, 1986, p. 16).
10 On consultera à ce sujet Nicole Mozet, « La Cousine Bette, roman du pouvoir féminin », Balzac au

pluriel, Paris, PUF, coll. «Écrivains», 1990,pp. 142-158.
11 Sur la définition de l'abstraction par rapport à l'instinct et à la « spécialité », on consultera Andréoli,
Le Système balzacien, op. cit.
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de Wissembourg, président du Conseil, et le comte de Forzheim, pair de

France, s'embrassent une dernière fois (352), ils se souviennent de leurs

actes de gloire, certes, mais se savent aussi victimes d'un long épilogue de

désillusions. Le maréchal Hulot, « respecté par les boulets malgré sa

bravoure» (353), comme le dit son camarade, reçoit, en effet, le coup
mortel alors qu'il est assis dans un fauteuil ministériel, en train de lire le

courrier qui lui apprend les escroqueries de son frère (343 s.).

Si, dans ce cas, on peut observer l'usure d'une force jadis concentrée,

on remarque, dans d'autres cas, une disproportion entre l'énergie investie

et la valeur du résultat atteint. Tel est le régime illustré par la cousine
Bette. La vieille fille possède en effet les facultés d'une dominatrice mais,
desservie par son statut de parente pauvre, n'emploie son talent qu'à
mener une œuvre obscure de destruction :

L'amour a pour bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs de la vie et de la

prodigalité ; la haine ressemble à la mort, à l'avarice, elle est en quelque sorte une
abstraction active, au-dessus des êtres et des choses. Lisbeth, entrée dans l'existence

qui lui était propre, y déployait toutes ses facultés ; elle régnait à la manière des

jésuites, en puissance occulte. (201)

Inversement, monsieur Marneffe, habité par la terne mais tenace énergie
d'un rat de cloaque, atteint une visibilité incroyablement démesurée, au

point de défier par son impertinence le prince de Wissembourg (345 s.)12.

Mais c'est sans doute le gaspillage vaniteux et la consommation
improductive d'énergies qui confèrent au roman son intensité fascinante.
À commencer par Crevel, dont la seule raison d'exister consiste à citer,
imiter et accaparer des modèles rendus désirables par d'autres que lui-
même13. À son propos,le ton de Balzac est dénonciateur:

Jamais l'or n'a perdu la plus petite occasion de se montrer stupide [...] On aurait
achevé tous les embellissements de Paris avec le prix des sottises en carton-pierre,
en pâtes dorées, en fausses sculptures consommées depuis quinze ans par les

individus du genre Crevel. (157)

12 M. Marneffe annonce par plusieurs de ses aspects l'homme au miroir de Baudelaire.Voir «Le
Miroir» in Charles Baudelaire. Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose, éd. par Robert Kopp.
Gallimard, « Poésie », 2006, p. 202.

1

' Sur cette figure du désir voir René Girard. Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris. Grasset.
1961.
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Quant au baron Hulot, il est une émouvante illustration du sentiment de

manque auquel Emma Bovary donnera son expression la plus complète14.

Balzac, il est vrai, prend un soin particulier à analyser les différentes phases

de la modulation énergétique propre au baron. Organisateur brillant au

service de Bonaparte et époux dévoué d'Adeline, malgré ses allures de

«beau de l'Empire» (49), il incarne dignement un idéal de productivité
typique de cette période. La Restauration le laisse inoccupé jusqu'en 1823,
année de la guerre d'Espagne et de sa réintégration au ministère de la

guerre, auquel il reste attaché sous la Monarchie de Juillet. Avec Waterloo

commence sa carrière de coureur : « Madame Hulot faisait remonter les

premières infidélités de son Hector au grand finale de l'Empire» (77).
Comme bien d'autres histoires de grands passionnés balzaciens, celle

de Hulot prend une orientation décisive au moment de la chute de

Napoléon et du retour des Bourbons. Le baron investit désormais une
quantité grandissante de son énergie dans des affaires extraconjugales. En

1838, quand s'ouvre le récit de La Cousine Bette, il a atteint le stade de la

« monomanie ». Sa chasse au trésor, diversement incarné par des Jenny
Cadine et des Josépha, engloutit le reste de sa fortune et expose son

épouse aux avances indécentes de Crevel. Là où Goriot avait fragilisé
l'autorité du père en aimant excessivement ses filles, Hulot l'anéantit en se

passionnant pour des cocottes. Sorti du cadre que Balzac juge essentiel à

toute existence sociale, le baron devient le chercheur solitaire d'un
bonheur aussi absolu qu'illusoire, celui qui lui ferait découvrir la fusion
du corps et de l'âme, de la matière et de l'esprit, du vice et de la vertu :

L'amour, cette immense débauche de la raison, ce mâle et sévère plaisir des

grandes âmes, et le plaisir, cette vulgarité vendue sur la place, sont deux faces

différentes du même fait. La femme qui satisfait ces deux appétits des deux natures, est

aussi rare, dans le sexe, que le grand général, le grand écrivain, le grand artiste, le

grand inventeur le sont dans une nation'3. (310)

Si la quête de Hulot peut se comparer par son intensité à celle d'autres

chercheurs d'absolu, elle vise cependant un objet difficilement nommable,

14 Sur l'importance de La Cousine Bette parmi les références balzaciennes de Flaubert, on pourra
consulter l'introduction déjà citée de Bernard Ajac à Flaubert, Madame Bovary, op. cit., pp. 5-13.
15 II est vrai que Josépha, jamais avare de conseils pragmatiques, estime que «le gouvernement devrait
créer une école de gymnastique pour les honnêtes femmes » (385). Son idée se réalisera en partie dans

le dernier tiers du XX* siècle, sans bénéficier pourtant d'un soutien gouvernemental notable.
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contrairement à l'œuvre rêvée par Frenhofer, à la formule chimique
imaginée par Balthasar Claës, à l'or vénéré par le père Grandet ou à

l'affection filiale convoitée par le père Goriot. La passion du baron se

soutient à travers une alternance régulière de manque et de désir alors

que les personnes qui la provoquent possèdent une identité changeante.
Elle semble donc une énergie pulsionnelle inépuisable et à usage répétitif,
en sorte que même le vieillissement ne peut en atténuer la puissance
(302) : le baron, au lieu de mourir comme tant d'autres chercheurs

d'idéal, sort de l'histoire en amorçant une nouvelle expérience passionnelle

en compagnie d'Agathe Piquetard.
En ce sens, Hulot est le parangon d'une société sans véritable

ambition, oublieuse de ses repères moraux, mais frénétiquement consommatrice

d'argent et de plaisir. Cette danse autour du veau d'or réussit
même à entraîner passagèrement la vertueuse Adeline : elle envisage, en

effet, de concrétiser la transaction jadis proposée par Crevel dans l'espoir
de faire sauver la vie à son oncle et l'honneur à son mari prévaricateur
(319-331). «D'où vient ce mal profond?» finit par demander la baronne
hébétée. Et Bianchon de répondre :

Du manque de religion [...] et de l'envahissement de la finance, qui n'est autre
chose que l'égoïsme solidifié. L'argent autrefois n'était pas tout, ou admettait des

supériorités qui le primaient. Il y avait la noblesse, le talent, les services rendus à

l'État ; mais aujourd'hui la loi fait de l'argent un étalon général [...] Eh bien entre
la nécessité de faire fortune et la dépravation des combinaisons, il n'y a pas d'obstacle,

car le sentiment religieux manque en France, malgré les louables efforts de

ceux qui tentent une restauration catholique. Voilà ce que disent tous ceux qui
contemplent, comme moi, la société dans ses entrailles. (428)

L'analyse proposée ici par le médecin ne fait que confirmer une vision
du monde qui s'affirme dans les œuvres balzaciennes de la troisième
période, postérieure à 1840. On y observe un cryptage des thèmes mystiques

et philosophiques, dominants dans les années 1830, alors que se

dévoilent de façon obsessive les vaines agitations d'une humanité surtout
parisienne. Face à cette société qui tourne à vide, le récit de Balzac n'évite
plus les schémas répétitifs, d'autant plus qu'il doit se plier à une certaine

exigence de systématicité implicite au plan de La Comédie humaine.

Il se peut donc qu'un élément d'intrigue ayant fait ses preuves une
première fois soit réutilisé dans une autre œuvre, moyennant quelques
adaptations au contexte spécifique. Ainsi le recours des justes aux armes

85



ANDRÉ VANONCINI

de la perversion pour sauver l'honneur de la famille constitue-t-il le

scénario final de Beatrix (1845) de même que la conclusion de La Cousine

Bette. Il arrive par ailleurs que Balzac néglige la dramaturgie de certaines
de ses œuvres afin de laisser libre cours à son intérêt pour la typologie des

apparences sociales. Dans Les Petits bourgeois (commencé en 1843), par
exemple, il se plaît à enchaîner les portraits physiologiques, diluant

l'intrigue au point de ne jamais achever le roman.
À ces problèmes de composition et d'écriture s'ajoute le désespoir

moral de Balzac : harcelé par sa mère, tourmenté par sa « gouvernante »

Louise Breugniot, alias M"10 de Brugnol, pressé par ses éditeurs et créanciers,

réduit par Eve Hanska à une attente sans fin, qui, à en suivre

Anne-Marie Meininger n'est pas due à l'amour, mais à une «entreprise
d'envoûtement»16, il écrit le 17 décembre 1845 : «La Comédie humaine,je
ne m'y intéresse plus»17.

De ce champ de ruines s'élève pourtant le sombre mais splendide
édifice de La Cousine Bette, œuvre majeure qui rétablit d'un seul coup la

renommée de Balzac. On peut se demander, à l'instar d'Anne-Marie
Meininger, « de quel prodige naquirent Les Parents pauvres, création si

neuve qu'elle n'était même pas prévue au Catalogue de 1845 et qu'aucun
de ses nombreux protagonistes n'était 'reparaissant'» (6).

L'espoir de devenir père, que Balzac nourrit depuis que Mme Hanska

lui a annoncé sa grossesse dans une lettre du 30 mai 1846 (arrivée le

2 juin), lui prête certes des «forces surhumaines»18. Mais il n'explique pas
la mise en œuvre d'un ensemble thématique et formel parfaitement
cohérent. Pour comprendre, du moins en partie, ce phénomène, il paraît
utile de rappeler une phase-clé de la genèse des Parents pauvres.

Balzac voulait, en effet, d'abord mener de front Le Cousin Pons, destiné
à La Semaine, et La Cousine Bette, réservé au feuilleton du Constitutionnel.
À partir du 26 septembre 1846, il décide de se concentrer exclusivement

sur La Cousine Bette19. On peut donc supposer que ce dernier roman,

lfl II s'agit de l'Introduction déjà citée à Balzac, La Comédie humaine, op. cit., tome VII, p. 16.
17 Honoré de Balzac, Lettres à Madame Hanska, éd. par Roger Pierrot, Paris, Laffont, coll. « Bouquins ».

1990, t. Il, p. 129. Cité par Anne-Marie Meininger dans son introduction (6), de même que par bien
d'autres balzaciens frappés par ce cri d'amertume.
18 André Lorant, Les Parents pauvres d'Honoré de Balzac, Genève, Droz, 1967, t. I, p. 27. Ouvrage à

consulter pour avoir une vue complète de la genèse de l'œuvre.
19 Voir l'indispensable étude de la phase de démarrage que présente Anne-Maire Meininger. dans

l'Introduction à Balzac, La Comédie humaine, op. cit., tome VIL
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conçu initialement comme une sorte de pendant antithétique du Cousin

Pons, s'enrichit progressivement d'une problématique nouvelle, en bonne

partie indépendante du projet initial.
Or, c'est l'invention de Valérie Marneffe qui permet d'infléchir le

roman dans ce sens. Ce personnage parvient en effet à voler le premier
rôle à Bette. Placé au centre des flux de désir et d'argent, il prend une
fonction décisive non seulement au sein de l'économie romanesque, mais

surtout aussi dans l'imaginaire de Balzac. Valérie jaillit de ce cerveau
tourmenté comme la séduction typisée, au moment même où son
créateur s'adonne de nouveau aux charmes de l'illusion polonaise, fût-ce
en rêvant d'un petitVictor sorti des entrailles de son Eve20.

La grande séductrice, rien que par le lieu qu'elle habite, s'inscrit dans

un espace idéalement adapté à sa révélation. Le chancre urbain de la rue
du Doyenné, accolé au prestigieux édifice du Louvre encore inachevé,
annonce en fait la faculté du personnage à concilier l'avidité d'une
misérable avec le raffinement d'une aristocrate. C'est là que Hulot, dans

un état de ravissement,laisse traîner son regard sur «la jeune femme dont
la robe était agréablement balancée par autre chose que par ces affreuses

et frauduleuses sous-jupes en crinoline» (101).
Valérie, d'emblée, sait parfaitement voiler ce qu'elle souhaite faire voir,

elle n'exhibe pas d'atours faussement prometteurs, mais se met en scène

comme promesse authentique de sublimes satisfactions. Pour lui donner
les moyens d'exploiter ce capital, Balzac la dote d'un profil sociologique
hautement polyvalent. Fille naturelle du comte de Montcornet et d'une
courtisane (102 s.), qui l'ont laissée sans héritage, elle se rattache à la

noblesse d'Empire et aux bas-fonds du peuple. Mariée à 1'« l'employé
subalterne» (102) Marneffe, elle appartient à la petite bourgeoisie cupide
que Balzac observe d'un œil fort cynique dans plusieurs œuvres des

années 184021.

20 On ne saurait, en revanche, suivre jusqu'au bout Anne-Marie Meininger quand elle écrit : « Il serait

[...] erroné de croire que Valérie Marneffe, la belle femme blonde du roman, doive le moins du
monde à la brune et courtaude Polonaise» (Introduction, art. cit., p. 31). Si la ressemblance socio-
physiologique des deux personnages semble en effet nulle, les effets psychologiques et moraux qu'ils
déclenchent auprès de leurs adorateurs peuvent fort bien se rapprocher. Ce que Balzac vérifie d'ailleurs

en annonçant à Eve qu'il va faire pour elle « toutes les folies que les Hulot et les Crevel font
pour les Marneffe» (cité par Meininger, ibid).
21 Voir en particulier Les Petits bourgeois, déjà cité ci-dessus.
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Porteuse d'une identité diversement modulable, elle parvient donc
admirablement à combiner le jeu des femmes sans vertu (Esther, Coralie,
Flore Brazier,Josépha...), celui des fausses vertueuses sans cœur (Rose
Chapotel alias comtesse Ferraud,Anastasie de Restaud,Beatrix...) et celui
des vertueuses sans cœur (Foedora, la duchesse de Langeais...).

La principale innovation de Valérie consiste à invoquer le devoir légal

et moral d'une femme mariée, alors qu'elle mène ses affaires extra-conjugales

avec la complicité de son époux. Cette astuce lui permet de « faire »~

très activement ses proies, tout en maintenant une façade de haute
respectabilité, « nouvel art d'aimer [qui] consomme énormément de paroles

évangéliques à l'œuvre du diable» (140). Pour réussir pleinement dans ce

registre, la maîtrise simultanée de trois armes est indispensable.
Premièrement, il faut faire preuve d'une hypocrisie digne de Tartuffe23,

de sorte à obtenir l'aveuglement fanatique de ses adorateurs.

Deuxièmement, il est nécessaire de savoir anticiper les comportements
et réactions humaines en se livrant à de hardies spéculations. Aussi Hulot,
dans un de ses rares moments de lucidité, reconnaît-il dans les manœuvres

de sa maîtresse un haut degré d'organisation stratégique : « Cette
femme, c'est le libertinage en coupes réglées» (308). Il applique ainsi au

jeu de Valérie la formule même qu'avait employée jadis Claparon, faux

banquier, pour faire miroiter aux yeux de César Birotteau les montages
financiers de Du Tillet et Nucingen24.

Enfin, troisième point, on doit garder le sang froid du général en

pleine bataille :

Entre trois passions absolues [Hulot, Crevel et Montés de Montéjanos], Madame
Marneffe resta calme et l'esprit libre, comme le fut le général Bonaparte, lorsqu'au
siège de Mantoue il eut à répondre à deux armées en voulant continuer le blocus

delaplace. (213)

Opérant sous un camouflage permanent, par une anticipation
systématique et avec une détermination absolue, Valérie n'a guère besoin

22 Ce mot «pris à l'argot des coulisses», comme précise Balzac, est utilisé une première fois par
M. Marneffe louant son épouse d'avoir fait mordre Hulot à l'hameçon.
23 Personnage qui fascine Balzac au point qu'il souhaite en illustrer la version moderne dans Les Petits

bourgeois.
24 Voir Balzac, La Comédie humaine, op. cit., t.VI, 1977, pp. 241 s. Nous avons commenté ce passage
dans « Le statut philosophique de l'or dans La Comédie humaine», L'Année balzacienne, 7, 2006.
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d'attaquer de front, mais se contente de faire admirer par derrière son

anatomie habilement mise en valeur. C'est ainsi qu'elle conquiert Hulot
et Wenceslas (262) et qu'elle invite le narrateur et ses lecteurs à la détailler

par-dessus l'épaule de son amant polonais :

Valérie debout devant la cheminée, où brûlait une falourde, se faisait lacer par
Wenceslas. C'est le moment où la femme qui n'est ni trop grasse ni trop maigre,
comme l'était la fine, l'élégante Valérie, offre des beautés surnaturelles. La chair

rose, à teintes moites, sollicite un regard des yeux les plus endormis. Les lignes du

corps, alors si peu voilé, sont si nettement accusées par les plis éclatants du jupon,
et par le basin du corset, que la femme est irrésistible, comme tout ce qu'on est

obligé de quitter. (420)

La tentation, arrangée ainsi en chef-d'œuvre éphémère, constitue la

parfaite formule de la séduction. Artifice sans profondeur, elle offre une
surface de projection dans laquelle les passions de ses destinataires s'abîment

irrémédiablement25. Hulot y cherche son Graal amoureux, au prix
du «brûlage général»26 de sa dignité. Crevel y croit réaliser un rêve de

puissance, alors qu'en fait le ridicule le tue. Henri de Montés de

Montéjanos s'y mire en dominateur du cœur, alors qu'il est froidement
trahi. Wenceslas y découvre un idéal de lascivité esthétique, alors qu'il se

fait enseigner comment se dépouiller de ses facultés créatrices. Tous,

flanqués de M. Marneffe, y voient par ailleurs se déployer le mirage d'une

paternité imminente.
Si la Dalila du XIXe siècle se met à genoux, c'est pour rendre hommage

à l'anéantissement des Samson traités par ses soins : « Quand une fille a

ruiné son homme, elle l'adore » (261). L'énoncé, par le cynisme nocif qu'il
véhicule, paraît monstrueux. Il témoigne probablement d'une crispation
devenue pathologique chez Balzac face à ce qu'il considère comme la

félonie féminine. Cette obsession explique peut-être même le fait qu'une

21 On peut citer à ce propos la reflexion stimulante de Jean Baudrillard, De la séduction, Pans,

Gallimard, coll. « folio essais», 1988 [Paris, Galilée, 1979], p. 56 : « La séduction est partout et toujours
ce qui s'oppose à la production. La séduction retire quelque chose de l'ordre du visible, la production
érige tout en évidence que ce soit celle d'un objet, d'un chiffre ou d'un concept.» Et plus loin,
pp. 119 s. : « Pour la séduction, le désir est un mythe. Si le désir est volonté de puissance et de possession,

la séduction dresse devant lui une volonté de puissance égale par le simulacre [...]. Si la

séduction est artificielle, elle est aussi sacrificielle. La mort y est en jeu, toujours il s'agit de capter ou
d'immoler le désir de l'autre. »

26 Le mot appartient à Josépha (358) qui exprime ainsi son admiration pour l'intégrisme passionnel
du baron.

89



ANDRÉ VANONCINI

part de la capacité destructive deValérie Marneffe et de Lisbeth Fischer se

transfère aux rôles positivement connotes d'Adeline et d'Hortense Hulot.
Ces femmes naïvement dévouées à leurs époux en favorisent en fait les

dévoiements27.

Aussi la vengeance que Balzac fait tomber sur ses créatures est-elle
extensive: l'enfant conçu au travers des amours multiples de Valérie est

déclaré « non viable » (368)28 ; M. Marneffe est congédié après avoir
lentement pourri sur pied ; Crevel et Valérie, au bout d'une chaîne
d'inoculations volontaires, imaginée par des esprits tordus, se dissolvent par la

purulence de leur chair damnée ; Bette est réduite au silence par une
phtisie pulmonaire. Quant à Adeline, elle finit sa carrière masochiste de

mater dolorosa dans un dernier spasme non dénué d'ambivalence29 :

L'on vit, ce qui doit être rare, des larmes sortir des yeux d'une morte. La férocité du
Vice \sc. du baron] avait vaincu la patience de l'ange, à qui, sur le bord de l'Eternité,
il échappa le seul mot de reproche qu'elle eût fait entendre de toute sa vie. (451)

Quand le rideau descend sur ce spectacle de désolation, la noirceur du
drame ne semble pourtant pas exclure d'ultimes recours. Il reste ainsi

l'image, un peu raccrochée il est vrai, du clan Hulot cultivant son jardin. Il
subsiste, de façon plus convaincante, la charité d'un vicaire et d'une
religieuse, valeur incorruptible30, même si elle doit s'appliquer à uneValérie

agonisante qui trouve la force de proclamer : « Oui, il faut que je fasse le bon

Dieul» (433). Et il demeure surtout, comme ce dernier exemple le

montre, une verve balzacienne qui sait braver les spectres de la mort.

André Vanoncini
Université de Bâle

27 Françoise van Rossum-Guyon écrit à ce propos : « Tous les aspects traditionnels du mythe des

femmes 'coupeuses de têtes' sont donc exploités pour confirmer la force essentiellement destructrice
du 'pouvoir féminin' corrélative d'une déchéance du pouvoir paternel et masculin. » (« Métadiscours
et autoreprésentation dans Les Parents pauvres», Balzac: la littérature réfléchie. Discours et autoreprésentations,

Université de Montréal, collection « Paragraphes », 2002, p. 50.)
28 Comme le sera en fait celui de M"K Hanska : la coïncidence est troublante et loin d'être la seule de

ce genre dans l'univers de Balzac.
2'' L'agitation du corps par tremblement ou convulsion semble propre à Adeline. Le symptôme se

déclare très nettement au moment où Valérie et Bette menacent de dévoiler le but de son entrevue
avec Crevel (401).
111 Comme l'a signalé Andréoli, Le Système balzacien, op. cit., t. Il, p. 850.
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