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ALARIC ET LA CAVERNE AUX LIVRES

Un guerrier vertueux, dont les visées conquérantes se voient
continuellement traversées d'obstacles, rencontre un ermite qui le
réconforte et lui annonce le succès de son entreprise. Scène sans

surprise s'il en est, et que tout lecteur quelque peu familier de la
littérature « baroque » reconnaîtra comme une des composantes
obligées de la fiction romanesque. La silhouette du solitaire hospitalier

est déjà très présente dans le roman médiéval où il assiste

régulièrement le héros égaré et en butte à l'épreuve. Ses admonitions
sont souvent confirmées par un éclairage tiré de sa propre trajectoire
qui, au fil d'amours contrariées ou d'une expérience désabusée des

honneurs de ce monde, l'ont conduit à consacrer sa vie à la méditation

dans des lieux désertiques1. Plus remarquable, en revanche, est
l'issue de cet entretien aussi conventionnel qu'édifiant : le solitaire
introduit son visiteur dans sa mstique caverne où il lui dévoile les

ressources d'une « Bibliothèque et superbe et nombreuse ». Telle est
la variation qu'imagine Georges de Scudéry au cinquième livre de

son Alarle ou Rome vaincue, œuvre qu'il dédie en 1654 à la reine
Christine de Suède2. Les quelque six cents vers consacrés à l'énumé-
ration amplement commentée d'un véritable catalogue encyclopédique
ne constituent pas simplement un morceau de bravoure. Il s'agit
d'une orientation distincte, au gré de laquelle l'éloge traditionnel de

la retraite et du mépris du monde se voit enrichi d'échos singuliers.

Nous renvoyons à la thèse bien connue de Pierre Sage qui montre comment, par
l'intermédiaire d'Amadis de Gaule, le motif de l'ermite est transmis aux premiers
romanciers modernes : Le « bon prêtre » dans la littérature française ¿'Amadis
de Gaule au Génie du Christianisme, Genève-Lille, Droz, 1951.

Livre V, v. 4238, p. 287. Nos références renvoient à l'édition suivante : Georges
de Scudéry, Alaric, ou Rome vaincue, éd. par Rosa Galli Pellegrini et Cristina
Bernazzoli, Fasano/Paris, Schena/Didier érudition, 1998.
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Avant d'interroger plus avant cette visite guidée dans l'antre des

livres, il convient bien sûr de la situer rapidement dans son contexte.
En premier lieu, nous avons affaire à un poème héroïque. Alaric

est en effet la première réalisation achevée parmi les grandes épopées
nationales qui voient le jour au milieu du XVIIe siècle. On rappellera
le prix qu'attachent les poètes français à ce type d'entreprises
réclamées dès la Deffence et illustration de la langue françoise de Du

Bellay (1549) pour répliquer à la concurrence des Italiens. Amplement

inspirées des théories du Tasse, les vastes fresques qui se

multiplient autour d'un héros national et chrétien, de la Pucelle de

Chapelain (1656) au Saint Louis de Le Moyne (1658) en passant par
le Clovis de Desmarets de Saint-Sorlin (1657)3, s'adressent à un
public conscient des enjeux associés à de semblables réalisations. On

s'interrogera certes à bon droit sur la présence de ce registre très

spécifique dans un recueil d'études consacrées exclusivement au

genre romanesque. En vérité, la disparate n'est pas aussi sensible

qu'on pourrait le croire. Dans sa préface, Scudéry rapproche
explicitement sa réflexion théorique sur l'épopée moderne des

considérations qu'il avait développées en marge du roman Ibrahim ou
l'illustre Bassa : « le Poeme Epique, relève-t-il, a beaucoup de raport,
quant à la constitution, avec ces ingénieuses Fables, que nous
appelons des Romans »4. Ainsi que le laissent entendre les similitu-

Comme le fait remarquer David Maskell, The Historical Epic in France (1500-
1700), Oxford University Press, 1973, p. 103, Scudéry est le seul représentant de

cette mouvance à choisir un sujet outrepassant les stricts intérêts de l'histoire
nationale. On verra néanmoins que son projet est très lié aux réalités politiques
françaises de son temps.
Georges de Scudéry, op. cit., préface, p. 95. Voir également p. 109 : « Le Poeme

épique et les Romans ont beaucoup de raport ». Il est admis aujourd'hui que
l'Ibrahim ou l'Illustre Bassa, publié en 1641 chez Antoine de Sommaville, est de

la plume de Madeleine de Scudéry. Son frère n'en aurait rédigé que les scènes
de bataille. En revanche, l'auteur de la Préface, considérée comme un témoignage
essentiel de la réflexion sur le roman, est sans conteste Georges de Scudéry. Ce

texte est notamment disponible dans le recueil publié par Günter Berger, Pour et

contre le roman. Anthologie du discours théorique sur la fiction narrative en
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des établies entre l'un et l'autre ouvrage, l'étroite parenté des deux

genres ne fait aucun doute dans l'esprit des contemporains, même si

le roman et l'épopée ne sauraient se confondre quant à leur visée

propre. On sait que le roman se réclame à l'occasion de l'épopée, qui
lui fournit un gage de crédibilité au regard des savants, tandis que le

poème épique intègre hardiment les recettes et les séductions du

registre romanesque.
A commencer, précisément, par les descriptions et les comparaisons

dont Scudéry, mû par un esprit de système autant que par un
souci de parade, donne la liste exhaustive en deux « tables »

imprimées à la suite de son poème. Interpréter cette manière de

récréation lettrée autour de la bibliothèque comme le simple produit
« ornemental » d'une facture littéraire vouée à l'amplification ne nous
paraît cependant pas rendre justice à ces pages, dont le contenu
excède à l'évidence le souci de varier ou de divertir. Non seulement

on y reconnaît maint écho de la culture contemporaine, mais il n'est

que d'envisager la composition du poème pour deviner qu'elles y
assument, notamment à travers leur position centrale, une fonction
structurante non négligeable. Il vaut donc la peine de considérer
attentivement les rayonnages dont le savant ermite révèle les trésors
à son hôte.

« Et menant ce Héros dans sa grotte sauvage »

Le début du cinquième Livre d'Alaric se greffe sur un épisode
merveilleux imité des célèbres enchantements d'Alcine5 : rescapé du

palais fantasmagorique où le magicien Rigilde voulait le faire
succomber aux charmes d'une amante illusoire, simulacre de sa

fiancée Amalasonthe, le héros rejoint sa flotte en partance pour
Rome, qu'il a reçu la mission divine de conquérir. Rigilde imagine
alors un nouvel obstacle pour contrarier la progression du roi des

Goths. Dans la caverne des vents, il s'empare de l'outre dont il libère

prose du XVIIe siècle, Biblio 17, PFSCL, Paris-Seattle-Tùbingen, 1996, pp. 79-95.
5 L'Arioste, Roland furieux, livre VII.
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les courants antagonistes qui provoquent une furieuse tempête6. La
flotte est dispersée, tandis que le vaisseau d'Alaric, qui a relayé au

gouvernail son pilote affolé, aborde au rivage d'Albion. Le héros

gravit la falaise pour tenter d'apercevoir les autres navires, partagé
entre le désespoir, la nostalgie amoureuse et un reste de confiance en

son destin providentiel. C'est dans cette perplexité qu'il est abordé

par un vieillard sortant d'une grotte, et qui, en dépit de son humble
mise, force immédiatement son respect (vv. 4505 ss.). Non seulement
le solitaire identifie sans hésitation le héros, mais il lui prédit
l'heureuse issue de son aventure, dont la récupération prochaine de

son escadre sera le premier signe concret. Le bref dialogue qui
s'ensuit lui permet de reconnaître en Alaric un homme digne de son
destin, ce qui l'amène d'autant plus à déplorer que ses lumières
naturelles ne soient pas rehaussées par celles que procurent l'étude et
la lecture des livres. A travers leur roi, ce regret s'étend à l'ensemble
des Goths, qui seraient un peuple admirable si la culture de leur esprit
pouvait faire fructifier les promesses de leur courage instinctif
(vv. 4545 ss.).

Ces considérations ouvrent la voie à un vibrant éloge de la science
dont le sage vieillard énumère les bienfaits (vv. 4549 ss.) : elle est le

complément indispensable de l'action, parce qu'elle permet de

comprendre les situations et d'anticiper les événements. Comment en
effet, sans la connaissance des causes, réussir à contrôler les effets
Pour illustrer les avantages du savoir, l'ermite brosse alors le portrait
de « l'homme avec la science » (vv. 4549 ss.) que ses compétences
avisées placent au-dessus de l'humanité commune : loin de se laisser

guider par les indications illusoires de l'observation immédiate, il
soumet son expérience à la raison et à la mémoire, au point de saisir
le monde dans son étendue et sa complexité. En bref, le savoir se

manifeste à travers lui moins comme un amas de connaissance que
comme l'acquisition d'une lucidité qui lui donne prise sur le réel,

6 On aura reconnu une adaptation du chant X de l'Odyssée, où Ulysse reçoit d'Eole
l'outre renfermant les vents, que ses hommes d'équipage, mus par la curiosité,
vont laisser échapper.
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favorise chez lui la maîtrise des passions et l'amène tout naturellement

à la connaissance du monde. Il faudra garder à l'esprit cette
dimension prudentielle des lumières associées à l'acquisition du
savoir lorsqu'on examinera le contenu de la bibliothèque de l'ermite.

Ces généralités servent de toile de fond à la classique confidence
du solitaire (vv. 4587 ss.). Comme la plupart de ses pairs, il a connu
la vie de la cour et les agréments du monde dont il a éprouvé la
vanité. C'est à l'expérience du désert qu'il doit de connaître deux

uniques « vrais biens : le Ciel et le sçavoir » (vv. 4596), les livres
étant désormais pour lui le chemin par lequel il s'élève à Dieu. Ces

principes s'incarnent dans l'histoire de sa vie que, conformément à

la tradition du motif, il consent à révéler au héros (vv. 4611 ss.). On
retiendra de cet ancien courtisan qu'il est né en « Hibernie », origine
qui explique à elle seule la négligence de son éducation7. Faute
d'une bonne « institution », il abuse de la faveur dont l'honore son
souverain : prodigue de ses propres biens comme de ceux de la

couronne, autoritaire et insolent, inapte à mesurer la valeur d'autmi,
conseiller politique indiscret, ignorant des affaires de l'Etat, piètre
stratège, il va de catastrophe en catastrophe et conduit au bord du

précipice le royaume dont il a la charge. Jusqu'au jour où un Grec

qu'il a fait prisonnier dans les Hébrides lui promet, s'il veut suivre

son conseil, de l'aider à réparer ses méfaits et à recouvrer son
prestige8. Après l'avoir aidé à écraser ses ennemis et à restaurer la

paix du royaume, il lui apprend à distinguer les honnêtes sujets qui
méritent protection des parasites qu'il convient d'écarter, et à instituer
un gouvernement modéré et libéral, garantissant à chacun une vie
sereine et prospère. Mais il n'en reste pas à ces instructions pragmati-

L'Hibernie est le nom latin de l'Irlande. On peut se demander si la figure du

docte ermite que Scudéry situe sur les falaises d'Albion n'évoque pas de manière

oblique le souvenir des moines irlandais, traditionnellement reconnus comme les

ministres de l'évangile et les initiateurs de la culture livresque.
La vraisemblance d'un Grec capturé dans les Hébrides laisse un peu songeur. Il
convient à tout le moins de relever la valeur symbolique attachée à la nation de

ce libérateur, dont l'intervention providentielle reflète par anticipation le rôle de

l'ermite auprès d'Alaric.
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ques : la fortune retrouvée est l'occasion pour ce guide vigilant
d'initier son disciple aux arts libéraux qui l'orientent vers le souverain

bien et, partant, le conduisent en dernier ressort à privilégier la
retraite studieuse aux charges de la vie active.

La bibliothèque que recèle la « roche affreuse » dans laquelle
l'ermite introduit son visiteur (vv. 4737 ss.) illustre tout naturellement
cet itinéraire, dans lequel on lira non seulement la conversion de la

vie active à la vie contemplative, mais tout aussi bien le passage de

l'ignorance arrogante et délétère aux délices toujours renouvelées de

l'humilité studieuse. La description des lieux se borne exclusivement
à l'inventaire des volumes alignés à perte de vue sur les rayons,
inventaire assorti d'un commentaire plus ou moins développé selon
la nature des disciplines évoquées. Chaque catégorie de livres est

introduite par le déictique voici qui en actualise la présentation : les

livres évoqués ne sont pas seulement les composantes d'une liste
canonique, mais les instruments d'une véritable initiation dont le

jeune souverain est invité à faire son profit. En lui donnant à

contempler les volumes alignés sous telle ou telle rubrique du savoir,
l'ermite invite clairement son hôte de passage à les ouvrir. Tant par
ses dimensions que par la variété des collections, sa bibliothèque se

donne comme le reflet d'un savoir encyclopédique, dont l'agencement
répond à un ordre relativement traditionnel. C'est du moins l'impression

qui résulte d'un catalogue dont la liste initiale reprend l'articulation

du trivium : au premier plan, « l'utile Grammaire », présentée

comme la « porte nécessaire » des arts et des sciences9 (vv. 4753 s.),
et dans son prolongement les « Humanistes » (v. 4774), c'est-à-dire
les auteurs de commentaires érudits que la métaphore bien connue de

9 On songe naturellement à l'illustration de la Margarita philosophica de Gregor
Reisch (1503) qui présente la Grammaire sous les traits d'une maîtresse d'école
accueillant un jeune élève à la porte de l'édifice où l'attendent, de Donat à

Aristote, les grandes figures de la tradition pédagogique. En rappelant cette

référence, nous nous préoccupons moins de repérer une source du poète - en
l'occurrence peu vraisemblable - que de suggérer la permanence des images
culturelles, au-delà des relais avérés.
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l'abeille butineuse présente comme les intermédiaires indispensables
d'un savoir conçu comme nourriture de l'esprit ; les « livres
épineux » de la Logique (v. 4795), qui font suite aux traités de

Grammaire, sont présentés, à travers l'énumération approximative de

leurs distinctions, comme une nécessaire prophylaxie contre les

sophistes de tous bords ; enfin vient la Rhétorique (vv. 4825 ss.), que
le docte guide présente comme une méthode orientée vers un but
pragmatique, et si possible vertueux, à savoir le règne de la justice
concrétisé par la sauvegarde de la veuve et de l'orphelin. Au modèle

antique du trivium, qui inaugure l'énumération des volumes, répond
vers la fin de la liste une structure dans laquelle on peut, sans

sollicitation abusive du texte, discerner les grandes articulations du

quadrivium. Un premier commentaire embrasse la connaissance des

espaces célestes qui se conjugue sous les dénominations complémentaires

d'Astrologie (description du cours des astres et des effets
climatiques qu'ils engendrent) et d'Astronomie (nomenclature des

corps célestes). Quant à la Géométrie, à l'Arithmétique et à la

Musique, elles apparaissent toutes trois sous l'égide des Mathématiques,

terme qu'il faut sans doute encore entendre dans son acception
générique. Non seulement ces trois dénominations des arts quadri-
viaux ont perdu une partie de leur autonomie, mais elles sont
étroitement associées à des spécialités beaucoup plus récentes, comme
l'optique, la cosmographie ou la perspective, et même aux arts

appliqués comme l'architecture, la peinture, pour ne rien dire de la

Physiognomie, des pratiques divinatoires ou des recueils d'emblèmes.
A l'inverse du trivium qui, en raison peut-être de son caractère
instrumental, semble conserver aux yeux de Scudéry sa cohérence, le
moule du quadrivium s'est manifestement disloqué pour entrer dans
des combinatoires nouvelles. Cette évolution est d'autant plus sensible

que l'énumération prévoit, entre l'Astronomie et les Mathématiques,
un développement important consacré à la Médecine sous toutes ses

formes et dans toutes ses applications. Entre ces deux pôles, la liste
des livres introduit les articulations majeures du savoir, suivant un
ordre que l'on retrouve, comme nous le verrons, dans la plupart des

inventaires de cette époque : successivement, l'ermite passe en revue
les Philosophes, dont il envisage les diverses sectes dans une
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perspective très consensuelle puisque, dans leur diversité et leurs
contradictions, elles lui apparaissent toutes comme un chemin vers la
connaissance ; les Auteurs sacrés interprètes de la loi divine, eux
aussi approchés dans un esprit œcuménique, incluant non seulement
la Kabbale mais aussi les hérétiques, qu'un lecteur averti peut
consulter avec profit ; les Poètes, bénéficiaires d'une inspiration
divine, mais dont la vocation essentielle reste associée à la célébration
des princes ; les Historiens, que le solitaire se borne à évoquer à

travers leurs représentants les plus illustres ; les Juristes enfin, dont
la doctrine fonde l'équilibre de l'Etat et garantit le pouvoir des rois.

Ce parcours commenté s'achève en une sorte de coda triomphaliste,
célébrant les avantages d'une collection bibliographique à la fois

inépuisable et ouverte à tous :

Et de Livres divers j'ay remply cette Grote.
Il n'est rien dans les Arts que l'on n'y puisse voir :

Icy les plus sçavans trouveront à sçavoir :

Chacun y peut apprendre et d'une ame hardie,
Former le Cercle entier de l'Encyclopédie, (vv. 5122-5126)

L'enthousiasme du docte solitaire se mue alors en inspiration
subite qui lui permet d'apercevoir, dans un avenir lointain, la
silhouette d'une « REYNE DES GOTHS, scavante comme belle » (v.
5138), qui assurera le règne des arts et des sciences. Alaric, gagné à

son tour par une semblable exaltation, appelle de ses vœux l'avènement

de cette glorieuse descendante. Mais l'ermite le ramène à la
réalité en lui montrant, au large, sa flotte épargnée par la tempête qui
regagne le rivage. C'est signe que la pause méditative est terminée.
Le héros va devoir reprendre sa vie d'aventures au terme de laquelle
il se rendra vainqueur de la maîtresse du monde, et successeur des
Césars.

« Et tous les Rois sçavants sont au dessus des Rois »

En dépit de la généreuse invitation que répercute l'ermite au terme
de son inventaire, la Bibliothèque du désert n'a pas, par définition, la
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vocation d'une institution publique10. Le choix d'associer ce
parcours du répertoire des sciences humaines à la traditionnelle rencontre
du héros et de son conseiller solitaire en suggère tout au contraire la
visée exclusive et la portée initiatique. Par ailleurs, le commentaire
qui accompagne la présentation des diverses sections de la bibliothèque

revient constamment, et avec une insistance toute particulière, sur
la subordination du savoir à l'agir, option que confirment les

nombreuses références à l'ordre politique et au pouvoir du souverain.
A les prendre attentivement en compte, ces inflexions très appuyées

plaident en faveur d'une fonction très précise de l'épisode, qui ne
saurait, on l'a vu, se confondre avec un simple intermède décoratif à

l'usage des mondains bibliophiles. Nous y reconnaîtrions volontiers
l'équivalent d'un chapitre particulier de 1' « Institution du prince ». On
sait en effet que ce genre d'écrits connaît, durant la minorité de Louis
XIII, un sensible renouveau en France11. En réaction à l'affectation
d'ignorance revendiquée par la noblesse d'épée - et à cet égard les

méfaits de l'inculte prince d'Hibernie prennent un relief tout
particulier - les théoriciens réactualisent l'idéal du roi philosophe, tel

que l'esquisse Platon au cinquième Livre de sa République. L'instruction

d'un futur roi passe par conséquent par la bibliothèque, où il
puisera l'expérience et le savoir qui fonderont sa vertu. La majorité
des auteurs privilégient naturellement l'histoire, mais la poésie a aussi

droit de cité dans les collections royales, en particulier l'épopée dans

laquelle se rejoignent si étroitement les exigences du docere et du

piacere12. Tout aussi indispensables sont les principes de l'éloquence,

grâce auxquels le souverain apprendra à communiquer sa

vaillance, notamment dans la conduite de la guerre. Quant aux

On rappellera que Gabriel Naudé fut l'un des premiers à suggérer l'ouverture au

public des ressources d'une collection privée. Voir Jérôme Delatour, « Enfin
Naudé vint », Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, 155, 1997, pp. 375-382.

Voir Isabelle Flandrois, L'Institution du Prince au début du XV1T siècle, Paris,

PUF (Histoires), 1992.

Voir Marie de Gournay, De l'Education des Enfans de France (1601), Œuvres

complètes, éd. Jean-Claude Arnould et al., Paris, Champion, 2002, t. 1, p. 594.
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sciences appliquées, s'il ne saurait y consacrer l'attention d'un futur
expert, il ne peut les ignorer tout à fait, puisqu'elles imprègnent en

profondeur la société dont il est le garant. Cet ambitieux programme
se heurte toutefois au paradoxe qu'ont relevé plus d'un théoricien de

la pédagogie royale : comment concilier la nécessité d'inculquer au

prince un savoir presque universel et le peu de temps dont on dispose

pour une telle éducation Une des solutions régulièrement préconisée
est de faire appel à la conversation des hommes de science, qui
transmettront insensiblement à leur élève les grands principes de

chaque discipline, à partir desquels celui-ci pourra progresser au gré
des circonstances et de ses talents propres. L'exemple de François Ier

et de sa sœur Marguerite, qui avaient coutume de convier les lecteurs

ou les lettrés à leur table, est souvent invoqué comme un expédient
rêvé13. Il n'est pas exclu que Scudéry garde à l'esprit cette ébauche
de formation continue ad usum Regis. Pourquoi ne pas lire, en effet,
les exhortations du savant ermite au jeune roi des Goths comme la
version stylisée d'une expérience pédagogique de cet ordre

Que l'initiation du souverain se fasse par le truchement d'une
bibliothèque n'a par ailleurs rien pour surprendre. Les premières
décennies du XVIP siècle voient en effet s'affirmer le statut du

Bibliothécaire, dont l'expérience et le vaste savoir est ordonné au

développement des collections particulières que prisent non seulement
les grands du royaume, mais aussi de nombreuses personnalités
intellectuelles issues de la noblesse de robe. L'exemple le plus
fameux est celui de Gabriel Naudé, qui adresse en 1627 son Advis

pour dresser une bibliothèque au Président de Mesmes, avant d'entrer
au service de Mazarin, puis de Christine de Suède14. Lui font
pendant, dans un esprit d'émulation proche de la rivalité, les frères

Dupuy, héritiers de la prestigieuse bibliothèque de leur cousin
Jacques-Auguste de Thou. Il va de soi que la carrière militaire et
mondaine d'un Scudéry le situe clairement en marge du libertinage

13 Isabelle Flandrois, op. cit., pp. 144-147.
14 Voir la reproduction de l'édition 1644 de YAdvis, avec une introduction de

Claude Jolly, Paris, Klincksieck, 1990.
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érudit qui constime le milieu naturel de cette effervescence lettrée. On

ne s'étonnera pas en revanche de trouver chez un auteur aussi

perméable aux courants de son époque l'écho d'intérêts et de

pratiques qui franchissent très tôt l'espace restreint de la République
des Lettres15. Examinée à l'aune des orientations majeures de

l'érudition contemporaine, la bibliothèque imaginaire de l'ermite
révèle, il est vrai, d'incontestables limites, dans lesquelles on peut
observer la projection d'un modèle scientifique gauchi, relativisé ou

mitigé par la réception « mondaine ».
Cette déformation ne tient pas tant à l'inventaire du savoir

encyclopédique qu'à l'état d'esprit qui y préside. Le recensement des

disciplines proposé par l'ermite traduit, on l'a vu, un certain
conservatisme dans le maintien partiel de la structure des arts libéraux, mais

il ne relève pas pour autant d'un découpage archaïque du savoir. Au
contraire, la plupart des commentateurs rejoignent l'avis de Charles
Sorel qui, dans sa Connoissance des bons livres, institue la priorité
des « Livres de la pureté de la langue françoise » reconnus comme
« fondemens des autres, puisque le langage est la clef des sciences

»16. Cette préséance accordée à l'outil linguistique, auquel on
adjoint souvent les techniques de l'éloquence, n'est finalement pas
très éloignée de la démarche traditionnelle qui voyait dans le trivium
l'instmment de base de la connaissance. Pour ce qui est de l'enchaînement

des rayonnages qui tapissent la grotte, il ne tranche pas
vraiment sur les usages du temps. La bibliothéconomie dans sa phase
émergente n'a pas encore institué un catalogage répondant à des

normes précises. A titre de comparaison, on retiendra les catégories

15 Cela d'autant plus que l'auteur, qui finira par entrer à l'Académie française en
1650, est un adepte des collections savantes, ainsi que l'atteste notamment la

parution en 1646 du Cabinet de Monsieur de Scudéry, sur le modèle de La
Galeria du Cavalier Marin. La description poétique des œuvres d'art y est en

effet tissée d'habiles commentaires. Voir la belle édition procurée par Christian
Biet et Dominique Moncond'huy, Le Cabinet de Monsieur de Scudéry, Paris,

Klincksieck, 1991.

Charles Sorel, De la connoissance des bons livres, éd. par Lucia Moretti Cenerini,
Roma, Bulzoni, 1974, p. 60.
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que distingue Naudé : Théologie, Droit, Médecine, Autres sciences -

(Astrologie, Arithmétique, auxquelles sont associées diverses

disciplines plus particulières). La liste n'est pas exactement conforme
à celle que propose l'initiateur d'Alaric, mais on y reconnaît les

mêmes ensembles. Cette impression se confirme à l'examen d'autres
catalogues. La Bibliothèque françoise de Sorel (1664) met davantage
l'accent sur ce que nous appellerions aujourd'hui les lettres :

grammaires et dictionnaires, textes philosophiques, livres de spiritualité,

morale, civilité et politique. Dans la Connoissance des bons livres,
ouvrage conçu dès 1647, et d'inspiration moins conformiste, le même
Sorel propose un inventaire qui inclut successivement la Grammaire,
l'Eloquence, la Philosophie, la Théologie, pour s'achever avec les

« Livres meslés », sorte de fourre-tout destiné à recueillir toutes les
manifestations de la « polymathie ». Cette variété réapparaît chez La
Mothe Le Vayer (Du Moyen de dresser une bibliothèque d'une
centaine de livres seulement, 1648), qui réserve toutefois une place
privilégiée aux lexiques et aux dictionnaires spécialisés, auxquels il
joint certains textes de base comme la Bible, la Somme de théologie,
les œuvres de Platon et de Diogene Laërce17.

Si l'état présent des lettres et des sciences que résume la bibliothèque

du solitaire est dans l'ensemble conforme aux usages contemporains,

il manifeste en revanche un net décalage quant à l'appréciation
du savoir. Il n'est que de parcourir les essais mentionnés plus haut

pour s'apercevoir que, chez un Sorel ou un La Mothe Le Vayer, la
bibliothèque est synonyme d'une fréquentation assidue des auteurs,
qu'il s'agisse des grands relais de la tradition classique ou des

novateurs dont la pensée agit comme un stimulant sur les cercles
érudits. Il y a bien des nomenclatures, dans l'exposé de l'ermite, mais
elles se bornent exclusivement aux repères obligés de la pratique
scolaire : chaque discipline est désignée par ses figures tutélaires -

17 On trouvera d'autres sources de comparaison (Faret, Ménestrier, Bruzen de La
Mattinière) dans l'ouvrage de Jean-Marc Châtelain, La bibliothèque de l'honnête
homme. Livres, lecture et collections en France à l'âge classique, Paris, BNF,
2003.
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Homère et Virgile, Hérodote et Tite-Live, Démosthène et Cicerón,
Platon et Aristote - auxquelles s'agrègent des séries d'auteurs que
leur notoriété a érigés en manière de symbole. La bibliothèque est
moins le lieu de divulgation d'un savoir vivant et en perpétuelle
mouvance que le monument d'une culture révérée plutôt qu'interrogée.

Si la présence exclusive des auteurs de l'Antiquité s'explique
aisément par les exigences de la vraisemblance historique, Scudéry
n'en demeure pas moins rivé au réflexe humaniste qui associe le
verbum à la res. Par l'intermédiaire de l'ermite, il appelle encore à

lire les textes anciens pour leur contenu, sans prendre conscience de

la dimension historique qui, comme sont en train de le découvrir
Naudé et ses pairs, réclame une appréciation critique18.

On notera d'autre part que cette « Bibliothèque » consciencieusement

portée à la table des 146 descriptions censées garantir la plus-
value stylistique du poème de Scudéry ne contient pas la moindre
notation visuelle. Alors que Naudé consacre un chapitre entier à

« L'ornement et la decoration que l'on doit y apporter »19, la

bibliothèque de l'ermite n'existe qu'à travers le dénombrement de son
contenu. Aux tableaux, statues et autres meubles d'usage, dont la

présence souligne la relation du lecteur avec ceux qui l'ont précédé
et ceux qui l'accompagnent dans son cheminement intellectuel, se

substitue la « roche affreuse » (v. 4737) dont l'aspect matériel
disparaît du reste bien vite sous les rayonnages. L'espace avenant et
raffiné de la convivialité savante fait place à la vision dramatiquement
contrastée du « désert avec livres » : on songe tout naturellement aux
innombrables représentations contemporaines de saint Jérôme dans sa

solitude, où les in-folios aux reliures somptueuses acquièrent, dans
leur cadre rupestre, une dimension à la fois étrange et essentielle20.

Sur cette question, nous renvoyons à l'étude éclairante d'Emmanuel Bury, « La
philologie dans le concert des savoirs », Le Savoir au XVIF siècle, Biblio 17,

2003, pp. 17-33.

Chapitre VIII, édition citée, pp. 142-149.
Pour s'en tenir aux productions les plus célèbres des peintres français de cette

époque, on signalera notamment le Saint Jérôme de Lubin Baugin (Caen, Musée
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Aliment de la retraite studieuse, les livres sont donc perçus moins

comme l'instrument provisoire de la communication d'un savoir
toujours en évolution que comme les « conseillers fidelles » (v. 4745)
qui alimentent la méditation et guident l'action. Cette orientation
utilitariste et surtout morale de la culture place la figure de l'ermite
en retrait par rapport l'esprit d'émulation qui anime la République des

Lettres. En consacrant un long développement de son récit épique à

la célébration de la bibliothèque, Scudéry salue un phénomène
culturel dont il reconnaît à la fois l'existence et la raison d'être.
Néanmoins, son éloge reste hypothéqué par une interprétation
restreinte de la récente émergence du savoir. Le commerce des livres
reste pour lui attaché à ce que nous appellerions peut-être l'ordre des

« valeurs », sans qu'il prenne véritablement conscience des paramètres

nouveaux qui régissent désormais la communication scientifique.
Ces limites expriment assez exactement les rapports ambigus, tissés
à la fois de convergences et d'incompréhensions, qu'entretient le

milieu mondain avec la confrérie des nouveaux doctes.

« Sois donc Vainqueur de Rome, et l'Ayeul de CHRISTINE »

Cependant l'intérêt de cette halte d'Alaric au désert ne se borne

pas à projeter, dans le destin du héros épique, une actualité propre à

retenir l'attention du public contemporain. Loin de se profiler comme
un simple clin d'œil à l'usage des lecteurs, la rencontre de l'ermite
et la découverte de sa bibliothèque revêtent pour le futur conquérant
de l'empire romain une signification capitale. On a déjà remarqué que
cet épisode se situe très précisément au centre de l'ouvrage. Placé à

la fin du cinquième Livre, il correspond, comme l'a bien perçu David
Maskell, au « turning point » du poème21. Les cinq premiers livres
en effet évoquent successivement la mission d'Alaric, son départ

des Beaux-Ans), le Saint Jérôme pénitent de Georges de La Tour (Stockholm,
Musée national) et le Saint Jérôme et l'Ange de Simon Vouet (Caen, Musée des

Beaux-Arts).
21 David Maskell, op. cit., p. 104.
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contrarié par les pressions qu'exerce sur lui la belle Amalasonthe,
l'intervention du magicien Rigilde qui le séquestre dans une île
enchantée, la mpture du charme opérée par l'évêque d'Uppsala,
l'inévitable tempête enfin, qui semble réduire à néant son dessein. Au
sortir de sa rencontre initiatique avec le sage ermite, Alaric est à

même d'entreprendre sa conquête. Les trois livres suivants multiplient
les scènes de batailles, les récits de sièges et d'embuscades ; le Livre
IX rapporte la défaite de Rigilde et la conversion d'Amalasonthe, et
le dixième conclut le poème par l'assaut de Rome, suivi de la victoire
annoncée.

Cette fonction de pivot est confirmée pas la constante topographique

de la grotte, lieu tour à tour de sortilèges maléfiques ou de
visions d'espérance, qui rythme la progression du héros. La première
de ces grottes, située au flanc du volcan islandais de l'Hekla, est la
demeure où le magicien Rigilde entrepose les artifices destinés à

contrecarrer la mission d'Alaric :

Ses livres, ses parfums, ses pierres, ses métaux ;

Les poudres et les sucs de mille végétaux ;

Des images de cire, un horrible squelette ;

Des anneaux enchantez, sa fatale baguette ;

Des flambeaux de resine, et divers instrumens ;

Des vases destinez aux noirs enchantemens ;

Des venins, des poisons, et mille horrible choses
Par qui tous les Sorciers font leurs metamorphoses,
Lors qu'ils changent leurs corps en des corps estrangers,
Pour perdre les troupeaux, sans craindre les bergers, (vv. 939-948).

Si conventionnel qu'il puisse paraître, l'appareil infernal recelé
dans ce locus horridus appelle indirectement la contrepartie bénéfique
des livres de l'ermite : envisagée dans son rapport avec la caverne de

Rigilde, la bibliothèque devient, beaucoup plus qu'un simple refuge,
le lieu de ressourcement symbolique où le héros pourra puiser les

antidotes nécessaires pour affronter les forces du mal. Cette première
grotte sinistre sera relayée, au début du Livre V, par l'antre des vents
où le magicien fomente une tempête (vv. 4105 ss.). Pâle imitation du
modèle homérique, qui n'a en soi pas grande signification, sinon
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précisément de réactualiser le face-à-face des deux espaces souterrains
dotés de signes contraires. Le livre suivant introduit, avec une
description de l'Averne où Lucifer ameute ses troupes, une nouvelle
variante de la caverne infecte (vv. 5270 ss.). Aux instruments
« techniques » du malheur succède l'escadron des démons qui
affluent comme une nuée de mouches. A cet endroit intervient un
« arrêt sur image » ou, pour le dire de manière moins anachronique,
une amplification, au gré de laquelle surgit le cortège des damnés,
avec la description détaillée des châtiments que vaut à chacun sa
faute particulière (vv. 5341 ss.). On pourrait aisément mettre au

compte du « merveilleux chrétien » les nombreux effets stylistiques
qui, dans ce véritable morceau de bravoure, s'attachent à suggérer
l'indicible tension des tourments de l'enfer. Néanmoins ce développement

n'a rien de gratuit, dans la mesure où il s'attache à révéler, à

travers le rapprochement du râle des réprouvés et des imprécations du
Malin, l'enjeu véritable de la victoire d'Alaric sur les restes de

l'Empire romain. En s'emparant de la Rome décadente, le roi des
Goths lui offre paradoxalement une chance de salut qui la soustrait
à la mainmise des puissances infernales. Tel est le combat dont les

prodromes envahissent de terreur et de désolation les repaires de
Satan. Conformément à l'esprit du poème héroïque, dont la vocation
est par essence de célébrer le triomphe du bien, les menaces ténébreuses

qui s'élèvent de l'Averne se verront définitivement conjurées dans

une dernière station souterraine, la grotte de Cumes où la Sibylle
revient à la vie pour prédire à Alaric, qui s'est déjà emparé de l'Italie
méridionale, la prochaine conquête de Rome et les hauts faits de ses
descendants (Livre X, v. 9453 ss.). En contraste avec l'atmosphère
terrifiante des antres magiques et sataniques, mais aussi avec la
neutralité de la demeure de l'ermite, Scudéry détaille à l'envi les
merveilles du « grotesque » somptueux que produisent les ressources
alliées de l'art et de la nature :

Sa voûte Mosaïque, et de lapis formée,
De mille estoiles d'or en tous lieux est semée :

Et ces murs marquetez de nacre et de coral,
Meslent la cornaline, et le jaspe au cristal. » (vv. 9473-9476)



ALARIC ET LA CAVERNE AUX LIVRES 83

C'est dans ce décor privilégié que sera solennellement annoncé

l'avènement de la reine Christine, avènement dont Alaric avait déjà
été instruit en termes voilés par l'ermite.

L'association de la Bibliothèque et de la grotte n'a donc rien de

fortuit. Elle répond sans doute à la figure même du solitaire,
indirectement relié à un décor pastoral dont les excavations rocheuses

sont une composante traditionnelle. C'est du reste l'image que retient
la gravure de François Chauveau illustrant la prestigieuse édition
Courbé d'Alaric : le guerrier et le vieillard y sont représentés au pied
d'une roche qui pourrait suggérer l'entrée d'une caverne. En
revanche, on n'aperçoit pas le moindre livre dans leur entourage.
Comme si l'illustrateur, dont la tâche est de résumer l'argument
majeur de chaque livre, n'avait retenu de cet épisode que son aspect
le plus conventionnel, au détriment de la visite de la Bibliothèque qui
prolonge la confidence du saint homme. Que l'on prenne toutefois
quelque distance à l'endroit de cette interprétation un peu mécanique,
et l'on s'avisera que l'association de la grotte et de l'anachorète ne

s'impose pas d'office. Nombreux en effet sont les ermites de romans
qui vivent dans un abri de fortune édifié de leurs mains, voire dans

une demeure aussi avenante que modeste. Loin de se borner aux
seules conventions du registre pastoral, le choix de situer la Bibliothèque

dans une grotte relève, chez Scudéry, d'un souci d'assurer la
cohérence symbolique des lieux significatifs qui structurent son récit.
Située au cœur du poème, liée à l'articulation critique où le candidat
pressenti par l'appel divin va se muer en véritable héros, la caverne
aux livres équivaut à un véritable espace de gestation. Placés à égale
distance des grimoires et autres engins abominables dont use le

magicien et de la parole vivifiante que profère la Sibylle, les volumes
accumulés par le mondain repenti apparaissent, dans l'aventure du
héros, comme les indispensables médiateurs de son salut.

Ce n'est pas tout à fait par hasard non plus que les deux grottes
salutaires servent de cadre à la célébration anticipée de la reine de
Suède. Que le destinataire d'un ouvrage aussi glorieux y soit projeté
en abyme, au gré d'allusions diverses, n'a en soi rien d'extraordinaire.

Mais il faut bien avouer que la présence récurrente de Christine
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dans Alaric outrepasse largement cette forme conventionnelle
d'allégeance. Outre les compliments d'usage multipliés dans l'épître
dédicatoire, Scudéry introduit par trois fois la figure tutélaire dans le

corps de son poème : c'est par un appel à la « nouvelle Minerve » (v.
29) qu'il conclut, au seuil du premier chant, la traditionnelle
invocation à la muse ; la « Reyne des Goths » est ensuite annoncée,
comme on l'a noté, au terme de la revue de la Bibliothèque ; enfin,
elle est clairement évoquée par la Sibylle, comme le couronnement
de tous les successeurs d'Alaric. L'inventaire généalogique qui relie
la dynastie des rois de Suède au conquérant de Rome est évidemment
plus ingénieuse que fiable : elle n'en constitue pas moins la logique
profonde d'une œuvre qui trouve en sa dédicataire la descendante

authentique de son héros.
La teneur de ces interludes élogieux peut se résumer en une triple

représentation. Le poète considère d'abord en Christine une de ces

« Femmes illustres » dont divers auteurs contemporains, à commencer
par sa sœur Madeleine, s'attachent à exalter la mémoire22. Dans sa

préface, l'exemple de la reine de Suède se voit « autorisé » par la

kyrielle des héroïnes canoniques qui, de Penthasilée à Judith en

passant par Clorinde et Bradamante, ont orné la chronique des temps
anciens. Cependant ses hauts faits relèvent moins du courage martial

que de la hardiesse d'un esprit conquérant : « il n'y a pas moyen de

se taire d'une main Royale, qui daigne souvent quitter le Sceptre pour
prendre nos Livres : et qui ramène ces heureux Temps, où l'on nous
a dit que les Philosophes regnoient, et que les Roys philoso-
phoient »23. Elle incame donc à la perfection l'idéal qui imprègne
et justifie tout à la fois les commentaires du savant guide introduisant
le roi des Goths dans l'univers de la vie intellectuelle. Par ses

22 Les deux volumes des Femmes illustres sont publiés en 1642 et 1644. On
trouvera un très bon état présent de la question, ainsi qu'une bibliographie utile,
dans l'étude de Stéphane-Marie Morgain, « La Gallerie des femmes fortes (1647)
du P. Pierre Le Moyne », La Tradition rassemblée, Journées d'études de

l'Université de Fribourg, Academic Press Fribourg. 2007, pp. 343-365.
23

Georges de Scudéry, op. cit., préface, p. 89.
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origines nationales enfin, la savante souveraine déjoue tous les

préjugés qui assignent à la seule tradition gréco-latine le privilège du

génie. L'exemple de Christine engage à relativiser l'attribution de
barbarie à toute culture venue d'ailleurs, puisque « l'esprit et la vertu
n'ont point de Climat affecté, et qu'ils sont aussi bien à Stokolm et
à Upsale, que dans Rome, ou dans Athènes »24.

Cet élargissement des perspectives n'est probablement pas sans

rapport avec la transformation progressive du climat intellectuel
français, qui voit s'affaiblir le crédit du modèle italien et invite de

plus en plus les esprits à se tourner vers les lumières du nord. De
manière plus précise, on expliquera le patronage de Christine par le

rapport de clientèle qu'entretient Scudéry avec le Grand Condé, lui-
même en relation épistolaire étroite avec la reine, par l'intermédiaire
d'un de ses protégés, le médecin Bourdelot qui, à partir de 1650,
veille à Stockholm sur la santé de la souveraine. Non seulement, au
lendemain de la Fronde, Christine intervient auprès d'Anne d'Autriche

en faveur des princes emprisonnés, mais sa conversion prochaine
au catholicisme, qui ne semble pas un secret pour son entourage, lui
confère le statut de garante de la paix universelle :

Sa main arrachera les semences des guerres :

Et cette belle main, d'un Sceptre impérieux,
Fera son Caducée, et la Paix de ces lieux.
Toutes les Nations, mesmes les ennemies,
Laissant en sa fureur leurs haines endormies,
S'accorderont ensemble à chanter les hauts faits,
Et la France et l'Espagne en paroistront en paix. (vv. 9726-9732).

L'insistance sur la France et l'Espagne dans ce concert des nations
n'a rien de fortuit si l'on songe que Condé, après avoir été défait par
Turenne en 1652, passe l'année suivante dans le camp espagnol. Au-
delà de ces circonstances politiques, la figure de Christine de Suède
est particulièrement à l'honneur dans le milieu des lettrés parisiens en

Ibid.
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raison des nombreuses personnalités françaises qui sont accueillies,
durant ces années, à la cour de Stockholm : Descartes y arrive en
octobre 1649 ; l'année suivante y voit le passage de Saint-Amant, en
train de rédiger son Moyse sauvé ; ce sera ensuite le tour de l'orientaliste

et linguiste Samuel Bochart, qui amène avec lui le jeune Pierre-
Daniel Huet ; en 1653 enfin, le remuant Saumaise réussira à semer
la discorde dans ce petit monde. Parallèlement, la reine reçoit des

lettres de doctes confirmés comme Gilles Ménage, Isaac Hérault,
Samuel Sorbiere ou Jean Chapelain25. Comment mieux rendre

compte de l'effervescence intellectuelle qui prévaut parmi ces élites
de l'Europe savante qu'en associant, comme le fait Scudéry,
l'avènement annoncé de la reine Christine à un entretien pédagogique
ayant pour cadre une bibliothèque Selon toute évidence, le poète
sait le prix qu'accorde aux livres la souveraine qui, dès sa jeunesse,
a été initiée par son premier maître Johannes Matthiae à l'art de les

évaluer et de les rassembler. Au lendemain de la guerre de Trente
Ans, les collections royales ont connu une extension remarquable
grâce à l'achat de fonds privés - dont la bibliothèque de Hugo
Grotius - et surtout par la récupération des trésors liée aux conquêtes
de Gustave-Adolphe. A l'initiative de la reine, divers aménagements
sont entrepris pour loger ces fonds dont la gestion est confiée aux
experts les plus confirmés, comme Isaac Vossius ou Nicolas Heinsius.
C'est à cette fin qu'elle réclamera la venue du meilleur spécialiste
français en la personne de Gabriel Naudé, dont le séjour à Stockholm,
entre 1652 et 1653, marquera le demier jalon d'une carrière entièrement

vouée au service des livres. Il va sans dire que les lecteurs
d'Alaric ne peuvent pas ignorer l'existence de cette bibliothèque
royale dont on chante les merveilles dans l'Europe entière.

25 Sur la vie intellectuelle à la cour de Suède, on consultera principalement Christian
Callmer, Königin Christina, ihre Bibliothekare und ihre Handschriften, Beiträge
zur europäischen Bibliotheksgeschichte, Stockholm, Acta Bibliothecae Regiae
Stockholmensis, 1977, ainsi que l'essai, idéologiquement plus marqué, de Susanna

Akerman, Queen Christina of Sweden and her Circle. The Transformation of a
Seventeenth Century Philosophical Libertine, Leiden, Brill, 1991.
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Une chose est, cependant, de projeter dans la trame d'un récit
historique une actualité politique et culturelle propre à favoriser la
connivence avec son public ; Scudéry, on l'a vu, fait bien davantage

puisqu'il réussit à inscrire la louange de sa Pallas gothique dans la
logique profonde de son poème. L'image bénéfique de Christine y
apparaît comme la consécration d'ébauches successives. En premier
lieu, le courtisan rendu ermite, dont il n'est pas tout à fait indifférent
qu'il soit originaire d'une île septentrionale, et que les enseignements
d'un Hellène a transformé de futile courtisan en ministre responsable.
Vu sous cet angle, il incame le bon usage qu'un chef d'Etat est
amené à faire des livres. Significativement, c'est à un souverain

encore novice qu'il est appelé à transmettre son expérience. On

remarquera toutefois qu'Alaric se borne à suivre docilement son

mentor dans le dédale des rayonnages. Voudrait-il s'y attarder que le
saint homme le presse de rejoindre sa flotte recouvrée, autrement dit
de concentrer son effort sur le métier de conquérant qui est véritablement

le sien. De cette leçon improvisée, il n'aura guère retiré que la
conviction de l'importance essentielle que revêtent les livres dans la
vie d'un roi. Cette révélation tronquée éclaire l'anticipation par
l'ermite de la prophétie de la Sibylle : c'est à Christine que, selon

toute évidence, revient le rôle complémentaire du souverain dont les

conquêtes terrestres se doublent d'une autorité sur les esprits. A la
faveur de son séjour sans lendemain dans la grotte initiatique, Alaric
apparaît non seulement comme l'aïeul de l'inimitable reine de Suède,
mais comme la pierre d'attente d'une figure idéale, dans laquelle
convergent les bienfaits de la vertu et les grâces de l'esprit. En fin de

compte, Christine n'est pas simplement la dédicataire de l'épopée
d'Alaric : elle y fait figure de véritable héroïne.

Voy tirer de l'oubly cette esclattante Histoire :

Mais crois que mes labeurs ont pour objet ta gloire :

Et qu'en tous mes escrits, comme en tous mes propos
Je songe à I'Heroine, aussi bien qu'au HEROS. » (vv. 41-44).

Ce rapide parcours n'aura pas été trop inutile s'il invite à reconsidérer

quelque peu la réputation de certains auteurs qu'une condescen-
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dance assez consensuelle a coutume déjuger « faciles ». En dépit des

efforts de réhabilitation dont il est actuellement l'objet, Scudéry
appartient, pour beaucoup encore, à la catégorie des touche-à-tout
dont la production semble aussi insignifiante que copieuse. Cette
révision des valeurs pourrait tout aussi bien s'appliquer à un corpus
comme celui du poème héroïque français, dont il reste bon ton de

déclarer qu'il correspond à un échec signalé. Notre incursion limitée
dans l'univers d'Alaric nous invite à voir dans cette œuvre bien autre
chose que la manifestation d'une « scolarité vaine et laborieuse »

doublée d'une tentative de « flatter les goûts savants de Christine

»26. Nous y reconnaissons avant tout l'expression de choix
idéologiques très conscients, servis par une maîtrise formelle sans

reproche. A l'évidence, cette Bibliothèque rassemblée dans une grotte
est un lieu chargé de sens.

Simone DE Reyff
Université de Fribourg

Pierre Sage, op. cit., p. 146.
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