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DON FERRANTE E DON CHISCIOTTE:
INCONTRI E SCONTRI DI DUE BIBLIOTECHE

Il confronto che mi sono proposto di stabilire è di quelli che si

possono osare soltanto senza stare troppo a inseguire indagini e

riflessioni che le due celeberrime biblioteche hanno già dettato agli
studiosi, pena l'impossibilità di procedere. Su quella di don Chisciotte
la bibliografia è particolarmente estesa e conta almeno un intero
volume ad essa dedicato1. Su quella di don Ferrante le osservazioni
mi sembrano più rapsodiche, ma sparse lungo un cammino critico
anche molto lungo. Il confronto stesso è stato proposto a suo tempo
dal D'Ovidio2 e abbastanza di recente da Marco Arnaudo3. Il tema
in sé della biblioteca iscritta in un romanzo costituisce per forza un
incontro e uno scontro diretto con la cultura del tempo rappresentato
e della stessa contemporaneità in cui opera l'autore. Nel caso di
autori come Cervantes e Manzoni l'occasione si presta a fare i conti

i Si veda in questo volume la terza nota di Hugo Bizzarri sulle biblioteche
immaginarie della Spagna medievale. L'occasione prima del mio confronto è stato
l'invito rivoltomi dal collega Julio Penate a intervenire alla Jornada Cervantina
da lui organizzata il 17 novembre 2005 all'Università di Friburgo.
Francesco D'Ovidio, «Manzoni e Cervantes» e «Appunti per un parallelo tra
Manzoni e Walter Scott», in Francesco D'Ovidio e Luigi Sailer, Discussioni
manzoniane. Città di Castello, Lapi, 1886, pp. 57-104. Il secondo saggio riprende
il precedente argomento in polemica con i paralleli scottiani sommariamente
avanzati da Adolfo Borgognoni nei riguardi degli stessi elementi tematici
(ritrovamento del manoscritto, biblioteca e altro) in un saggio del 1885 ora
raccolto con il titolo «Don Ferrante», in Id., Disciplina e spontaneità nell'arte.
Saggi letterari raccolti da Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1913, pp. 45-60.
Marco Amaudo, «Biblioteche, bibliofilia e alienazione letteraria nel Don Quijote
e nei Promessi sposi», Strumenti critici, XVII, 2002, pp. 75-105. Poco più di un
felice pretesto è il titolo di Francesco Erspamer, La biblioteca di don Ferrante.
Duello e onore nella cultura del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1982. L'argomento
del libro è difatti espresso dal sottotitolo.
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con la tradizione a cui i due libri eccezionalmente innovativi
appartengono: quella epico-cavalleresca europea che sta alle spalle del
Don Quijote e quella classica italiana tutta intera, che di per sé tende

a escludere proprio il genere romanzesco nel quale si iscrivono I
promessi sposi e del quale invece l'autore intende fare uno strumento di
educazione morale e linguistica presso un pubblico nuovo. Un luogo
topico come quello della biblioteca è dunque sommamente parlante
delle intenzioni letterarie e metaletterarie dei due autori. Il confronto
fra le due occasioni non può che ulteriormente illuminarle, al di là del

rapporto genetico che quella italiana instaura per forza di cose con
quella spagnola, anche se difficilmente circoscrivibile in stretti termini
di fonte e derivazione. Le differenze, si vedrà, sono più evidenti delle
analogie, a cominciare dal fatto che l'autore spagnolo ci parla
pressoché soltanto di materia romanzesca, a cui l'italiano neppure
accenna: la sua è una Storia milanese del secolo XVII, scoperta e

rifatta da Alessandro Manzoni, come recita il sottotitolo: la parola
«romanzo» non corre né nel frontespizio né lungo l'intero libro,
mentre pur cadeva quattro volte nella sua prima stesura manoscritta4.

Il voler poi far passare la vicenda dei due promessi come storica,

Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, a cura di Salvatore Silvano Nigro con la
collaborazione di Ermanno Paccagnini per l'Appendice Storica su la Colonna

Infame, Milano, Mondadori, 2002, I, v, 26 (alla presentazione di don Rodrigo:
«Bisogna confessare che nei romanzi e nelle opere teatrali, generalmente
parlando, è un più bel vivere che a questo mondo»); II, III, 50 (al discorsetto di
accoglienza di Geltrude da parte della badessa, datogli «in iscritto da un
bell'ingegno di Monza, uomo dotto che aveva letti i celebri romanzi del Pasta»);

II, vii, 76 (in relazione al Conte del Sagrato, che sopporta questa designazione
«forse che avendo in qualche romanzo di quei tempi veduta qualche menzione di

Scipione l'Africano, o di Metello il Numidico, amasse di aver com'essi il nome
del luogo illustrato da una grande impresa»). Nei tre casi il contesto sottolinea

l'incapacità dei romanzi di farsi veraci specchi della realtà o, viceversa, il loro

saper atteggiare le false maniere del tempo. Il rovescio della medaglia si ha nella
prima introduzione, dove il sospetto che la storia possa essere inventata è detto
ironicamente equivalere ad «accusare l'editore niente meno che di aver fatto un

romanzo, genere proscritto nella letteratura italiana moderna, la quale ha la gloria
di non averne o pochissimi».
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grazie alla finzione del manoscritto secentesco da riscrivere, finalizzata
anzitutto al sottile gioco dialogico sui fatti come narrati e giudicati

dal primo presunto autore (volta per volta voce altra o alter ego),
impostato sin dalle prime pagine del romanzo, ma assai allargatosi
nelle redazioni a stampa, ben si sa che ricorda l'analogo procedimento

di Cervantes, presunto scopritore del manoscritto di Cide Hamete
Benengeli (Q I, IX)5. È una premessa non indifferente, relativa al

genere adottato e a un tempo discusso da entrambi gli autori, da
ricordare prima di entrare senza altri riguardi nelle due rispettive
biblioteche.

Intendo per biblioteche anzitutto le due materiali costituite da

quella che dà avvio alla storia e alla pazzia di don Chisciotte e da

quella che fonda la cultura alienata dalla realtà di don Ferrante. Altre
ve ne sono, di minori ma non trascurabili, in un libro e nell'altro, e

le considererò di seguito a queste due prime. Le due principali sono
diversamente collocate nei due romanzi e messe assieme da personaggi

simili per titolo nobiliare ma ben distinti per ruolo narrativo: nel
Don Quijote siamo all'inizio della vicenda (Q I, vi) e si tratta della
biblioteca dell'eroe, motrice delle sue azioni e causa dei suoi mali;
nei Promessi sposi siamo a due terzi del libro (il ventisettesimo di
trentotto capitoli, seguiti da quella indispensabile integrazione
consistente nella Storia della colonna infame)6, al «centro di gravità

Cito la parte e il capitolo a testo, rinviando, secondo le opportunità, alle seguenti
edizioni e traduzioni: Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, texto y
notas de Martín de Riquer, Barcelona, Juventud, 1958 (Q); Dell'ingegnoso
Cittadino Don Chisciotte della Mancia. [Storia] Composta da Michel di
Cervantes Saavedera. Et hora nuovamente tradotta con fedeltà, e chiarezza, di
Spagnuolo in Italiano, da Lorenzo Franciosini fiorentino. Parte Prima [e
Seconda], Venezia, Antonio Groppo, 1722 (Chisciotte 1722); Don Chisciotte della
Mancia, traduzione, introduzione e note di Vittorio Bodini, Torino, Einaudi, 1972

(Chisciotte 1972). Ricorrendo, non meno che in altri suoi romanzi, allo stesso

espediente del manoscritto ritrovato nell'Antiquario Scott ne cita esplicitamente
l'archetipo, come già chiarito da D'Ovidio, op. cit., pp. 92 s.

Siamo alla fine del terzo dei quattro tomi in cui si distingue Fermo e Lucia, ossia,

non meno che nei Promessi sposi, alle soglie della trattazione storica della
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delle allusioni, sparse qua e là nel romanzo, ai dotti e agli ignoranti,
alla scienza falsa e alla vera, e ai limiti di questa»7, ma è biblioteca
di un personaggio secondario, il marito di una falsa aiutante di Lucia,
del tutto subordinato alla moglie e più di lei inutile all'intrigo: una

comparsa atta a portare il peso e la responsabilità dei libri che gli si

fa raccogliere.
Anche la fine delle due biblioteche è simile e in qualche modo

speculare: quella di don Chisciotte è in gran parte distratta dal fuoco
subito imposto dal curato e licenciado, ma ormai irrimediabilmente
salvata nel cuore e nella mente dell'eroe, che sempre agisce in
conformità con i libri che ha assimilato; quella di don Ferrante è

dissolta dal tempo, dopo la sua morte di peste, cui è destinato dalle
sue letture, in un rapporto di causa ed effetto che la pagina manzoniana

rende stringato e impietoso: nulla a che vedere con la serena e

cristiana morte del rinsavito don Chisciotte, salvo l'andata a letto «a
morire» dell'uno e il farsi portare a letto dell'altro e morirvi «o fusse

dalla malinconia, che gli cagionava il vedersi vinto, o pure la

disposizione del Cielo, che così l'ordinava» (Chisciotte 1722, II,
LXXIV, p. 717). Mentre don Chisciotte riconosce l'errore in cui
l'hanno gettato i libri cavallereschi, don Ferrante è sino alla fine
tragicamente fedele alla sua filosofia scolastica di sostanze e accidenti

carestia, della guerra e della peste, attraverso le quali i dispersi si ritroveranno.
Giovanni Nencioni, «Conversioni dei Promessi sposi», in Id., Tra grammatica e

retorica, Torino, Einaudi, 1983, p. 21, ma già in La rassegna della letteratura
italiana, LX, serie VII, 1956, e da ultimo in Id., La lingua di Manzoni, Bologna,
il Mulino, 1993, pp. 327-345: pagine diversamente impostate, con l'aggiunta del

commento a PS XXXVII, 47-55 sulla fine di don Ferrante. L'aurorale, splendido
saggio, che prende spunto dall'edizione delle tre redazioni del romanzo da parte
di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, mette in chiaro la progressiva rispondenza
tra forma estema (linguistica) e forma intema (stilistica) anche in merito al

rapporto con il genere romanzo: «Al fastidio della parola qua talis, dell'oreficeria
verbale, che condusse Manzoni alla elaborazione di un sistema di segni

funzionali, corrispose il fastidio del romanzo, dell'arte come finzione; il bisogno
di uscire dalla favola e dal suo futile piacere, restando nella poesia» (p. 20).
Nencioni dà come caso esemplare di una simile conversione proprio il rifacimento
della biblioteca di don Ferrante (pp. 20-25).
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e alla sua astrologia, dalle quali deduce che il contagio pestifero non
esiste, al contrario dell'indubitabile fatalità delle congiunzioni astrali:

His fretus, vale a dire su questi bei fondamenti, non prese nessuna

precauzione contro la peste; gli s'attaccò: andò a letto, a morire, come
un eroe del Metastasio, prendendosela con le stelle.

E la sua famosa libreria? È forse ancora dispersa su per i muriccioli
(XXXVII, 55).

All'alienazione tutta intellettuale di don Ferrante non è concesso
ravvedimento, bensì la palma di un eroe non più della cavalleria
errante ma da dramma per musica; eroi su cui il genio parodico di
Manzoni aveva più di una volta scherzato, sia alle spese dirette di
Metastasio, sia attraverso la trascrizione parodica di un celebre canto
della Gerusalemme liberata, sciolto in cantata metastasiana, dunque
già ben avvertendo la deprecabile congiunzione della moda antica con
la moderna.

Il Don Quijote non sta nella biblioteca personale di Manzoni8, ma
questi, da Milano il 7 agosto 1822, in piena redazione del romanzo,
restituiva un non meglio precisato «Cervantes» ad Achille Mauri via
Gaetano Cattaneo, e allo stesso Cattaneo restituiva l'Antiquario,
dicendo di volersi portare a Brusuglio la Fiancée e domandando
l'Abate di Scott9. Il seguito di queste letture trova una sua precisa
logica nei riguardi del nostro tema (che certo non ne esclude altri):
non per nulla due di questi romanzi scottiani sono stati evocati dal

Borgognoni come fonti manzoniane, l'Antiquario descrivendo la
biblioteca e il museo di Gionata Oldbuck e l'Abate la figura dello

8 Si vedano i cataloghi delle tre raccolte (di Via Morone, di Brera e di Brusuglio)
compilati da Cesarina Pestoni in Annali manzoniani, voi. VI, 1981.

Alessandro Manzoni, Tutte le opere, voi. VII: Lettere, a cura di Cesare Arieti,
Milano, Mondadori, 1970,1, p. 281. Ribadiva da Brusuglio, sempre in quel mese:

«O l'Abate, o il Monastero, o l'Astrologo: qualche cosa per pietà» (ibid., p. 282).
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pseudofilosofo Luca Lundin10. È certo poi che dall'originale
spagnolo Manzoni ha tratte tre lunghe liste di parole ed espressioni,
notando le corrispondenze con l'italiano e il milanese11, ma questo
molto probabilmente ben dopo la prima edizione del romanzo, a

partire dalla quale i suoi interessi si fanno più che mai linguistici e

storici. Un simile esercizio non è comunque certo fatto a un primo
approccio del testo, ma sembra conseguente a una familiarità
stabilitasi al momento della stesura del proprio romanzo, probabilmente

grazie a una traduzione (di qui il mio ricorso alla bella
secentesca del fiorentino Lorenzo Franciosini, che a più di un titolo
poteva interessare Manzoni, essendo questi anche un buon lessicografo

italo-spagnolo). Le letture europee di Manzoni in vista della
scrittura del proprio romanzo sono troppo vaste e conseguenti per
escludere il capolavoro di Cervantes. Il romanzo secentesco non può
in effetti non essere presente, e non solo per questo tema, al romantico

scrittore di un romanzo storico sul Seicento lombardo e a un
tempo spagnolo: bastino a dimostrarlo non solo il ricorso all'ano-

io Borgognoni, op. cit., pp. 55-58. Conclude a pp. 59 s. con un altro suggerimento,
dei più suggestivi: che a raffigurare don Ferrante a Manzoni non poco aiuto
dovette dare «il personaggio di Simplicio dei dialoghi galileiani». D'Ovidio, op.
cit., p. 60, contesta l'opportunità dei riferimenti scottiani, seguito da Policarpo
Petrocchi, / Promessi Sposi di Alessandro Manzoni raffrontati sulle due edizioni
del 1825 e 1840 con un commento storico, estetico e filologico, presentazione di
Giovanni Nencioni, Firenze, Le Lettere, 1992 (anastatica delle quattro parti uscite
tra il 1893 e il 1902), pp. 718 s., che ben sintetizza gli argomenti dell'uno e

dell'altro. La rilettura di quelle pagine scottiane mi conferma le buone ragioni del
D'Ovidio nel negare, nel caso specifico, qualunque rapporto con l'esecuzione
manzoniana del tema.
Si vedano in Scritti linguistici, II, a cura di Angelo Stella e Luca Danzi, in Tutte
le opere, V, Milano, Mondadori, 1990, pp. 488-493; a pp. 1054 s. si nota come
il foglietto di corrispondenze fosse stato in parte pubblicato da Cesare Cantù nel
1844 e come alle Reminiscenze del Cantù risale l'affermazione che Manzoni
«stimava grandemente il Cervantes, e in quel suo capolavoro di sentimento, di
buon senso, di allegria notò le frasi, che sono identiche e ancora vive del parlar
milanese». L'annotazione linguistica sembra dunque succedere a una stima
fondata anche su altri valori, prettamente storici e poetici.

-j-,-«-* M*«---- *"fi;" "Tf *T:„
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nimo, ma le parole stesse con le quali l'anonimo esordisce nell'introduzione

ai Promessi sposi, simili a quelle che si leggono nel Don
Quijote, là dove il narratore scopre al mercato un libro scritto in
arabo che dà il seguito della sua storia e discute il valore di verità del

suo autore, verità «la cui Madre è 1'Historia, emula del tempo, deposito

dell'azioni, testimonio del passato, esempio, ed avviso del
presente, ed avvertimento dell'avvenire» (Chisciotte 1722, I, IX,

p. 76)12. Vestiti gli epiteti spagnoli di una fastosa metafora
continuata, abbiamo in italiano gli stessi concetti:

L'Historia si può veramente deffinire una guerra illustre contro il
Tempo [émula del tiempo], perché togliendogli di mano gl'anni suoi

prigionieri, anzi già fatti cadaveri [depòsito de las acciones, testigo de

lo pasado], li richiama in vita, li passa in rassegna [ejemplo y aviso de

lo presente], e li schiera di nuovo in battaglia [advertencia de lo por
venir] (Introduzione, l)13.

Non mi importa comunque affermare che la biblioteca di don
Chisciotte è fonte di quella di don Ferrante: in questi casi si tratta di
ben altro, e le fonti, ossia i materiali chiamati a raccolta su quei
luoghi comuni, possono facilmente giungere da altre parti14; importa
che ogni autore, visitando un luogo comune, si mette in rapporto con

Il raffronto è proposto per lo meno a partire da D'Ovidio, op. cit., p. 68, ma
limitato al primo membro evidente del parallelo, e così si tramanda di commentatore

in commentatore.
Cito direttamente a testo / promessi sposi rinviando a capitolo e paragrafo,
secondo la paragrafatura instaurata dall'edizione Caretti (1971) e seguita dalle
edizioni commentate di Travi (1981) e di Stella e Repossi (1995). Per altre

possibili fonti italiane presenti nel pastiche si veda in particolare il Bartoli fatto

emergere da Nigro in Fermo e Lucia, op. cit.. pp. 898 s.

Materiali giungono, per esempio, nel caso nostro, dalla Bibliotheca Scriptorum
Mediolanensium di Filippo Argelati, compreso l'errore storico che comporta, per
le notizie su Valeriano Castiglioni o da un Comentariolo steso da Alessandro
Verri per il Caffé, per le meraviglie naturali che Manzoni imprime nella mente
di don Ferrante, come chiarisce il commento di Nigro a Fermo e Lucia, op. cit.,

pp. 1114 s.
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altri autori illustri che per di lì sono passati, lasciandovi una traccia
profonda: chi segue non può fare a meno di tener conto di quelle
tracce. Le può ricalcare o evitare, secondo la propria idea di imitazione

o la propria inventiva: sempre si tratterà di un confronto. Anche
qualora due autori effettivamente si ignorino, data l'identità del luogo
frequentato non sarà inutile paragonare le loro reazioni. Lo studio
letterario è sempre di letteratura comparata, prospero soprattutto
quando non si rifugia sotto quell'etichetta, oggi non di rado pretesto
di indiscriminate e generiche ammucchiate sui temi più universali,
perché avulsi dalle forme attraverso le quali solo è possibile e utile
trattarne in ambito letterario.

Petrocchi nel suo tuttora valido commento, vagliati i raffronti che
in merito alla biblioteca di don Ferrante D'Ovidio proponeva tra
Manzoni e Cervantes e quelli che Borgognoni gli opponeva tra
Manzoni e Scott, dichiarato il suo scetticismo sul quel tipo di
indagine, concludeva:

Forse i dotti andrebbero men lontani dal vero se riuscissero a esumare
qualche descrizione di librerie private del secento, dalla quale possa
aver ricavato il M. la biblioteca del suo filosofo. Questo sì, era
conforme al suo genio e al suo metodo!15.

Un procedere conforme al suo metodo e genio, senz'altro, ma
esumazione nel caso preciso non necessaria: quei libri sono, per un

verso o per un altro, proprio alcuni di quelli che in effettivi fondi
secenteschi Manzoni cercò o in cui si imbattè, e con i quali spesso
dovette lottare, nell'indagine che lo portò a raffigurasi lo sfondo e i
primi piani del suo vasto quadro storico. La selezione è troppo
ironicamente manzoniana per coincidere con le presenze di un preciso
catalogo, ma tutti quei libri sono testimoni reali non meno che

esemplari di una civiltà letteraria sottoposta ad un'aspra critica che

Petrocchi, op. cit., p. 719.
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possiamo ben definire romantica16. Libri reali al punto da essere

sottoposti a un severo controllo bibliografico che ne renda plausibile
la presenza in quella biblioteca nel 1628, non parodicamente inventati
come quelli di Rabelais nel Gargantua o quelli dei Gastrimargi di
Francesco Fulvio Frugoni suo emulo nel Tribunale della Critica (per
altro rassegna di una molto ampia ed effettiva produzione secentesca
europea)17. Nonostante questo (e non ce ne stupiamo) le nostre due

librerie, per quanto di qualche ampiezza e per quanto esplichino
autori e titoli, idealmente riunite, non presentano nessun doppio18.

Dissimile, ben si sa, è anche il punto di vista dal quale la rassegna
libraria è fatta: direttamente dal curato, licenciado e, dato non
trascurabile, amico dell'autore, dialogante con il barbiere, la nipote
e la governante di don Chisciotte (quest'ultima «braccio secolare»

16 Su trenta autori citati, ben nove sono comunque presenti nelle raccolte manzoniane,

di cui si ha il catalogo in Annali manzoniani, VI, 1981: vi stanno, beninteso,
Aristotele e Plinio il Vecchio, ma anche i Discorsi cavallereschi del Birago,
nonché i di lui precedenti Consigli cavallereschi (p. 76), ¡fatti di Milano relativi
alla peste del 1576 di Gasparo Bugatti (p. 164), i Trattati sopra gli ottimi
reggimenti delle repubbliche antiche e moderne di Bartolomeo Cavalcanti (p.

193), le Istorie veneziane di Paolo Paruta (p. 133), due edizioni delle opere di

Machiavelli, di cui quella della Società Tipografica dei Classici Italiani (1804-
1805) con postille (pp. 116 e 210); vi sta Girolamo Muzio, se non per // duello,

per le Battaglie linguistico-letterarie (p. 177) e vi stanno le Opere del Tasso

nell'edizione fiorentina del 1724 (p. 150). Quanto alle «lettere amene» presenti
solo nel Fermo e Lucia, sono in possesso del Manzoni il Pastor fido del Guarini
(p. 205), le Poesie liriche del Testi (p. 151) e le Rime e prose dell'Achillini (p.

66). Per il caso particolare dell'Achillini, vedi la nota 27.

Degli autori di don Ferrante vi sono valutati o per lo meno citati Achillini,
Boccalini, Bodin, Cardano, Ciampoli, Guarini, Marino, Tasso e Testi : cfr.
Francesco Fulvio Frugoni, // Tribunal della Critica, a cura di Sergio Bozzola e

Alberto Sana, Parma-Milano, Guanda-Fondazione Bembo, 2001, ad voces. Per la
libreria quadrilingue dei Gastrimargi, pp. 113-129.

Non un doppio ma la citazione di uno stesso autore abbiamo con il «Capitano»
che non avrebbe dovuto tradurre l'Orlando furioso in spagnolo (Chisciotte 1972,

I, vi, p. 66), ossia Jerónimo de Urrea, al quale si deve anche un Diàlogo de la
verdadera honra militar, che spiega la sua presenza nei Promessi Sposi

(XXVII, 54).
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dell' impresa inquisitoria, come somionamente la definisce il curato -
Chisciotte 1722, I, vi, p. 50); sotto la regia del narratore nei

Promessi sposi, non senza ricorso all'opinione diretta e indiretta del

possessore don Ferrante19 e a quella dell'anonimo (PS XXVIl/, 50, 7s

51, 55, 56). L'anonimo in particolare è ricordato qui con una
frequenza singolare, che non ha pari nel resto del libro, e viceversa
è assente nel passo corrispondente del Fermo e Lucia, quasi che a un
certo punto in questa convergenza di voci il Manzoni abbia visto
l'anonimo incarnarsi in don Ferrante, o meglio questi farsi nel

passaggio dal manoscritto alla stampa, come ha indicato Nencioni,
«'figura paradigmatica' (l"uomo di studio', il 'letterato', che il
narratore sente anche come parte di sé e perciò vede con affetto e

indulgenza)»20. Se Cervantes nasconde la propria opinione dietro
quelle espresse nel discorso diretto dai personaggi (e in compenso
mettendo se stesso tra gli autori esaminati con indulgenza da un
giudice arraffone che gli è amico), Manzoni la palesa invece con la
ben nota distanziante ironia. Alla comicità che viene dal basso si

contrappone l'ironia che cala dall'alto, qui particolarmente ben

mediata dalle due voci subordinate: dello stesso Ferrante e dell'anonimo,

concorrenti a ottenere (ancora con Nencioni) 1'«ironia concertata»21.

Accostiamoci dunque meglio agli scaffali di don Ferrante,
scorrendoli nell'ordine in cui Manzoni ce li presenta e annotando

quanto il confronto più ravvicinato può ancora dettare in merito
all'assunto. Si tratta anzitutto di «poco meno di trecento volumix,22

Diretta («diceva don Ferrante» in PS XXVII, 44 e poi, variando la formula, a 46,
47, 48, 52 due volte, 53, 55) e indiretta: in un discorso indiretto libero che

accompagna il personaggio sin dal suo primo apparire: «Che, in tutte le cose di

casa, la signora moglie fosse la padrona, alla buon'ora» (40 - corsivo mio).
Nencioni, La lingua del Manzoni, op. cit., p. 330.

Nencioni, Tra grammatica e retorica, op. cit., p. 22, e poi in La lingua del
Manzoni, op. cit., p. 328.

Nel Fermo e Lucia, II, ix, 5, «per poco non aggiungeva ai cento volumi», con
cifra molto più simile a quella raggiunta da don Chisciotte e ideale della

«bibliothèque de l'honnête homme» nel Seicento francese: si veda il Du Moyen
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e «in varie materie» (XXVIIT, 42), con nette pretese di universalità, /\
simili a quelle della bizantina Biblioteca di Fozio o dell'Adone, posta
nel cielo di Mercurio dal Marino, di cui anche si parla in questo
volume. Sono invece «più di cento corpi di libri grandi benissimo
legati, e molti altri di minor grandezza» (Chisciotte 1722,1, IV, p. 42)
quelli di don Chisciotte: molti, se si tien conto del fatto che si tratta
di soli romanzi cavallereschi, di qualche poema epico, di poesie e

prose pastorali. Ma più importa che quella donchisciottesca sia

precisamente la materia assente nei Promessi sposi (non già nel
Fermo e Lucia, III, IX, 15, dove le «lettere amene» avevano i
campioni su cui tornerò). Si schiera in prima linea (e sarà per don
Ferrante anche l'ultima) l'astrologia, che propone al nostro letterato
una degradata querelle des anciens et des modernes a tutto favore del
moderno qui autorevolmente più presente: il milanese Girolamo
Cardano, per altro privilegiato dal ritratto nella Quarantana (43-45).
Succede (nuova rispetto al Fermo e Lucia) la filosofia antica,
aneddoticamente fondata su Diogene Laerzio e sistematicamente su
«il filosofo», senza perder tempo con i suoi detrattori, salvo ancora
il Cardano, in grazia del suo valore nella appena illustrata scienza

prima e suprema (46-48). Vien poi la filosofia naturale (49), con la

portentosa climax, a rappresentare al vivo quella Retorica che qui non
ha palchetto23. Seguono la magia e stregoneria (50 s.), l'una e l'altra
«scienza molto più in voga e più necessaria» della precedente
naturale, secondo l'opinione dell'anonimo, il quale qui comincia i
suoi interventi a favore del collega letterato24 (né si può dimenticare

de dresser une bibliothèque d'une centaine de livres seulement (1648) di La
Mothe Le Vayer, citato da Simone de Reyff in questo volume. Cresce nei
Promessi sposi sin quasi a trecento, coerentemente con la crescita degli autori

esplicitamente citati e, più, c'è da credere, delle ricerche portate avanti nel

frattempo dall'autore.
Cfr. ancora Nencioni, Tra grammatica e retorica, op. cit., pp. 24 s., e La lingua
del Manzoni, op. cit., p. 329.

Una connivenza letteraria, che implica sempre quella del narratore, ben ripresa
in PS XXXVIII, 47, sulla fine di don Ferrante, intorno al quale «trattandosi ch'era
stato dotto, l'anonimo ha creduto d'estendersi un po' più, e noi, a nostro rischio,
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quanto i maghi campeggino nei libri e nella mente di don Chisciotte,
tanto che, alle soglie della biblioteca, la governante vorrebbe che il
curato ricorresse all'acqua benedetta). Breve, poi, ma denso l'accenno
alla storia e ai suoi autori «più riputati» (51), fattisi più numerosi nel
passaggio dal Fermo e Lucia alla stampa, non certo a caso, dato
anche il continuo scavo manzoniano in merito25. Segue la ben più
diffusa rassegna della politica e della ragion di stato (52 s.), con il
famoso confronto tra Machiavelli e Botero (i matadori), superati
entrambi da Valeriano Castiglione, ma pure in qualche modo redenti
nella Quarantana dai loro medaglioni accostati, commissionati a
Gonin26. Chiude la scienza cavalleresca (54 s.), che presenta la più
fitta schiera di autori, anch'essa aumentata da una redazione all'altra,
con la solita preferenza accordata da don Ferrante ai più moderni e

trascriveremo a un di presso quello che ne lasciò scritto».
Non le storie universali di Tarcagnota, Dolce, Bugatti, Campana e Guazzo (di
fronte a quella del solo Bugatti nel Fermo e Lucia), ma altre particolari (anzitutto
quelle del Tadino, del Ripamonti e del Rivola) sono quelle citate esplicitamente
dal Manzoni per le parti storiche del romanzo, e altre sono quelle citate

implicitamente, sin da quelle relative alla guerra del Monferrato che si inizia a

narrare proprio in questo capitolo, sulle quali si veda la schedula manzoniana
illustrata da Ottavio Besomi e Irene Botta, «Letture riposte di Manzoni», in Paolo

Di Stefano e Giovanni Fontana (dir.), Di selva in selva. Studi e testi offerti a Pio
Fontana, Bellinzona, Casagrande, 1993, pp. 15-54. Guida bibliografica prima al

Manzoni vi risulta essere la Storia della letteratura italiana del Tiraboschi (p.
39). Poiché anche la disanima del Tiraboschi sulla maggior parte degli autori cari

a don Ferrante è di qualche ampiezza e spesso severa, si potrà meglio considerare

se non abbia direttamente influito sulla formazione della nostra biblioteca.
La successione delle illustrazioni nel capitolo è bella sintesi del suo percorso
ideologico: si apre con quattro ritratti di «Prencipi e Potentati», seguono tre
coppie di incolti alle prese coi semicolti (Agnese che si fa spiegare dal cugino la
lettera di Renzo, Renzo nello stesso esercizio con il suo interprete e scrivano sulla
lettera di Agnese, donna Prassede in «baruffe» con Lucia a proposito di Renzo),
alle quali tengono dietro don Ferrante, Cardano e Botero affiancato a Machiavelli:
quattro grandi della politica in difficoltà diplomatiche e quattro della cultura
inoperante irretiscono quali bachi da seta gli umili in gravi difficoltà interpretative
e affettive. Lo scorcio paesaggistico finale, dovuto a Massimo d'Azeglio,
rappresenta il «turbine vasto, incalzante, vagabondo, [che] scoscendendo e

sbarbando alberi [...] solleva anche i fuscelli».
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di moda, nella quale perfidamente il nostro autore fa campeggiare il
Tasso con le due versioni del Forno e le due della Gerusalemme: il
Tasso già presente come autorità in materia alla mensa di don

Rodrigo, dove a tesserne l'elogio è il miserabile conte Attilio (V, 34).
E certo il punto di contatto più stretto, se non tra i libri che manifestano

quella scienza nelle due biblioteche, tra i possessori di esse, la
scienza cavalleresca essendo posseduta da entrambi a livelli professionali

(don Ferrante meritandovi e godendovi «il titolo di professore»).
Le favole cavalleresche care a don Chisciotte e la casistica dell'onore
italo-iberico di don Ferrante occupano però due versanti distinti di
quel che è pure uno stesso monte. Nei Promessi sposi sarà semmai

il buon sarto a farsi carico del più antico sogno medievale ed eroico
donchisciottesco, in tre occasioni: attraverso i libri che possiede (PS

XXIV, 41); quando racconta a Lucia e Agnese «di Bovo d'Antona o
de' Padri del deserto» (PS XXV, 22); quando, discorrendo con il
renitente don Abbondio, allude alla «storia de' mori di Francia» e si

dice pronto a prestargli i propri «libri in volgare» (PS XXIX, 33 e

38). Non perfida ma clemente potrebbe sembrare la finale preterizione
sulle «lettere amene» (55), visto che è un onore non essere in

catalogo, come pure erano nel Fermo e Lucia III, ix 15 il Pastorfido
saputo a memoria, il Marino, il Ciampoli, il Cesarini, il Testi e su

tutti Claudio Achillini, serie nella quale Manzoni mette su un piede
di parità (ed è pur giustizia, per quanto tutta negativa) il poeta più
condannato (Marino) e il meglio assolto (Testi). Potrebbe sembrare

clemenza, ma non è, se pensiamo che, spariti i poeti secentisti perché
bibliograficamente anacronistici27, rimane il Tasso, qui ridotto ad

27 Anacronistica dovette rivelarsi in questa biblioteca del 1628 la presenza del

«libretto» di rime dell'Achillini, non meno di quella del Ciampoli e del Cesarini,
tanto da determinare l'eliminazione di tutti gli autori di letteratura amena, la cui
trattazione faceva perno proprio sull'Achillini. Ciò non impedì al Manzoni di
citarne un incipit famoso (a partire almeno dal Tiraboschi) al capitolo successivo

(PS XXVIII, 66) e usare la di lui lettera al Mascardi sulla peste, presente in

quelle Rime e prose del 1673 che stanno nella sua biblioteca, quale fonte effettiva
dell'argomentare logico-astrologico di don Ferrante in PS XXXVIII, 49, come già
scoperto da Olindo Guerrini e riferito da Petrocchi, op. cit., pp. 1074-1076. Sul
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esperto in questioni d'onore, mentre altrove il suo poema è stigmatizzato

per la rappresentazione di amori licenziosi, di una religione
guerriera e miracolistica e di un idillio pastorale fuori da ogni realtà

umana. Che poi il Tasso dei Discorsi dell'arte poetica e in particolare

sopra il poema eroico sia ascoltato con attenzione nel trattato
Del romanzo storico e, in genere, de ' componimenti misti di storia e

d'invenzione, non ci può far dimenticare che quell'assenso va contro
l'invenzione romanzesca e dello stesso poema, e che contro quello del
Tasso in particolare vi sono citate le Considerazioni di Galileo, già
apparse al Monti come il misero colmo delle villanie diretta dalla
Crusca contro il poeta della Gerusalemme2*. Di contro dobbiamo
invece ricordare che il curato della Mancia trovava modo di esaltare,
ai margini della sua disanima, il Boiardo e l'Ariosto «Christiano
Poeta» (Chisciotte 1722, I, vi, p. 46) e che Cervantes in conclusione
rievoca, di nome e di fatto (attraverso l'imitazione), il Sannazaro,
visto che l'ultima avventura di don Chisciotte, non fosse morto e

morto come Alonso Quijano il Buono, sarebbe stata pastorale29. Il
compenso di letteratura popolare presente nella bibliotechina del sarto

non può che aggravare la condanna che cade sulle presunte nobili

problema si veda Angelo Colombo, «Claudio Achillini e la biblioteca di don

Ferrante», in Id., / «Riposi di Pindo». Studi su Claudio Achillini (1574-1640),
Firenze, Olschki, 1988, pp. 207-219.
Si veda Alessandro Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, de ' componimenti
misti dì storia e d'invenzione, in Prose minori, lettere inedite e sparse, pensieri
e sentenze, a cura di Alfonso Bertoldi, Firenze, Sansoni, 1923, p. 206 e nota. Sui

rapporti tra vero e verisimile in Manzoni si veda il limpido intervento di Cesare

Segre, Alessandro Manzoni: il continuum storico, l'intreccio e il destinatario, in
Id., Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Torino, Einaudi, 1993, pp.
144-175.

L'Ariosto era tuttavia presente nel Fermo e Lucia (IV, II, 35), in una similitudine
tra il Conte del Sagrato e Carlo in Parigi come lo sognò il poeta ferrarese. Sparve
dai Promessi sposi anche la preterizione sul Petrarca presente nel Fermo e Lucia
II, I, 13 s.: «Non parliamo del Petrarca, perché io spero che leggeremo presto
intomo a lui il giudizio d'un uomo il quale ne dirà, quello che né voi né io non
giungeremmo a trovare» (sparve dunque anche l'allusione al grande amico Claude

Fauriel). Instaurato è invece Dante per don Abbondio in PS XXIII, 69.
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lettere cinque-secentesche e, che più importa, sull'intera e più
prestigiosa tradizione letteraria italiana, attraverso il Tasso, nonché
attraverso il Metastasio trascinato al capezzale di don Ferrante, e

attraverso il silenzio succeduto agli scrutini negativi del Fermo e

Lucia30.

La biblioteca di don Ferrante è parte di quella che Manzoni ha

percorso e che mette in causa: la parte più in ombra, con le poche e

scarse luci che vi pongono le illustrazioni richieste al Gonin per la
Quarantana. Manzoni, per quanto cattolico, è erede dell'età dei lumi
e nemico di qualunque conformismo, per cui qui coglie l'occasione
di stendere un formidabile Dictionnaire des idées reçues del tempo
da lui rappresentato, nonché di abbozzare il codice comportamentale
del letterato di ogni tempo. In questo il suo falso eroe è ben diverso
da don Chisciotte. In comune hanno appena il più o meno «alto
affare» (PS XXV, 23), la ben diversa pervicacia culturale e i ben
diversi conti resi sul letto di morte. L'hidalgo «sfiorava i cinquant'anni;

era di corporatura vigorosa, secco, col viso asciutto» (Chisciotte
1970, I, I, 29). Al di là dell'età simile e della simile trasandatezza

patrimoniale (per altro fastosa in don Ferrante) è fisiognomicamente
pressoché l'antitesi del nobilotto milanese: «uomo tra la virilità e la
vecchiezza, era di mediocre statura, e tendeva un poco al pingue».
Così è descritto nel Fermo e Lucia (III, IX, 2-4), ma ridotto anche lui
all'effige del Gonin nella Quarantana, poco rassomigliante per altro
a quella del manoscritto, gli occhi non già «sempre in giro orizzontalmente»,

bensì volti a quelle stelle che segneranno la sua fine31.

Resta il memorabile ritratto morale con cui ci si fa innanzi: «Uomo
di studio, non gli piaceva né di comandare né d'ubbidire» (PS

Se le lettere amene sono soggette a preterizione, al silenzio è ridotto il terreno
minato della teologia e delle antichità ecclesiastiche, che non potevano mancare
in nessuna biblioteca, anche mondana, del tempo e che all'Ambrosiana di

Federigo ha i suoi appositi dottori (PS XXII, 26).
La rinuncia è intesa dal Nencioni, Tra grammatica e retorica, op. cit., p. 21,
anche in base a una postilla manzoniana che accompagna la stesura del

manoscritto, come conversione di don Ferrante da macchietta ad archetipo.
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XXVII, 40), e in questa indeterminatezza tutta letteraria (in cui si

sciolgono le antitesi del Fermo e Lucia) si mostra, un po' come don

Chisciotte, privo di effettivo ruolo sociale. Ma anche in questo caso

l'analogia esalta la differenza: don Chisciotte se ne dà uno importante,

da svolgere in un'azione pienamente corrispondente a un ideale,
e in questo impegno si sente superiore agli uomini di lettere (in
Chisciotte 1722, I, XXXVIII, pp. 493-499, si legge un suo eloquente
discorso in merito). Ha un ricco scambio culturale con il suo
scudiero, e sono davvero due culture a confronto; come, su altri piani,
quelle rappresentate nei Promessi sposi, dove non è dubbio quale
delle due sia più autentica. Don Chisciotte non sfugge mai alle

proprie responsabilità, al contrario di don Ferrante, o meglio ancora
al contrario di don Abbondio, il cui «sistema» di non intervento verso
il forte e di oppressione del debole è l'opposto di quello cavalleresco.

Le biblioteche di don Chisciotte e di don Ferrante non sono, lo si

è anticipato, le sole dei rispettivi romanzi. Nel Don Quijote abbiamo
altre tre raccolte librarie, oltre quella dell'eroe. La seconda è la
bibliotechina da viaggio in possesso del locandiere (Q I, xxxn),
contenente ancora tre libri di cavalleria e un manoscritto con due

lunghe novelle dello stesso Cervantes: una è la riscrittura di una
novella dell' Orlando Furioso, letta seduta stante. La terza biblioteca,
di media consistenza, è quella di don Diego de Miranda: un hidalgo
campagnolo. Quando si presenta il gentiluomo dice di possedere «sei

dozzine di libri, quali in vulgare, e quali in latino: alcuni d'Historia,
ed altri di divozione: quelli di Cavalleria non hanno ancor passato la
soglia delle mie porte: molto più volentieri scartabello quelli, che son

profani, che i devoti, pur che siano d'onesto trattenimento: che

dilettino con il linguaggio, e la sua invenzione causi maraviglia, e

stupore» (Chisciotte 1722, II, XVI, p. 145). È una lettura simile a

quella praticata da don Abbondio, che pure «si dilettava di leggere un
pochino ogni giorno» (Vili, 2) e nel quale, ulteriormente degradate,
riconosciamo la prudenza e la mediocrità di don Diego. Questi, subito
venerato da Sancio come un santo, è invece considerato dal suo

padrone per quello che è: un uomo a cui piace la vita tranquilla, per
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la quale il nostro eroe può avere solo una leggera ironia, e forse
dietro a lui anche Cervantes, non favorevole a un ideale umanistico
ridotto a una dimensione troppo domestica. Infine, se non in una
biblioteca, verso la conclusione del romanzo ci imbattiamo in tre libri
in composizione, presso la stamperia di Barcellona in cui don
Chisciotte entra: la traduzione di due libri italiani, ancora una volta
uno profano e uno sacro, allusivi all'ultimo bivio cui si troverà l'eore
(Le bagattelle e la Luce dell'anima - ma è anche l'occasione per
pronunciarsi sulle traduzioni spagnole dell'Ami/ito e del Pastor fido)
e la seconda parte del Quijote, condannata dallo stesso Chisciotte
come non autentica (Chisciotte 1972, II, LXII, pp. 1101-1103).

Le due prime biblioteche (quella dell'eroe e quella del locandiere)
hanno in comune la materia e l'intervento censorio: sono entrambe
drasticamente decimate dall'intervento del curato. La prima, che

sappiamo di «più di cento corpi di libri benissimo legati, e molti altri
di minor grandezza» (Chisciotte 1722,1, vi, p. 42) è ridotta a quindici
volumi, tra salvati ed esiliati (dei trentuno esaminati, ma i non
esaminati vanno anche al fuoco), compresa la Galatea dello stesso

Cervantes. La seconda, quella contenuta da un «valligin vecchio
legato con una catenuzza » (Chisciotte 1722, I, XXXII, p. 391) è

dimezzata, con elogio della parte che si considera storica ed eroica e

con eliminazione, ancora una volta, di quella fittizia e cavalleresca,
anche se strenuamente difesa dal locandiere, che per altro non sa

leggere e ha bisogno della mediazione di altri per godere del suo
bene. In modo comico e indiretto Cervantes sta già prendendo
posizione sul problema rappresentato dalla mescolanza del vero e del
falso in letteratura, che farà, tra l'altro, la preoccupazione di tutta la
vita di Manzoni, celebre autore di una storia di cui ben presto finirà
per condannare l'invenzione.

Anche Manzoni ha moltiplicato le biblioteche del suo romanzo.
Rivediamole nell'ordine in cui appaiono. Già nello stanzone dell'Az-
zecca-garbugli, se tre pareti sono occupate dai ritratti dei dodici
Cesari, «la quarta [era] coperta da un grande scaffale di libri vecchi
e polverosi» (PS III, 16): nessun titolo, come pressoché sempre nel

caso delle biblioteche che nei romanzi stanno ad indicare disordine
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e abbandono; qui però tutto lo stanzone si fa emblema della giustizia
del tempo, anzi dell'idea che l'autore della Storia della colonna
infame si faceva della giustizia umana di ogni tempo. Vien poi quella
ridotta ai minimi termini e casuale di don Abbondio, che, si è appena
visto, «si dilettava di leggere un pochino ogni giorno; e un curato suo
vicino, che aveva un po' di libreria, gli prestava un libro dopo l'altro,
il primo che gli veniva alle mani» (Vili, 2); sappiamo nel caso di
quale preciso opuscolo oratorio si tratti32. Da questa minima e a

prestito di don Abbondio passiamo alla massima dei tempi suoi:

«questa biblioteca ambrosiana» di «circa trentamila volumi stampati,
e quattordicimila manoscritti», con annessi collegi, stamperia, galleria,
scuola e relative regole. Ma sugli effetti culturali dell'imponente e

ben ponderato edificio Manzoni stende una di quelle reticenze che
cancellano la meditazione di cui dà atto nel Fermo e Lucia (II, XI,
17-40), sostituita, se mai, dall'accresciuta e concertata ironia profusa
sui libri di don Ferrante nei Promessi sposi. Qui l'Ambrosiana ci è

presentata anzitutto per mostrare il cardinal Federigo Borromeo
«sommamente benefico e liberale» (PS XXII, 25-33). Dalla massima

vera passiamo ancora a una minima fittizia ma sostanziata di libri
effettivi, e non più casuali come quelli che stanno in mano a don
Abbondio: i tre libri del sarto del villaggio cui capita di ospitare quel
cardinale, ossia «il Leggendario de' Santi, il Guerrin meschino e i

Reali di Francia» (XXIV, 41). Come quella del locandiere di
Cervantes la riserva libraria del sarto è popolare e, in aggiunta,
devota. La vanità letteraria, fatta anche di falsa modestia, del sarto
lombardo risponde bene all'ingenuo entusiasmo del locandiere
analfabeta spagnolo, nonché, nel sistema intemo dei personaggi, a

quella di don Ferrante. Il sarto possiede dunque una traduzione della
Leggenda aurea di Jacopo da Varazze, ossia della più celebre raccolta
di vite, spesso favolose, dei santi, e possiede due romanzi della fine
del Trecento, di Andrea da Barberino, «il più instancabile rifacitore

32 Cfr. Guido Pedrojetta, «Cameade, chi era costui?», Annali manzoniani, nuova
serie, II, 1994, pp. 167-176.
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di romanzi cavallereschi che mai sia stato»33. Notevole anche il fatto
che il Guerrin meschino sia un'aggiunta di Manzoni all'ultima
edizione del romanzo: si direbbe che abbia voluto raggiungere il
numero di libri del locandiere (tre volumi: due cavallereschi e uno
storico) per meglio sottolineare il parallelismo culturale, ma anche

una differenza: la presenza di una letteratura devota che non ha

spazio alcuno nel Don Quijote34, per quanto l'eroe sia imbevuto
anche di cultura biblica. Manzoni invece dà a questa produzione tutto
lo spazio che merita. Dopo queste quattro minime e massime raccolte
librarie abbiamo la biblioteca ragionata di don Ferrante, piena di
«dubbj frivoli e sciocchi come erano le certezze» (per dirla con FL
II, XI, 20), del cui senso culminante s'è detto e che la posizione
conclusiva ribadisce.

Torniamo infine ai possessori delle due biblioteche principali,
considerati nel ruolo che rispettivamente assumono nei due romanzi
e nel sistema dei personaggi che questi instaurano, se pur il primo
vero eroe di romanzo, e il secondo semplice figurante per far
comparire la biblioteca. Don Chisciotte proprio sulla base della sua
letteratura cavalleresca vuol far trionfare la giustizia e la virtù; don
Ferrante sulla base della sua vana scienza, no: è troppo preso dal suo

presunto sapere per poter pensare ad altro. Ci pensano i veri eroi di
Manzoni, Renzo e Lucia, che da questo punto di vista non è fuori
luogo paragonare all'eroe di Cervantes: Lucia è un esempio di virtù
concreta ed efficace, grazie alla quale avviene la conversione del

malvagio; Renzo è un altrettanto concreto esempio di come ci si

muova alla ricerca della giustizia: quella che gli si deve, prima di
tutto, ma anche quella che a tutti è dovuta, tant'è che a Milano
durante la sommossa per il pane acquista fama di rivoltoso. Ora, se

E la definizione che ne dà Pio Rajna, riportata da Petrocchi, op. cit. p. 605; vedi
anche a pp. 645 s. il commento al racconto che il sarto fa a Lucia e ad Agnese
«di Bovo d'Antona o de' Padri del deserto» (PS XXV, 22).
Lo nota anche Arnaudo, op. cit., p. 83, per cui la biblioteca dell'oste per questa
assenza sarebbe insolita e anticonvenzionale.
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la ricerca di don Chisciotte fallisce, quella di Renzo non giunge a

termine: tutto quello che ha «imparato» è una ripetuta «canzone» che
lascia insoddisfatta Lucia e «impicciato» lui (PS XXXVIII, 67 s.). Il
realismo di Manzoni consiste anche nell'abbandonare l'idealismo
libresco dell'eroe cervantino e più quello di ogni tipo romanzesco: il
romanzo senza idillio, per ripetere un bel titolo di Raimondi, in cui
anche gli ideali si convertono sempre meglio in figure. Su questo
piano il paragone diventa ideologico, ma penso che la meditazione
morale e religiosa di Manzoni non abbia fatto a meno di quella
sull'ideale e il reale di Cervantes, tanto più che la meditazione dello
spagnolo, è il caso di ribadirlo, ha come oggetto una realtà contemporanea

in buona parte coincidente con quella storica sui cui riflette
Manzoni. Su un piano concreto e non soltanto comico Cervantes ha

saputo dar voce, ben prima di Manzoni, a un personaggio come
Sancio, che non sa né leggere né scrivere e che denuncia più volte
questa stessa ignoranza in Dulcinea del Toboso. Manzoni se l'è certo
trovato davanti nella sua rappresentazione di Renzo e Lucia, che
hanno dei rapporti molto difficili con la parola scritta, analizzati in
particolare nella prima parte del nostro capitolo XXVII, e a ragion
veduta sono estremamente diffidenti verso questo strumento di un
potere a loro sempre avverso: il latino dei curati e degli avvocati,
l'italiano pomposo e un poco spagnoleggiante dei decreti. Solo alla
fine del romanzo Renzo distinguerà il latinorum canonico di don
Abbondio (PS II, 17) dal latino sincero del rito matrimoniale, che è

«come quel della messa» (PS XXXVIII, 29).
Nel processo che il curato di Cervantes fa ai libri constatiamo

sempre il ricorso a un duplice registro: morale da una parte ed
estetico dall'altro, non senza notevoli disaccordi tra l'uno e l'altro; un

processo dalle svolte parecchio arbitrarie35. In Manzoni invece
agisce attraverso l'ironia solo il registro intellettuale e morale, e la
condanna è senza appello; il giudizio di ordine letterario è talmente
trascurabile che alla fine del suo catalogo rinuncia a parlare delle

35 Cfr. ibid., p. 87, e già Luciano Canfora, Libro e libertà, Bari, Laterza, 2005, pp.
9 s.
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lettere amene, non meno di quanto altrove (PS XXII, 45-47) rinuncia
a pronunciarsi sui libri scritti dallo stesso Borromeo, cancellando la

lunga digressione del Fermo e Lucia (II, XI, 17-40). Il doppio registro
del curato non è più praticabile dalla sempre più rigorosa meditazione
morale del Manzoni.

Ci sono nella biblioteca di don Chisciotte dei libri in versi e in
prosa, cavallereschi e pastorali, che saranno sottratti al fuoco
immediato e dunque anche alla sanzione finale decretata sul letto di
morte dal nostro eroe, che, non lo si scordi, chiusa l'avventura
cavalleresca, aveva vagheggiato l'apertura di quella pastorale. Quella
rimanenza è in nuce una biblioteca d'avvenire, nella quale certo si

iscrive Cervantes stesso. Manzoni rinuncia a questa possibilità: tutto
quel che sta sugli scaffali di don Ferrante è contrario alla sua idea di
letteratura, compreso l'Aristotele degli aristotelici del tempo, il
Machiavelli machiavellico, il Tasso degli «affari d'onore». Agli occhi
del letterato impegnato, sostenitore dei giovani romantici lombardi,
non c'è nulla di buono nella letteratura della fine del Cinquecento e

del Seicento, dato che «la corrottela delle lettere nel seicento» ha un
sicuro rapporto con la letteratura del secolo precedente (FL II, XI,
57), e se altri autori meritano un elogio lungo il romanzo, oltre i «due
illustri e benemeriti scrittori» Pietro Verri e Lodovico Antonio
Muratori (PS XXXII, 59),36 sono proprio e soltanto i suoi amici
romantici: il Grossi nel suo impegno epico e neotassiano (PS XI, 45
s.) e il Torti poeta (PS XXIX, 56). Una simile tabula rasa, affidata
a queste rimanenze e alle assenze che possiamo anche constatare,
finisce per coinvolgere l'intera tradizione letteraria italiana, ridotta a

semplice serie di testi di lingua, e come tale ben nota all'autore. È un
fatto che ha colpito anche i suoi più grandi contemporanei e colpisce
chi ancora sente il legame con quella tradizione, sublimata da colui
che più validamente resistette all'offensiva romantica: Giacomo

Leopardi. I testi di lingua sono guida alla forma estema. Per la forma

36
Impossibile dimenticare che Pietro Verri è sul piano giuridico e morale
l'interlocutore e antagonista principale della strenua argomentazione svolta nella
Storia della colonna infame.
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intema qualche maggior apporto hanno dato alcuni grandi testi

europei e tra questi senz'altro il Don Chisciotte, che non è stato

oggetto della meditazione manzoniana attestata, ma che a un lettore
italiano ne suggerisce parecchie di orientamento manzoniano, non
fondate sulla lettera bensì sul sistema che luoghi topici e personaggi
istaurano. La mente strutturale del Manzoni, ancora una volta così

tempestivamente tratteggiata da Nencioni37, non si esercitò solo in
fatto di lingua, ma nell'invenzione propriamente letteraria: nel
considerare i possibili modelli di un genere tutto moderno come il
romanzo raramente fu trascinato dalla lettera di quelli, ma sì ne colse
la condotta e lo spirito, tanto da cancellarne per lo più le tracce
dirette, per la disperazione dei ricercatori di fonti. Come diceva già
il Bonghi:

L'orma sua la stampava egli; e se per caso innanzi al suo passo ve ne
fosse una che s'acconciava al suo piede, non per superbia, di cui non
v'era ombra in lui, ma per necessità di natura, la cancellava per rifare
la propria38.

La biblioteca di don Chisciotte sta all'inizio ed è evocata alla fine
del libro, inglobando le altre minori sparse nel romanzo; quella di
don Ferrante si apre dopo tutte le altre nel punto morto della storia,
ossia quando i due protagonisti sono separati senza prospettiva di
riunirsi e (proprio nel capitolo che si chiude sulla biblioteca) tentano
invano di capirsi scrivendosi per l'intermediario di altri uomini che

tengono la penna in mano, prima dell'intervento paradossale e in
qualche modo provvidenziale della peste che li ricongiungerà e che,
al contrario, spazzerà via il vecchio mondo inerte e conformista di
don Ferrante e, a maggior ragione, il mondo ingiusto e violento di

Nencioni, Tra grammatica e retorica, op. cit., p. 8.

Nella lettera a Riccardo Folli del 25 settembre 1876 premessa a / Promessi Sposi
di Alessandro Manzoni nelle due edizioni del 1825 e del 1840 raffrontate da
Riccardo Folli, Milano, Briola e Bocconi, 1877, ora in Ruggero Bonghi, Studi

manzoniani, a cura di Francesco Torraca, Milano. Mondadori, 1933, p. 63.
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don Rodrigo. Nel cuore dunque della più scura rappresentazione di
un paese allo sbando, c'è il risibile deposito della sua cultura scritta;
non certo tutta, neppure tutta quella vagliata dall'autore, di cui è anzi

parte residuale, ma esemplarmente quella in auge, dal quattrocentista
Paride dal Pozzo al secentista Valeriano Castiglione. Il patriottismo
tutto letterario di Alfieri, Monti, Foscolo e Leopardi con Manzoni
cambia di segno.39 La dispersione di quella letteratura su per i
muriccioli è ben più definiva del rogo del curato: è una vera
damnatio memoriae. Da ultimo si salva un solo libro: quello che

conoscono bene gli illetterati Renzo e Lucia, un libro cattolicamente
non letto, ma semmai vissuto, così come Cristo, nominalmente
assente, è presente e incarnato in Cristoforo40. Soluzione che potrà
forse contentare il credente, non l'uomo di lettere.

Alessandro Martini
Università di Friburgo

39 Con le parole di Carlo Dionisotti, «Appendice storica alla Colonna infame», in
Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, il Mulino,
1988, p. 255: sin dagli anni dei soggiorni parigini «l'Italia sua non sarà mai

quella dei classici, né del passato: sarà, con mirabile anticipo, l'Italia unita del

futurq ». V_
Vedi Giovanni Pozzi, «I nomi di Dio nei Promessi sposi», in Alternatim, Milano,
Adelphi, 1996, pp. 364-372. Anche Vangelo e Bibbia sono assenti dalle
concordanze dei Promessi sposi, ma operanti negli umili e vivi nella parola di

padre Cristoforo e del cardinal Federigo.
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