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TOUSSAINT, ECHENOZ, CHEVILLARD :

LE CLICHÉ
COMME FORME D'ENGAGEMENT LITTÉRAIRE

Il semble communément admis qu'en ce début de XXIe siècle,
politique et littérature ne font pas bon ménage. La littérature engagée
existe-t-elle encore Il est en tout cas vrai qu'un certain type
d'engagement est mort : « Aucune pratique [d'intervention politique
dans la littérature contemporaine] ne propose de la mettre au service
de l'idéologie. Les écrivains ont pris acte de la défection envers tous
les systèmes d'explication globale du monde, défection à laquelle ils
ont du reste largement contribué »'. L'écriture contemporaine se

caractérise par un refus de prise en charge des responsabilités
communes, qui se traduit par un abandon des avant-gardes2. Ainsi,
les écrivains dont il sera question dans cette étude ne se laissent pas
facilement fédérer sous la bannière d'un groupe ou d'une étiquette.
Publiés en un même lieu (les Éditions de Minuit), ils se sont vus
qualifier tour à tour de romanciers « impassibles », « minimalistes »

ou « ludiques », mais ni ce regroupement ni ces termes ne constituent
des raisons suffisantes pour les constituer en communauté. Aussi
Dominique Viart, commentant l'affiliation de Jean-Philippe Toussaint,
Jean Echenoz, Christian Oster et Patrick Deville au même éditeur ne
parle-t-il que d'« effet de groupe » et de « concomitance des

publications »3.

Dominique Viart, La Littérature française au présent, Paris, Bordas, 2005, p. 262.

« Il faudrait aujourd'hui une bonne dose d'optimisme pour annoncer un avenir
radieux aux avant-gardes en général, dont l'effacement semble coïncider avec une
crise beaucoup plus profonde de la notion de communauté, précipitée, dit-on, par
l'effondrement du communisme » (Vincent Kaufmann, Poétique des groupes
littéraires, Paris, PUF, 1997, p. 5).

Dominique Viart, La Littérature française au présent, op. cit., p. 390.
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Malgré l'inscription de l'écrivain contemporain dans l'individualisme

généralisé propre à notre société occidentale et à notre époque,
il reste une limite fondamentale à cette atomisation : c'est le langage,
bien commun auquel tout type d'expression littéraire reste indéfecti-
blement soumis. Mais de cette promiscuité forcée, celle de l'usage de
la langue, résulte aujourd'hui une interrogation touchant à son usure,
qui conduit certains écrivains à en revisiter la forme la plus extrême :

le cliché. Après avoir défini cette notion, on s'attachera à observer
comment elle agit dans les romans des trois auteurs mentionnés en
titre de ce travail. Nous verrons que, malgré les différences qui
caractérisent leurs productions respectives, ces trois auteurs s'accordent

à considérer le cliché comme une matière première de la création
littéraire, nécessitant la mise en œuvre systématique d'un métadis-
cours qui se charge finalement d'une fonction politique.

D'une part, la pratique du cliché implique une forme d'engagement,

parce qu'elle impose une remise en question de l'écrivain par
rapport à son instrument de travail, la langue. Il est, pour nos auteurs,
impossible d'écrire en utilisant le cliché de façon naïve. Mais, on le

verra, il est également impossible de s'en passer totalement. Ecrire
devient donc une activité qui ne peut exister sans s'auto-commenter,
c'est-à-dire sans exposer un programme esthétique. De plus, le
commentaire portant sur un objet collectif (le cliché étant une
caricature de l'aspect commun de la langue), ce programme s'étend
au-delà du projet littéraire personnel et touche tout écrivain.

1. Qu'est-ce que le cliché

Le terme recouvre un grand nombre d'acceptions. Selon R.

Amossy et A. Herschberg-Pierrot, le cliché est avant tout à envisager
dans sa matérialité textuelle4. L'intérêt de cette approche réside dans

la possibilité d'isoler le cliché au sein du texte. C'est généralement
sous la forme d'une figure qu'il se présente (figure d'analogie,

Ruth Amossy, Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés : discours, langue,
société, Paris, Nathan, 1997, pp. 11-14.
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métaphore ou comparaison, le plus souvent), où le lecteur diagnostique

un « effet de style usé »5.

Mais le cliché est aussi - voire souvent - une unité thématique,
véhiculée par des motifs qui ne sont pas toujours identifiables si l'on
s'en tient à une observation parcellaire du texte. Dans ce sens, et si

l'on suit la classification opérée par Amossy et Herschberg-Pierrot,
il entrera plutôt dans les catégories du lieu commun, de l'idée reçue
ou du stéréotype. Par mesure de simplification, nous nous en
tiendrons dans cette étude au terme de cliché pour qualifier, par
synecdoque, l'ensemble des formes stéréotypées que nous serons
amené à commenter. Reste encore à déterminer le critère d'identification

du cliché, le signe de reconnaissance de ce fameux effet d'usure

qui disqualifie la figure ou l'idée aux yeux de son lecteur. A vrai
dire, rien n'est plus difficile, parce que l'opération repose en dernière
instance sur les compétences intertextuelles de chaque lecteur, c'est-à-
dire sur l'ampleur et la qualité de son encyclopédie6. Plus cette
dernière est fournie, plus on aura de points de référence, et plus
nombreuses seront les occasions de comparaisons et de confrontations.

Dans ses « Eléments de sémiologie », Barthes propose un
instrument - la connotation - qui peut être ici d'un utile recours7. La
connotation est un sens ajouté ; elle greffe un nouveau Signifié sur
un premier niveau de signification, le sens dénoté. La dénotation
renvoie à la réalité ; la connotation parasite ce renvoi - voire l'abolit.
C'est le cas lorsque le sens de la connotation correspond à une mise
en évidence de l'usure de ce qui est dénoté. Ainsi, lorsque je
reconnais un cliché, le sens premier a beau faire, il est tout entier

Ruth Amossy, « Du cliché et du stéréotype », in Gilles Mathis, éd., Le Cliché,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998.

Rappelons la formule d'Umberto Eco à ce sujet : « Une compétence encyclopédique

se fonde sur des données culturelles socialement acceptées en raison de leur

'constance' statistique » (U. Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 17).

Roland Barthes, Eléments de sémiologie, in Œuvres Complètes, Paris, Seuil, 1995,

t. I, pp. 1517-1519.
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emporté ; seule reste l'évidence de sa nature stéréotypée. L'effet
produit par le cliché est donc à ce titre celui d'un anti-signe : en
reconnaissant le cliché, j'abolis par le même mouvement l'existence
de son sens dénotatif. Mais le cliché, on le verra, peut aussi imprimer
une impulsion salvatrice au sens dénoté, le renforcer ou le décaler en
lui insufflant ainsi une vie nouvelle.

Dans les textes qui nous occupent, l'identification du cliché est en
outre singulièrement facilitée par les auteurs eux-mêmes, qui le

mettent diversement en scène afin de bien montrer à leurs lecteurs

qu'ils n'en sont pas dupes. Littérature de seconde intention, dirait
Gilles-Gaston Granger - l'académisme de première intention étant

pour cet auteur un art de la reproduction du même, et l'académisme
de seconde intention, défini comme suit : « L'artiste adopte certains
traits d'un style, comme il adopte les conventions primaires d'un
langage : une 'grammaire' du second ordre. Mais il les adopte comme
base de sa propre invention stylistique, qui devient style au second

degré »8. Enfin, s'il fallait résumer ce chapitre autour d'une seule

notion, ce serait certainement celle, empruntée à Nathalie Sarraute, de

soupçon9. Ce terme, fondamental pour nombre de productions
littéraires contemporaines, synthétise dans les grandes lignes
l'approche romanesque de nos trois auteurs. En effet, c'est en portant
le soupçon sur son propre travail et sur sa langue que chacun d'eux
se propose d'en revisiter les aspects les plus formels. Au-delà de

l'humour et de la légèreté qui encadrent l'apparition du cliché, il est
nécessaire d'entrevoir chez ces auteurs une inquiétude fondamentale
liée à l'expression littéraire.

2. Toussaint, un cosmopolitisme ambigu

Toussaint n'emploie pratiquement pas le cliché dans ses premiers
romans. C'est dans L'Appareil-photo (1989) que l'on peut observer

Gilles-Gaston Granger, « Qu'est-ce qu'un style académique », in Gilles Mathis,
éd., Le Cliché, op. cit., p. 17.

Nathalie Sarraute, L'Ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956.
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un premier épisode qui présage d'un tournant dans l'œuvre de

l'écrivain. Le narrateur, en vacances, trouve un appareil-photo dont
la pellicule n'a été employée qu'à moitié. Il prend lui-même quelques
photos. Une fois de retour de voyage, les seules épreuves développées

par le laboratoire sont celles qui ont été prises par les anciens
détenteurs de l'appareil : « [...] onze clichés en couleur, de ces
couleurs criardes des photos prises à l'instamatic »10. Des photographies

prises ensuite par le narrateur, « aucune [...] n'avait été tirée,
aucune, et, examinant les négatifs avec attention, je me rendis compte
qu'à partir de la douzième photo, la pellicule était uniformément
sous-exposée, avec çà et là quelques ombres informes, comme
d'imperceptibles traces de mon absence »u. Cet épisode peut être
considéré comme crucial dans le rapport de Toussaint au cliché. Le
terme y apparaît au sens propre, mais sans être exploité ; les inconnus

qui figurent sur ces photos ne sont pas reconnus. Dans les ouvrages
ultérieurs, l'inconnu fera l'objet d'une certaine attention de la part du
narrateur toussaintien, par le biais du cliché, qui se manifestera alors
dans un cadre thématique précis, celui du cosmopolitisme - car la
question du rapport à l'autre se pose d'autant mieux que celui-ci est
enfermé dans l'idée figée de son appartenance à une autre culture.

Si, dès les premiers ouvrages de Toussaint, on trouve de nombreux

passages ayant l'étranger comme cadre (Venise dans La Salle de

bains, Milan puis Londres dans L'Appareil-photo, le port fictif de
Sasuelo dans La Réticence), il est très rare que ces endroits soient
décrits, et leurs autochtones encore moins. Le fait que le narrateur de

L'Appareil-Photo néglige totalement les photographies vulgaires des

anciens propriétaires de l'appareil, mais qu'il observe « avec
attention » « les imperceptibles traces des son absence » montre assez
le narcissisme qui le caractérise, comme la plupart des narrateurs
toussaintiens. Dès La Télévision (1997), le rapport à l'autre évolue.
Le narrateur de ce roman, un Belge expatrié à Berlin, développe
quant à lui un intérêt pour l'autre, mais un intérêt catalysé par

10 Jean-Philippe Toussaint, L'Appareil-Photo, Paris, Minuit, 1989, p. 115.
11 Ibid., p. 116.
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l'appartenance de l'autre à une nation différente, comme s'il décidait
de considérer autrui à la lumière de ces « couleurs criardes ». C'est
là qu'intervient le cliché, pris cette fois en son sens figuré, qui se

réalise spécifiquement comme critique du rapport à l'autre qu'implique

la modalité cosmopolite de ce rapport. On pourrait dire que
l'angle d'approche d'autrui par le biais du cosmopolitisme permet au

narrateur de passer progressivement de l'indifférence totale à un
intérêt relatif. Le recours au cliché est donc à la fois signe de paresse
sociale et effort d'ouverture. Observons quelques exemples :

J'avais agrémenté ce soir mes chaussures bateau, qui se portent en
général les pieds nus, d'une paire de chaussettes blanches afin de leur
donner une petite touche de couleur locale. Je devais faire tout à fait
Berlinois à présent12.

Ce qui « fait Berlinois » ici, les chaussettes blanches sous les
chaussures bateau, est tributaire d'une idée reçue sur les Allemands,
selon laquelle ils auraient mauvais goût ou s'habilleraient n'importe
comment. La vision de l'altérité est telle, dans La Télévision, que la
décision de consacrer une séquence du récit à la chronique de telle ou
telle expérience berlinoise s'accomplit sur la base du potentiel
pittoresque dont cette expérience dispose. Dans l'exemple ci-dessus,
l'aspect comique de l'anecdote repose entièrement sur la référence au
stéréotype berlinois, sans lequel il eût été inepte de mentionner le port
de chaussettes blanches. Dans le même temps, l'aveu implicite selon

lequel l'objet du récit n'est en fait qu'une observation de seconde
main, c'est-à-dire un cliché reconnu comme tel par son énonciateur,
rend obsolète son caractère pittoresque - lequel justement avait servi
à rendre sa présence légitime. En voici un exemple frappant :

Je me retournai un instant pour regarder qui dînait là ce soir, quelques
couples taciturnes, une grande bordée d'Espagnols qui étaient vêtus

La Télévision, Paris, Minuit, 1997, p. 112.
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comme toujours avec cette élégance raffinée qui ne se voit plus qu'en
Italie [...]".

Au-delà de l'intention clairement comique de cette remarque, il est
clair que la vision stéréotypée concernant 1'« hispanité » des voisins
de table du narrateur est irrecevable, ce dernier sabordant lui-même
son observation. L'image de l'autre est contaminée par un élément
perturbateur, déséquilibrant la comparaison et rendant inacceptable le

stéréotype qui la motive. C'est aussi le cas dans l'extrait suivant :

Avant de me rallonger, je fis quelques mouvements de tai-chi dans

l'herbe, art inoffensif que le tai-chi, que l'on voit souvent pratiqué par
de paisibles vieux Chinois, et dont ma mère aussi, m'étais-je laissé dire,
était devenue une adepte14.

Si le tai-chi est, pour le narrateur, l'apanage du « paisible vieux
Chinois », le fait que sa propre mère en soit adepte démontre que le
cliché du vieux Chinois ne peut constituer de pôle référentiel
acceptable. D'autre part, l'usage du cliché est symptomatique d'un
désintérêt pour autrui qui englobe jusqu'à la mère du narrateur, lequel
n'a obtenu cette information que par ouï-dire. Le cliché est donc

stigmatisé en tant qu'il instaure une vision globale de l'étranger, mais

permet également de mettre en évidence un désintérêt pour autmi en

général. Enfin, la question du cliché, indissociable de la vision de

l'autre, s'avère centrale malgré le caractère anecdotique de son
apparition. Observons l'extrait suivant, tiré d'Autoportrait (à
l'étranger), dans lequel un directeur d'hôtel japonais dispose des

fleurs dans un vase, en présence du narrateur, belge :

Il était aux prises avec cinq fleurs mauves et blanches (les couleurs
d'Anderlecht, je ne sais pas si c'était voulu), dont il modifiait sans

13 Ibid., p. 115.
14 Ibid., p. 63.
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cesse la position pour composer un bouquet harmonieux, reprenant le

tout à zéro, avec patience et méthode15.

Ce bouquet occidentalisé par le narrateur instaure deux visions
irréconciliables de la même situation, typiquement belge ou typiquement

japonaise. Le caractère violemment hétérogène de ces deux

interprétations conduit à une lecture possible du titre de ce texte, plus
picturale que littéraire, dans lequel le substantif « étranger », plutôt
que de correspondre à un lieu, indiquerait la présence sur la toile
d'une personne annexe au narrateur. Cette lecture imposerait la

juxtaposition comme mode de regroupement des humains, irrémédiablement

voués à enfermer autrui dans le stéréotype.
L'humour occupe une fonction centrale dans les textes de Toussaint,

en particulier ceux dont nous tirons les exemples présentés dans

cette étude. Mais on peut également distinguer, derrière la dérision
qui semble présider au traitement du cliché, l'expression d'un malaise

profond. Car en somme, le fait de constater que l'appréhension
d'autrui est impossible sans le recours au cliché ne débouche sur
aucune résolution. L'extrait suivant, tiré d'Autoportrait (à l'étranger),
permet d'envisager la solution de l'aporie et d'observer un usage
réconcilié du cliché. Le narrateur et sa compagne voyagent dans un
train pour Prague, et se trouvent dans le wagon-restaurant :

Nous avions déjà bu chacun quelques gorgées de cette fraîche
Budweiser et nous poursuivions tranquillement notre repas, nous faisant
goûter à l'occasion quelque bouchée de porc par-dessus la table, plutôt,
d'ailleurs, à la manière d'un couple attentionné qu'à celle d'amants de

Bohème enflammés et suicidaires qui se font goûter une larme de

sabayon dans le creux brûlant d'une longue cuillère en argent (comme
nous le faisions Madeleine et moi quand nous étions plus jeunes)

15
Jean-Philippe Toussaint, Autoportrait (à l'étranger), Paris, Minuit, 2000, p. 10.

16 Ibid., pp. 27-28.
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Trois séquences sont visibles dans cette phrase, où se construit un
cliché de l'amour romantique. Tout d'abord, une représentation
concrète de la réalité (« nous poursuivions tranquillement notre

repas »), puis la représentation d'une scène analogue sur un mode
kitsch, mais présentée comme une comparaison négative (« plutôt à

la manière d'un couple attentionné qu'à celle d'amants de Bohème »).
Cette négativité laisse présager du peu de sérieux que le narrateur
accorde au cliché qu'il énonce : certes, le porc est une nourriture
triviale, mais consommer un sabayon dans ce train étant parfaitement
irréaliste, tout comme l'attirail exaltant qui l'accompagne, le secret du
bonheur se résumerait à l'acceptation de cette trivialité. Puis survient
le troisième terme, contenu dans la parenthèse finale : l'irréalité du
tableau romantique ne l'est en fait qu'à cause de l'âge des personnages

- la conclusion provisoire s'en trouve infirmée. « Comme nous
le faisions » démantèle une partie de la distance que l'exagération
kitsch avait suggérée ; cette distance n'est plus que temporelle,
puisque les protagonistes auraient vécu de telles scènes. Bien sûr, on
est en droit d'en douter, mais le fond du propos est autre. En fait,
aucun choix n'est arrêté quant à la meilleure représentation possible
de l'amour. Réaliste, elle sera triviale ; sublime, elle sera invraisemblable

; ces deux aspects coexistent sans que l'un fasse concurrence
à l'autre, dans l'acceptation qu'une vision stéréotypée peut parfois
rendre compte de la réalité. Le terme « Bohème » est le lieu textuel
où converge cette ambivalence ; il évoque le kitsch du cliché
romantique, comme il ancre le passage dans la réalité de la diégèse
(Prague se trouvant en Bohème).

Toussaint, après avoir donné la preuve de son intention seconde
lors de renonciation d'un cliché, plutôt que d'entrer en guerre contre
lui, le réutilise en se l'appropriant, allant jusqu'à en accepter la réalité
sous-jacente (on pourrait parler de troisième intention). Ce faisant, il
va à rencontre d'une certaine norme, celle qui exigerait de tout
littérateur, lorsqu'il achoppe sur un cliché, de lui dénier toute réalité
referentielle. Toussaint développe ainsi un moyen d'intégrer le cliché
dans son processus d'écriture, et ce jusque dans la charpente générale
du texte. En effet, si l'histoire de ces amants de bohème peut passer
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pour dérisoire, voire inepte, étant donné le regard ironique que le
narrateur porte sur sa propre expérience, elle n'en est pas moins la
chute du chapitre (dans un ouvrage où chaque chapitre constitue un
récit indépendant des autres). Pour un auteur comme Toussaint, dont
l'esthétique repose en grande partie sur la pauvreté du contenu
narratif, le cliché est à considérer comme une alternative ironique à

l'action « romanesque » qui s'impose dans toute la tradition littéraire
moderne.

3. Echenoz, une fonction ludique détournée

L'utilisation du cliché, chez Echenoz, s'apparente fréquemment au

jeu, plus particulièrement à la parodie. C'est le cas dans ses premiers
romans, du Méridien de Greenwich (1979) aux Grandes blondes

(1995), dont la substance diégétique et les structures narratives
relèvent toutes d'un genre identifiable (roman policier, d'espionnage,
d'aventure, de science-fiction). Une trame attendue y sert de cadre

aux tribulations de protagonistes dépassés ou désabusés par les

événements, lesquels se déroulent comme malgré eux ; c'est comme
s'ils découvraient leur existence au cinéma, spectateurs déboussolés
de leurs propres actions. Leur histoire se dévide en effet selon des

conventions génériques prédéterminées qui ressortissent au cliché, un
cliché de type macrotextuel similaire à ce qu'Umberto Eco appelle
« scénario maximal »17.

L'extrait suivant est tiré du roman Lac, parodie de roman d'espionnage

; son héros, Chopin, est donc évidemment un espion, mais un
espion assez médiocre et fatigué. Le voici sur le point de rendre visite
à son supérieur, le colonel Seek :

17 Eco définit ainsi le scénario : « une structure de données qui sert à représenter
une situation stéréotypée », puis le classine en quatre sous-groupes, dont le

scénario maximal, qui concerne la macrostructure du récit (U. Eco, Lector in
Fabula, op.cit., pp. 100-105).
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Pour s'y rendre il dut appliquer la procédure classique de la dissuasion
des filatures par le zigzag, et c'était encore et toujours le même cirque :

et je te saute du taxi devant l'entrée d'un métro, puis d'un autre taxi
dans un autre métro, et je te bondis dans la rame au dernier moment,
je te rebondis sur le quai juste avant la fermeture des portes et je
traverse et retraverse l'immeuble à double entrée, puis l'autre, et je
reprends un taxi qui me laisse à cinquante mètres de l'allée dérobée où

je parviens en nage, hors d'haleine et certain que tout ça ne sert à

rien18.

Le cliché narratif qui commande l'absurde gymkhana de Chopin
est encadré par deux remarques dépréciatives, « c'était encore et
toujours le même cirque » et « tout cela ne sert à rien ». De cette
façon, Echenoz évite toute ambiguïté. En programmant une interprétation

ironique du passage, il informe son lecteur de son intention : il
montre qu'il n'est pas dupe, lui non plus, du cliché qu'il utilise.

Cet encadrement peut aussi prendre la forme, que nous avons déjà
observée chez Toussaint, de la collision entre deux clichés. Toujours
dans Lac, après une séquence remplie d'action au terme de laquelle
le héros est fait prisonnier par ses adversaires, la clôture du chapitre
propose un nouveau rebondissement :

C'est le moment idéal pour que la porte d'entrée s'ouvre très brusquement,

pour que paraisse dans l'embrasure la haute silhouette sombre du
colonel Seek, tout de bleu nuit vêtu comme à l'accoutumée. Serré dans

son puissant poing noir, un Colt Diamondback chromé luit de tous ses

feux, unique éclat dans le demi-jour, comme un solitaire brille sur le

fourreau d'une femme fatale19.

L'intérêt de cet exemple est de combiner deux formes de cliché,
l'une macro- et l'autre microtextuelle. La séquence s'ouvre sur un
indicateur générique, « c'est le moment idéal », qui rappelle la
structure programmatique du scénario. On assiste là à l'une de ses

18 Jean Echenoz, Lac, Paris, Minuit, 1989, p. 53.
19 Ibid., p. 171.
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articulations principales, l'arrivée providentielle d'un allié permettant
un retournement de situation (alors que tout semblait perdu). D'autre
part, la comparaison qui clôt la séquence est une figure-cliché, la
« femme fatale », autre ingrédient obligé du roman noir. De fait, tous
les motifs mentionnés dans la séquence (l'arme, le diamant, le

fourreau, la femme fatale) participent d'une même isotopie thématique.

La progression d'un élément à l'autre paraît assez logique,
n'était bien sûr ce problème de taille : le colonel est un homme. Qui
plus est, il est à cet instant l'incarnation de la masculinité : porte
ouverte avec fracas, rôle libérateur, haute taille, etc. Le comparer
implicitement à une femme réduit à néant toute intention première
dans l'utilisation du cliché, cette fois par le biais d'un télescopage
entre le scénario initial et la comparaison finale, qui débouche sur la
ruine des deux images. On se trouve ici face à un procédé d'écriture
typique d'Echenoz, que Bessard-Banquy a mis en évidence à propos
d'un autre de ses romans : « Si L'Equipée malaise, en clair, est une

somme, à l'instar de chacun des autres livres d'Echenoz, il faut bien
reconnaître que celle-ci s'amuse à être égale à zéro. En sorte que le

roman s'abolit presque dans le non-événement, mais comme par
excès, pour ainsi dire »20. L'excès dont il est question ici est
entraîné par le cliché, qui anéantit son propre sens dénotatif, mais

porte également sur la structure du récit tout entier.
Souvent la fonction ludique de l'écriture, primordiale chez

Echenoz, s'assortit d'un métadiscours plus sérieux et d'une remise en

question de la norme romanesque. Cette politique apparaît nettement
dans l'exemple suivant, tiré du roman Les Grandes blondes. Il s'agit
de l'épisode où Salvador, qui prépare un document télévisé sur les

grandes blondes, cherche à esquisser, avec l'aide de son assistante

Donatienne, les grandes lignes du projet :

Olivier Bessard-Banquy, Le roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe
Toussaint, Eric Chevillard, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 2003, p.
28.
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Nous pourrions commencer par un repère classique où tout le monde
se retrouve. Disons le triangle emblématique Monroe-Dietrich-Bardot.
Est-ce que ce n'est pas un peu convenu s'inquiéta Donatienne, est-ce

qu'on n'a pas déjà vu ça cent fois
Si tu veux, dit Salvador. [...]

- En fait elle n'était pas si grande que ça, Monroe, fit remarquer
Donatienne penchée sur le fichier. Un mètre soixante et un.

- Rien à voir, dit Salvador, [...] tu ne saisis pas ma méthodologie. Pas

forcément besoin d'être grande pour intégrer la catégorie des grandes
blondes, pas nécessairement. (Il réfléchit.) Peut-être même, au fond, pas
absolument besoin non plus d'être blonde, d'ailleurs. Je ne sais pas
encore21.

Le cliché est ici rendu explicite non pas par un artifice signaléti-
que, mais par une remarque de Donatienne, « est-ce qu'on n'a pas
déjà vu ça cent fois ». Puis Salvador expose sa « méthodologie »,
plutôt curieuse, car des deux adjectifs que comporte le syntagme
« grande blonde », il envisage de n'en conserver aucun. Au-delà
d'une possible satire (l'indécision chronique de Salvador et le manque
de sérieux dont il fait preuve dans son travail pourraient être lus

comme autant de traits de caractère typiques d'un producteur
d'émissions télévisées), ce passage (dé)programme la lecture du texte
dans son ensemble, puisqu'il fait vaciller, en le livrant à l'aléatoire,
le syntagme stéréotypé qui donne son titre au roman.

Mais le cliché, s'il semble n'être convoqué que pour être aussitôt
invalidé, n'en garde pas moins chez Echenoz son énergie denotative.
On en tiendra pour preuve ce dernier exemple, tiré de Cherokee, dont
le héros (prénommé Georges) vient de rencontrer une femme à qui il
a donné rendez-vous :

Elle traversait la cour prudemment, surveillant ses talons sur les pavés,
sans voir Georges à sa fenêtre qu'il ferma aussitôt, puis rouvrit, puis il
baissa la voix dans la radio qui criait que si je t'aime (clac), quel

21 Jean Echenoz, Les Grandes blondes, Paris, Minuit, 1995, p. 66.
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problème (clac-clac), car tu mens (clac) tout le temps (clac-clac), et

mes larmes sont pour toi (boum, boum) du vent [...]22.

La métaphore qui clôt ce passage (« mes larmes sont du vent ») est

un cliché de genre (celui de la chanson populaire, stéréotype par
excellence de l'expression du sentiment), dont l'ineptie est renforcée

par l'incongruité de la construction syntaxique et de l'image : « du

vent » est une anacoluthe, là où l'on attendrait un second hémistiche
à « mes larmes sont pour toi » ; de plus « du vent » renvoie à un
discours argotique et s'oppose donc au registre élevé fondé par la
métonymie des larmes. Ce cliché est enchâssé dans un petit système :

son apparition dans le texte est en quelque sorte préparée, d'abord par
l'identification du registre, la chanson populaire, dont la pauvreté
métrique est ici extrême - Morier parlerait de « rimes rurales »23, où
la parenté phonique entre les deux vers n'est donnée que par la
dernière partie de la dernière syllabe - l'indigence de l'accompagnement

musical, qui se résume à deux sons (« clac » et « boum »),
venant aggraver le cas... La niaiserie de la chanson est donc avérée,
mais la question subsiste : pourquoi Echenoz consacre-t-il trois lignes
à sa mention - d'autant plus que Georges, mélomane averti, possédant

« quatre cent soixante-huit disques au juste, principalement de

la musique de jazz »24, vient de baisser la radio Georges n'a
vraisemblablement pas choisi d'écouter cela, mais il n'éteint pas la

radio, se contente d'en baisser le volume. La pénétration du cliché
dans l'espace vital de Georges n'est pas une fatalité, elle est le
résultat d'une sorte de choix. A la fin du chapitre, quelques lignes
plus loin, la chanson investit entièrement l'espace du texte25, laissant

Jean Echenoz, Cherokee, Paris, Minuit, 1983, p. 15.

Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 31981.

Ibid., p. 14.

« [...] et longtemps après il l'embrassait encore et parlait doucement dans ses

cheveux, pendant que la voix murmurait que rouges sont la lèvre et l'ongle,
blanche et bleue l'écume de mer, que tout est clair, que tout est clair » {ibid., p.
15).
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entendre que les sentiments un peu simplets qui y sont révélés sont
adéquats pour décrire la situation. C'est un aveu : même lorsqu'il
s'agit d'exprimer un sentiment personnel, le cliché est parfois idoine.
Il existe chez Echenoz de nombreux exemples associant la chanson

populaire à l'amour (à la façon d'une bande-son au cinéma) - car tel
est bien « l'obscène de l'amour », selon une expression de Barthes

qui s'accorde assez bien au contexte échenozien : « Quoi de plus bête

qu'un amoureux Si bête que nul n'ose tenir publiquement son
discours sans une sérieuse médiation [...] »26.

On peut constater que, paraissant d'une part se défendre de

l'utilisation du cliché (c'est-à-dire en ne le mettant en scène

qu'accompagné de tout l'attirail signalétique visant à ne laisser aucune
prise à une accusation de naïveté ou de première intention), Echenoz
semble adopter à l'occasion cette « troisième intention » déjà
rencontrée chez Toussaint, qui permet aux deux auteurs de réconcilier
stéréotype et vraisemblance.

4. Chevillard, des larmes de crocodile

Le foisonnement et la richesse de l'écriture chevillardienne donnent

au cliché une place importante, marquée elle aussi par une intention
seconde dans son utilisation et par une vision initialement péjorative
de tout usage de première intention. L'écriture de Chevillard ne

parvient pas à rester en place ; à l'instar de l'animal Palafox, dans le
roman du même nom, elle est proteiforme et refuse de se laisser
domestiquer. Le recours au cliché y est très fréquent, et intervient
notamment chaque fois que l'écriture menace de ressembler à quoi
que ce soit de traditionnellement romanesque. Considérons ainsi
Oreille rouge, l'avant-dernier roman en date de Chevillard (2005) ;

c'est tout à la fois une parodie de récit de voyage et le récit d'un
voyage réel, autobiographique (l'écrivain a été effectivement invité
au Mali). Sans vouloir ici démêler cet écheveau, on se contentera

26 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, in Œuvres Complètes, op.
cit., t. III, p. 624.
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d'observer quelques apories entraînées par cette écriture singulière.
Observons par exemple le texte de quatrième de couverture qui
résume le roman :

Cet écrivain aime sa chambre, sa table, sa chaise, dans la pénombre :

on l'envoie en Afrique où sont les lions, dans le soleil. Que va-t-il
chercher là-bas Un grand poème, dit-il. Ou ne serait-ce pas plutôt
l'inévitable récit de voyage que tant d'autres avant lui ont rapporté
On l'a lu déjà, et relu. L'auteur va prétendre que des indigènes l'ont
sacré roi de leur village. Il aura percé à jour les secrets des marabouts

et appris de la bouche d'un griot vieux comme les pierres quelque
interminable légende avec métamorphoses. Le pire est à craindre27.

Ce résumé thématise et exemplifie tout à la fois le cliché du récit
de voyage, omniprésent également dans le texte, au point qu'il en
devient l'un des éléments centraux. L'image de l'Afrique exposée par
le roman est en effet, presque exclusivement, un ensemble de clichés,
un décor de théâtre qui fait écran à toute possibilité d'expression
immédiate du voyage. Le plaisir de la découverte est contrecarré par
le stéréotype, qui impose une nouvelle fonction au récit, celle

d'exposer les difficultés d'un voyageur aux prises avec ses idées

reçues sur l'Afrique, ses attentes contaminées par ses lectures. Le

roman est un portrait de l'homme de lettres en touriste, et la nature
foncièrement ridicule de ce statut en devient le sujet principal.

C'est sous l'empire du métadiscours que se développe l'écriture de

Chevillard, comme on peut le voir dans ce court extrait : « La nuit
est d'encre (nous n'avions que ça) »28. Ce cliché (« nuit d'encre »

pour « nuit noire ») est suivi d'un commentaire entre parenthèses où

l'énonciateur s'excuse auprès de son lecteur d'utiliser une expression
banale. Celui-ci, assurément, est en droit d'exiger plus. Mais voici
encore une autre interprétation, que suggère le cotexte. Le narrateur,

y apprenons-nous, est en train d'endormir un enfant en lui racontant

27 Eric Chevillard, Oreille rouge, Paris, Minuit, 2005, quatrième de couverture.
28 Eric Chevillard, Les Absences du capitaine Cook, Paris, Minuit, 2001.
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un conte. Tout se passe dès lors comme si le cliché de la nuit d'encre
avait sauté du conte, où il avait sa place stéréotypée, pour s'installer
dans la narration principale. N'est-ce pas à dire que nous sommes
tous, lecteurs de romans traditionnels, comme cet enfant réclamant
une histoire pour s'endormir Le conte, l'anecdote comme métaphores

de l'horizon d'attente de ses propres lecteurs, voilà d'ailleurs un
motif fortement fhématisé chez Chevillard, qui pour sa part n'envisage

d'« histoire » ou d'intrigue au sein de ses romans qu'à travers
le prisme de l'ironie (voir le récit de voyage dans Oreille rouge).

Et il y a bien sûr cet autre sens encore : l'encre, c'est le seul
matériau dont l'écrivain dispose29. Ses nuits sont de papier, et les

mots son unique horizon. Aussi participe-t-il à la typification du réel,
repassant par les phrases déjà utilisées, les mots inévitablement usés.

Mais le cliché n'a-t-il pas une valeur intrinsèque, s'il peut être ainsi
renouvelé et réinvesti d'un sens qu'on croyait perdu

La question de la perte de sens des mots est fréquente chez

Chevillard. Dans Les Absences du capitaine Cook, on trouve ainsi un
long paragraphe racontant un voyage de La Perouse, romancé à la

façon réaliste, avec tempête à la clé, dont la description donne lieu à

plusieurs comparaisons. La « scène de tempête » appartient au

patrimoine mondial du roman d'aventure, un registre supérieurement
pratiqué par Stevenson, mais on pense également à Veme, Melville
ou London. On remarquera que notre autre grand spécialiste de la

récupération du genre, Echenoz, a lui aussi sa scène de tempête, dans

L'Equipée malaise (Paul valdinguant sans retenue dans sa cabine du

Boustrophédon).
Chevillard quant à lui se réapproprie le motif en jouant sur le signe

comparatif traditionnel : « rouleaux de cordage très exactement
comme des pythons ou des boas lovés sur le pont », « vagues très

exactement comme des montagnes », « comme des fouets très
exactement les filins rompus », « flots mugissants, revanche des

29 Cet exemple rappelle un passage de La Nébuleuse du Crabe : « Crab, l'inventeur
de la machine à broyer du noir. [...] son invention ne diffère en rien de la
classique machine à écrire » (pp. 21-22).
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éléments, furie, spectacle grandiose et terrible, le navire très exactement

comme un bouchon danse »30.

Si tout le paragraphe est ironique, les adverbes « très exactement »

ont un rôle assez subtil ; en effet, ils semblent avoir pour tâche de
renouveler l'image proposée en instaurant une rigueur inhabituelle

pour une telle figure, mais ne réussissent en fait qu'à la décrédibiliser
complètement ; l'insistance à établir l'analogie est telle, que le
miracle ordinaire de l'image métaphorique ne se produit pas. Il est
escamoté au profit d'une ostentation qui prend le pas sur les autres
stratégies descriptives. L'obstination frénétique à vouloir prouver
qu'une vague est comme une montagne finit donc par imposer au
lecteur la vision d'une montagne en lieu et place de la vague, et fait
un bouchon d'un navire. C'est une tempête dans un verre d'eau...

Chevillard détruit ici un système sans doute simpliste à ses yeux.
La métaphore, lorsqu'elle est un cliché, expose une facette de

l'expression littéraire qui semble être pour lui l'objet d'un profond
discrédit : la clôture de l'équivalence31.

Dans une note de fin de chapitre, Olivier Bessard-Banquy (sans
mentionner l'exemple ci-dessus, curieusement) fait la remarque
suivante :

Chevillard lui aussi a publié son récit de tempête (« Conte merveilleux,
suivi de sa mise à plat », Quai Voltaire n°10, Paris, 1994) où, citant
tout à la fois Robinson Crusoé, L'Ile au trésor, Moby Dick, Typhon,
j'en oublie, Pêcheur d'Islande, « et mille autres romans appartenant à

la littérature de la régate et du naufrage », il a souhaité montrer que
« chaque mot porte en lui, précipités ou involutes, tous les livres dans

lesquels il a joué un rôle important [...] ou bien au contraire, que la
littérature n'a rien à voir avec les mots »32.

Les Absences du capitaine Cook, op. cit., pp. 20-21.
31 Un danger que Barthes a stigmatisé sous le terme d'immanence : « tout

phénomène qui a son propre terme en lui-même par un mécanisme de retour
[...] », grâce auquel « l'infini du monde est conjuré » (Roland Barthes, Mythologies,

in Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 614).
32 Olivier Bessard-Banquy, Le Roman ludique, op. cit., p. 52.
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Dans ce paradoxe, Chevillard exprime son idée d'une écriture
alternativement soucieuse de ses intertextes et de renouvellement
formel. Le cliché lui offre l'expression de cette alternance, car il
permet de jouer sur les deux tableaux à la fois. C'est également
l'occasion, pour Chevillard, de défendre un programme littéraire
rigoureux, qu'il construit à travers le traitement du cliché :

Inutile de nous étendre davantage sur ces événements, tout cela vous
sera raconté en détail après l'armistice, avec une idylle en contrepoint,
il serait pilote de chasse, elle franchirait les lignes ennemies pour le

retrouver, déguisée en sac de farine ou en roue de secours, il serait
blessé au cours d'un raid, elle le veillerait nuit et jour, finalement il
recouvrerait la vue, reprendrait même les commandes de son zinc, mais

chut, parviendra-t-il à détruire l'arsenal Ou encore, autre idée, il serait

capitaine de corvette, elle franchirait les lignes ennemies pour le

retrouver, déguisée en baril de pétrole ou en bouée de sauvetage, il
serait blessé au cours d'une mission, elle le veillerait nuit et jour,
finalement il recouvrerait l'usage de ses jambes, reprendrait même le
commandement de son navire, mais chut, parviendra-t-il à torpiller le

bâtiment amiral ?33

La force de ce passage réside dans la réduplication de la même
histoire en deux versions, séparées par les termes « autre idée », alors

que chacune des deux versions est non seulement la même que
l'autre, au-delà de quelques changements formels comiques, mais
aussi la même qu'une infinité de productions littéraires et
cinématographiques de la seconde moitié du XXe siècle. Ce passage témoigne
du regard condescendant que Chevillard jette sur des procédés
littéraires aussi attendus que l'arrivée du gendarme derrière Guignol,
mais il se justifie également par sa fonction ludique. L'écriture
chevillardienne du cliché peut également prendre, à l'occasion, un ton
plus pamphlétaire :

Eric Chevillard, Palafox, Paris, Minuit, 1990, pp. 107-108.
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Ces critiques qui ouvrent chaque semaine leur chronique par les mots :

« Quelle bouffée d'air frais, ce livre, enfin, dans le triste désert de la
littérature contemporaine » (et c'est pourtant vrai de la plupart de ces

livres, si on les feuillette très vite tout près de son visage)34.

Aujourd'hui, c'est autre chose, l'écrivain sort ses tripes et les met sur
la table (huit mètres), si vous êtes grand vous aurez peut-être la chance
de le voir derrière ce tas d'entrailles, dressé sur la pointe des pieds, qui
agite la main et se montre du doigt35.

Au-delà du jeu habituel consistant à formuler le cliché, puis à

trouver le moyen d'établir le décalage qui crée la seconde intention,
notons que l'attaque ne porte plus ici sur une vague sous-littérature
méprisée, mais vise des genres précis : la critique littéraire, pour le
premier de ces deux extraits, qui possède également sa stylistique
officielle36. Quant au second, c'est une charge contre certains
écrivains contemporains adeptes de l'autofiction ou de la littérature
« trash » : Christine Angot, Virginie Despentes ou Marie Darrieus-

secq, par exemple. Mais si l'écriture de Chevillard est souvent
polémique, elle ne s'installe jamais très longtemps dans l'amertume
du pamphlet. La littérature usant du cliché avec première intention est
certes perçue comme un fléau par l'écrivain, - mais non le cliché lui-
même, qui est avant tout un prétexte. Matière à discours sur l'écriture
et matière à jeu, il n'en demeure pas moins un élément indispensable
au texte. Qu'on en juge par ce demier extrait, dans lequel le narrateur
voit son projet d'autobiographie déjoué par la présence, sur son
bureau, d'un hérisson « naïf et globuleux » :

35

Eric Chevillard, L'Œuvre posthume de Thomas Pilaster, Paris, Minuit, 1999,

p. 36.

Eric Chevillard, Du Hérisson, Paris, Minuit, 2002, p. 74.
36 Voir aussi dans le même roman : « Encore un critique qui salue ma 'précision

d'entomologiste'... Qu'on me cite un écrivain qui n'ait jamais été comparé à un
entomologiste... J'ignore si l'inverse se vérifie aussi et s'il arrive que l'on
compare tel entomologiste à tel écrivain. Il faudra que je consulte The Lepidopte-
rists' News » (L'Œuvre posthume de Thomas Pilaster, op. cit., p. 143).
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Comment pourrais-je mener à bien la rédaction de Vacuum extractor,
ce livre dont pour la première fois je jouerai les héros, le navigateur
intrépide, lejeune ambitieux, l'amoureux idiot, le fils endeuillé, le loup
solitaire, le séducteur cynique, le fameux détective, le quinquagénaire
dépressif, le prince et la bergère, l'artiste maudit, le découvreur de

mondes, l'enfant épouvanté, le courageux malade, le mari jaloux, le

nain diabolique, le hérisson naïf et globuleux, le vieillard qui se

retourne brusquement sur mon passé, le suicidaire qui reprend goût à

rien, l'homme entre deux femmes, l'homme qui a touché Dieu, la
créature WK-13 venue de Galthar sur une onde, le roi nu ?37

Ce foisonnement de « héros » possibles permet à Chevillard de

constituer une esthétique personnelle du roman, en coinçant dans un

paragraphe tous ceux qu'il n'écrira pas. A l'image de l'étrange
« suicidaire qui reprend goût à rien », le cliché est dynamité de

l'intérieur. Aussi, comme le note Olivier Bessard-Banquy, « le travail
du cliché est bien au fondement du travail poétique de Chevillard, car
le stéréotype dans son esprit est bien plus qu'un truisme, [...] c'est
une voie sans issue sur le chemin de l'inventivité, c'est pourquoi le

stéréotype est chez lui systématiquement détruit de l'intérieur »38.

Néanmoins, tout laisse à penser que le cliché n'est pas une « voie
sans issue » ; en effet, le traitement du cliché obéit à une logique plus
complexe. Si le narrateur affirme rejeter le ramassis de stéréotypes
qui peuplent la littérature, c'est par prétérition - c'est-à-dire en
accueillant de fait, dans son texte, ce qu'il en exclut... Toute figure-
cliché se résumant d'elle-même en une formule lapidaire, à l'instar de

celles qui sont évoquées dans cette liste, elle répand au passage son

programme narratif.
La simple mention du cliché, même mis en scène, équivaut donc

à l'investir, comme si le narrateur décidait d'essayer, pour voir, les

Eric Chevillard, Du Hérisson, op. cit., pp. 134-135.
Olivier Bessard-Banquy, « La rhétorique du loufoque » ¿«Jean-Pierre Mourey et

Jean-Bernard Vray, Figures du loufoque à la fin du XXe siècle, Saint-Étienne,

Publications de l'Université de Saint-Étienne, 2003, p. 152.
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habits neufs du roi39. L'image du roi nu est particulièrement utile à

Chevillard, parce qu'elle illustre deux des travers principaux de la
littérature contemporaine selon lui : l'orgueil et la complaisance. En
incarnant le roi nu l'espace d'une prétérition, il en profite pour crier
sa nudité ; il dénonce le ridicule de la situation, mais il en est lui-
même l'objet. En convoquant le cliché, l'auteur semble ne pas
pouvoir se décider entre le rire et les larmes qu'il lui inspire. Selon
les termes de P. Jourde, Chevillard « se construit dans l'autodestruction

r»40. Cette construction se fonde sur un jeu négatif, un détournement

des cadavres du langage pour mieux les réinvestir. Comme le
dit l'écrivain lui-même, « voilà la plus grande difficulté d'écrire
aujourd'hui : d'un côté, il faut refuser de se laisser engluer dans la

langue garante du système en vigueur et de sa perpétuation ; d'un
autre côté, il faut veiller sur le vocabulaire comme sur les choses
mêmes et les êtres »41.

5. Écrire, décrire, puis réinvestir le cliché

On a pu remarquer que nos trois auteurs mettaient en scène le
cliché d'une façon très cadrée, qui programme la lecture en empêchant

tout malentendu. L'intention ne peut être que seconde, la

vigilance, le soupçon face à la langue étant constamment activés.

39 Rappelons, si besoin est, le conte auquel la formule fait allusion : Deux habiles

compères vendent à un roi vaniteux, désireux de se faire faire un habit splendide,
une étoffe invisible aux yeux des imbéciles et des traîtres. Personne, à commencer

par le roi, ne la voit, mais chacun se garde bien de s'en vanter, de peur de perdre
tout crédit. Seul un enfant osera dire tout haut ce que personne ne peut se

résoudre à révéler : le roi est nu. Ce conte de Hans Christian Andersen se trouve,
entre autres, dans le volume Contes choisis, trad. P.G. la Chesnais, Paris,
Gallimard, 1987.

40
« L'usage du cliché représente une manière à la fois de puiser le singulier dans

la redite, et de se construire dans l'autodestruction » (Pierre Jourde, « L'Œuvre
anthume d'Eric Chevillard », Critique, 622, 1999, p. 275).

41 Olivier Bessard-Banquy, « Ecrire pour contre-attaquer. Entretien avec Eric
Chevillard », Europe, 868-869, 2001, p. 332.
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Pour citer Jourde encore, « un texte qui produit un cliché s'oublie :

la conscience le déserte un instant »42. Par allégeance envers une

norme négative du cliché, l'écrire revient donc à en signaler la

présence, en le désinvestissant de sa valeur denotative. Puis sa

présence est légitimée par le principe, implicite, selon lequel il fait
l'affaire, soit qu'il s'agisse de se rendre à son propos initial, soit que
son détournement rafraîchisse ou décale ce propos. Il est donc
reconduit, dans une perspective ludique il est vrai, mais aussi de

façon plus vaste, dans un mouvement de réflexion critique qui
constitue un engagement, au sens de Barthes, pour qui

L'écriture moderne est un véritable organisme indépendant qui croît
autour de l'acte littéraire, le décore d'une valeur étrangère à son
intention, l'engage continuellement dans un double mode d'existence,
et superpose au contenu des mots des signes opaques qui portent en

eux une histoire, une compromission ou une rédemption secondes

[..*]43.

Compromission et rédemption sont bien les deux conjonctures
auxquelles nos auteurs soumettent le cliché, représentatif aujourd'hui
d'un engagement littéraire particulier, d'une remise en question
flegmatique (chez Toussaint et Echenoz) ou turbulente (chez
Chevillard). Le cliché, à travers son détournement, caractérise une
écriture qui se signale à la fois comme acte de langage et comme
objet esthétique. La nature de la littérature engagée aujourd'hui,
désinvestie de toute idéologie dominante, est indissociable d'un tel
travail sur la forme romanesque. Le questionnement de nos auteurs
entre bien dans le cadre de cette « interrogation sur la place et la
fonction de la littérature dans le monde et dans la société »44 qui est

spécifique, pour Benoît Denis, de l'engagement littéraire contem-

42 Piene Jourde, « L'Œuvre anthume d'Eric Chevillard », art. cit., p. 275.
43 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, in Œuvres Complètes, op. cit., t. I,

p. 184.
44 Benoît Denis, Littérature et engagement, Paris, Seuil, 2000, pp. 296-297.
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porain. Si le cliché est, pour tous, objet de soupçon, il est aussi pour
ces trois auteurs matière à discours, matière première d'une écriture

qui, en contestant sans répit sa propre forme, conteste le monde.

Gaspard Turin
Université de Lausanne
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