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IRENISMO Y LIBERTAD DE CONCIENCIA
EN EL HEREJE DE MIGUEL DELIBES

Matar a un hombre no es matar una
doctrina; es matar a un hombre.

(Castellio)

0. Entrada

La novela El hereje1 parece estar organizada pensando libremente
en dos composiciones musicales que suelen aparecer unidas: el

preludio y la fuga. El preludio era la pieza que precedía a otra obra
e inicialmente servía para comprobar la afinación de los instrumentos.
Bach, ya en el siglo XVIII, lo unió a la fuga, cuya estructura
tripartita2 se correspondería con los tres 'libros' de El hereje: «Los

primeros años», «La herejía» y «El auto de fe». Al margen de su

inspiración musical, el «Preludio» posee en el conjunto de la novela
un peso y una densidad de referencias que, en nuestra opinión,
determinan la lectura y la correcta interpretación de la obra, a la vez

que la convierten, de forma más o menos deliberada, en una auténtica
novela no sólo histórica3, sino de tesis4. Por tanto, con el fin de

Miguel Delibes, El hereje, Barcelona, Destino, 1998. Todas las citas se refieren
a esta edición y el número de página va entre paréntesis sin otra indicación.
En tiempo de Bach, no estaba todavía terminada esta estructura en tres partes
(exposición, desarrollo, stretto) y sólo era obligatoria la «exposición». Véase, por
ejemplo, Marie-Claire Beltrando-Patier (dir.), La historia de la música desde la
Edad Media hasta nuestros días, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 494-495.
Así la ha calificado, entre otros, Darío Villanueva en «Seis claves para Delibes»,
Siglo XXI. Literatura y cultura españolas, núm. 1, 2003, p. 155.

La tesis de El hereje puede tener dos ramas distintas, aunque pertenecen al mismo
tronco. Una se centra en el lado más doctrinal y otra en el político. Según esto,
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identificar la intención última del autor, resulta imprescindible
investigar el uso que, en el «Preludio» y a la lo largo de los restantes

'libros', Delibes hace de las obras y los autores que fueron determinantes

en aquella guerra, fosilizada al cabo del tiempo bajo los
nombres de Reforma y Contrarreforma. ¿Está defendiendo Delibes un
irenismo irredento o, mejor, la libertad de conciencia? Algunos,
Gustavo Bueno, por ejemplo, han leído El hereje como una obra en
la que los luteranos aparecen como «de izquierdas, como una
vanguardia que fue frenada por el monarca Felipe II»5. Otero
Novas6 reprocha a Delibes su parcialidad a favor de los protestantes,
olvidando la intolerancia luterana o calvinista de la Europa reformada.
Nosotros hemos señalado en un trabajo precedente que la novela
tematiza (entre otras) y reúne argumentos en torno a la posibilidad
silenciada durante varios siglos y arrancada de cuajo en sus comienzos:

la reformatio iberica1.

Delibes podría estar defendiendo la conciliación de luteranos y protestantes, es

decir, la armonización de una disidencia teológica y doctrinal; y a la vez o

indirectamente, alineándose a favor de la política de Carlos V, que durante años

intentó la negociación con los protestantes para mantener unidos todos los
territorios de su imperio.
La frase completa de Gustavo Bueno (Magazine, 9/1/2000, p. 21): «Sí, hay un

punto de vista que identifica España con derecha. Por ejemplo, Miguel Delibes,
en su obra El hereje, presenta a los luteranos como de izquierdas, como una

vanguardia que fue frenada por el monarca Felipe II. Y, por supuesto, los

comuneros son la izquierda y Carlos V la derecha. Todo es un anacronismo,
claro. Más aun, está extendido que el imperio inglés es la izquierda frente al

imperio español, que es la derecha».

José Manuel Otero Novas, Fundamentalismos enmascarados, Barcelona, Ariel,
2001.
José Manuel López de Abiada, Augusta López Bernasocchi: «Pasado de un

porvenir. Para una caracterización de Cipriano Salcedo, protagonista de El hereje,
de Miguel Delibes», Siglo XXI. Literatura y cultura españolas, núm. 2, noviembre
2004, pp. 195-217. En ese trabajo afirmábamos: «Miguel Delibes muestra al

público lector qué caminos hubiese podido seguir España si no hubiese llevado
al cadalso a personajes de la categoría humana y del dinamismo de Cipriano
Salcedo, que integra, con las aportaciones de colaboradores inteligentes,
innovaciones decisivas en sus producciones y empresas comerciales (elabora in
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Pero, realmente, ¿se dio libertad de conciencia y libre examen entre
luteranos y calvinistas? ¿Es el momento histórico (1557-1559) un
mero referente ambiental o es parte integrante de la narración? ¿Se
aborda el drama humano de los protestantes vallisoletanos o sólo la
historia personal de un comerciante de ficción?

1. Preludio

A nuestro entender, es más probable que el «Preludio» de la novela

tenga que ver no tanto con una composición musical como con la
obra de Lutero Preludio de la cautividad babilónica de la Iglesia
(1520), en la que el reformador protestante, además de oponerse al
sistema sacramental de Roma, advertía, de forma amenazante, de lo

que vendría a continuación. El Preludio de la cautividad es una obra

que se incluye dentro de la «trilogía de los grandes escritos reformadores»,

junto con el Manifiesto a la nobleza alemana y la Libertad
del cristiano^, editados todos en 1520.

Con el fin de facilitar la tarea expositiva, los autores citados en el
«Preludio» de El hereje pueden ser organizados en tres grupos:

Ie Lutero, Melanchton, Calvino, Zwinglio;
2o Müntzer y los «profetas de Zwickau», Hubmaier, Hutter y

Franz von Sickingen;
3o Erasmo, el arzobispo Bartolomé Carranza y los hermanos

Juan y Alfonso de Valdés9.

En el primer gmpo aparecen, caracterizados por ahora sólo de

forma esquemática, los cuatro grandes nombres de la Reforma:
Lutero, su iniciador; Melanchton, el continuador de la tarea a la
muerte de Lutero (1546) y el que aportó al protestantismo la primera

situ la producción local de la lana, en lugar de exportarla, pone en práctica
medidas innovadoras en el sector de la agricultura, etc.)» (p. 214).
Martín Lutero, Obras, ed. de Teófanes Egido, Salamanca, Sigúeme, 1977, p. 86.

Aunque los hermanos Alfonso y Juan Valdés no aparecen expresamente en este

«Preludio», los citamos porque sus opciones políticas y religiosas estarían en este

grupo por razones políticas y doctrinales.
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obra dogmática: Loci comunes rerum theologicae (1521); Calvino
representa un giro y el repliegue del luteranismo en una ciudad,
Ginebra, y Zwinglio realiza en Zurich un experimento, en parte
particular y similar también al de Calvino, en un proceso más amplio
y complejo, etiquetado como «reforma ciudadana»10. Los cuatro
pueden ser considerados los fundadores de la llamada Reforma
Protestante Magisterial, enfrentada a la Reforma Católica11.

El segundo grupo está formado por quienes protagonizan la
Reforma radical, el ala izquierda de la Magisterial. En ella destaca

Müntzer, «el principal portavoz del esplritualismo revolucionario» y
encendido predicador en la ciudad de Zwickau, en la que ya
destacaban el tejedor Nicolás Storch, Tomás Drechsel y Marcos
Tomás Stübner, llamados por Lutero «profetas de Zwickau»12.

Enemigo acérrimo de Zwinglio y alma de los llamados Hermanos
Suizos, es decir, los primeros anabaptistas, fue Hubmaier; Hutter, el

sucesor, fue condenado a muerte por los magistrados de Innsbruck y
quemado públicamente el 25 de febrero de 1536 por decisión de
Femando13, hermano del emperador Carlos V. Delibes en su novela
(p. 27) coloca a un tal Franz von Siecbingen al frente de los «profetas
de Zwickau», pero sin duda debe de tratarse del caballero imperial
Franz von Sickingen, una especie de Robin Hood que defendía a los
pobres frente a sus señores feudales y que incluso apoyó a Lutero en
algún momento, pese a que éste nunca se identificó con sus actuaciones14.

El tercer grupo citado en el «Preludio» lo forman Erasmo de

Rotterdam, el gran humanista y reformador, que hasta su muerte

Véase Henry Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa
moderna, Madrid, Alianza, 1987 [1967], pp. 37-39.
Estas denominaciones de la Reforma provienen de George H. Williams, La

Reforma radical, México, FCE, 1983 [1962].
Ibid, pp. 67-68.

Ibid., p. 462.
James Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, Madrid, Alianza, 1971

[1968], p. 398.
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polemizó con Lutero y lo combatió, y el arzobispo Bartolomé
Carranza de Miranda, autor de unos controvertidos Comentarios sobre
el catecismo christiano que, censurados por Melchor Cano, el

predicador del auto de fe contra los luteranos de Valladolid (21 de

mayo de 1559), fueron la causa de su largo proceso inquisitorial.
En síntesis, cada grupo forma un todo más o menos homogéneo.

El primero representa, como se ha dicho, el grupo fundacional del
Protestantismo Magisterial; el segundo, la Reforma Radical, es decir,
el ala izquierda de la Magisterial; y el tercero, la vía de la Reforma
Católica, identificada en El hereje sobre todo con la obra de Erasmo

y su influencia en el arzobispo Carranza, Alfonso y Juan de Valdés,

y otros, que irán apareciendo a lo largo de la novela y de este trabajo.
En la «camareta» de mando del Hamburg, Cipriano Salcedo,

Isidoro Tellería y el propio capitán Berger inician una larga y prolija
conversación con aire de diálogo renacentista. Estamos en octubre de

1557. Salcedo, algo enigmáticamente, comenta que el doctor Cazalla
«teme que Trento devuelva el problema a su origen, que no consigamos

nada» (p. 19). ¿De qué problema se trata? ¿Qué intentan
conseguir? ¿Está insinuando Salcedo que el gmpo de Valladolid
espera un acuerdo con Roma? ¿Está hablando de una «tercera vía»15

que triunfe en el Concilio de Trento? ¿Es el doctor Cazalla partidario
del consenso entre católicos y luteranos? Tal vez Cipriano Salcedo

opina, como Alfonso de Valdés16, que se podría haber llegado a un
encuentro «si el Papa hubiese abandonado su repugnancia hacia un
concilio general, dando finalmente preferencia al bien de todos y no
al propio beneficio. El Papa sólo quería ver condenado al fuego a

Algunos autores llaman «segunda vía» a la de la concordia y el acuerdo entre

protestantes y católicos.
En el Libro II (pp. 325-327) de la novela titulado «La herejía», en pleno
conventículo y en casa de Leonor de Vivero, se leen y discuten párrafos del

Diálogo de las cosas acaecidas en Roma de Alfonso de Valdés, lo que puede
estar indicando que Delibes coloca a su personaje Cipriano Salcedo y al

conventículo de Valladolid no en el luteranismo, sino en el erasmismo reformista

y en una tendencia a la concordia o aproximación entre luteranos y católicos, un
espacio entre la Reforma Magisterial y la Católica.
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Lutero y sus escritos»17. Durante el almuerzo, la conversación
deambula con vaguedad interesada; los personajes comentan que se

está revisando el índice de Libros Prohibidos y que Leonor de

Vivero, la madre del doctor Cazalla, ha muerto. Entre Salcedo y el
capitán surge una aparente discrepancia. Salcedo cree que doña
Leonor fue «el alma del negocio» luterano en Valladolid y el capitán
opina que lo fue el doctor Cazalla, al que había conocido en Erfurt
«cuando aún era un exasperado erasmista», antes de regresar a

Valladolid, cuando «llevaba ya la lepra consigo» (p. 20)18.

Cipriano de Salcedo concentra los motivos de su viaje a Alemania
en un único cometido, informarse19, aunque inmediatamente los
concrete en «conocer de cerca la realidad alemana», entrevistarse con
Melanchton y comprar libros (p. 19). Se entiende bien que un círculo
o «conventículo» de personas inquietas intelectualmente quiera estar
al corriente de lo que se publica en el extranjero, aunque esté

prohibido; pero ¿por qué Cipriano Salcedo quiere entrevistarse con
Melanchton y no con Calvino, que desde 1553 ha convertido Ginebra
en el centro de la Reforma protestante? La elección del primero tiene
su miga discursiva20 y pertenece a la tesis que la novela elabora.

Dietrich Briesemeister, «La repercusión de Alfonso de Valdés en Alemania», El
erasmismo en España, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1986, p. 443.

El doctor Cazalla acompañó a Carlos V por Alemania entre 1543 y 1552. La
cursiva en «lepra» del original está indicando que el término es una referencia
externa y ajena al vocabulario del capitán Berger, un protestante convencido que
no usaría lepra para referirse a sus propias creencias. La palabra procede de

Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, 1.1., Madrid,
BAC, 2000, p. 933.

La necesidad de información era, sin duda, primordial y acuciante para el grupo
de luteranos de Valladolid, teniendo en cuenta, además, el control que ejercía la
Inquisición en aquel momento; analizar esta implicación nos desviaría del asunto

principal.
Melanchton, en 1557, que es cuando sucede la conversación en la camareta del
Hamburg, podía estar en el Coloquio de Worms o, de regreso, en su casa de

Wittenberg. La novela quiere que esté ya de regreso en esta última ciudad y se

entreviste con Cipriano Salcedo.
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Melanchton, que había representado a Lutero en la Dieta de

Augsburgo (1530) y era el autor de la Confesión de Augsburgo y de

su Apología, tenía fama de gran humanista21 y de persona conciliadora.

De hecho, en Augsburgo, Melanchton no pensaba que la
naciente Iglesia Reformada luterana fuera a separarse de Roma, pese
a sus discrepancias:

La Confesión de Augsburgo fue la primera confesión evangélica [...].
Era conciliadora, pacifista, comprensiva, católica, eclesial y conservadora.

Lutero (como los teólogos de Augsburgo) se daba perfectamente
cuenta de que Melanchton estaba queriendo resaltar la base común de
ambas partes, incluso con riesgo de permitir que ciertos puntos de la

doctrina luterana quedasen sin mencionar o modificados22.

Alfonso de Valdés se entrevistó con Melanchton en el curso de la
Dieta de Augsburgo, probablemente sustituyendo al cardenal
Gattinara, que murió en mayo de 1530 y era un firme partidario de

pactar con Lutero. En esta ocasión, Alfonso de Valdés escribirá
de Melanchton: «es el más docto y menos malo de todos estos
luteranos»23.

El 27 de diciembre de 1534, Bucero y Melanchton se presentan en
Kassel para discutir las condiciones de aproximación entre luteranos

y católicos, pero Lutero envía su Meditación sobre si la unidad es

posible o no, en la que discutía la Confesión de Augsburgo; la
reunión resulta inútil. Por su parte, el Papa Paulo III envía a

Alemania al cardenal Vergerius24, discípulo de Contarmi y Pole;

Vergerius desayunó con Lutero el 7 de noviembre de 1535 y sondeó

21

23

En 1518 había publicado una gramática griega y en 1525 editará otra, latina.
Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, op. cit., p. 331. Sobre los

puntos doctrinales de la Confesión de Augsburgo, ibid., pp. 332 y ss.

Citado así en Briesemeister, «La repercusión de Alfonso de Valdés en Alemania»,
El erasmismo en España, op. cit., p. 445.

El cardenal Vergerius acabó convirtiéndose al luteranismo diez años después de

su entrevista con Lutero, que tuvo lugar en 1535. Véase Atkinson, Lutero y el
nacimiento del protestantismo, op. cit., p. 349.
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su opinión para la convocatoria de un concilio general. Lutero,
aunque no se fiaba de las intenciones de Roma, aceptó el concilio o

cualquier reunión que se propusiera. La Liga de Esmalkalda (1531),
la Concordia de Wittenberg (1536), con el paréntesis esperanzador de

la Dieta de Ratisbona (1541)25, conducen directamente al fracaso de

la Dieta de Worms (1545), en la que los protestantes se niegan a

asistir a un concilio general. Finalmente, el Concilio de Trento se

inaugura en diciembre de 1545 sin los protestantes26. A juicio de

Atkinson, se había perdido una «oportunidad que no se ha vuelto a

presentar en estos cuatrocientos años. ¿Quizás el Concilio Vaticano
II marca un nuevo comienzo?»27 El 27 de octubre de 1553, en
Ginebra, muere en la hoguera Miguel Servet y con él arden todos sus

libros, manuscritos e impresos. Tras la muerte de Servet, Melanchton
escribe a Calvino:

La Iglesia te da las gracias y el futuro te dará las gracias. Vuestros

magistrados han actuado correctamente al condenar a muerte a este
blasfemo28.

Años atrás, a la muerte de Lutero el 16 de febrero de 1546,
Melanchton, al que algunos consideran un criptocatólico, no se había
convertido en el sucesor claro de Lutero, y la Reforma se escindió

21 Todavía en esta Dieta de Ratisbona se sientan, por el lado protestante, Bucero y
Melanchton, y por el católico, el cardenal Contarmi, que pertenecía a lo que
Bataillon llamó la «promoción erasmiana», compuesta por el propio Contarmi,
Morone y Reginald Pole. De esta Dieta de Ratisbona, los católicos y los luteranos

esperaban mucho más que de un concilio. Véase Marcel Bataillon, Erasmo y
España, Madrid, FCE, 1986 (3.8 reimp. [1937]), p. 497.
En el periodo del Concilio que va de 1551 a 1552 y que convocó Julio III,
asistieron delegados protestantes. Las sesiones tuvieron que suspenderse por
inseguridad política y no se volvió a convocar hasta 1562 por Paulo IV. Por lo
tanto, en 1557, no hay ninguna actividad conciliar.
Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, op. cit., p. 378.
La cita procede de Stefan Zweig, Castellìo contra Calvino. Conciencia contra
violencia, Barcelona, El Acantilado, 2001, p. 155.
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entre luteranos propiamente dichos y «Felipistas» o seguidores de

Felipe Melanchton, que desde 1552 se había instalado en Wittenberg.
Todavía tuvo Melanchton ocasión de colaborar a favor de esa deseada

«tercera vía» o concordia entre luteranos y católicos, pero tras la
Controversia o Coloquio de Worms de 1557, en la que fue duramente
atacado por los teólogos de Jena29, se retira abatido a Wittenberg,
donde se entera de que su mujer acaba de morir. En los años

siguientes se concentrará en su trabajo de la Universidad y en la
reforma del plan de estudios que le propone el Rector, pero el
abatimiento y la soledad le pueden, y muere el 19 de abril de 1560.

Tuvo, por tanto, ocasión de conocer la represión inquisitorial de los

protestantes de Valladolid y Sevilla30.

El Melanchton que Delibes retrata en la novela no es ya aquel al

que los partidarios de Lutero y de él mismo «reconocen ahora como
la cabeza del protestantismo» (p. 29). Cipriano Salcedo somete a

Melanchton a un «largo interrogatorio» (p. 30); juntos repasan la
Guerra de las hogueras, la derrota de Innsbruck y, sobre todo, «la
división de Europa en dos bandos: católicos y protestantes» (p. 30).
Melanchton defiende su actuación personal de hombre moderado y
partidario de la concordia; culpa del desencuentro a Lutero y a los
príncipes (p. 30), y reivindica su propia contribución dogmática:

29 Los príncipes protestantes no aceptan el «reservatum ecclesiasticum» y los
católicos no admiten la «declaración secreta».

30 Paralelamente, las marcas temporales más significativas de la novela son: 1517

(nacimiento de Cipriano, mientras la Valladolid histórica se prepara para recibir
a Carlos V, que llegará a la ciudad el 18 de noviembre); 1527 (muerte del padre
del protagonista; en la Historia, Conferencia de Valladolid sobre Erasmo
convocada por el Inquisidor D. Alonso Manrique de Lara, que se disuelve porque
se declara la peste); 1557 (viaje de Cipriano de regreso a España con el

cargamento de libros; en la Historia, investigación secreta sobre los primeros
luteranos del núcleo de Sevilla); 1558 (delaciones y primeras detenciones del

grupo luterano de Valladolid y «Año crítico» de la religiosidad en España); 1559

(auto de fe en el que muere en la hoguera Cipriano). Para mayor información,
véase Javier Pérez Escohotado, José Manuel López de Abiada: «La historia de la
ficción y la ficción de la historia en El hereje de Miguel Delibes», Studi ispanici,
8, 2005, pp. 179-208.
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Hogares comunes, nombre usado en la novela, que suena muy
próximo a Lugares comunes (Loci comunes rerum theologicarum,
1521), el verdadero título de la obra de Melanchton, algunas de cuyas
posiciones no estaban lejos de las de Erasmo. Se da, pues, de
Melanchton una idea no exacta al hacerlo pasar como el garante de

la unidad protestante; sin embargo, sí lo era de la concordia.
Si ese encuentro hubiera tenido lugar en la realidad, Melanchton

habría informado a Salcedo de que la vía de la conciliación estaba

poco menos que cerrada; que se sentía abatido y que no le quedaba
mucho tiempo de vida. Esa vía de la conciliación pudo muy bien ser
la misma que el propio doctor Cazalla habría intentado mientras

acompañó al Emperador entre 1543 y 1552. Agustín de Cazalla, por
tanto, no estaría necesariamente infectado de ninguna «lepra»
luterana, como dice Menéndez Pelayo y recoge Delibes poniéndolo
en boca del capitán Berger, sino que participó en todas las controversias,

dietas y coloquios en que estuvo el propio Emperador; desde

luego conoce las obras fundamentales de Lutero y los demás

reformadores, y muy bien puede ser partidario de esa misma vía de

la conciliación31 entre las tesis luteranas y las cristianas reformistas,

que habían tenido en Erasmo su primer expositor y en Melanchton,
su más hábil y diplomático defensor frente a Lutero.

El otro invitado a la «camareta» del capitán, Isidoro Tellería, acaba
de pasar en Ginebra el «último medio año» (p. 18). En 1557, Ginebra
es una ciudad dominada por las ideas de Calvino, que la ha convertido

en una «teocracia» intransigente, regida por sus ordenanzas de

corte eclesiástico. La conversión de Tellería al calvinismo parece que
se dio en París al escuchar el salmo Levanta corazón, abre los oídos;

pero lo que defiende del calvinismo es el haber convertido Ginebra
en una «ciudad-iglesia». Cipriano Salcedo y Berger manifiestan que
el calvinismo es rígido y que la vigilancia a la que somete a sus fieles
es una réplica de la Inquisición (p. 32). Tellería explica el sistema

No entramos aquí, aunque están implicadas, en analizar las consecuencias

políticas de esta vía, que era la que también deseaba, pero no por razones
estrictamente religiosas o doctrinales, el propio Emperador.
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calvinista de fe y su organización, y acepta de buen grado la rigidez
de sus métodos, que generan desconfianza en Cipriano Salcedo y, en

Berger, escepticismo e incluso arrepentimiento por «haberle dado

acogida» en la galeaza (p. 35). Calvino queda, pues, a través de las
intervenciones de Tellería, como la facción intransigente del
protestantismo, el lado violento, inquisitorial; sin embargo, la izquierda
propiamente dicha del luteranismo no es Calvino, sino Müntzer y los

anabaptistas.
Tenemos, por tanto, tres posturas: la del capitán Berger, que puede

identificarse con un luteranismo cultural, por ser alemán; en todo

caso, es alguien que apoya el movimiento, transporta libros prohibidos

y no es partidario de ciertos «excesos» verbales de la Reforma (p.
24) ni menos aún, de la rigidez calvinista; la de Cipriano Salcedo,

que cumple la misión de Agustín de Cazalla, ambos partidarios, al

parecer, de esa denominada «tercera vía», y la de Isidoro Tellería,
que es un calvinista convencido. A lo largo de la conversación,
Cipriano Salcedo acepta que Pedro de Cazalla comparta con Leonor
de Vivero la «afición de Lutero por la música», lo que no quiere
decir que fueran luteranos. Berger recuerda que don Carlos de Seso

es una «figura imprescindible» (p. 21) en el luteranismo castellano,

aunque se trata de una figura rodeada de muchos enigmas. Para el

capitán Berger, de Seso es un «papista» que ha estado presente
incluso en el Concilio de Trento (p. 21) y que se había entrevistado
en 1554 con el arzobispo Carranza; a Cipriano le parece un personaje
oscuro y enigmático (p. 21). En otro momento del diálogo, Salcedo
se muestra admirado por la actividad editorial de la ciudad de

Wittenberg: allí pudo «hojear Pasional, ese libelo antipapista, lleno
de textos torpes e ilustraciones groseras en las que conciben la figura
del Papa como un asno defecado por el diablo» (p. 24). Salcedo no
está de acuerdo con que la imprenta se emplee de esa manera; tiene,

por tanto, una postura más moderada que la de los seguidores de

Lutero, que no es el autor de Pasional, uno de los libros («una
colección completa», p. 41) que trata de introducir en España el
mismo Salcedo. La obra Pasional de Cristo y del anticristo (1521) es

una sátira gráfica contra el fastuoso poder político de los Papas que
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no escribió Lutero, pero de la que se hizo responsable32. El libro
genera una serie de obras burlescas, cuya máxima expresión es

Contra el papado de Roma, creación del diablo, que publicó Lutero
en 1545 y luego se popularizó en una edición titulada Representación
gráfica del papado, ilustrada con los famosos grabados de Lucas
Cranach. Cipriano censura el tono ofensivo de esas publicaciones, a

lo que Berger le replica (p. 24) que se fije, mejor, en cosas como la
traducción de la Biblia al alemán, y le recuerda la frase que Lutero
dijo en la Dieta de Worms (1521) cuando le conminaron con la

pregunta: «¿Te retractas o no?». Entonces, según el informe de la
Dieta, Lutero respondió, tras alegar la idea de que su conciencia
estaba ligada a la Palabra de Dios: «No puedo hacer otra cosa. Aquí
me quedo»33. Delibes recoge la intención profunda de la frase de

Lutero y pone en boca del capitán Berger la que entonces dijo el
reformador: «No quiero retractarme de nada porque no es honrado
actuar contra la propia conciencia» (p. 25), lo que afianza que
probablemente la tesis de Delibes es la defensa de la «libertad de

conciencia».
La publicación de la Biblia al alemán en 1534, traducida por

Lutero34, sirve para elevar el alemán común a la categoría de lengua
oficial, lengua 'sagrada' y divulgadora de la Reforma. «El haber
fundido la morfología y la pronunciación de esa lengua de la
cnancillería con el léxico y la sintaxis de la lengua coloquial fue el

gran mérito de Lutero»35. Con cierto retintín, Salcedo reproduce un
lugar común sobre esa traducción:

32 Véase Lutero, Obras, ed. de Teófanes Egido, op. cit., p. 56.
33 Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, op. cit., pp. 232 y 395, n.

15.
34 En 1522 Lutero publicó su traducción alemana del Nuevo Testamento y entre ese

año y 1534 fue traduciendo y publicando el Antiguo. Véase Valentín García
Yebra, En torno a la traducción, Madrid, Gredos, 1983; citamos por la edición
de México, Ed. del Ermitaño, 1986, p. 292. Véase también Lutero, Circular sobre
la traducción (1530) en Miguel Ángel Vega (ed.), Textos clásicos de teoría de

la traducción, Madrid, Cátedra, 1994, p. 105.
35 García Yebra, En torno a la traducción, op. cit., p. 292.
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Un monumento ¿no? Según algunos intelectuales españoles este libro
justifica por sí solo la célebre frase de que «Dios ha hablado en
alemán» (p. 27).

Cipriano está discutiendo con el capitán, pero en el fondo coincide
con sus opiniones. Sin embargo, Cipriano Salcedo, al responder con
ese lugar común, bien pudo haber pensado, en clave local, en la
Biblia Políglota Complutense, el gran proyecto filológico y humanista

que había promovido el cardenal Cisneros; curiosamente Salcedo no
se plantea una traducción a la lengua vulgar, sino restituir el texto
latino y limpiarlo de impurezas para asegurarse de que todas las
versiones a las lenguas romances fueran más fieles. A la vez,
tampoco se le pudo escapar a Salcedo que ya la Inquisición medieval
retiraba y quemaba las biblias en las que se comprobaba que el texto
había sido corrompido. En esta vieja legislación se basan precisamente

las quemas de libros de 1499, 1500 y 151136. En el índice

inquisitorial de 1551 se prohibieron de forma genérica todas las
biblias en romance y al año siguiente se inició un riguroso proceso
de Censura General de Biblias31.

En un momento de la conversación, Cipriano Salcedo declara que
ha «aceptado la doctrina de la justificación de la fe, como todo el

grupo de Valladolid» (p. 27); o sea, confiesa su luteranismo doctrinal,

Juan Meseguer Fernández, «Las primeras estructuras del Santo Oficio», en
Historia de la Inquisición en España y América, t. 1, Madrid, BAC, 1984, p. 381

y n. 252.

Véase Pinto Crespo, «Control ideológico: censura e índices de Libros Prohibidos»,

en Historia de la Inquisición en España y América, op. cit., t. I, pp. 654 y
ss. La Censura General de Biblias se promulgó en 1554. Éste era un catálogo
expurgatorio no prohibitorio, lo que quiere decir que podían circular sólo aquellas
Biblias autorizadas por la Censura. Sin embargo, el índice de 1551, que incluía
las prohibiciones del índice de Lovaina (1550), ya prohibía las biblias en

romance. Para este tema, véase Virgilio Pinto Crespo, Inquisición y control
ideológico en la España del siglo XVI, Madrid, Taurus, 1983 y José Ignacio
Tellechea Idígoras, «La censura inquisitorial de biblias», Anthologica Annua, 10,

1962, pp. 92-93.
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pero, en nuestra opinión, no queda por eso bloqueada la denominada
«tercera vía». Cipriano plantea a continuación la violencia religiosa,
la «furia de los campesinos de Turingia» alentados por los «profetas
de Zwickau», a lo que el capitán Berger responde calificando a los

«profetas de Zwickau» de «reformadores de la Reforma», que
«anhelaban dinero por encima de todo» (p. 27). La caracterización

que se hace en El hereje de este grupo se concreta en dos o tres
frases (pp. 27-30):

Tan sólo disponían de cuatro ideas elementales [...] ante todo el

Derecho Divino [...], pero ese Derecho debería prevalecer sobre la

servidumbre, el privilegio de la caza, o el derecho de pernada [...] en

suma, sobre todos los abusos señoriales. [...] Fue un grupo idealista que
enarboló el anarquismo como bandera.

Tanto el capitán Berger como Salcedo coinciden en la condena de

esa «ala izquierda de la Reforma», pero en la novela el movimiento
está reducido a sus características más simples, incluido el anacronismo

de considerarlos unos «anarquistas» (p. 29). Conviene aquí
observar el razonamiento de Berger. El capitán viene a decir que los

«profetas de Zwickau» utilizaron la religión para salir de su miseria

y provocaron una guerra que acabaron perdiendo; es decir, «Lutero
pudo más, los derrotó» (p. 27). La simplificación del razonamiento

y de los hechos históricos es completa. Lutero escribió contra estos

«profetas» y sus seguidores, incluido Müntzer, su obra Contra las
bandas ladronas y asesinas de campesinos (1525), y fueron derrotados

en Frankenhausen por el ejército de Felipe de Hesse. Los
«profetas», con Müntzer a la cabeza, se trasladaron a Wittenberg,
lugar en el que vivía Lutero, quien logró que fueran expulsados de la
ciudad. En este momento, Müntzer rompe con la Reforma oficial y
crea su «ala izquierda»38. Durante la guerra, el 14 de mayo de 1525,
el ejército de los campesinos había ganado terreno en Frankenhausen,

38 Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, op. cit.,
p. 49.
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pero Felipe de Hesse les propuso la paz a cambio de que le entregaran

a Müntzer. Mientras los campesinos discutían la propuesta, el

ejército de Felipe cayó sobre ellos y los desbarató.

Müntzer no fue apresado en la batalla, sino sorprendido en algún
escondite. Encarcelado en el calabozo del castillo ducal de Ernesto de

Mansfeld, archienemigo suyo, el profeta fue obligado, mediante tortura,
a abjurar de su doctrina. Hacia fines de mayo, él y Pfeiffer fueron

decapitados en Mühlhausen39.

El razonamiento implícito de Berger y Salcedo se basa en un
axioma simple: la guerra es un hecho, pero si se pierde, se pierde la
razón de esa guerra, y, por tanto, se niega el principio motor que
movió a la guerra. En este caso, no sólo se trata de una guerra con
evidentes ribetes sociales, sino de una guerra religiosa, en la que tanto
las ideas de Lutero como los intereses políticos y territoriales de

Felipe de Hesse estaban siendo puestos en cuestión por el ejército de

los campesinos. Los seguidores de Müntzer eran, entre otras cosas,
partidarios de un especial comunitarismo, de la separación radical
entre la Iglesia y el Estado, y se oponían al uso de la fuerza, pese a

haberla ejercido en aquella Guerra de los Campesinos (1524-1526).
Hubmaier y Hutter, los líderes del movimiento anabaptista que
continuaron la obra de Müntzer, murieron por sus ideas en la

hoguera, en 1528 y 1536 respectivamente40.

Melanchton, en la ficticia entrevista con Cipriano Salcedo, acepta
que «el luteranismo falló a la hora de hacer de la Iglesia un ente

invisible, sin estructura» (p. 31), y sin duda ahí reside uno de los

mayores conflictos no ya doctrinales, sino directamente políticos, por
los que, acaso, todas las iglesias traicionan su primitivo espíritu: la
construcción de una estructura doctrinal y formal que se vuelve rígida
con el tiempo.

39 Williams, La Reforma Radical, op. cit., p. 101 y n. 29.
40 Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, op. cit..

p. 51.
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2. Fuga hacia la libertad de conciencia

2.1. Los primeros años

Los tres 'libros' de El hereje, que desarrollan el drama humano de

Cipriano Salcedo y de su grupo, abandonan en parte la densidad

divulgativa del «Preludio» y el tono de diálogo renacentista que
hemos visto, pero veladamente van matizando la tesis en una misma
dirección. En el Libro I se narran, ordenados cronológicamente, los

primeros años del protagonista, que nace, con fatal coincidencia, el
mismo día en que Lutero clava sus 95 tesis en la puerta de la iglesia
del castillo de Wittenberg. En estos años de formación, la novela
menciona la importancia de las bibliotecas y los libros en la vida del

protagonista, y la celebración de la Conferencia de Valladolid en
1527. La primera biblioteca con la que Cipriano Salcedo tiene

contacto es la de su tío Ignacio Salcedo, integrada por 543 volúmenes

(pp. 144 y 195). Ignacio es un funcionario de la Real Cnancillería, un
letrado que «seguía al día la revuelta de Lutero, se relacionaba con
los intelectuales y soldados que regresaban de Alemania, leía toda
clase de libros y papeles relativos a la Reforma» y era «hombre de

fe» y «papista íntegro» (p. 143); es contrario a Lutero, al que acusa
de difundir «la lepra por Europa» (p. 144). Más adelante, hacia 1528,
cuando Cipriano se instala en la casa de su tío, se citan algunos libros
de la biblioteca del tío Ignacio: «traducciones en romance de Juvenal,
Salustio y la Iliada. Los poetas latinos estaban casi todos» (p. 195).

En el siglo XVI, el analfabetismo en Valladolid es general, y
quienes poseen biblioteca, una minoría, suelen ser gente acomodada

que cuenta con muy pocos libros. Bartolomé Bennassar, que analizó
385 inventarios de libros41, concluye que «las tres cuartas partes de

los propietarios de libros son letrados, hidalgos o gentes de Iglesia
[...]. Sólo ellos tienen verdaderas bibliotecas, a menudo con más de
100 obras, incluso varios centenares; la biblioteca de Pedro Enriquez,

41 Bartolomé Bennassar, Valladolid en el Siglo de Oro, Valladolid, Ámbito, 1989

(2.a ed.), p. 468.
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por ejemplo, cuenta con 852 obras; la de Diego Mudarra con 500, la
del doctor Alvaro de Valdés con 264 y la del doctor Romero con
227»42. Por tanto, la biblioteca del letrado Ignacio Salcedo está

dentro de los parámetros estudiados, pero parece más de un humanista

que de un letrado. En cualquier caso, conviene retener su oposición
a Lutero y la formación humanista que pudo recibir Cipriano en casa
de su tío.

El protagonista de la novela vivió la Conferencia de Valladolid con
sólo diez años y mal pudo darse cuenta de su trascendencia; pero
Delibes concede a esta Conferencia una importancia que, a su vez, le

va a servir para ahondar y concretar su tesis. El autor expone las dos
teorías más generalizadas en aquel momento respecto a Erasmo de

Rotterdam: algunos, los frailes, le tachaban de luterano y otros lo
consideraban «el reformador que la Iglesia precisaba» (p. 185). En lo
más encendido de aquella controversia de Valladolid, llegó la peste

y se disolvió la reunión, pero Delibes pone de relieve la brillante
defensa de Carranza de Miranda43 a favor de Erasmo y su idea del
libre albedrío frente al servo arbitrio que defendía Lutero. La lectura
más popular de Erasmo en la España de entonces era el Enchiridion
o Manual del caballero cristiano**, que circulaba desde 1524, quizás
desde 1526, en la traducción al castellano del arcediano de Alcor,
Alonso Fernández de Madrid, con un enorme éxito, y que, oportunamente,

el tío Ignacio tiene en su biblioteca (p. 286). Tanto la
biblioteca de Ignacio Salcedo como las disputas de la Conferencia de

Valladolid apuntan en la misma dirección: la formación de Cipriano

Ibid., p. 470 y n. 49.
Sancho Carranza de Miranda, conocido como doctor Miranda, criticó algunas
cuestiones de Erasmo, pero en la Conferencia de Valladolid defiende las ideas de

éste sobre la Trinidad. En 1527 era canónigo de la iglesia de Calahorra y, al año

siguiente, fue nombrado inquisidor de Navarra. Su nombre tiene, en la obra y en
la Historia, una resonancia significativa, porque fue tío del arzobispo fray
Bartolomé Carranza de Miranda, que tiene un papel destacado en el círculo
luterano de Valladolid y en la novela.
La obra había sido escrita por Erasmo en 1503 y, en latín, ya circulaba desde

1526 en la edición de Miguel de Eguía.
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Salcedo está en esa corriente reformista y, a la vez, humanista, en la

que cabe la recuperación de los clásicos y la reforma religiosa
divulgada por Erasmo en su Enchiridion.

2.2. La herejía

En el Libro II de El hereje, aparece enseguida el doctor Agustín
Cazalla, al que Delibes convierte en un predicador tumultuoso y
brillante, del que acepta y ensalza el «fondo erasmista de sus

pláticas» (p. 237). Agustín Cazalla, de regreso de su viaje con el
Emperador por Alemania, se instala en 1552 en Salamanca, de cuya
catedral es canónigo, hasta que se traslada a Valladolid en 155645.

La trama novelesca y religiosa se complica -podríamos decir que
la herejía avanza- una vez que Cipriano conoce a Pedro de Cazalla,
cura párroco de Pedrosa; en una de sus conversaciones (pp. 260 y
ss.), comentan que «para la Inquisición, Erasmo y Lutero fueron
ramas de un mismo tronco» (p. 265) a partir de aquella Conferencia
de Valladolid; y el propio Pedro de Cazalla confía a Cipriano Salcedo

(p. 265):

45 Milagros Ortega Costa, Diccionario de Historia eclesiástica de España, dir.

Quintín Aldea y otros, Madrid, Instituto Enriquez Flórez, 1972, Familia Cazalla,

pp. 392 y ss. Se da en la novela una cronología forzada, puesto que se dice, en

pasado, que Agustín Cazalla está de vuelta en Valladolid después de sus viajes
con el Emperador (p. 236); el doctor Cazalla vivió en Alcalá entre 1536 y 1543,
año en el que se fue con Carlos V a Alemania. «Diez años después» de su

graduación «le nombró predicador y capellán real» (pp. 237-238), cosa que
sucedió en 1542. Es decir, el momento en que Cipriano o el sastre escuchan los

sermones de Agustín Cazalla tiene que ser el año 1542, justo antes de que el

doctor Cazalla se vaya a Alemania. La frase de Pedro de Cazalla «Trento no
aportará nada sustancial» obliga a situarse cronológicamente, al menos, en 1545.

Enseguida, el narrador acepta «ahora que Carlos V se disponía a retirarse a

Yuste» (p. 262), cosa que no sucedió hasta noviembre de 1556. Pero lo que
importa aquí no es tanto la exactitud de la cronología cuanto la tensión que se va
introduciendo y la dirección en la que apunta la tesis de la novela.
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Ayer Erasmo era una esperanza y hoy sus libros están prohibidos.
Nada de esto es obstáculo para que algunos sigamos creyendo en la
Reforma que proponía. Quizá sea la única posible. Trento no aportará
nada sustancial.

En cualquier caso, y al margen de la proximidad que algunos
frailes españoles denunciaron entre Lutero y Erasmo, Cipriano y
Pedro de Cazalla, en la novela, optan por la Reforma que propone
Erasmo, quien en la Historia nunca rompió con la Iglesia romana y
combatió no sólo a los frailes que atacaron su obra en la Conferencia
de Valladolid, sino a Lutero46. Para la formalización de la tesis de

Delibes, es más que suficiente anticipar la coincidencia de sus

protagonistas con esa tendencia que parte de la obra de Erasmo y de

sus propuestas de reforma, y evoluciona sin posibilidad de retomo
hacia la libertad de conciencia.

En otra ocasión, después de un nuevo sermón de Agustín de

Cazalla en el que usa de «pantalla a Cisneros» para criticar los
«abusos del clero», Cipriano se desplaza a Pedrosa para comunicar
con su «director espiritual» (p. 287) algunas dudas. En esta conversación

aparece el tema del beneficio de Cristo, los méritos de su pasión

y la necesidad o no de las obras. Pedro de Cazalla le instruye:

Cristo vino al mundo a redimirnos; su pasión nos hizo libres

(p. 289).

Tras esta declaración, se ha dado la inflexión, el paso, entre la
reforma que proponía Erasmo y la justificación en la pasión de

Cristo. Pedro de Cazalla ha cruzado esa delgada línea que separa a
Erasmo de Lutero; ha consumado, en términos dogmáticos, la herejía.
A continuación, Pedro de Cazalla recomienda a Cipriano que lea El

46 No seguimos aquí la controversia que se suscita entre los frailes que acuden a la
Conferencia de Valladolid, entre el Libelo y la Apología, y más tarde se suscita

en las dos partes del Hyperaspistes de Erasmo y la Dulcoratio (1530) de fray
Luis de Carvajal, porque excedería los límites de esta aportación.
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beneficio de Cristo, una obra publicada en 1543 por Benedetto de
Mantova y considerada como «el mejor testimonio del pensamiento
del círculo valdesiano»47. Esta pista que enlaza con Juan de Valdés
todavía pretende retener la herejía en los cauces de la ortodoxia o,

por lo menos, en los cauces de la reforma posible y aceptable por
Roma. «El espíritu del iluminismo castellano, trasplantado tiempo
atrás a Ñapóles con Juan de Valdés, regresa de Italia a Castilla con
Carlos de Sesso»48. El beneficio de Cristo depende completamente
de Juan de Valdés y Benedetto de Mantova fue probablemente sólo
su redactor. Para Nieto, en este libro «se desarrolla sólo un aspecto
de la doctrina de la justificación con una simplicidad que en nada se

parece a la complejidad de Calvino y Valdés cuando tocan temas
relacionados con la doctrina de la justificación»49.

A lo largo de las charlas que tienen Pedro de Cazalla y Cipriano
Salcedo, el cura de Pedrosa le confía a Cipriano que, en una ocasión,
acudió a ver al «virtuoso teólogo» Bartolomé de Carranza porque le
reconcomían las discusiones que tenía con Carlos de Seso, y sobre
todo la cuestión de si había purgatorio o no50. La reunión histórica
entre Carranza, Cazalla y Seso tuvo lugar en el Colegio de San

Gregorio de Valladolid en 1554; allí el futuro arzobispo de Toledo
Bartolomé de Carranza les impuso silencio y tranquilidad. Bartolomé
Carranza conocía perfectamente lo problemático de las cuestiones que
Cazalla y Seso le plantearon en la reunión. Delibes, en la novela, se

hace eco de la teoría que defiende que don Carlos y Bartolomé de

En la novela, Pedro Cazalla le pasa un manuscrito de este libro a Cipriano,
diciéndole que se lo dio don Carlos de Seso (p. 290), cosa no imposible en la
realidad porque Seso estuvo en Italia en 1546, acompañando al obispo de

Calahorra en el Concilio de Trento, y luego en 1551 por su cuenta.
Marcel Bataillon, Erasmo y España, op. cit., p. 707.
José C. Nieto, Juan de Valdés y los orígenes de la Reforma en España e Italia,
México-Madrid, 1979 [1970], p. 33 y n. 27.
En este momento, la cuestión es muy importante desde el punto de vista
doctrinal. Partiendo de la idea luterana de que el hombre está redimido por la
pasión de Cristo, la conclusión es que está salvado haga lo que haga y, por tanto,
no existe purgatorio.
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Carranza están de acuerdo en ideas religiosas, ya claramente
luteranas, y por eso este último no lo denuncia como habría sido su

obligación (p. 306)51, de acuerdo a las normas de la Inquisición.
La herejía necesita del secreto y, en la novela, Delibes relata una

reunión, un «conventículo» que organiza Leonor de Vivero en su casa

y en el que el doctor Cazalla (pp. 321 y ss.) se mantiene en la
sombra hasta el final. Comienzan con el salmo 34 (p. 33); en esa

ocasión, el conventículo «iba a versar sobre las reliquias y otras
supersticiones y, para iniciarlo, leería alguno de los diálogos de

Latancio y Arcidiano del libro de Alfonso de Valdés, Diálogo de las

cosas acaecidas en Roma» (p. 325). La cronología de la novela,
aunque no siempre es clara, apunta a que este conventículo se dio en
una fecha posterior a la entrevista de Carranza, Pedro Cazalla y Seso

en 1554; pero la reunión y las lecturas, así como las discusiones, se

orientan en la misma dirección de la tesis que quiere sostener
Delibes. Los congregados leen algunos párrafos del libro de Alfonso
de Valdés, concretamente los que versan sobre «reliquias y otras
supersticiones» (p. 325), cuyas ideas están basadas en el diálogo de

Erasmo Peregrinatio religionis ergo52. Pero lo que sin duda ninguno
de los asistentes al conventículo ignora es que el libro de Alfonso de

Valdés, que circula impreso desde 1541 ó 1545, ha sido incluido en

un índice de libros prohibidos de Évora de 1547, y que el índice de

Venecia de 1554 lo ha incorporado también53. La reunión acaba con

Cipriano, de regreso a Valladolid, busca en un libro de Melchor Cano, que le

«apaciguó momentáneamente: la intención de Carranza ha sido siempre ortodoxa»

(p. 306).
Así lo han señalado varios autores. Véase la edición de Rosa Navarro, Diálogo
de las cosas acaecidas en Roma, Madrid, Cátedra, 2001, p. 52.

Ibid., p. 71. No podemos profundizar en la historia de las prohibiciones, que otros
han estudiado a fondo. Para los índices anteriores a 1551,1. S. Révah, «Un index

espagnol inconnu: celui édité par l'inquisition de Seville en novembre 1551»,

Homenaje a Dámaso Alonso, vol. Ill, Madrid, Gredos, 1963, pp. 131-150. Véase

también Virgilio Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico en la España del

siglo XVI, op. cit. Este índice de Venecia, publicado en 1554, prohibió también
los Coloquios, la Moria y otros textos de Erasmo, y más tarde añadió el

Enquiridion (Bataillon, Erasmo y España, op. cit., p. 715).
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una eucaristía bajo las dos especies (p. 332) que ya es desnudamente

protestante. La postura religiosa y sociológica de Cipriano Salcedo y
del grupo parece que ha evolucionado de un erasmismo confesado a

un reformismo de corte luterano en su práctica y en su fe, y a una
posición partidaria de una concordia, evidentemente interesada. Como
se ve, la presencia de los hermanos Valdés es casi omnímoda en el
círculo vallisoletano. Alfonso representa el pensamiento religioso
puesto al servicio de la causa imperial y Juan, la acción de un
alumbrado reformista que evoluciona hacia posturas muy próximas o
similares a las de los fundadores de la Reforma Magisterial con
matices que son sólo suyos.

2.3. El auto de fe

Para lo que importa a las tesis sostenidas por Delibes en El hereje,
podríamos decir que, a estas alturas de la narración y de la Historia,
todo está ya dicho. Narrativamente, sólo queda organizar el final, que
se precipita hacia la acción y en el que los puntos de vista doctrinales

ya están puestos de relieve. La labor misionera de Cipriano se centra
en su viaje a Alemania, en conseguir unos cien ejemplares de El
beneficio de Cristo e introducir alguno en el monasterio femenino de

Belén, donde muchas religiosas habían ya «abrazado la teoría del
beneficio de Cristo» (p. 336). En los conventículos se lee ahora
decididamente La libertad del cristiano, el menos apasionado de los
«escritos de la reforma» de Lutero (1520), y en el que «toca en
alguna ocasión la cima mística»54; pero cuando más adelante en la
novela, el doctor Cazalla aconseja a Cipriano que se libre del material
comprometedor y huya, éste quema «los diecisiete ejemplares de El

Lutero, Obras, ed. de Teófanes Egido, op. cit., p. 155. «Las primeras traducciones
castellanas de Lutero de las que tenemos noticia datan de 1520, en que aparecen
en Flandes los Comentarios a la epístola a los Galotas y la Libertad del
cristiano» (Jesús Alonso Burgos, El luteranismo en Castilla durante el siglo XVI,
Madrid, Swan, 1983, p. 52).
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beneficio de Cristo, restos de la edición de Agustín Becerril que aún
conservaba» (p. 398).

En la novela, don Carlos de Seso irrumpe en el conventículo e

informa de que alguien ha «cantado» y que han sido descubiertos. El
círculo luterano de Valladolid se da cuenta que se prepara un «pronto
y terrible escarmiento» exigido por el Emperador al Inquisidor
General Femando de Valdés. Al conocer la noticia, junto al protagonista

de la novela, huyen fray Domingo de Rojas y el propio don
Carlos de Seso. Rojas y Seso son detenidos, tal como cuenta la
Historia, el 2 de junio de 1558. Ya en la cárcel, fray Domingo de

Rojas utilizará como coartada el nombre del arzobispo Carranza,

aunque luego sostenga que es su «bestia negra» (p. 426), sobre todo

porque el arzobispo está en libertad y él en la cárcel, aunque esta
libertad vaya a durar poco. Cipriano se entera de que Bartolomé de

Carranza ha sido «procesado y se pensaba en un juicio largo y
apasionado» (p. 459)55. Ya nadie duda de que el conventículo de los
Cazalla es un grupo luterano. Tellechea Idígoras, al valorar en

conjunto este grupo vallisoletano, sostiene que «nos hallamos ante un
fenómeno de protestantismo neto y contundente»56, en el que
incluye, desde luego, al arzobispo Carranza, a quien, en la novela, se

le atribuye «la paternidad del foco luterano de Valladolid» (p. 455).
Cipriano Salcedo es sometido a interrogatorio y seguidamente a

tortura para que delate a sus cómplices (pp. 436-449). El «evangelio»,
es decir, las creencias que el protagonista de la novela revela en este

interrogatorio se concretan en los principios siguientes:

- «[L]a religión pertenece al rincón más íntimo del alma»

(p. 437).

En realidad, Carranza retrasó su vuelta a España, a pesar de haber sido nombrado
arzobispo de Toledo; asistió al Emperador la noche de su muerte y fue detenido
el 20 de agosto de 1559.
José I. Tellechea Idígoras, «El protestantismo castellano (1558-1559). Un topos
(M. Bataillon) convertido en tópico historiográfico», El erasmismo en España, op.
cit., p. 319.
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- «[L]a doctrina del beneficio de Cristo me cautivó» (p. 438). Más
tarde, mientras se dirige a la hoguera: «Él sintió el soplo divino
leyendo El beneficio de Cristo» (p. 488).

- «[C]reo en lo que creo de buena fe» (p. 439).

- Sobre el purgatorio: «si tengo fe y admito que Cristo sufrió y
murió por mí, huelga toda pena temporal. Otra cosa sería

desconfiar de su sacrificio» (p. 439).

- «Creo firmemente en la Iglesia de los Apóstoles» (p. 440).

- Sobre los «excesos de Lutero»: «Vuestra eminencia y un
servidor buscamos a un mismo Dios por distintos caminos pero
en toda interpretación humana del hecho religioso supongo que
se comenten errores» (p. 440).

- Tropieza con la «nueva doctrina» como «se tropieza con una
mujer que mañana será nuestra esposa, casualmente» (p. 440).

Ni el interrogatorio inquisitorial ni la sala del tormento son lugares
idóneos para realizar una declaración de fe religiosa, pero el protagonista

conoce y sabe con claridad que su fe coincide con la idea
luterana de la salvación en la fe, pues mantiene que Jesucristo ya
murió para la redención de todos y para siempre; se remite, además,

como motor de su fe, a El beneficio de Cristo, la mencionada obra de

Benedetto de Mantova. Pero, en cambio, reclama que la fe es un
asunto «íntimo» y que el error es humano; además, insinúa que, por
caminos distintos -y se deduce que no opuestos-, se puede coincidir
en la búsqueda de Dios.

Sin más contemplaciones, Cipriano Salcedo es condenado a

«confiscación de bienes y muerte en la hoguera» (p. 479). A pesar de

los intentos del jesuíta Tablares, Cipriano muere en la hoguera en el
auto de fe de 21 de mayo de 1559. En los últimos momentos, su
confesor logra arrebatarle estas palabras: «Creo en Nuestro Señor
Jesucristo y en la Iglesia que lo representa» (p. 495).

Delibes en su novela unifica los dos autos de fe (21 de mayo y 8

de octubre de 1559) que desmantelaron este grupo de luteranos
vallisoletanos y hace que la sombra rigurosa de Melchor Cano planee
sobre el auto de fe, en el que desgrana su «sermón sobre los falsos

profetas y la unidad de la Iglesia» (p. 476). La presencia de Melchor
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Cano anticipa que, fuera o no cierta la influencia del arzobispo
Carranza en el grupo vallisoletano, Fray Bartolomé Carranza estaba

también siendo condenado.

3. Tesis de El hereje

Como se desprende de todo lo anterior, a lo largo de las casi 500

páginas de El hereje, Delibes ha narrado la evolución religiosa de un
comerciante vallisoletano que vive de lleno en la primera mitad del
siglo XVI, entre 1517 y 1559, y que, como tal, es el producto
cultural, lógico y acabado, de una clase acomodada, de una elite
intelectual y moral que evoluciona desde un erasmismo reformista,
ambiental y generalizado en las elites de la Iglesia católica europea,
a un luteranismo moderado y confesado, que hunde sus raíces en una
tradición local -Cisneros, los alumbrados, el arzobispo Carranza y los
hermanos Valdés-; se trata de un luteranismo sincrético que, en el

plano doctrinal, está representado, mejor que por ninguna otra obra,

por El beneficio de Cristo, y, en el plano político, por la tendencia a

la concordia de Melanchton. A pesar de ello, morirá en la hoguera
tras una sentencia de la Inquisición española que, como Carlos V en

sus últimos momentos, combate la disidencia religiosa y, más

concretamente, el luteranismo como una fuerza aglutinante y contraria
a los intereses del imperio y de la Iglesia de Roma.

El beneficio de Cristo, tal como dice José C. Nieto, está influido
directamente por Juan de Valdés, a quien incluso ha sido atribuido.
Algunos han demostrado la enorme influencia en la obra, también

muy directa, de Calvino, Lutero y Melanchton57. Todo parece
indicar que esta obra es una summa del pensamiento reformista58.

Delibes se sitúa, pues, en una línea de pensamiento que es difícilmente

identificable con una u otra tendencia del protestantismo;

57 Véase Nieto, Juan de Valdés y los orígenes de la Reforma en España e ¡talia, op.
cit., p. 33 y n. 27.

58 Sobre la importancia de Juan de Valdés en la Reforma, véase Massimo Firpo,
Entre alumbrados y 'espirituales', Madrid, FUE, 2000.



202 J. PÉREZ ESCOHOTADO - J. M. LÓPEZ DE ABIADA

mantiene, por tanto, una posición equidistante, como queda claro
desde el «Preludio». La misma influencia de Valdés en El beneficio
de Cristo coloca a Cipriano Salcedo y, por extensión, al grupo de

Valladolid, en una reforma sincrética, que desde luego es consciente
de que está distante y es distinta de la perseguida por la Inquisición
o la defendida por Roma y el Concilio de Trento. Ricardo García
Cárcel y Doris Moreno resumen con acierto y eficacia la dimensión
de Juan de Valdés:

Una de las figuras más polémicas del proceso de transición del
erasmismo al luteranismo ha sido Juan de Valdés. Nieto lo consideró

protestante y también atribuye esta condición a Isabel de la Cruz y
Ruiz de Alcaraz [...]. La interpretación quizás más fidedigna es la que
nos ha dado Firpo, que ha estudiado en profundidad el círculo que
Valdés creó en Viterbo con gente de la nobleza (Julia Gonzaga,
Caracciolo), de la Iglesia (Ochino, Vermigli, Carnesecchi) y de las

letras (Flaminio), que proyectaría su influencia hacia ilustres cardenales
del momento (los Pole, Morone, Seripando, Contarmi...) y que ejerció
una expresa ambigüedad nicodemítica que tendría como objeto
legitimar una vía teológica a través de la que se pudiera legitimar el

protestantismo por la ortodoxia católica [...]. // beneficio de Cristo
(1543), redactado por Benedetto de Mantova pero corregido en Viterbo
en 1542 por Flaminio, ha sido considerado el mejor testimonio del

pensamiento del círculo valdesiano. Hasta esa fecha, la tercera vía

parecía posible59.

Delibes, en lugar de opinar y colocarse en un bando u otro, ha ido
describiendo y narrando el proceso espiritual e intelectual de su

protagonista Cipriano Salcedo60. Todo parece indicar que, desde el

Véase Ricardo García Cárcel y Doris Moreno, Inquisición. Historia crítica,
Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 267-268.
No entramos en el análisis de la figura del padre, de la 'impotencia' de Cipriano,
de su pésima relación con las mujeres y su sentimiento de culpa por haber
'matado' a su madre en el parto -el término y la acusación habían sido repetidos
muchas veces por su propio padre-, pero son temas que prometen un nuevo
flanco de investigación psicoanalítica del máximo interés. En el artículo citado
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punto de vista individual, desde el punto de vista del personaje,
Cipriano evoluciona naturalmente, al ritmo que marcan los acontecimientos.

Al principio, como parte de un juego social, se incorpora al
erasmismo cuando sólo era un niño de diez años, porque le parece
que la obra de Erasmo no ha quedado tachada de herejía en la
Conferencia de Valladolid (1527) y, además, el propio Emperador y
el Inquisidor General son declarados erasmistas. El contacto con la

familia Cazalla, con Pedro de Cazalla y el doctor Cazalla, lo
aproximan a una realidad religiosa más compleja, pero que sigue
culturalmente anclada en el erasmismo, al menos como referente. Su

madurez religiosa, la conciencia de que su pensamiento es distinto al
de la Iglesia romana, le llega a través de Pedro de Cazalla y de don
Carlos de Seso, que parece ser el que dispersó el luteranismo en

España. Pero la conversión se da a partir de que Cipriano Salcedo
comienza a creer que la pasión de Jesucristo «nos hizo libres»
(p. 289), que ya coincide con el principio de la justificación por la fe.

Aun siendo consciente Cipriano Salcedo de que ha cruzado la
frontera de la fe hacia la justificación, sigue creyendo naturalmente
(«creo en lo que creo de buena fe», p. 439) en el principio de los
beneficios de Cristo y se incorpora a prácticas sacramentales

novedosas, como la de la comunión bajo las dos especies. En este

momento, el personaje comienza a desarrollar la idea irenista de
concordia y reconciliación que, por ejemplo, mantuvo Alfonso de

Valdés en su calidad de representante del Emperador, a pesar de las
críticas a las reliquias y otras supersticiones que contienen sus libros,
sobre todo El diálogo de las cosas acaecidas en Roma, obra que leen
los convocados al conventículo que organiza el doctor Cazalla en la
casa vallisoletana de su madre Leonor (p. 325).

Cuando los inquisidores le interrogan en la sala de tortura,
Cipriano se remite a un credo personal muy básico y simple, que se

soporta en dos ideas medulares: que «la religión pertenece al rincón

aparecido en Siglo XXI, nos hemos referido en parte al asunto en los apartados
4.1 («Nacimiento, orfandad, odio paterno, Minervina»), 4.2 («De la infancia a la
adolescencia») y 4.3 («La edad adulta»).
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más íntimo de alma» (p. 437) y que cree en la doctrina del beneficio
de Cristo (pp. 438 y 488). Sobre El beneficio de Cristo y su carácter
de reformismo sincrético, no es necesario añadir más, pero sí merece
un comentario: la fe pertenece al «rincón más íntimo del alma». Y es

que aquí se está aludiendo a uno de los mayores y peores errores de

la práctica inquisitorial, que, como de pasada, Delibes alega sin más

alharacas. La necesidad de conseguir pruebas plenas de un delito es

uno de los principios de todo derecho que pretenda la justicia. En el

procedimiento inquisitorial también lo es; pero tropieza con que el
«rincón más íntimo del alma» es un lugar impenetrable que, para la
mentalidad de la época, sólo Dios puede conocer y al que sólo Él
puede acceder. De este principio, que todos aceptan de forma
unánime, unos deducen que sólo Dios, por tanto, es el único y último
juez, con lo que niegan cualquier instancia jurídica como la Inquisición;

y otros deducen que determinados indicios son suficientes para
acusar y condenar a alguien de pensar o sentir algo; y que si, en el

curso del proceso, se da la confesión, la auto-inculpación, a través o
no de la tortura, ese «rincón más íntimo del alma» queda desvelado

y se convierte en prueba de derecho objetiva y plena. Pero Cipriano
no se acoge ni siquiera al arrepentimiento, que hábilmente estaba

previsto para rebajar el efecto de las condenas a muerte. Cipriano
Salcedo muere «sin rencor, como un niño» (p. 474), tal como había

vivido, y no se arrepiente porque, como dice, no aceptó la nueva
doctrina «por soberbia, codicia o vanidad. Simplemente me encontré
con ella» (p. 440). Además, la apostasia sólo la concibe en el plano
de lo racional, o, mejor, de la persuasión, cuando le dice al inquisidor:

Pero no me resistiría a apostatar si vuestra reverencia me convenciera

de mi error, aunque nunca lo haría por salvar la vida (p. 440).

Parece que detrás de esa naturalidad de Cipriano Salcedo, de su

evolución, no podría haber culpa ninguna porque su fe, la anterior y
ésta, que los inquisidores califican ya de claramente luterana, son el

producto acabado de su evolución personal y sociológica, de sus
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inquietudes humanas, de sus contacto con las personas; es decir, de

la misma manera que el primer Cipriano es un católico vallisoletano
en 1527, cuando vuelve de su viaje de Alemania de entrevistarse con
Melanchton en 1557 es ya un reformista católico en misión apostólica,

un luterano convencido.

4. Final

Resumiendo lo dicho, la tesis principal de El hereje podría
enunciarse como sigue: la evolución normal del erasmismo reformista
(que en España tuvo sus seguidores, y que fue continuado por los
hermanos Valdés y modulado por los Cazalla, Carlos de Seso y el
arzobispo Carranza) hacia la reforma moderada (de tinte luterano,
melanchtoniano y valdesiano) no fue posible por la intransigencia
interesada de las fuerzas políticas (Carlos V, Felipe II y los príncipes
electores) y religiosas (Lutero, Calvino y Concilio de Trento, y sus

correspondientes organizaciones inquisitoriales), que impidieron tanto
la concordia como una tercera vía de pacto doctrinal entre la Reforma
Magisterial y la Reforma católica.

Pero el gran efecto literario de la novela consiste en que el
dramatismo de la tortura y la hoguera relatado en «El auto de fe» es

desactivado por la aparente naturalidad y mansedumbre con que
Cipriano confiesa su fe. Actuando así, Cipriano traslada la responsabilidad

a los funcionarios de la fe que lo detienen, que lo interrogan,
que lo torturan y que lo queman. No hay condena explícita; ni
siquiera hay condena moral, interna, «interior», porque Delibes -tal
vez como su protagonista- cree, tiene fe en ese juicio final de Dios

que juzgará las conciencias. Esta tesis es, en nuestra opinión,
inmovilista y acritica respecto a la Historia, aunque sea verosímil
respecto a la narración o respecto a la fe católica. Desde este punto
de vista, el drama humano de Cipriano Salcedo y de los luteranos de

Valladolid queda colocado en una dimensión trágica, digna de los

grandes dramas, pero se elude el juicio humano y racional, resuelto,
al final de la novela, en una prosa de crónica o de proceso judicial.
El razonamiento desde el personaje Cipriano Salcedo -no sabemos si
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desde Delibes- podría ser el siguiente: si los inquisidores son gente
de fe católica romana, serán castigados por sus obras; y matar a

alguien por una disidencia, que es sobre todo interior, que pertenece
al ámbito de la conciencia y de la que sólo Dios puede ser juez, será

juzgado por Él como una muerte de un prójimo; si, desde el lado del
luteranismo de Cipriano, el hombre está salvado haga lo que haga, al

margen de sus obras, indirectamente está liberando de culpa no sólo
a él mismo, al luterano Cipriano, sino a sus verdugos, que no dudan

en mandar a la hoguera a alguien que defiende las ideas que su
conciencia le dicta y que son herejía porque un sistema judicial así
lo determina. He aquí la tragedia.
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