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L'EXECUTION DE CHARLUS
OU L'ÉCHEC DE L'ÉLOQUENCE MONDAINE

La Prisonnière de Proust marque une étape importante dans la

représentation des rapports de force qui opposent l'aristocratie à la

bourgeoisie dans A la recherche du temps perdu. Le salon bourgeois
des Verdurin constitue pour le narrateur un lieu privilégié d'observation

du renversement progressif des pouvoirs entre les deux
classes1. Déjà présent dans Un amour de Swann, le couple bourgeois
mise sur l'avant-garde culturelle pour asseoir le prestige de son salon

et se démarquer d'une noblesse en perte de vitesse sur la scène

sociale. Représentant d'une classe en pleine dégénérescence, Charlus

témoigne, par ses rencontres sexuelles compromettantes avec le

giletier Jupien ou avec le violoniste Morel, fils d'un valet de

chambre, de la déchéance de la noblesse du faubourg Saint-Germain.
Maître incontesté du coup d'éclat dans la vie mondaine, l'excentrique
Charlus s'impose comme une figure centrale de la Recherche sur le

plan social comme sur le plan sexuel puisqu'il partage avec Albertine
les rôles principaux de Sodome et Gomorrhe. Comparé par le

narrateur à un « astre à une toute autre période de sa révolution »
dans La Prisonnière, Charlus nous apparaît comme une figure
changeante et mystérieuse. C'est dans le roman consacré à son

homologue sexuel féminin, Albertine, qu'il semble atteindre le point
d'orgue de sa déchéance. En rupture avec le huis clos de Marcel et
de sa captive, l'épisode de la soirée des Verdurin réunit la noblesse
du Faubourg et la grande bourgeoisie dans le salon d'avant-garde,
grâce à l'alliance inédite de Charlus et Mme Verdurin. La collabora-

1

L'ouvrage qui me sert de référence sur la question sociale dans la Recherche est

celui de Jacques Dubois, Pour Albertine. Proust et le sens du social, Paris, Ed.
du Seuil, coll. « Liber », 1997.
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tion entre la bourgeoise et le baron dans l'organisation de cette soirée
conduit Charlus au peloton d'exécution de la scène sociale.

Les deux soirées des Verdurin

La rencontre entre le baron et le couple bourgeois se joue en deux

temps dans la Recherche. La première soirée des Verdurin se déroule
à la Raspelière, la maison de province que les Verdurin ont louée aux
Cambremer dans Sodome et Gomorrhe. Les Verdurin invitent pour
cette soirée les nobles propriétaires et se servent de Charlus, qu'ils
prennent pour un vieil ami encombrant du père de Morel, afin de

s'assurer la présence du violoniste. Charlus cherche à s'introduire
dans le clan restreint du salon pour promouvoir le talent de son

protégé et étendre ainsi son prestige social. Le narrateur prend soin
de nous décrire les premières tensions que provoque la rencontre du
baron et du couple bourgeois. Si Charlus fait preuve de modestie à

l'égard des Verdurin qui ignorent encore ses origines aristocratiques,
il ne peut néanmoins cacher le dédain qu'il porte à cette classe

« inférieure »2. A l'heure des rafraîchissements, lorsque Mme
Verdurin se lève pour converser avec Charlus, intriguée par la nature
des rapports qu'il entretient avec la comtesse Mole, le narrateur
interprète l'attitude du baron, qui reste assis dans son fauteuil, comme
une façon de manifester sa domination sociale et son prestige
aristocratique. Si le narrateur présente la première rencontre entre
Charlus et le couple bourgeois comme une scène burlesque où se

confrontent des acteurs sociaux antagonistes et où les quiproquos
abondent, il annonce déjà les futures tensions qui s'intensifieront à

Paris, au Quai Conti, entre les deux classes sociales3. La violence
latente des Verdurin, qui éclatera au grand jour dans le complot qu'ils
élaboreront contre Charlus dans La Prisonnière, se manifeste déjà
dans le premier épisode des « soirées chez les Verdurin ». Les
Verdurin aiment « brouiller » les gens entre eux et comme les

Voir, à ce sujet, ibid., pp. 129-146.
Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, pp. 357-358.
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occasions sont rares, ils soulagent « leurs instincts cruels » sur un
membre de leur clan, Saniette, qui leur sert de « souffre-douleur
quotidien »4.

Le second volet du diptyque se déploie dans La Prisonnière :

Marcel, décidé à éclaircir la nature des rapports supposés entre
Albertine et Mlle de Vinteuil, laisse sa maîtresse dans son « cachot »

pour se rendre à la soirée des Verdurin où l'on attend la venue de la
fille du compositeur. Charlus, devenu un membre à part entière du
salon bourgeois, s'associe avec Mme Verdurin pour organiser une
soirée au cours de laquelle Morel doit interpréter le septuor de

Vinteuil. Charlus, fidèle à son projet de promouvoir le talent de son

jeune protégé, invite le gratin aristocratique à assister à l'événement
et, en maître de cérémonie, « dessaisift] » Mme Verdurin de son
salon pour s'approprier tout le mérite de la réussite de cette soirée.
Snobée et humiliée par les invités de Charlus qui ne lui accordent

aucune attention, Mme Verdurin élabore pour se venger, avec l'aide
de son mari, un complot contre le baron visant à le brouiller avec
Morel. L'exécution de Charlus intervient au terme de la soirée des

Verdurin et marque le dénouement final de la confrontation entre
Charlus et Mme Verdurin qui traverse l'ensemble de la longue soirée.

Le narrateur ménage, au fil de son récit, les nombreuses étapes

progressives (les affronts successifs de Charlus à l'égard de Mme
Verdurin) qui mènent au lâchage du baron par Morel.

Art et mondanité

Le terme d'« exécution »5, utilisé par le narrateur pour désigner
l'attaque que préparent les Verdurin contre Charlus, fait écho, par sa

double signification, à un autre événement majeur de la soirée :

Ibid., p. 293.

Marcel Proust, La Prisonnière, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1984, p. 415.

C'est à cette édition que je me référerai au cours de mon étude. Je me servirai de

l'abréviation « Pr, p. » suivie du numéro des pages auxquelles je me réfère

dans cette édition de La Prisonnière.
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l'exécution du septuor de Vinteuil. Le lien entre les deux significations

du terme se réalise dans le texte par un mot d'esprit de M.
Verdurin qui décide de remettre à plus tard son projet de brouiller
Charlus et Morel pour ne pas perturber le violoniste avant son
concert : « Il vaudrait mieux [dit-il à son épouse] retarder cette
exécution jusqu'après celle des morceaux » (Pr, p. 347). La découverte

du génie de Vinteuil apparaît comme un moment capital dans

l'initiation artistique du héros6. Seul l'art permet d'exprimer notre
individualité, d'extérioriser « dans les couleurs du spectre la composition

intime de ces mondes que nous appelons les individus et que
sans l'art nous ne connaîtrions jamais » (Pr, p. 360)7. L'art s'oppose,
selon le narrateur, aux causeries de la vie mondaine où la communication

avec autrui ne peut révéler notre individualité : « Le monde
des différences n'existant pas à la surface de la terre, parmi tous les

pays que notre perception uniformise, à plus forte raison n'existe-t-il
pas dans le « monde » » (Pr, p. 382). Le terme d'« exécution »,
désignant à la fois la confrontation sociale entre les Verdurin et
Charlus, et le septuor de Vinteuil, supporte deux significations
contradictoires, renvoyant aux modes de vie antagonistes que sont la
vie artistique et la vie mondaine dans l'univers proustien. La figure
de Charlus semble incarner aux yeux de Marcel cette incompatibilité
de l'art avec la vie mondaine. Si le narrateur déplore, au début de la
soirée des Verdurin, que Charlus n'ait jamais rien écrit, persuadé que
« l'homme du monde » aurait pu devenir un « maître écrivain » (Pr,

p. 308), il se désole d'autant plus de voir l'usage que fait Charlus de

ses dons artistiques dans la vie mondaine :

« [...] c'était grâce à elle [l'amie de Mlle de Vinteuil qui a sauvé le septuor du

compositeur de l'oubli] par compensation qu'avait pu venir jusqu'à moi l'étrange
appel que je ne cesserais plus jamais d'entendre - comme la promesse qu'il
existait autre chose, réalisable par l'art sans doute, que le néant que j'avais
trouvé dans tous les plaisirs et dans l'amour même, et que si ma vie me semblait
si vaine, du moins n 'avait-elle pas tout accompli [je souligne] » (Pr, pp. 365-366).
Voir sur les questions de l'art et de la recherche de la « vérité » dans le roman
proustien : Roland Breeur, Singularité et sujet. Une lecture phénoménologique de

Proust, Grenoble, Ed. J.Million, 2000, pp. 209-244.
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Et certes s'il parlait, comme il venait de le faire, dans ce langage qui
était un ambigu précieux des choses de l'art et du monde, c'est parce
que ses colères de vieille femme et sa culture de mondain ne fournissaient

à l'éloquence véritable qui était la sienne que des thèmes

insignifiants (Pr, p. 382).

L'exécution de Charlus : une double surprise

L'épisode de l'exécution de Charlus semble réunir les deux enjeux
majeurs (l'enjeu social et l'enjeu esthétique ou artistique) qui
traversent la soirée des Verdurin. Mon hypothèse est que cette scène

rend compte non seulement du conflit auquel se livrent la bourgeoisie
et l'aristocratie sur la scène mondaine mais, également, qu'elle
participe à l'évolution du héros dans sa vocation artistique et amène
le narrateur à se poser des questions sur le déroulement de son récit
et sur la représentation sociale dans le genre romanesque. L'exécution
de Charlus semble constituer un double événement, l'événement
d'une exécution sociale orchestrée par le couple bourgeois et
1'« événement » d'un regard, le regard que Marcel porte sur le baron.
En effet, à la surprise qu'éprouve Charlus face à l'attaque des

Verdurin correspond celle de Marcel, ébahi de voir la paralysie et le
mutisme d'un maître dans l'art de l'éloquence. L'étonnement que
manifeste le héros dans l'action semble encore perturber le narrateur
qui, malgré son recul face aux événements, éprouve de la difficulté
à comprendre la brutale paralysie du baron et conclut le récit de cette
scène par une remise en cause surprenante de l'efficacité de ses

procédés narratifs. L'exécution de Charlus s'accompagne d'un
discours métanarratif qui revient sur la façon dont le narrateur nous
a présenté les événements de cette soirée. Quelles sont les raisons qui
poussent le narrateur à s'interroger sur le déroulement de son récit
Quelles sont les causes exactes qui ont amené les Verdurin à porter
ce coup fatal à Charlus Quelles sont les incidences de cet événement

sur la vision du monde du héros-narrateur et sur le récit lui-
même Pour y répondre au moins en partie, il faut concentrer notre
analyse sur la scène d'exécution de Charlus (Pr, pp. 422-424), tout en
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restant attentif aux liens étroits qu'entretient cette scène avec
l'ensemble de la longue soirée des Verdurin.

Ambiguïtés du narrateur

La scène d'exécution du baron débute par le retour de Marcel, de
Brichot et de Charlus dans le salon des Verdurin. Mme Verdurin a
sollicité l'aide de Brichot pour tenir Charlus à l'écart de Morel.
Marcel participe indirectement au plan des Verdurin puisqu'il sert de

prétexte au professeur pour éloigner Charlus du salon. Brichot invite
le baron à faire visiter la propriété du Quai Conti à Marcel qui n'en
connaît pas encore toutes les richesses. Les Verdurin profitent de leur
absence pour calomnier le baron auprès de Morel. De façon surprenante,

la scène d'exécution de Charlus est introduite par le marqueur
temporel « à ce moment » qui fait coïncider l'arrivée des trois
hommes avec les dernières paroles que prononce Morel lors de son
entretien avec les Verdurin : « C'est à ce moment que nous rentrâmes
au salon » (Pr, p. 422). Cette remarque du narrateur semble troubler

- pour reprendre les termes de Genette8 - la logique de la représentation

narrative. Comment le narrateur, qui n'a pas assisté à la scène
réunissant Morel et les Verdurin, peut-il nous relater leur conversation,

comment peut-il décrire deux actions simultanées Cette

première phrase semble donc mettre l'accent sur la dualité du
narrateur autobiographe proustien qui organise la perception en deux
foyers distincts, celui du héros dans l'action (dont le savoir est limité
par son champ de perception et son savoir du moment), et celui du
héros-narrateur qui possède un savoir ultérieur face aux événements
(dont il peut disposer dans son récit). Deux modes narratifs coexistent

: une focalisation interne sur le héros et une focalisation sur le
narrateur autobiographe. Si le narrateur peut nous faire le récit d'une
scène à laquelle il n'a pas assisté, cela suppose que son expérience,
ultérieure à celle du héros, lui a permis d'obtenir de nouvelles

Gérard Genette, Figures III, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1972, pp. 214-
224.
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informations sur les événements. Selon la logique narrative dominante
du récit proustien, la vision limitée du narrateur autobiographe est

relayée par d'autres personnages9. Ce qui nous semble intéressant ici,
c'est que le relais de l'information n'est pas clairement identifiable
en ce qui concerne la conversation entre Mme Verdurin et Morel. Le
narrateur commence le récit de cette scène à laquelle il n'a pas été

convié par « Pendant que nous causions [...] » (Pr, p. 415), sans

recourir à une mise en perspective, fréquente dans le récit proustien,
du type : « j'ai appris par la suite... » ou « j'ai su depuis... ». Durant
la soirée des Verdurin, le narrateur évoque deux témoins qui lui
auraient apporté des informations complémentaires sur le déroulement
des événements : Ski et Cottard, le sculpteur et le médecin, familiers
du clan Verdurin. Ils interviennent de façon discrète dans le récit et
sont présentés comme les fidèles de la « Patronne », les membres

privilégiés de sa cour10. Si Ski est désigné comme à l'origine du
récit du retour de la Reine de Naples (Pr, p. 429) auquel n'assiste pas
le héros-narrateur, empressé de quitter le salon Verdurin (Pr, p. 427),
il n'est évoqué qu'indirectement dans la scène de la conversation de

Morel et du couple bourgeois. Il semble être pris à partie par Mme
Verdurin, dans un premier temps, lorsque celle-ci invite le violoniste
à s'adresser à lui pour obtenir la preuve de ses dires : « Demandez
à Ski ce qu'on disait l'autre jour [de vous] chez Chevillard [...] » (Pr,

p. 418). Il est cependant difficile de situer sa position dans l'espace
pendant la conversation. Dans un second temps, après la scène

d'exécution, le narrateur nous renseigne sur son point de vue. Ski
apparaît comme un témoin visuel de cette conversation mais semble

ne rien avoir entendu de celle-ci. Il demande à Mme Verdurin : « Je

ne sais pas ce que vous lui [Morel] avez dit, il avait l'air tout ému,

Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1971, p. 46

(en ce qui concerne la question des relais narratifs) et pp. 55-56 (pour le récit
simultané chez Proust).
Dès le début de la soirée, les deux personnages sont décrits comme des confidents
à part entière de Mme Verdurin à qui elle exprime, « en grande conférence », son

agacement à l'égard de Charlus (Pr, pp. 329-330).
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dit Ski, il avait des larmes dans les yeux » (Pr, p. 426). Celui-ci n'en
apprend pas plus par Mme Verdurin qui feint de ne pas avoir compris.

Malgré son « ton bas et souriant de confidence malveillante »,
même s'il semble deviner la calomnie à laquelle s'est livrée Mme
Verdurin, Ski n'apparaît donc pas à ce stade du récit comme un
témoin privilégié de l'entretien des Verdurin et de Morel. Sur les
conseils de Genette, moins « perturbé » par ce type de question
narrative que par les récits de pensée des personnages auxquels se

livre parfois le narrateur proustien, on pourrait imaginer que le récit
de cette scène est parvenu « d'une façon ou d'une autre à la
connaissance du narrateur »u. Ce qui reste néanmoins troublant et

qui attire notre attention, même si on peut supposer un témoin

anonyme, c'est le contraste entre l'absence de mise en perspective de

cette scène et l'attention que le narrateur porte à la fin du récit de

cette soirée aux informations qu'il a obtenues par son autre témoin :

Cottard. En effet, le narrateur prend soin d'expliquer la difficulté
qu'il a eue à combler les trous du récit de Cottard sur le moment de
la soirée où le couple bourgeois s'est retrouvé seul (Pr, p. 433). Ce

n'est pas sans ironie sur ses procédés narratifs que le narrateur
s'arrête sur « un mot » de la conversation du couple qui a échappé
à son « réseau d'informations », surtout quand il s'agit d'une scène
où le recours au point de vue est impossible - les Verdurin sont
seuls chez eux - et que ce point de vue est celui d'un personnage
présent au début de la soirée lors d'une conversation avec Ski et
Mme Verdurin, présenté comme mort par Marcel au cours de celle-ci,
et, enfin, ressuscité et tenu pour absent à la fin de la soirée à cause
d'un patient malade12. Les informations dont bénéficie le héros-

Gérard Genette, op. cit., p. 221.

A la fin de la soirée, une fois leurs invités partis, les Verdurin décident, dans un
élan de générosité, d'apporter une aide financière à Saniette qui croule sous les
dettes (Pr, pp. 431-434). Ils confieront à Cottard la tâche de lui remettre cette
rente en comptant sur sa discrétion. Le narrateur apprendra par Cottard, lors de
l'enterrement de Saniette, le secret des Verdurin qui bouleversera l'image
essentiellement négative qu'il s'était faite du couple bourgeois. En ce qui
concerne les apparitions de Cottard au cours de cette soirée, il apparaît aux pages
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narrateur pour raconter cet épisode n'obéissent donc pas uniquement
aux conventions de la focalisation sur le héros et sur le narrateur mais

proviennent également du savoir que possède le narrateur omniscient.
L'auteur semble jouer avec les limites de ses procédés narratifs -
avec ironie dans le cas de son informateur Cottard et sans véritable
souci de mise en perspective dans le récit des propos calomniateurs
de Mme Verdurin13 - et évoquer ici un autre mode de focalisation
qui côtoie dans son récit, de façon transgressive, la focalisation sur
le narrateur autobiographe : la focalisation zéro du narrateur omniscient.

Cette tension entre des procédés narratifs apparemment antagonistes

se confirme dans la suite du texte. A la fin du récit de l'exécution
de Charlus, le narrateur revient sur la façon dont il a raconté les

événements de la soirée des Verdurin :

L'étonnement, la perplexité qui succédèrent au bout d'un moment à la

stupeur, dans l'âme de M. de Charlus, et qui y persistèrent longtemps,
apparaissent mal ici parce que nous avons eu soin d'indiquer les causes
de cet incident, au lieu de peindre seulement, en ne disant rien d'autre

que ce que savait M. de Charlus [je souligne] (Pr, p. 424).

Par ce discours autoréflexif, le narrateur thématise, d'une part, sa

position narrative dans le récit. Il a pris soin au fil de son récit
d'indiquer les « causes » qui ont mené à l'exécution de Charlus.
C'est par sa position de retrait face à l'action qu'il a pu indiquer ces

« causes », tout en ménageant la progression des événements par la

329-330, il est présenté comme mort à la page 343, il réapparaît vivant à la page
383, et se retrouve finalement absent de cette soirée, retenu au côté de Saniette,
à la page 431.
Une seule partie de cette conversation, celle qui concerne le premier entretien en
tête à tête entre M. Verdurin et Morel, dont Mme Verdurin attend impatiemment
le récit, ne semble pas être parvenue à la connaissance du narrateur. Ce demier
nous donne pourtant accès la conclusion de cette conversation par discours direct.
Le savoir du narrateur omniscient semble encore suppléer au manque d'informations

(Pr, p. 416).
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perception du héros dans l'action. D'autre part, soucieux de l'effet de

ses procédés narratifs sur le lecteur, il ébranle à nouveau la logique
narrative de son récit, en laissant sous-entendre que cette scène aurait

pu être racontée sur un autre mode de focalisation interne, non plus
sur le héros mais sur Charlus. Pour preuve, le narrateur nous donne

un bref accès à « l'âme de M. de Charlus » et aux retentissements de

cet événement sur sa psychologie. Comment interpréter cette
métalepse ?14 Le narrateur semble, premièrement, affirmer à nouveau
sa position dominante dans le récit par une mise à distance de ses

procédés narratifs. Il se détache du narrateur autobiographe pour se

positionner à un autre niveau, celui du narrateur omniscient d'une
fiction autobiographique, conscient des limites narratives de son
système et de la focalisation qu'implique son héros-narrateur. Ensuite,
il est intéressant de constater que c'est au moment où le narrateur se

positionne comme maître de son récit en rompant avec l'illusion
romanesque et en ramenant le baron à son statut d'être de fiction, que
Charlus semble faire preuve d'une certaine « autonomie » à l'égard
de la mainmise du narrateur puisque, par sa réaction à l'attaque des

Verdurin (son mutisme), il déjoue les attentes de Marcel : « Ma seule
consolation était que j'allais voir Morel et les Verdurin pulvérisés par
M. de Charlus » (Pr, p. 423). Charlus échappe à la compréhension du
héros-narrateur qui, malgré son recul face aux événements, se

retrouve réduit à émettre des hypothèses sur la paralysie inattendue
du baron sans pour autant parvenir à résoudre le mystère d'une telle
réaction :

[...] Pourtant M. de Charlus possédait toutes les ressources non
seulement de l'éloquence mais de l'audace quand pris d'une rage qui
bouillonnait depuis longtemps, il clouait quelqu'un de désespoir par les

mots les plus sanglants devant les gens du monde scandalisés et qui
n'avaient jamais cru qu'on pût aller si loin (Pr, p. 424).

Cette tension entre les procédés narratifs, par la mise à distance du
récit qu'elle implique, rend peut-être compte de l'enjeu sociologique

14 Gérard Genette, op. cit., pp. 243-245.
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du roman proustien. Par quels procédés narratifs puis-je peindre les

mœurs de mon temps C'est la question que se pose le narrateur

pour conclure l'épisode de la soirée des Verdurin :

[...] et je conclus à la difficulté de présenter une image fixe aussi bien
d'un caractère que des sociétés et des passions. Car il ne change pas
moins qu'elles, et si on veut clicher ce qu'il a de relativement
immuable, on le voit présenter successivement des aspects différents

(impliquant qu'il ne sait pas garder l'immobilité mais bouge) à

l'objectif déconcerté (Pr, pp. 434-435).

La scène d'exécution de Charlus semble donc avoir une incidence

sur le récit du narrateur parce que justement elle lui échappe. Les

perturbations que nous avons décrites dans la cohérence de la
narration proustienne ne servent-elles pas à mettre en évidence le
mode narratif dominant du récit, c'est-à-dire la focalisation inteme à

laquelle le narrateur a recours dans notre scène La subjectivité d'un
regard qui tente d'appréhender une réalité qui lui échappe ne rend-
elle pas mieux compte, par les hypothèses qu'elle formule, de la

complexité des différents aspects d'un phénomène social Le
narrateur omniscient qui cohabite dans la narration avec le héros-

narrateur (et qui se cache le plus souvent derrière lui) pour présenter
les « causes » qui ont amené à l'exécution de Charlus ne se heurte-t-

il pas une réalité imprévisible et contingente où les effets des causes

évoquées avec « soin » échappent cependant à toute logique déterministe

?15

Proust problématise dans cet épisode la question de la représentation

sociale dans le genre romanesque. En jouant comme nous l'avons
vu sur les limites de ses procédés narratifs et en les mettant à

distance, Proust interroge les différents modes possibles de focalisation

du roman et les moyens « techniques » dont dispose le romancier

pour représenter dans son récit le caractère des individus et les mœurs

13 Voir, au sujet de la remise en cause de la logique déterministe du récit proustien,
Jacques Dubois, op. cit., pp. 76-84.
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de son temps. Evoquer la possibilité de raconter cette scène selon le
savoir de Charlus, c'est aussi mettre en évidence le fait que le
narrateur ne l'a pas fait, c'est donc insister non seulement sur les

causes de l'exécution de Charlus mais aussi sur le point de vue du
héros-narrateur par lequel nous est rendu l'événement. Cette remarque
nous invite donc à lire cette scène comme un double bouleversement

: celui de Charlus attaqué par les Verdurin et celui de Marcel
déboussolé par la tournure inattendue de l'événement. A la surprise
de Charlus répond celle de Marcel, frappé par l'attitude imprévisible
du baron face à l'attaque des Verdurin. Nous tenterons de comprendre
quelle réponse peut apporter le narrateur à la difficulté de représenter
une réalité qui échappe à sa compréhension, en analysant la surprise
de Marcel et la focalisation inteme qu'elle implique. Intéressons-nous,
tout d'abord, à la surprise de Charlus, à son mutisme.

La surprise de Charlus, l'échec de l'éloquence mondaine

Parmi les nombreuses causes que le narrateur présente au cours de

son récit pour expliquer cette scène d'exécution, nous pouvons
distinguer deux types de raisons qui ont poussé les Verdurin à se

venger de Charlus. D'une part, des raisons qui relèvent de l'ordre du
conflit social qui oppose la bourgeoisie et l'aristocratie. En effet, ce
sont les rapports de force et de pouvoir entre Mme Verdurin et M. de

Charlus qui semblent mener ce demier à sa perte. Charlus, en

organisant cette soirée, a « dessais [i] » (Charlus utilise ce terme qu'il
tire du jargon de la justice (Pr, p. 320)) la « Patronne » de son salon

pour étendre son pouvoir. La « mauvaise éducation » des nobles
invités de Charlus, dédaignant la patronne du salon et n'ayant
d'attention que pour le baron - décrit comme le nouveau « maître de

maison » - nous est présentée comme un élément décisif dans les

étapes qui mènent à l'exécution de Charlus (Pr, p. 347). Le narrateur

compare, à cet égard, cette scène d'exécution de l'aristocrate à celle
qu'ont subie les « ancêtres » de Charlus devant « le Tribunal
révolutionnaire » (Pr, p. 424). D'autre part, une autre raison, plus
propre au caractère et à la psychologie du couple bourgeois, est
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évoquée par le narrateur : « le désir de brouiller, d'éloigner [...]
fortifié, rendu presque furieux par les mois passés à la Raspelière
[...] » (Pr, p. 330). Les Verdurin aiment brouiller et ne supportent pas

que l'on fasse « bande à part » au sein du petit clan. Le narrateur
décrit cette particularité du couple comme une « forme sociale de la

jalousie ». Le couple Morel/Charlus, comme le fut le couple
Odette/Swann dans Un amour de Swann, réveille un « sentiment
haineux » de jalousie chez Mme Verdurin qui ne supporte aucun
« aparté » entre Morel et le baron (Pr, p. 380). La jalousie des

bourgeois est telle que Marcel craint que les Verdurin entreprennent
de le séparer de son Albertine (Pr, p. 386). Le désir qu'ont les

Verdurin de brouiller et de dominer semble dépasser la logique des

classes sociales puisque même les plus fidèles de leur clan comme
Saniette sont victimes de leur cruauté gratuite. Les rapports de force
et de domination, dans la sociologie proustienne, déterminent donc
l'ensemble des relations sociales et témoignent de la violence qui
sous-tend les rapports entre les individus dans l'univers mondain. Le
point commun entre l'aristocrate et les bourgeois réside dans ce
même plaisir de « brouiller, diviser pour régner » (Pr, p. 382).

La calomnie dont est victime Charlus nous est présentée par le

narrateur sur un mode burlesque par le procédé comique du renversement

de situation : Charlus est l'arroseur arrosé, le grand calomniateur

calomnié. Comparant l'attitude du baron à celle d'un amant plein
d'« allégresse » qui ne se doute pas qu'il va être pris au piège et

« rossé » par « des hommes apostes par le mari » de la femme
adultère, le narrateur présente la scène d'exécution comme une scène

de vaudeville. Les épithètes de « tendre » et « triomphant » qui
qualifient l'air de Charlus lorsque il vient annoncer à Morel qu'il va
obtenir la Croix de la Légion d'honneur, jouent sur le comique du

retournement d'une situation qui s'avérera violente et qui marquera
l'échec de Charlus. Ces jeux de renversement atteignent le langage
lui-même. Les « mots » de Charlus qui annoncent à Morel sa future
décoration sont interprétés à contresens par le musicien, non pas dans

leur sens premier mais comme la preuve de la fourberie de Charlus
cherchant à l'humilier. « Les mensonges de Mme Verdurin »
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apparaissent à Morel comme une « vérité indiscutable ». Ce qui perd
Charlus dans cette scène, ce sont les mots, « ces mots mêmes de

décoration ». C'est sur le plan du langage que les Verdurin comme
Charlus aiguisent leurs armes au service des mesquineries les plus
cruelles. La parole, dans son usage social, est associée à plusieurs
reprises dans le texte à des termes relevant de l'ordre de la violence
physique : Charlus se retrouve « saisi et brusquement frappé au
moment où il était sans armes » par les Verdurin. La rhétorique
furibonde d'un Charlus peut « pulvéris[er] », « cloufer] quelqu'un de

désespoir par les mots les plus sanglants ». Derrière les petites
mesquineries des différents acteurs de la bonne société, se cache une
violence meurtrière. La parole mondaine, bourgeoise ou aristocratique,

se révèle assassine. Les propos calomniateurs que dirige Charlus,

par exemple, contre la comtesse Mole dans la presse, au travers de

son protégé, entraînent celle-ci à la morgue (Pr, p. 322). Les
Verdurin, quant à eux, sont responsables de l'attaque cardiaque de

Saniette, leur « souffre-douleur », expulsé du salon par M.Verdurin
lors d'un violent excès de colère injustifié. Saniette mourra de son

attaque quelques semaines plus tard.
La mort semble hanter l'ensemble de la soirée des Verdurin16. La

soirée débute, tout d'abord, par l'annonce du décès de la Princesse
Sherbatoff que les Verdurin préfèrent nier pour ne pas devoir annuler
leur réception (Pr, p. 329). Ensuite, l'attaque cardiaque de Saniette
dans la cour du Quai Conti, après son expulsion du salon, est

également niée, puis relativisée dans son importance, par M.
Verdurin. Le narrateur compare l'attitude du bourgeois à celle d'un
directeur d'hôtel qui cache « les morts subites pour ne pas effrayer
la clientèle » (Pr, p. 369). Enfin, la mort hante les souvenirs de

Marcel, que ce soit celle de Swann qu'il évoque dans une conversation

avec Brichot, lui-même victime des mesquineries des Verdurin
(Pr, pp. 297-300), ou celle du compositeur Vinteuil dont le spectre
plane sur l'ensemble de la soirée, que ce soit par sa musique ou par

Sur ce thème, voir Jacques Dubois, op. cit., p. 143.
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le souvenir de la scène de Montjouvain qui obnubile le narrateur (Pr,

pp. 364-366). L'omniprésence de la mort au cours de cette soirée
rend compte de la violence latente qui sous-tend les rapports sociaux
et préfigure l'exécution de Charlus. Le langage, dans son usage
social, fait l'objet des pires manipulations et se révèle être une arme
redoutable au service des vengeances et des mesquineries les plus
terribles. La calomnie, « venin amer de la bouche » colérique d'un
Verdurin ou d'un Charlus peut se révéler mortelle dans le cas de

Saniette et de la comtesse Mole. Charlus, maître incontesté dans l'art
de l'éloquence dévastatrice, marque par sa paralysie et son mutisme
l'échec de l'usage de ses dons artistiques au service de la mondanité.
Pris à son propre jeu, calomnié par les Verdurin auprès de Morel, il
se retrouve sans armes rhétoriques et repart vaincu du salon bourgeois
qu'il croyait avoir conquis. Le langage du « grand discoureur », cet
« ambigu précieux des choses de l'art et du monde », ne lui est
d'aucun secours face à l'attaque des Verdurin. Son mutisme, lourd de

sens, témoigne non seulement de la violence extrême qui sous-tend
les rapports sociaux mais également de l'incompatibilité entre l'art et
la vie mondaine. Si Charlus avait mis ses dons artistiques au service
de la littérature plutôt que de les gaspiller dans les mesquineries et les
médisances mondaines, « [...] on aurait eu [fait remarquer le narrateur]

sa valeur spirituelle isolée, décantée du mal, rien n'eût gêné
l'admiration et bien des traits eussent fait éclore l'amitié » (Pr,

p. 308). Son éloquence mondaine, loin de lui permettre de trouver un
salut, attise les haines dans les milieux mondains et le mène à sa

perte. Si l'art sauve, ressuscite l'auteur dans son œuvre17, la mondanité,

quant à elle, tue. Seul l'art peut révéler notre véritable individualité

; la vie mondaine réduit Charlus au rôle d'aristocrate snob et
dédaigneux, enclin à toutes les perversions et d'une méchanceté
redoutable. Maître du coup d'éclat, s'il sème la zizanie dans le grand
monde, transgresse par ses relations intimes la logique des classes et
les tabous sexuels, il reste néanmoins pris dans les rouages de la vie

17
« On aurait dit que réincarné, l'auteur [Vinteuil] vivait à jamais dans sa

musique » (Pr, p. 356).
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mondaine dont il est prisonnier et ses colères dévastatrices ne peuvent
le sauver. La surprise de Marcel face au mutisme de Charlus rend

compte du rôle mondain que joue le baron, c'est-à-dire le rôle du
« méchant » qu'il faut craindre. On ne plaisante pas avec Charlus :

ses colères vengeresses sont terribles18. Cependant, pris au dépourvu
par l'attaque des Verdurin, la « vitrine » sociale de Charlus, l'image
que le monde et Marcel se sont fait de lui, s'effondre. L'homme qu'il
faut craindre, doué pour la lutte et reconnu pour ses terribles

vengeances, se retrouve paralysé, incapable de sortir le moindre mot.
Qui est vraiment Charlus Seul le héros-narrateur, pris d'affection

pour le baron, reconnaissant en lui sa valeur spirituelle au-delà de ses

mesquineries sociales, peut tenter d'esquisser une autre image que
celle que le baron entretient dans l'univers mondain.

La surprise de Marcel

La surprise de Charlus face à l'attaque des Verdurin se double
d'une autre surprise, celle de Marcel, consterné et ébahi par l'absence
de réaction du baron. Comme nous l'avons déjà évoqué, la réaction
de Charlus nous est rendue par le point de vue du héros dans

l'action : « On vit M. de Charlus [...] » (Pr, p. 423). Le « on »

impersonnel ramène, premièrement, le héros qui croyait bien
connaître la psychologie du baron à son statut de simple spectateur
de l'action. Les locutions modalisantes telles que « peut-être » ou
« ou bien » servent, deuxièmement, d'indices dans le texte de la focalisation

interne sur le héros19. Ebranlé par la tournure inattendue des

événements, Marcel cherche à interpréter et à comprendre la paralysie
et le mutisme de Charlus. Or, le discours théorique qui suit le récit
de cet événement précède de façon surprenante une nouvelle séquence
narrative qui relate une seconde fois la réaction imprévisible de

18
« L'atroce méchanceté du Baron » est reconnue dans le monde. Cette image du

baron circule en société et arrive même à la connaissance de la nièce de Jupien
(Pr, p. 159).

19 Voir Gérard Genette, op. cit., p. 217.
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Charlus. Suit une seconde analyse de l'événement qui débouche sur
un troisième et dernier compte-rendu de l'action principale. Le récit
fait donc alterner, de façon circulaire, un discours narratif et un
discours théorique, si bien que la surprise éprouvée par Charlus se

retrouve évoquée à trois reprises dans le récit de cette exécution :

1) On vit M. de Charlus, muet, stupéfait, mesurant son malheur sans en
comprendre la cause, ne trouvant pas un mot, levant les yeux successivement

sur toutes les personnes présentes, d'un air interrogateur,
indigné, suppliant, et qui semblait leur demander moins encore ce qui
s'était passé que ce qu'il devait répondre (Pr, p. 423).
2) Toujours est-il que, dans ce salon qu'il dédaignait, ce grand seigneur
[...] ne sut, dans une paralysie de tous les membres et de la langue, que
jeter de tous côtés des regards épouvantés, indignés par la violence
qu'on lui faisait, aussi suppliants qu'interrogateurs (Pr, p. 424).
3) Dans une circonstance si cruellement imprévue, ce grand discoureur
ne sut que balbutier : « Qu'est-ce que cela veut dire qu'est-ce qu'il
y a ». On ne l'entendait même pas. Et la pantomime éternelle de la
terreur panique a si peu changé, que ce vieux monsieur [...] répétait à

son insu les quelques attitudes schématiques dans lesquelles la sculpture

grecque des premiers âges stylisait l'épouvante des nymphes poursuivies

par le Dieu Pan (Pr, p. 424).

Malgré des variantes stylistiques, le récit du narrateur revient trois
fois sur le même événement. Ce récit répétitif met l'accent, d'une
part, sur la paralysie de Charlus. L'action n'avance plus parce que le
baron se retrouve incapable de réagir à l'attaque des Verdurin ;

Charlus se fige comme une « sculpture grecque ». D'autre part, cette
répétition narrative semble nous renvoyer à la surprise du héros et à

la difficulté qu'éprouve le narrateur autobiographe à comprendre la
réaction imprévisible de Charlus, comme si le héros-narrateur ne
parvenait pas appréhender cette scène, lui-même paralysé par cet
événement. Les commentaires qu'il fait de l'action, en alternance
avec les trois récits du même événement, rendent compte également
de sa difficulté à comprendre la paralysie du baron. Après avoir émis

un certain nombre d'hypothèses susceptibles d'expliquer « cette chose
extraordinaire » qui déjoue les attentes du héros, persuadé que les
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Verdurin et Morel vont être « pulvérisés » par Charlus, il revient de

nouveau sur le fait que l'aristocrate « possédait toutes les ressources
non seulement de l'éloquence mais de l'audace » pour se venger de

l'attaque des Verdurin, avant d'interpréter à nouveau sa réaction :

« Mais c'est que dans ces cas-là il avait l'initiative, il attaquait, il
disait ce qu'il voulait [...] » (Pr, p. 424). Si le narrateur raconte trois
fois le même événement, il commente à deux reprises la réaction du
baron pour tenter d'expliquer son mutisme, avant de conclure cet
épisode par la réflexion sur ses procédés narratifs que nous avons eue
l'occasion de présenter plus haut.

Dans ses commentaires, le narrateur cherche à expliquer la réaction
inattendue du baron en abordant deux aspects de sa personnalité :

l'aspect individuel et l'aspect social de son caractère. Le premier
commentaire de Marcel repose sur trois hypothèses. Le héros-
narrateur propose trois suppositions différentes et réduit notre
compréhension de l'épisode à son incapacité à résoudre ce problème
herméneutique. Les deux premières hypothèses considèrent l'aspect
individuel de la psychologie de Charlus et portent sur la capacité
d'anticipation du baron : Charlus se retrouve muet soit parce qu'il a

anticipé sur les « souffrances à venir », soit parce qu'il n'a pas pu
anticiper l'attaque des Verdurin et se forger une colère « par
l'imagination ». La première hypothèse semble considérer la part
émotive et sensible de Charlus. Ce serait un sentiment de tristesse qui
provoquerait sa paralysie. C'est en voyant que les Verdurin détournent

leur regard et que personne ne va lui venir en aide qu'il mesure
sa « souffrance présente » et celle qui l'attend à l'avenir. Ce serait
donc la souffrance provoquée par sa rupture avec Morel et l'abandon
général des membres du petit clan qui entraîneraient sa paralysie. La
seconde hypothèse approfondit, quant à elle, l'analyse psychologique
du baron et tente de cerner ses traits de caractère. Charlus n'a pas pu
anticiper l'attaque des Verdurin et préparer sa vengeance pour des

raisons qui relèvent de la particularité de ses propriétés psychologiques

:

[...] (car, sensitif, nerveux, hystérique, il était un vrai impulsif, mais un
faux brave, même, comme je l'avais toujours cru et ce qui me le
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rendait assez sympathique, un faux méchant, et n'avait pas les réactions
normales de l'homme d'honneur outragé) [...] (Pr, p. 423).

Le héros-narrateur cherche ainsi à dévoiler la face cachée de la
personnalité du baron et tente de sonder derrière ses apparences - son
« air interrogateur, indigné, suppliant » - les sentiments qu'il peut
éprouver, ses pensées, sa façon d'imaginer, de préparer ses rages et
même les grands traits de sa psychologie : Charlus est « sensitif,
nerveux, hystérique ». Charlus apparaît dès lors pour Marcel comme
« un vrai impulsif » mais un « faux brave » et même « un faux
méchant ». « Qui est Charlus », semble se demander ici le

narrateur, quelle est sa vérité, comment le distinguer, l'atteindre au-
delà de son jeu social Les colères hystériques de Charlus, sa

violence verbale, qui faisaient de lui, aux yeux du héros, un être

courageux, plein d'audace ainsi qu'un homme à la méchanceté parfois
des plus cruelles, sont trompeuses. Charlus se révèle être un homme
moins audacieux, moins brave et moins méchant qu'il ne paraît dans
le monde. A la représentation schématisée et distanciée que nous livre
le narrateur de Charlus au cours de la soirée des Verdurin succède un
portrait plus contrasté et plus subjectif du baron : « [...] comme je
l'avais toujours cru et ce qui me le rendait assez sympathique,
[Charlus était] un faux méchant [...] ». Le second commentaire du
narrateur reviendra sur la fragilité psychologique de Charlus,
l'ambiguïté de ses traits de caractère et de ses comportements, pour
tenter d'expliquer à nouveau son étrange réaction à l'attaque du
couple bourgeois : « Ces gens qu'il haïssait, il les haïssait parce qu'il
s'en croyait méprisé. Eussent-ils été gentils pour lui, au lieu de se

griser de colère contre eux il les eût embrassés » (Pr, p. 424).
L'ambivalence du caractère de Charlus, évoquée à deux reprises dans
les commentaires du narrateur, constitue donc un élément central de

l'analyse psychologique du baron. Si les colères de Charlus paraissent
criminelles dans le cas de la comtesse Mole, confirmant la terrible
réputation sociale du baron, elles ne font pas de lui un être essentiellement

« méchant ». Au même titre, la méchanceté manifeste du

couple bourgeois n'est pas absolue. Le narrateur nous révèle à la fin
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du récit de cette scène que les bourgeois savent faire preuve de bonté
et de générosité. Marcel apprendra par Cottard quelques années après
cette soirée que le couple bourgeois a versé une rente à leur «
souffre-douleur » Saniette pour qu'il puisse éponger ses dettes (Pr, pp.
431-434). L'aspect inédit que présente Charlus aux yeux de Marcel,
comme la face insoupçonnée des Verdurin, rend compte de la
difficulté que rencontre le narrateur à présenter « une image fixe aussi
bien d'un caractère que des sociétés et des passions ». Si le narrateur
conclut à la difficulté de peindre les mœurs de son temps à la fin de
la soirée, c'est parce qu'il refuse une vision figée de l'homme et
reconnaît l'imprévisibilité de ses comportements :

[...] il ne faut jamais en vouloir aux hommes, jamais les juger d'après
tel souvenir d'une méchanceté car nous ne savons pas tout ce qu'à
d'autres moments leur âme a pu vouloir sincèrement et réaliser de bon.
Et ainsi même au simple point de vue de la prévision on se trompe (Pr,

p. 434).
Contrairement au monde social qui uniformise les perceptions, le

narrateur refuse ici de stigmatiser les personnages selon des

jugements moraux et reconnaît la mobilité et la complexité des caractères

qui peuvent se révéler différents selon les circonstances.
La troisième hypothèse que formule le héros-narrateur pour

expliquer le mutisme de Charlus considère non plus l'aspect individuel

de la psychologie du baron mais son aspect social, les déterminations

psychologiques liées au milieu aristocratique de Charlus :

« ou bien que, dans un milieu qui n'était pas le sien il se sentait
moins à l'aise et moins courageux qu'il n'eût été dans le Faubourg »

(Pr, pp. 423-424). La troisième hypothèse produit l'effet d'un « zoom
arrière » sociologique et historique sur la scène d'exécution de

Charlus, inscrivant son exécution par les Verdurin dans le renversement

historique des rapports de pouvoir entre la noblesse et la
bourgeoisie. Le dédain et l'orgueil aristocratiques dont Charlus fait
preuve au cours de cette soirée à l'égard des Verdurin ne sont plus
que les dernières illusions de pouvoir d'une noblesse dépassée par les
réalités historiques. La « supériorité » aristocratique de Charlus,

remarque le narrateur, n'est pas plus « inhérente » à celui-ci qu'à
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« ses ancêtres angoissés devant le Tribunal révolutionnaire » (Pr,

p. 424). Les commentaires du héros-narrateur considèrent donc deux

aspects du personnage : l'être intime (la vie intérieure de Charlus, sa

psychologie) et l'être social, l'aristocrate pris dans le conflit historique

qui l'oppose à la bourgeoisie montante. Le mutisme de Charlus

peut donc s'expliquer aussi bien selon les déterminations psychologiques

propres à une classe sociale que par les déterminations psychologiques

propres à un individu20. La vision sociologique proustienne
semble apparaître au travers de ces hypothèses : la dimension sociale
s'inscrit dans l'individu, structure sa psychologie et se mêle au

psychisme propre de chaque acteur. La volonté que manifeste le
héros-narrateur de sonder le « moi intime » de Charlus se heurte à

l'impossibilité d'atteindre le baron dans sa « vérité » à cause de la
complexité psychologique qu'il présente. Le caractère imprévisible du

comportement de Charlus réside dans une psychologie fragile et

complexe, déterminée par son histoire personnelle et par celle de

toute une classe sociale.
Charlus se présente comme un être aux visages multiples : « grand

seigneur », « grand discoureur », « faux méchant », le baron est aussi

un « vieux monsieur » dont l'homosexualité « cachée » se manifeste
dans ses comportements en société et dont la déchéance morale s'est
matérialisée sur son visage (Pr, p. 306). C'est un Charlus en bout de

course que nous présente le narrateur, victime des Verdurin mais

également victime de l'usure du temps et de sa vie de débauche. Ce

n'est pas sans ironie que le narrateur compare, au terme de cette
scène, son attitude à celles des sculptures grecques représentant
« l'épouvante des nymphes poursuivies par le Dieu Pan ». Si le

20 Nous rejoignons ici les théories de Jacques Dubois sur le « refoulé » du

personnage proustien : « [...] chaque acteur proustien se résume à un complexe
fait d'héritages divers et de déterminants multiples. Tout le problème pour lui est
de s'assurer, par un agencement satisfaisant de composantes disparates, d'un
équilibre toujours précaire. Et l'urgence et d'autant plus grande que la négociation
inteme a lieu en situation, autrement dit face aux sollicitations et agressions
d'autrui » (op. cit., pp. 132-133). Voir également, au sujet de la complexité
psychologique du baron et de sa paralysie, ibid., pp. 144-145.
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narrateur refuse les représentations stéréotypées des personnages dans
la peinture des caractères, Charlus n'échappe pas, quant à lui, aux
« attitudes schématiques » et à la caricature de 1'« homme-femme »,

Par le recours à la focalisation inteme, le narrateur rend compte
des aspects multiples de Charlus et intègre à sa peinture de caractère

l'impossibilité de présenter « ce qu'il a de relativement immuable ».

L'épisode de l'exécution sociale de Charlus participe à l'évolution
philosophique d'un regard qui ne possède qu'une saisie fragmentée
d'un réel insaisissable. Ce regard est au cœur de la réflexion que pose
le narrateur sur ses procédés narratifs, il conditionne la représentation
sociale du récit proustien. Si Marcel peut dégager certains traits
significatifs de la psychologie de Charlus et percevoir en lui l'héritage

social qui détermine une part de son caractère et de ses comportements,

il ne peut cependant accéder à la part « immuable » de son
être. Dans la vie mondaine, on ne distingue plus le vrai du faux : la
parole sociale brouille non seulement les gens entre eux mais
également le sens des mots. Les mensonges des Verdurin sont pris
par Morel comme une « vérité indiscutable »21. L'éloquence
mondaine de Charlus ne produit que des fictions stériles. L'échec de son
éloquence rend compte de l'insignifiance qui sous-tend la parole
mondaine. Le monde des mondanités nous apparaît comme « le

royaume du néant » (Pr, p. 382).

Un monde ambigu

Si la mise à mort de Charlus symbolise la prise de pouvoir de la
classe bourgeoise sur la noblesse, elle semble également annoncer
l'avènement d'un monde de plus en plus indéterminé dans ses

étiquettes sociales et sexuelles, devenues presque obsolètes. Suite à

la trahison de Morel, la nièce de Jupien sera adoptée par le baron et
disposera d'un de ses titres (Pr, pp. 417-418) ; quant à Mme
Verdurin, elle s'ennoblira du titre de duchesse de Guermantes à la fin

21 Voir, au sujet des rapports entre vérité et mensonge dans la parole mondaine,
Roland Breeur, op. cit., pp. 218-229.
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de la Recherche. L'expression propre à Charlus « en être » subira des

modifications sémantiques pour le baron, dépassé par la sexualité
d'une nouvelle génération bisexuelle (Pr, pp. 315-316) : celle d'un
Morel, d'une Léa ou d'une Albertine dont la bisexualité supposée par
Marcel s'avérera, par la suite, bel et bien fondée. Les pratiques
sexuelles du baron, quant à elles, deviendront plus extrêmes. Comme
si les coups portés par les Verdurin n'avaient pas suffi à marquer la
déchéance du baron, Charlus orientera, plus tard, sa sexualité vers des

expériences sadomasochistes avec des voyous payés pour le rouer de

coups.
Comme Charlus (ou Marcel, peuplé intérieurement de « moi »

multiples dont le « petit personnage barométrique » du début de La
Prisonnière), le narrateur semble présenter lui aussi des aspects
multiples par sa dualité de narrateur autobiographe et au travers des

interventions troublantes qu'il fait dans son récit. Ses ambiguïtés le
rendent difficilement identifiable dans le texte. Il n'est peut-être pas
étonnant que dans l'univers d'Albertine, 1'« être de fuite » par
excellence, l'idée de fugacité atteigne non seulement Charlus mais

également le narrateur proustien. L'idée de fugacité, c'est peut-être
aussi cette sensation que l'on éprouve lorsque l'on interroge une
œuvre aussi foisonnante que celle de la Recherche.

Guillaume Favre
Université de Genève22

22 Je tiens à remercier chaleureusement Monsieur Olivier Pot de ses encouragements
à la rédaction de cet article.
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