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A PROPOS DE DEUX FIGURES DU MAL :
MACBETH ET RODOGUNE

A Neil Forsyth

Parmi les causes qu’il est possible d’avancer pour expliquer
I’émergence du genre tragique dans 1’ Angleterre et dans la France des
années 1580 a 1680 — c’est-a-dire la période qui voit succéder a la
relative stabilité de I’ordre de la Renaissance un cosmos marqué par
une extension' ainsi que par une défiguration issue de la rupture du
cercle médiéval de la perfection divine® autant que par le sentiment
d’une instabilit¢ & laquelle la formule de Montaigne donne son
expression la plus connue® —, la nécessité renouvelée de rendre
compte d’une réalité politique du Mal a pu jouer son role et cela
d’autant plus que dans les deux pays les questions de succession
dynastique, liées aux controverses religieuses, étaient 1’objet d’un
débat ou I’enjeu était considérable, y compris sur le plan moral. La
corruption de I’idée d’une nature coupée de la grice, aggravée, a la
suite de Machiavel, par la sécularisation de la pensée politique®,

Sensible dans le titre du livre d’ Alexandre Koyré qui porte sur les développements
de la science de cette époque, Du monde clos a l'univers infini, Paris, Puf, 1962.
Cf. Marjorie Hope Nicolson, The Breaking of the Circle, Evanston, Northwestern
University Press, 1950.

« Le monde est une branloire pérenne. » Sur ce sentiment, le livre de Jean
Rousset, La Littérature de I’dge baroque en France, Paris, Corti, 1953, a gardé
toute son éloquence.

4 (Cf. Felix Raab, The English Face of Machiavelli, Londres, Routledge, 1964, Peter
S. Donaldson, Machiavelli and the Mystery of State, New York, Cambridge
University Press, 1988. Pour Corneille, voir le chapitre trés informé « Friendship
in an absolute Monarchy : Pierre Comeille’s Cinna and Rodogune » d’Ullrich
Langer, Perfect Friendship. Studies in Literature and Moral Philosophy from
Boccaccio to Corneille, Geneve, Droz, 1994, p. 213-244.
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offrait au genre littéraire propre a mettre en scéne les princes
détenteurs du pouvoir une légitimité que son succes culturel atteste.
Aux mysteéres médiévaux, forme d’un théétre populaire soumis au
rythme du calendrier religieux et ou I’opposition de Dieu et de Satan
conduisait inévitablement a la défaite de celui-ci, pouvait succéder un
théatre de 1'Histoire propre a servir aussi bien de miroir a la réflexion
contemporaine sur la présence et les formes d’un Mal dont chacun
avait a redouter les effets. Ainsi que 1’écrit Lily Campbell :

Tragedy started to picture the fall of princes. It came to seek an
explanation that could justify the ways of God to men. It came to seek
the justice which must inhere in such falls if there was a God of justice
in his heaven. And it found that justice in the error or the folly which
caused men to bring down evil on themselves. And gradually it came to
find in men’s passions the cause of their errors and their folly, and

therefore the cause of the evil which they brought upon themselves>.

Cet accent mis sur les passions comme cause de la folie des hommes
et donc comme cause du mal demande toutefois a étre différenciée et
c’est ce que nous voudrions tenter ici en parcourant rapidement deux
ceuvres qui présentent chacune une ou deux figures maléfiques dont
toutefois, et c’est 1a I'intérét de les convoquer, la nature plus exacte
doit étre précisée.

Macbeth

La premiére chose & dire a propos de Macbeth est qu’il n’est
nullement a priori une figure du mal. Dans la scéne d’introduction a
la cour de Duncan, c’est au contraire sa loyauté et son courage
militaire qui font 1’objet d’un éloge tel qu’il I’exhausse au rang d’une

3 Lily B. Campbell, Shakespeare’s Tragic Heroes, London, Merhuen, 1930 (1961),
p. 22.
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sorte d’allégorie de la bravoure (« Valour’s minion », I, 2, 19%) et de
la fidélit¢ du parfait vassal. Maitre de la rébellion contre le Roi
d’Ecosse, Macbeth se voit d’ailleurs récompensé sur le champ par
I’octroi du titre du rebelle qu’il a maté. La faille de cette armure
d’apparente perfection ne viendra qu’au moment de I’apparition des
trois sorciéres et de leur prophétie. En prédisant le trone a celui qui
n’est alors que le Thane (Conte) de Cawdor fraichement désigné, les
trois sceurs ébranlent I’intégrité de sa sujétion exemplaire en suscitant
le vertige d’un possible auquel tout donne a penser qu’il s’était refusé
de croire jusque-la de maniére consciente. Bien entendu, la tentation
métaphorisée par les « Weird Sisters » n’est, si I’on veut, que la
forme extériorisée d’une labilité intérieure. Tendant & Macbeth le
miroir de la réalisation d’une ambition qu’il ne s’était pas avouée,
elles en révelent la présence latente, mais, et c’est 1a un aspect plein
de sens, non sans que cette révélation n’ébranle le personnage au
point de secouer la conception m€me qu’il se fait de sa nature :

This supernatural soliciting

Cannot be ill ; cannot be good : —

If ill, why hath it given me earnest of success,
Commencing in a truth ? I am Thane of Cawdor :
If good, why do I yield to that suggestion
Whose horrid image doth unfix my hair,

And make my seated heart knock at my ribs,
Against the use of nature ? Present fears

Are less than horrible imaginings.

My thought, whose murther yet is but fantastical,
Shakes so my single state of man,

That function is smother’d in surmise,

And nothing is, but what is not. (I, 3, 130-142)

La double indication somatique des cheveux dressés et du cceur qui
bat au point de cogner aux vertébres suggere la profondeur contre-

$ Toutes les citations de la pidce sont faites d’aprés I’édition de Kenneth Muir,
Macbeth, The Arden Shakespeare, Londres, Methuen, 1973.
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nature (« against the use of nature ») de la tentation régicide qui se
marque aussi dans le recours A un langage du paradoxe’ : pour dire
la réalité toujours plus contraignante de ce qui n’est a ce stade qu’un
fantasme (cf. « fantastical »), Macbeth se sert 4 la fin d’une formule
qui vérifie littéralement la perversion de |’ordre naturel : « And
nothing is, but what is not. » Si rien n’est que ce qui n’est pas,
autrement dit, si I’ordre de 1’imaginaire a pris la place de ’ordre de
la réalité, et si cet imaginaire est celui de la destruction, c’est bien
que la perversion du fantasme a supplanté cet ordre de la Nature qui
régit aussi bien I'équilibre somatique du personnage que 1’équilibre
politique du royaume. Il n’en ira pas autrement, au début du second
acte, dans la scéne de I’hallucination du poignard, voire, beaucoup
plus tard, de I’apparition du spectre de Banquo lors du festin royal.
Que la passion — en ’occurrence I’ambition — ait ainsi travaillé a
hater I’action du mal, confirmant la thése de Lily B. Campbell, ne
nous dit toutefois encore rien au sujet de la spécificité de la forme
que prend la perversion dans cette piéce. L’action de Claudius, dans
Hamlet, pour avoir un but analogue, n’en présente pas moins, par
exemple, une allure d’un tout autre ordre. Pour comprendre ce qui
caractérise la particularité de la perversion de I’ordre naturel dans
Macbeth, il faut d’abord remonter a la scéne de la prophétie des
sorcieres et noter que, aprés s’étre adressées exclusivement a
Macbeth, les trois sceurs n’en ont pas moins annoncé ensuite a
Banquo :

Thou shalt get kings, though thou be none. (I, 3, 67)

Ce qui provoque, quelques vers plus loin, I’échange suivant :

7 A propos de ces paradoxes, Lawrence Danson remarque trés justement que le style
de la contradiction logique « affects all the characters, and conditions our response
to their world, for it is the very image-in-sound of that world, where all coherence
has apparently been destroyed and where, therefore, language is driven to the
desperate expedients of paradox, antithesis, conundrum. » Tragic Alphabet :
Shakespeaere's Drama of Language, New Haven, Yale UP, 1974, p. 131.
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Macbh. Your children shall be kings.
Ban. You shall be King. (I, 3, 86)

L’ opposition, comme I’on voit, porte d’emblée sur la distinction entre
étre et procréer, entre 1’assomption de la couronne et I’engendrement
d’une dynastie royale. Macbeth sera roi, Banquo le pére de rois.
D’une certaine maniére, toute la structure de la piéce consiste a
vérifier que, pour I’usurpateur, ce partage est vécu comme un marché
de dupes. Si en effet dés la fin de 1’acte II, Macbeth a succédé a
Duncan sur le trone d’Ecosse, la conscience qu’il prend du sens de
la prophétie des trois Sorciéres, a la premiére scéne du troisiéme acte,
révélera sa frustration. Parlant des « weird Sisters », il s’écrie en
effet :

Then, prophet-like,
They hail’d him father to a line of kings.
Upon my head they plac’d a fruitless crown,
And put a barren sceptre in my gripe,
Thence to be wrench’d with an unlineal hand,
No son of mine succeeding. (III, 1, 58-63)

Le contraste entre la fonction de pére accordée a Banquo et la suite
des termes dénotant la stérilité de Macbeth (« fruitless crown, barren
sceptre, no son of mine succeeding ») permet de comprendre le motif
exact de I’envie de Macbeth a I’endroit de Banquo. Cette envie est
comparable a celle d’une femme stérile a I’endroit d’une mére. Nous
n’employons pas tout a fait cette image par hasard. Depuis que Freud,
reprenant une suggestion de I’angliciste Ludwig Jekels, a repéré dans
le couple des Macbeth la répartition sur deux personnages d’une
personnalité unique et complexe®, la compréhension du protagoniste
de la piece est grandement facilitée si I’on accepte 1’hypothese que
son personnage intérieur est inséparable de celui de son épouse. Or

® Freud, « Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit », Gesammelte
Werke, Francfort, Fischer Taschenbuch, X, 364-391.
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ce qui est frappant dés lors, c’est de remarquer que les images par
lesquelles celle-ci cherche a fortifier son mari dans sa volonté
régicide sont les images d’une dénaturation de sa condition de
femme. Comme elle le dit dans le premier des deux passages les plus
célebres la concernant :

Come, you Spirits
That tend on mortal thoughts, unsex me here,
And fill me, from the crown to the toe, top-full
Of direst cruelty ! make thick my blood,
Stop up th’access and passage to remorse ;
That no compunctious visitings of Nature
Shake my fell purpose, nor keep peace between
Th’effect and it ! Come to my woman’s breasts,
And take my milk for gall... (I, 5, 40-48)

« Unsex me here » veut dire en substance « Faites-moi homme,
enlevez ma nature de femme. » De méme, un peu plus avant dans ce
premier acte, au moment ou il s’agit pour elle de dissiper les
hésitations de Macbeth, s’écrie-t-elle :

I have given suck, and know
How tender ‘tis to love the babe that milks me :
I would, while it was smiling in my face,
Have pluck’d my nipple from his boneless gums,
And dash’d his brains out, had I so sworn
As you have done to this... (I, 7, 54-59)

Dans ces vers terribles, le Mal coincide littéralement avec le
reniement de la maternité comme preuve ultime et indépassable de la
disposition contre-nature de Lady Macbeth. Récusant 1’'idée de
maternité, pire encore, évoquant I’action (supposée) d’écrabouiller la
cervelle de son nouveau-né, I’épouse de Macbeth expose la tendance
infernale de sa disposition en subvertissant toute idée de fertilité ou
de tendresse li€e a la fertilit€. Or si, selon la remarque d’André
Green, « c’est la bisexualité que ce couple symbolise : 'union du
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masculin et du féminin, d’ou il ne faudrait pas conclure que chaque
personnage n’incarne que son sexe réel, au contraire’ », il devient
ais¢ de comprendre que cette récusation du maternel (sinon du
féminin) concerne le mari autant que la femme, et que la définition
du Mal que cela implique corréle donc de maniére incontestable la
destructivité a I’absence ou au refus de la fertilité.

A P’appui d’une telle corrélation, plusieurs faits. Le premier, bien
que d’apparence anecdotique, est déja révélateur. Lorsque Duncan
arrive au chateau de Macbeth accompagné de Banquo, celui-ci,
vantant la douceur de I’air qui I’entoure, note a propos du martinet
dont il entend les cris :

This guest of summer,
The temple-haunting martlet, does approve,
By his loved mansionry, that the heaven’s breath
Smells wooingly here : no jutty, frieze,
Buttress, nor coign of vantage, but this bird
Hath made his pendent bed, and procreant cradle :
Where they most breed and haunt, I have observ’d
The air is delicate. (I, 6, 3-9)

Aux images de destruction associées a Lady Macbeth, I’évocation du
nid du martinet oppose celles d’une fécondité naturelle que le lecteur
ne peut que relier au Bien. Qu’une telle polarité définisse en méme
temps la structure de la tragédie se déchiffre dés lors sans difficulté.
A peine a-t-il été couronné (entre le deuxiéme et le troisiéme acte)
que la pensée du nouveau Roi, bien loin de s’exalter dans sa
souveraineté nouvellement acquise, se concentre de maniére exclusive
sur la postérité de Banquo. En d’autres termes, le meurtre de Duncan,
premiére étape de la conquéte du pouvoir, se dépasse aussitot en désir
actif de destruction de la postérité de ceux qui, bien que ses sujets,
sont en mesure de procréer : Banquo et son fils Fleance, d’abord,

? André Green, « Macbeth : engendrement et déracinement », La Déliaison, Paris,
Les Belles-Lettres, 1992, p. 209.
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puis I’épouse et les enfants de Macduff’®. Ce qu’il faut noter, au-
dela de la folie qui va, dés le troisieme acte, pousser le protagoniste
a tenter d’éradiquer toute fertilité¢ autour de lui pour compenser sa
propre stérilité (ou celle de son couple), c’est que sa progression dans
le Mal va précisément de pair avec la conscience toujours plus
désespérée qu’il prend de 'inanité de son entreprise, au point de
tourner a I’obsession. Ainsi par exemple de son interprétation de
I’enfant couronné et portant un arbre dans sa main, au quatriéme
acte :

What is this,
That rises like the issue of a king :
And wears upon his baby brow the round
And top of sovereignty ? (IV, 1, 86-88)

Ou, de maniére plus destructive encore, le meurtre projeté puis réalisé
des Macduff :

And even now,
To crown my thoughts with acts, be it thought and done :
The castle of Macduff I will surprise ;
Seize upon Fife ; give to th’edge o’the sword
His wife, his babes, and all unfortunate souls
That trace him in his line. (IV, 1, 148-153)

19" A propos de ces trois meurtres, R. L. Reid suggere une interprétation qui, bien que
différente de la ndtre, ne manque pas de profondeur : « Instead of conceiving the
tragedy as one great cosmos-shaking act of regicide followed by two subordinate
after shocks, I would characterize Macbeths’ journey into darkness as three
equally significant stages of spiritual catastrophe, three distinctive and theatrically-
potent dimensions of evil as it evolves and festers in the human psyche. Macbeth
murders first a parental ruler, then a brotherly friend (his “chiefest friend”
according to Holinshed), and finally a mother and her children. His victims thus
represent the three fundamental human bonds [...] Thus, in the course of the three
murders, Macbeth deconstructs the entire psychological infrastructure of human
identity. » « Macbeth’s Three Murders : Shakespeare, Psychology and tragic
Form », Renaissance Papers 1991, edited by George Walton Williams and
Barbara J. Baines, The Southeastern Renaissance Conference, 1992, p. 77.
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L’étiolement puis la mort de Lady Macbeth au dernier acte autant que
la conclusion désabusée, presque dénuée de tout sentiment que son
mari en tire, marque le point extréme d’un Mal devenu synonyme
d’une privation de sens et méme d’une privation de la possibilit€ d’un
sens, de tout sens :

Out, out, brief candle !
Life’s but a walking shadow ; a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more : it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. (V, 5, 23-28)

Rodogune

Considéré d’un point de vue dramaturgique, Macbeth présente, outre
la caractéristique d’€tre la plus courte des tragédies de Shakespeare,
celle d’un assez grand nombre de passages organis€s en a parte ou
en monologues. Le choix de tels procédés discursifs a pour sens
manifeste de permettre au spectateur (ou au lecteur) d’entrer dans la
psyché du personnage, d’assister a ses hésitations, sa tentation, voire
a ses remords. En intégrant ainsi le spectateur a la construction ou du
moins au devenir de son personnage, Shakespeare contribue aussi a
I’humaniser, en rendant visibles les étapes d’une perversion qui
pourrait étre, A la limite, celle de chacun''. Le miroir qui nous est
ainsi tendu est d’autant plus recevable que nous avons appris au
premier acte non seulement que le protagoniste était un sujet aussi
brave que loyal, mais encore que sa nature était « too full o’ the milk
of human kindness », trop pénétrée d’humanité pour recourir d’elle-
méme a I’action brutale du meurtre pour conquérir le pouvoir. Ce

"' Cf. Wolfgang Clemen : « These soliloquies not only show us his mind at work,
so that we enter into a process of thought and believe ourselves present while
these thoughts are being formed. » Shakespeare’s Dramatic Art, Londres,
Methuen, 1972, p. 158.
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n’est que peu a peu, notamment sous 'influence de sa femme, que
Macbeth s’identifie & un étre du mal tandis que son épouse, a
I’inverse, glisse de son cdté dans un remords de plus en plus
destructeur.

Dans Rodogune, les monologues ont une autre fonction, qui est de
nous mettre en présence de I’attitude quasi solipsiste de la veuve de
Démétrius Nicanor. Cléopatre est une figure dont le rapport au monde
est si égo-centré, si I’on peut dire, que le monologue devient la forme
qui lui convient le plus naturellement. Sa premieére apparition a
I’ouverture du deuxiéme acte le donne déja a comprendre de fagon
trés claire :

Serments fallacieux, salutaire contrainte,

Que m’imposa la force, et qu’accepta ma crainte,
Heureux déguisements d’un immortel courroux,
Vains fantdmes d’Etat, évanouissez-vous.

Si d’un péril pressant la terreur vous fit naitre,

Avec ce méme péril il vous faut disparaitre,
Semblables 2 ces veeux dans I’orage formés,
Qu’efface un prompt oubli, quand les flots sont calmés.
Et vous qu’avec tant d’art cette feinte a voilée,
Recours des impuissants, haine dissimulée,

Digne vertu des Rois, noble secret de Cour,

Eclatez, il est temps, et voici notre jour.
Montrons-nous toutes deux, non plus comme Sujettes,
Mais telle que je suis, et telle que vous étes.

Le Parthe est €loigné, nous pouvons tout oser,

Nous n’avons rien 2 craindre, et rien a déguiser,

Je hais, je régne encor. (I, 1, 395-411)"2

12 Toutes les citations de Corneille sont faites d’aprés 1’édition des Euvres complétes
(désormais OC), textes établis, présentés et annotés par Georges Couton, Paris,
Bibliothéque de la Pléiade, 1984, tome II, p. 218.
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L’espace solitaire du monologue de Cléopatre se révele en réalité,
comme on voit, fort peuplé. A 1’absence d’interlocuteur présent en
personne répond la pluralité des absents. Un tel renversement fait déja
signe : non seulement il dévoile la capacité de la Reine de susciter,
comme par hypotypose, la réalité (haie) de ses adversaires, mais il
illustre aussi I’ampleur de son epace intérieur. Cléopétre est bien cette
« seconde Médée » dont Corneille parle dans son avant-propos. Que
le premier de ces interlocuteurs intérieurs soit constitué par les
« vains fantémes d’Etat » permet d’emblée de définir I’horizon de sa
conscience. Cléopatre est une disciple de Machiavel au sens ou chez
elle I’action morale est entierement subordonnée a la finalité politique
d’une action dont le seul but est la conservation du pouvoir”®. Que
sa premiére phrase culmine dans un impératif (« évanouissez-vous »)
traduit en méme temps la prépondérance en elle d’un vouloir qui se
comprend comme pouvoir sur son entourage. Prise dans la
contradiction entre « I’immortel courroux », né de la décision de
Nicanor de la déposséder du tréne de Syrie, et la « crainte » du
Parthe, la reine a prononcé des « serments fallacieux » dont la
nécessité est désormais révolue. Grice au traité de paix, la voici en
mesure de reprendre plus librement I’initiative politique ou, si ’on
préfere, la voici libre d’€tre & nouveau elle-méme. Or cette liberté
d’étre se dévoile aussitdt comme une liberté de hair : se tournant vers
ce qu’elle qualifie, dans un renversement paradoxal, de « digne vertu
des Rois », Cléopitre personnifie sa haine pour faire de celle-ci,
davantage encore qu’une interlocutrice, son égale :

Eclatez, il est temps, et voici notre jour.
Montrons-nous, toutes deux, non plus comme Sujettes,
Mais telle que je suis, et telle que vous étes.

S’égalant 4 sa haine, donc, la reine s’avoue comme figure intégrale
du Mal. L’exhortation a paraitre — « et voici notre jour » — est
d’autant plus remarquable que 1’isotopie du jour est présente depuis

B3 Voir les passages de Machiavel allégués par Couton, OC II, 1285.
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le premier vers de la piéce : « Enfin ce jour pompeux, cet heureux
jour nous luit / Qui d’un trouble si long doit dissiper la nuit ».
Cléopatre elle-méme reprendra I’expression des les premiers mots
qu’elle adressera a ses fils : « Mes enfants, prenez place. Enfin voici
le jour / Si doux a mes souhaits... » (II, 3, 521-522). Toutefois, au
vers 406, jour a bien le sens d’un renversement, d’une perversion de
I’ordre naturel puisque, prenant le contre-pied du jour qui doit, selon
les paroles de Laonice, faire « pour jamais / Du motif de la guerre un
lien de la paix », le jour de la haine doit tre celui de la destruction
de cette méme paix. Le paradoxe de ce dédoublement du personnage
en lui-méme et en sa haine est que celle-ci représente en méme
temps, si ’on peut dire, sa plus pure essence. Lorsqu’elle s’écrie,
deux vers apres, « Je hais, je régne encor », la juxtaposition des deux
verbes prend quasi valeur de corrélation : odio ergo sum. Cléopatre
n’est pas distincte de cette haine qui est tournée vers tout ce qui est
susceptible d’entraver son pouvoir. On voit donc que Corneille
proceéde, d’une certaine fagon, a ’envers de Shakespeare. Celui-ci
dédoublait son protagoniste, d’abord en lui adjoignant un double en
la personne de son épouse puis en nous faisant assister a son débat
intérieur, déployant par la la complexité d’une psyché progressi-
vement happée par le Mal. Corneille dédouble sa protagoniste avec
sa haine pour ensuite mieux la réduire a celle-ci. La libido dominandi
a envahi a tel point I’ame de la reine qu’elle ne fait plus qu’un avec
elle. Il n’y a pas de place en Cléopitre pour autre chose que I’amour
du pouvoir, ce qui se traduit du reste par 'emploi explicite d’un
lexique amoureux pour parler du tréne :

Je fis beaucoup alors, et ferais encor plus,

S’il était quelque voie, infidme ou légitime,

Que m’enseignit la gloire, ou que m’ouvrit le crime,

Qui pilit me conserver un bien que j’ai chéri

Jusqu’a verser pour lui tout le sang d’un mari.

Dans I’état pitoyable ol m’en réduit la suite,

Délices de mon cceur, il faut que je te quitte,

On m’y force, il le faut, mais on verra quel fruit

En recevra bientot celle qui m’y réduit.

L’amour que j’ai pour toi tourne en haine pour elle... (II, 2, 470-479)
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Cléopatre, a la différence de Lady Macbeth, est meére'*. Cette
maternité ne suffit nullement toutefois a réveiller en elle le sentiment
naturel du Bien, fit-ce de la seule sollicitude maternelle (qui peut étre
égoiste)'’ puisque loin d’accepter de céder son sceptre a ’ainé de
ses jumeaux, elle fait au contraire de 1’adhésion a sa haine le principe
méme de tout droit d’ainesse :

On ne montera point au rang d’ou je dévale,

Qu’en épousant ma haine, au licu de ma rivale,

Ce n’est qu’en me vengeant qu’on me le peut ravir,

Et je ferai régner qui me voudra servir. (II, 2, 499-502)

La substitution de « haine » & «rivale » comme complément
d’ « épouser » exprime bien elle aussi combien Cléopétre a abandonné
I’ordre naturel®>. Comment comprendre un tel abandon ?
Remarquons pour commencer que Cléopatre n’est pas la premiére

14 Lady Macbeth a été mére, si I’on en croit le fameux passage oi elle excipe de
cette expérience pour fortifier son mari (I, 7, 54-59). La question n’est pourtant
pas de savoir, comme le demandait ironiquement L. C. Knight, combien d’enfants
elle a eus, mais de comprendre que ces enfants n’ont pas vécu et que le couple
qu’elle forme avec Macbeth est un couple stérile.

On ne sait pas ce qui peut pousser un Joseph Pineau 2 écrire que par rapport a
Médée, « la nouveauté du personnage [de Cléopitre] réside dans la survie latente
de la passion maternelle » (« Profondeur de Corneille. Cléopitre, mére malgré
elle », Studi francesi, 21, 1-2, 1977). Une telle latence n’existe que dans I’esprit
du critique fourvoyé. Cité dans Marie-Odile Sweetser, « Les femmes et le pouvoir
dans le théatre cornélien », Pierre Corneille. Actes du colloque tenu a Rouen du
2 au 6 octobre 1984, Paris, Puf, 1985, p. 605-614.

Raison pour laquelle les remarques de Michel Prigent manquent 1’essentiel : « En
chassant la nature, Cléopitre croit se libérer d’une contrainte alors qu’elle se
détruit : le parricide conduit au suicide. Cléopétre pourra “étre heureuse a force
de grands crimes” (v.1496), mais que lui servira d’étre reine si ce pouvoir, dont
la vocation naturelle et politique est d’étre transmis 2 un fils, se trouve miné dans
ses fondements par ’absence d’un fils ? » (Le Héros et I’Etat dans la tragédie de
Pierre Corneille, Paris, Puf, 1986). La possession du pouvoir chez Cléopitre n’est
nullement liée au désir de le transmettre a un fils. Ce n’est que contrainte par la
situation de guerre que la reine fait mine de s’y résoudre.

16
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figure de Corneille a se porter a de pareils exceés. Dés sa premicre
tragédie, il avait en effet campé dans le personnage de Médée une
figure dont I'énergie et I'inventivité destructrices reléguaient les
autres personnages de la piéce au rang de purs faire-valoir. En méme
temps, sa sympathie manifeste pour sa protagoniste, davantage méme
la sympathie suscitée a son endroit aupres du spectateur grace a son
statut de victime, donnaient déja a entendre que le dramaturge
reconnaissait dans la grandeur infernale de sa créature une figure du
principe actif de la tragédie. Hors norme et plus grande que nature,
Médée attestait par son hybris que le principe de fascination par
lequel le jeune Comneille espérait fixer son spectateur puisait son
pouvoir dans sa démesure méme. Au coté « démoniaque » de la
« sorciére » correspondrait 1’intuition prétée au spectateur que la
dimension héroique du personnage dramatique tire son intérét de se
situer « au-deld du bien et du mal »'". La complicité entre 1’auteur
et le spectateur se fonderait dans la reconnaissance partagée que la
« surdimension » de Médée justifie ou du moins rend acceptable sa
destructivité dans la mesure ou celle-ci atteste avant tout une grandeur
a laquelle aucun adulte sensible a la nécessité de 1I’héroisme ne saurait
refuser le tribut de son admiration. Qu’il y ait la de sa part une
intention concertée, un passage du Discours du poéme dramatique le
manifeste de fagon incontestable. Aprés avoir noté que « Cléopatre,
dans Rodogune est trés méchante » et qu’il « n’y a point de parricide
qui lui fasse horreur, pourvu qu’il la puisse conserver sur un tréne
qu’elle préfere a toutes choses », Corneille poursuit : « Mais tous ses
crimes sont accompagnés d’une grandeur d’dme, qui a quelque chose
de si haut, qu’en méme temps qu’on déteste ses actions, on admire

7 A ce propos André Stegmann remarquait trés justement : « La situation tragique
est en elle-méme amorale. L.a morale, chez un auteur qui a horreur du moralisme,
ne peut étre un point de départ tragique. Il faut aller au-deld, jusqu’au fondement
de I’acte, c’est-a-dire jusqu’aux constantes de la nature humaine. Elle est identique
chez tous. Il n’y a pas de bons ni de méchants. Tout étre porte en son cceur un
criminel qui sommeille. » L’héroisme cornélien. Genése et signification, Paris,
Armand Colin, 1968, tome 2, p. 598.
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la source dont elles partent »'®. Prenant ainsi & revers la convention
de la morale officielle, Corneille lui opposerait la morale plus large
d’une grandeur littéraire a laquelle la puissance héroique soutenue par
une esthétique du sublime servirait de garant".

Dans le cas de Cléopatre qui, a la différence de Médée, ne peut
guere arguer de son statut de victime d’une injustice, le caractére
excessif de son gofit du pouvoir pourrait bien trouver en outre une
maniére de justification seconde dans sa conformité a la figure de
Junon, & la « regia Juno acta furore gravi »*° que Marc Fumaroli a
su identifier comme son modéle. « Comme Cléopitre », précise-t-il.
La déesse se montre acharnée a maintenir sa prééminence et a perdre
sans pitié tous ceux qui traversent son dessin, ou qui refusent de s’en
faire les instruments. Sa détermination implacable ne laisse aucune
place en son cceur qu’a la haine et i la colére, « iram minasque »*',
La démesure de la reine serait ainsi a I’image d’un tragique paien
auquel Corneille opposerait le tragique chrétien d’une piéce qui serait
a comprendre en méme temps comme une sorte d’anti-Electre.

Si tenté qu’on soit de donner raison a Fumaroli et de le suivre dans
sa tentative de placer Corneille dans la perspective de I"humanisme
chrétien de la Renaissance auquel il appartient en effet, force est
néanmoins de constater qu’il y a en lui un attachement pour cette
figure du Mal qui dépasse le clivage des oppositions religieuses ou
idéologiques. Cléopatre n’est pas seulement I’incarnation d’une figure
paienne, et donc inaccessible a 1’action d’une quelconque grace
chrétienne, elle est tout aussi bien ’exemple extréme d’un étre
contre-nature. Or cet aspect contre-nature, loin de la rendre
simplement déchue ou méprisable, dessine un type d’humanité dont
on voit bien que Corneille pressent en lui la source fascinante du
tragique. Lorsque dans le deuxiéme de ses trois monologues, a la
demiére scéne du quatriéme acte, Cléopatre demande a la Nature de

8 Comeille, OC III, p. 129.

¥ Cf. Stegmann, Loc.cit., p. 424.

® Virgile, Enéide X, 64-65.

21 Marc Fumaroli, Héros et orateurs, Genéve, Droz, 1990, p. 183.
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sortir de son cceur, elle le fait dans des termes qui ne sont que le
retournement d’une grandeur a laquelle le dramaturge associe le sens
méme de I’émotion qui doit étre suscitée par la tragédie :

Sors de mon cceur, Nature, ou fais qu’ils m’obéissent,
Fais-les servir ma haine, ou consens qu’ils périssent.
Mais déja I’un a vu que je les veux punir,

Souvent qui tarde trop se laisse prévenir,

Allons chercher le temps d’immoler mes victimes,

Et de me rendre heureuse, a force de grands crimes. (IV, 7, 1491-
1496)

Davantage. Dans le monologue suivant — qui, par un effet de
construction concerté constitue aussi la scéne suivante puisqu’il ouvre
le dernier acte —, la reine va lier a son raisonnement politique
(machiavélien) le méme genre de discours passionnel qu’une Camille,
par exemple, développait dans ses imprécations®?. Or quelle que soit ~
I’exagération a laquelle I’emportement entraine Camille, la sceur
d’Horace ne saurait en aucun cas passer pour une figure du Mal. On
voit donc bien ici comment la violence passionnelle tend & absoudre
I’excés qu’elle autorise. Le « crime » de dérogation a la maternité a
beau rejeter Cléopatre de fagon univoque dans le camp du Mal, son
attachement au pouvoir est poussé¢ a un tel degré qu’il parvient
paradoxalement, sinon a la disculper, du moins a lui assurer une
certaine noblesse :

Qui se venge A moitié court lui-méme a sa peine,
11 faut, ou condamner, ou couronner sa haine.

Diit le Peuple en fureur pour ses maitres nouveaux
De mon sang odieux arroser leurs tombeaux,

Dit le Parthe vengeur me trouver sans défense,
Dit le Ciel égaler le supplice a I’ offense,

Trone, & t’abandonner, je ne puis consentir.

Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir,

2 Horace, IV, 5, 1301-1318.
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Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange :
Tombe sur moi le Ciel, pourvu que je me venge... (V, 1, 1523-1532)

Le Mal et sa représentation

Comme Keats I’a bien vu, la profondeur de la représentation que
Shakespeare parvient 2 donner du Mal tient en grande partie au
naturel avec lequel il sait faire coexister celui-ci avec le Bien dans
une simultanéité qui ne choisit pas entre eux. Le Bien étant affirmé
en méme temps que le Mal, tous deux données constitutives de
I’existence humaine, la tragédie a moins a choisir entre eux qu’a
représenter leur interaction selon un jeu ou, certes, la destructivité
finit par étre vaincue, moins pour des raisons morales d’ailleurs, que
parce que les forces de Vie finissent nécessairement par I’emporter.
Une telle « capacité négative » (« negative Capability ») pour
reprendre 1’expression de Keats, c’est-a-dire une telle tolérance a la
représentation simultanée des contraires, décide non seulement de la
forme de la tragédie shakespearienne, forme ouverte s’il en est, mais
aussi d’une poétique du tragique au sens moral, voire métaphysique
de ce mot. Non seulement Shakespeare ne juge pas, mais son regard
semble indifférent au regard moral. Comme le dit admirablement
Hazlitt :

There was no respect of persons with him. His genius shone equally
on the evil and on the good, on the wise and on the foolish, the
monarch and the beggar. « All corners of the earth, kings, queens, and
states, maids, matrons, nay, the secrets of the grave » are hardly hid
from his searching glance®.

Dans le cas de Macbeth et de son épouse, tout se passe comme si
Shakespeare, bien loin d’étre intéress€ a condammer son couple,
voulait surtout explorer le lien, qu’il pressent, entre stérilité et
destructivité. Certes, Macbeth meurt a la fin de la piéce, mais sa mort

2 William Hazlitt, Lectures on the English Poets, Londres, Dent, 1965, p. 47-48.
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a moins le sens d’une rétribution, d’un prix a payer, que celui de
I’effet d’une logique destinée a illustrer la cohérence d’une succession
de choix intérieurs. Le tragique shakespearien n’implique pas la
notion de faute au sens du jugement moral. Il repose plutdt sur la
reconnaissance des complexités d’une nature qui n’illustre plus le jeu
des correspondances symboliques entre microcosme et macrocosme.
Chez Corneille, au contraire, le jugement moral est bien 1d. Mais il
est subverti par une force qui se situe dans un au-dela du Bien du
Mal. De la cette structure contradictoire qui allie a la nécessité de
condamner la figure maléfique la fascination pour sa grandeur.

John E. JACKSON
Université de Berne
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