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POURQUOI ET DANS QUEL BUT
FAUT-IL LIRE MANZONI AUJOURD’HUI ?'

En choisissant le titre de cette legcon, j’ai cédé a la tentation
d’imiter un modéle illustre, la legon inaugurale prononcée par
Friedrich Schiller a I’université de Jena en 1789, intitulée Was heisst
und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte ? En des
temps plus proches de nous, en 1967, Hans Robert Jauss intitula sa
lecon inaugurale de Constance Was heisst und zu welchem Ende
studiert man Literaturwissenschaft ?* Vous aurez remarqué que j’ai
choisi une formule un peu plus radicale : faut-il lire et non pas
simplement lit-on (imitatio et variatio, donc).

Le titre ne cache pas un certain gofit de la provocation, car il s’agit
pour moi d’un double défi.

Le premier est personnel : bien entendu, pendant les 34 ans que
j’ai eu I’honneur de passer dans cette université, j’ai souvent parlé de
Manzoni dans mes cours, mais il n’a pas occupé beaucoup de place
dans mes publications : juste deux petits articles sur des sujets trés
ponctuels®. C’est peu pour un auteur que je persiste a considérer
comme un des plus grands écrivains de la littérature italienne, peut-
étre méme le plus grand aprés Dante. En choisissant Manzoni comme
sujet de ma derniére lecon, je fais donc amende honorable.

' Je publie ici le texte de la « legon d’honneur » prononcée a l'université de

Lausanne le 5 novembre 2003, en conclusion de mon enseignement universitaire.
Je reprends le texte tel quel, en ajoutant en note seules les références
indispensables.

2 Publiée in H. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Francfort, Suhrkamp,
1970, pp. 144-207.

* A. Stiuble, « Il palazzotto di don Rodrigo e il castello dell’Innominato », in
Revue des études italiennes, 37, 1991, pp. 39-46 ; 1d., « Equilibri interni nella
struttura del “Cinque maggio” di Manzoni », in Itinerari europei. Letteratura
— Lingua — Societa. Per Giovanni Bonalumi, p. p. O. Lurati et R. Martinoni,
Locarno, Dado, 1991, pp. 117-112.
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La deuxiéme raison est plus consistante : il s’agit de parler d’un
auteur dont I’importance et I’actualité sont quelquefois mises en doute
aujourd’hui et dont I’inspiration religieuse peut sembler anachronique
dans notre époque qui se veut sécularisée. D’ou la tentation de voir
dans le roman I promessi sposi une sorte d’ceuvre de propagande
écrite dans un but édifiant®.

Cependant, le roman de Manzoni reste une borne incontournable
dans I’histoire du roman italien moderne’ ; et il est réjouissant que
soit actuellement en cours de réalisation I’Edition Nationale des
(Euvres complétes de Manzoni, par les soins du Centro Nazionale di
Studi manzoniani de Milan et grace a I’ engagement financier d’une
grande banque lombarde.

Quant a la France et aux pays francophones, Manzoni n’est pas
tres aimé dans les milieux intellectuels. Il suffit de penser aux
élucubrations de Jean-Frangois Revel, dans son livre juvénile (et
passionnément injuste), intitulé par antiphrase Pour ['Italie®, visant
a prouver que Manzoni n’est pas un grand écrivain tout en en étant
un... Encore récemment, Bruno Toppan a fait état de ce qu’il appelle
I’« incompréhension » et I’« infortune » de Manzoni en France’.

Cf. par exemple A. Moravia, « Alessandro Manzoni o I'ipotesi di un realismo

cattolico », in L’'uomo come fine, Milan, Bompiani, 1964, pp. 167-205.

5 Cf. la thése de mon éléve Fabio Dal Busco (qui sera prochainement soutenue a
I’université de Lausanne) intitulée « La storia e la favola ». Ricorrenze e varianti
del modello manzoniano nel romanzo storico contemporaneo d’ambiente seicen-
tesco.

¢ Paris, Julliard, 1958, pp. 46-60.

7 B. Toppan, « La “Lettre & M. C*** sur 'unité de temps et de lieu dans la

tragédie” d’Alessandro Manzoni », in De Marco Polo a Savinio. Ecrivains

italiens en langue frangaise, Etudes réunies par F. Livi, préface de Chr. Bec,

Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2003, pp. 95-108. Voir aussi G.

Macchia, préface a A. Manzoni, Les Fiancés, traduction d’Y. Branca, Paris,

Gallimard, 1995, pp. 9 et 29 : « Aujourd’hui encore, bien des Francais conside-

rent Manzoni comme un catholique timide et solitaire, perdu dans ses méditations,

une sorte d’égoiste tranquille [...] Il écrivait au moment ou les grands romanciers
frangais n’étaient pas encore apparus a I’horizon. »
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Encore une sorte de défi : parler de Manzoni en pays francophone,
ou, on le sait bien, Lutetia locuta causa soluta.

C’est d’autant plus étonnant que Manzoni était nourri de culture
francaise : un vaste éventail qui va des moralistes et des prédicateurs
du Grand siécle a Voltaire et aux idéologues des Lumiéres (Destutt
de Tracy, Cabanis, Fauriel). Il est vrai qu’il était moins en syntonie
avec la culture frangaise du siecle dans lequel il a vécu, le XIX®.

En France, en particulier, on entend répéter que Manzoni est
typiquement italien ou trop ostensiblement catholique. Or, je me
méfie de I’adverbe fypiquement, derriére lequel je vois se dresser le
spectre du lieu commun, voire du racisme. Quant a la composante
religieuse, je pense que, sans nullement mettre en doute 1’orthodoxie
catholique de Manzoni, sa religiosité inquiete peut cependant parler
aussi bien a qui, comme le soussigné, pratique une autre confession,
qu’a ceux que l'on appelle par un euphémisme moderne libres-
penseurs.

Une sensibilité marquée par une rigueur janséniste, 1’héritage des
Lumiéres, ainsi que les idées politiques favorables a 1’unification de
I'Italie (y compris le refus du pouvoir temporel et le choix de Rome
comme capitale du futur royaume, contre la volonté de I’Eglise) :
voild quelques composantes de la personnalit¢ de Manzoni qui
pourraient ne pas déplaire aux protestants et aux libres-penseurs.

Mais ce n’est pas de cela que je veux parler aujourd’hui. Cette
lecon sera consacrée a un personnage des Promessi sposi qui fait une
apparition relativement courte dans le roman, mais dont I’ intervention
— placée juste au milieu de I’intrigue — est décisive pour le déroule-
ment de I’action et pour sa conclusion.

Les grandes lignes du récit sont trés simples et communes a un
grand nombre de romans : une histoire d’amour qui se heurte a une
série d’obstacles qui en retardent 1’aboutissement. Toutefois, et
malgré le titre, les Promessi sposi ne sont pas, ne veulent pas €tre, un
roman d’amour, n’en déplaise & ceux qui trouvent un défaut dans
I’absence de sexualité. Ils sont surtout un roman historique, une
grande fresque de la Lombardie du XVII®siécle et de la société de
I’époque, vues naturellement a travers la vision négative que les
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hommes du XVIII® et du XIX®siécle avaient de I'époque de la
Contre-Réforme et de la domination espagnole. L’action se déroule
entre 1628 et 1630, en pleine guerre des Trente ans. Deux jeunes
paysans de la région de Lecco, sur le lac de Come, Renzo et Lucia,
voient leur projet de mariage entravé par un hobereau local, Don
Rodrigo, qui s’est entiché de la jeune fille ; il menace le curé pour
qu’il ne célebre pas le mariage et essaie sans succés d’enlever Lucia.
Les deux jeunes gens doivent s’enfuir du village et se séparer pour
une période d’environ deux ans au cours desquels ils passeront a
travers toute une série d’épreuves, en particulier les trois grands
fléaux bibliques, la famine, la guerre et la peste, avant de se retrouver
et de réaliser leur projet.

Aprés I’enlévement manqué de Lucia, Don Rodrigo décide de
recourir a ’aide d’un autre tyranneau, plus puissant et plus scélérat
que lui : le personnage dont je voudrais maintenant parler, et dont
Manzoni ne nous révele pas le nom, se bornant a I’appeler I'Innomi-
nato, I’Innomé, créant ainsi autour de lui une aura de mystere. C’est
lui qui fera enlever Lucia par ses bravi (sorte de serviteurs et hommes
de main a la fois) ; mais, quand elle est emmenée au chiteau, le
spectacle de cette jeune fille en proie a la terreur, invoquant Dieu
dans sa détresse, le frappe profondément et il décide de changer de
vie et de libérer sa captive. Et c’est a partir de ce moment que
I’histoire prendra un autre tournant qui aboutira au happy ending ;
Lucia devra, 1l est vrai, affronter d’ autres obstacles, mais ils viendront
d’événements extérieurs (la guerre, la peste) et non plus des hommes.

Si I’histoire de Lucia est bien slr inventée et se rattache au vieux
topos de la jeune fille innocente persécutée par un méchant individu
(pensons a Richardson, a Scott, aux romans gothiques anglais, dont
Manzoni, de son propre aveu, était un lecteur friand®), I’Innominato

® Manzoni a parlé de son intérét pour les romans gothiques & son beau-fils Stefano
Stampa ; cf. P. Giannantonio, « Manzoni e il romanzo “nero” », in Cultura
meridionale e letteratura italiana. 1 modelli narrativi dell’eta moderna (Atti
dell’XI congresso dell’Associazione internazionale per gli studi di lingua e
letteratura italiana ; Napoli, aprile 1982), Naples, Loffredo, 1985, pp. 391.
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est en revanche un personnage historique. Dans les histoires de Milan
qu’il avait consultées quand, dans le sillage du succeés de Walter
Scott, il avait décidé d’écrire un roman historique, Manzoni avait pu
lire qu’avait existé, dans la Lombardie du XVII® siécle, un homme
nommé Bernardino Visconti, seigneur du chiteau de Brignano. Celui-
ci, aprés avoir exercé le brigandage, avait changé de vie a I’'issue
d’une rencontre avec le Cardinal Federico Borromeo, archevéque de
Milan. Manzoni s’empare du personnage et en fait le véritable pivot
de I’action : un des rares titans romantiques de la littérature italienne.

Il est peut-€tre intéressant de rappeler que Manzoni, une dizaine
d’années plus tot, avait projeté de composer un poéme historique sur
la fondation de Venise, mais qu’il s’était heurté a une difficulté :
I’absence d’un grand personnage, qu’il aurait fallu trouver dans les
chroniques ou dans les histoires peu connues’. Et c’est bien dans les
chroniques qu’il a trouvé Bernardino Visconti. En bon romantique,
Manzoni était fasciné par les grandes individualités, mais il voulait
qu’elles soient bien ancrées dans 1’histoire.

En guerre avec la société de son époque, I’ Innominato se distingue
par toute une série d’actions scélérates et il entretient une petite
armée privée de malfaiteurs ; il est également capable quelquefois de
redresser des torts et de protéger les faibles. Les comparaisons que
I’on a faites soit avec Robin Hood soit avec de grands personnages
du Romantisme européen, tels Karl Moor (Die Rauber de Schiller) ou
Conrad (The Corsair de Byron), sont trop faciles et ne rendent pas
vraiment compte de la complexité du personnage et encore moins du
message que Manzoni voulait faire passer. Manzoni met 1’accent sur
les traits extrémes du personnage, dans le bien comme dans le mal,
sur son intransigeance, surtout sur son goiit du pouvoir, sur sa volonté
sans bornes, trait fondamental de son caractére : il est dit que, apres
sa conversion, sa volonté aura bien changé de but, mais n’aura été
nullement affaiblie. Manzoni se plait a souligner la forte personnalité,
méme dans la courte présentation physique qu’il en donne :

® Cf. J. Goudet, « Gli anni francesi del Manzoni (1805-1810) », in Italianistica, 2,
1973, pp. 133-151, p. 110.
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Era grande, bruno, calvo ; bianchi i pochi capelli che gli rimaneva-
no ; rugosa la faccia: a prima vista, gli si sarebbe dato piu de’
sessant’anni che aveva ; ma il contegno, le mosse, la durezza risentita
de’ lineamenti, il lampeggiar sinistro, ma vivo degli occhi, indicavano
una forza di corpo e d’animo, che sarebbe stata straordinaria in un
giovane.

[Il était grand, brun, chauve ; tout blancs, le peu de cheveux qui lui
restaient ; le visage creusé de rides : a premiére vue, on lui donnait
plus des soixante ans qu’il avait ; mais le maintien, les mouvements,
I’énergique fermeté des traits, I’éclat sinistre mais trés vif du regard,
indiquaient une force de corps et d’dme qui chez un jeune homme
méme n’efit pas été ordinaire'”.]

Le vieux bandit a gardé I’énergie de la jeunesse et I’aplomb du grand
seigneur.

Manzoni souligne 1’abime entre le grand malfaiteur et le médiocre
vaurien Don Rodrigo, qui n’a méme pas droit & une description
physique et dont les entreprises les plus audacieuses sont ce que 1’on
appellerait aujourd’hui « harcélement sexuel » : une différence que
font ressortir aussi les descriptions, aux traits fortement opposés, des
chiteaux des deux personnages''. Le mot chdteau est le dernier du
chapitre 19 et le premier du chapitre 20 : la figure rhétorique de
I’anadiplose est fréquente pour lier entre eux les chants des poémes
épiques de la Renaissance (Arioste, Tasse), mais, pour lier deux
chapitres des Promessi sposi, elle est employée seulement ici : il ne
semble pas que ce soit un hasard, mais plutdt un signal que quelque
chose de décisif va se passer'”.

10" Les citations frangaises sont tirées de la traduction d’Yves Branca, citée dans la
note 7.

I Cf. A. Stiuble, « Il palazzotto... », cité.

2 J’ai souligné I'intérét de cette figure rhétorique dans 'article « Il palazzotto... »,
cité, p. 40 ; voir aussi maintenant A. M. Negri, « Sulla struttura dei Promessi
sposi », in Giornale storico della letteratura italiana, 175, 1998, pp. 416-419, a
la p. 416.
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On a beaucoup écrit sur la conversion de I'Innominato. On a
évoqué les Confessions de Saint-Augustin, ainsi que I’expérience de
Manzoni lui-méme, qui, libre-penseur dans sa jeunesse, avait retrouvé
la foi : ce ne fut probablement pas I’effet d’une fulguration soudaine
sur la voie de Damas, comme pourrait le laisser entendre la plaque
dans I’église parisienne de Saint-Roch (ot la « fulguration » aurait eu
lieu), mais bien plutdt I’aboutissement d’une crise, le résultat d’une
évolution, méme si un événement précis a sans doute contribué au
déclenchement final. D’ailleurs, la vie intérieure de Manzoni a
toujours été inquicte, marquée par des angoisses et des névroses, par
des doutes qui concernaient aussi bien I’homme que le sens de son
propre travail de romancier : un homme tourmenté, contrairement a
I’'impression que pourrait laisser une lecture superficielle de son
ceuvre. Il est toujours hasardeux de vouloir interpréter un texte
littéraire a la lumiére de la biographie de I’auteur, mais il n’est pas
impossible que Manzoni ait prété a I’Innominato un peu de ses
doutes, de ses inquiétudes ; cependant, ce n’est pas le motif détermi-
nant.

Comme c’est en 1’espace d’une seule nuit que la crise de I’Innomi-
nato atteint son apogée et son dénouement, on a voulu évoquer la
conversion de Pascal dans la nuit du 23 novembre 1654. Mais j’ajou-
terai un souvenir biblique : la lutte de Jacob avec Dieu pendant une
nuit (Genése 32, 24-32), d’ou Jacob sort renouvelé, devenu Israél,
comme I’'Innominato sort renouvelé de cette expérience ; ['un et
I’autre ont laissé leurs forfaits derriére eux.

Quant au sens que Manzoni a voulu donner a la conversion de
I’Innominato et aux raisons qui 1’ont poussé a attribuer un role décisif
a ce personnage, on a proposé des interprétations différentes et
souvent divergentes (ce qui prouve la complexité du personnage). Il
va de soi que ma lecture est une parmi les lectures possibles et
qu’elle n’est pas dépourvue d’une certaine dose de subjectivité.

Il y a naturellement les nécessités de I'intrigue et le désir d’intro-
duire une sorte de suspense sur le sort de Lucia ; aprés que I’héroine
a échappé a une tentative d’enlévement conduite de maniere dilettan-
tesque par Don Rodrigo, le lecteur peut se demander comment elle
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pourra échapper a un enlévement organisé par un professionnel du
crime.

On a souligné la composante édifiante de 1’épisode : la Providence
proteége les opprimés ainsi que les faibles et désarme 1’oppresseur, et
la conversion de celui-ci célébre la gloire de Dieu, a I'instar du
sermon de Bossuet Sur la gloire qui revient a Dieu de la conversion
du pécheur®,

L’ Innominato a-t-il été frappé par la Grace ? La phrase du Cardinal
« Dio vi ha fatto suo » (« Dieu vous a fait sien ») pourrait justifier
pareille interprétation. L’Innominato ferait alors partie du « petit
nombre d’élus », pour parler avec Massillon, du « curtus numerus
electorum », avec les paroles de Saint Augustin'. C’est en effet
dans ce contexte qu'on a souvent évoqué la question épineuse du
prétendu jansénisme de Manzoni, une question qui a fait I’objet de
débats, parfois trop marquées par les préférences idéologiques des
intervenants"®,

Toujours dans un contexte édifiant, on pourrait aussi, et I’hypo-
thése ne me déplairait pas, voir I'Innominato comme un représentant
de la condition humaine, I’homme en chemin qui s’interroge sur le
sens de sa vie, une sorte de Jedermann ; et cela expliquerait peut-étre
la raison de la décision de ne pas révéler le nom (contrairement a ce
que Manzoni a fait pour les autres personnages historiques du roman).

Il y a certainement un peu de tout cela dans le récit de la conver-
sion de I’Innominato.

Mais, s’agissant d’un texte littéraire, la question que je voudrais
poser est une autre : Manzoni a-t-il réussi a rendre plausible et

Cité par G. Pozzi, « I nomi di Dio nei Promessi Sposi », in Alternatim, Milan,

Adelphi, 1996, pp. 315-389, a la p. 335.

14 Cf. F. Ruffini, Studi sul Giansenismo, p. p. E. Codignola, Florence, La Nuova
Italia, 1943, p. 44 ; F. Ulivi, Dal Manzoni ai decadenti, Caltanissetta-Rome,
Salvatore Sciascia, 1963, p. 102.

15 Pour 1’état présent de la question cf. L. Malusa, Introduction & Carteggio

Alessandro Manzoni-Antonio Rosmini, p. p. par G. Rumi, L. Malusa et P. De

Lucia, Milan, Centro nazionale di studi manzoniani, 2003 (vol. 28 de I’Edition

nationale), pp. XCV-CIV.
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crédible cette conversion, a la soumettre a une sorte de vérification
par la raison, a y introduire des éléments rationnels ? Ce serait bien
en harmonie avec les caractéristiques particuliéres du Romantisme
italien, marqué par une tradition classique encore vivante, par une
rationalité latine, un Romantisme sui generis, un Romantisme plus
solaire que nocturne. Le poéte dialectal milanais Carlo Porta n’ avait-il
pas écrit que la tiche des Romantiques était de lutter contre tout ce
qui s’oppose a la raison : « tutt quell che tacca lit con la rason » (a
la lettre : tout ce qui se brouille avec la raison) ?'°

Le spectacle d’une petite paysanne terrorisée et implorant Dieu
suffit-il a pousser un homme orgueilleux, qui nous a été présenté
comme un des pires scélérats de son temps (« terribile uomo,
selvaggio signore, un uomo o un diavolo ») a faire, en I’espace d’une
seule nuit, un bilan de sa vie, a constater que ce bilan est désastreux
et a redresser la barre, a faire prendre un nouveau tournant a son
existence ? C’est la question a laquelle je voudrais essayer de
répondre ici. '

Précisons d’abord que Manzoni fait un usage fort prudent des mots
« conversion » et « miracle ». Dans les chapitres qui concernent
I'Innominato, ils ne sont jamais employés directement par le
narrateur, mais ils sont mis dans la bouche de personnages secondai-
res qui ne sauraient en aucun cas €tre considérés comme des porte-
paroles de ’auteur.

La meilleure méthode pour mettre en valeur la richesse du
personnage de I’Innominato serait une comparaison avec la premiére
rédaction inachevée du roman qui s’intitulait Fermo e Lucia, dans
laquelle I’Innominato s’appelait il Conte del Sagrato (le Comte du
parvis, a cause d’un meurtre commis sur le parvis d’une église). Entre
les deux, il existe aussi une autre ébauche intermédiaire limitée au
passage ou est décrit le début de la carriére du brigand : cette
ébauche atteste la fascination que I’Innominato exergait sur I’auteur,

16 Cf. W. Binni, Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento, Florence, La Nuova
Italia, 19637, p. 85. Selon Manzoni, la foi n’exclut point I’apport de la raison ;
plusieurs passages de son ouvrage Osservazioni sulla morale cattolica le
prouvent.
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qui a éprouvé le besoin de retravailler plusieurs fois son personnage
et qui a fini par transmettre cette fascination au lecteur. Une compa-
raison systématique, passage par passage, entre les deux rédactions
permettrait de mettre en pleine évidence 1’abime qui sépare un roman
médiocre et encore in progress d’un chef-d’ ceuvre pleinement réalisé.
Mais cela nous menerait trop loin ; je me bornerai a quelques renvois
ponctuels a la premiéere rédaction.

Il me semble qu’a partir d’un certain moment, en tout cas pendant
la rédaction définitive, 1’intérét majeur de Manzoni n’ait plus porté
sur la conversion «en soi », mais sur le destin personnel d’un
homme et sur sa réalisation artistique ; et c’est la, je crois, un des
principaux motifs d’intérét du roman. Dans la rédaction finale,
Manzoni a éliminé quelques détails particulierement effrayants (dans
la tradition du roman gothique) et a mis 1’accent plus clairement sur
la vie intérieure du personnage, donc sur son humanité.

La différence la plus significative entre Fermo e Lucia et [
Promessi sposi est l'introduction, au chapitre 20, d’un passage
entierement absent dans la premiére rédaction : une sorte de monolo-
gue intérieur, qui révele quelques analogies avec I’écrit de Pascal Sur
la conversion du pécheur'’, mais dans lequel on peut reconnaitre
aussi d’autres sources littéraires : Job, Saint Paul, Saint Augustin,
Pétrarque, Shakespeare'®.

C’est le moment o I'Innominato vient d’accepter la demande de
Don Rodrigo d’organiser I’enlévement de Lucia : Manzoni nous dit
que le personnage avait, depuis quelque temps, commencé a prouver
un certain ennui et une certaine répugnance envers ses délits et
surtout a étre sporadiquement hanté par la pensée du vieillissement
et de la mort. De I’ennui au vieillissement a la mort : le passage est
construit sur ce climax, qui aboutit finalement, quand le proces
d’intériorisation est achevé, a faire surgir dans !'imaginaire de
I’Innominato un nom qu’il avait toujours délibérément ignoré : Dieu,
le Dieu qui prononce les mots « Io sono perd » (« Je suis, pour-

7" B. Pascal, (Euvres complétes, Paris, Gallimard (Pléiade), vol. II, 2000, pp. 99-
102.
8 Cf. V. Di Benedetto, Guida ai Promessi sposi, Milan, Rizzoli, 1999, p. 66.
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tant »), dont on a indiqué la source dans I’Exode (3, 14) : « Je suis
qui je suis ».

C’est le seul cas dans tout le roman ou Dieu parle en premicre
personne a un personnage : un signe du caractére exceptionnel du
personnage. Si, comme 1’écrit Giovanni Pozzi'’, la référence privilé-
giée de Lucia est la Vierge et celle de Renzo est la Providence, je
dirais que celle de I’Innominato est Dieu, Dieu seul, sans intermédiai-
re. En effet, cet homme puissant, retranché dans son chéiteau fort,
entouré de bandits sans scrupules qui lui obéissent, habitué a semer
la terreur autour de lui, se retrouve seul, seul devant Dieu, ou disons
devant sa conscience, pour ne pas trop choquer les esprits forts.

Je voudrais attirer I’attention sur une remarque qui figure seule-
ment dans la rédaction définitive : un détail, mais, comme chacun
sait, le bon Dieu se cache dans les détails (le diable aussi, d’ailleurs).
Au début de la présentation du personnage, 1’auteur nous dit que le
jeune homme, issu d’une grande famille, avait éprouvé, devant le
spectacle des délits et des abus qu’il voyait commettre autour de lui,
un « misto sentimento di sdegno e d’invidia impaziente » (chapitre
19) : une réaction ambivalente, faite d’impatience de s’essayer a la
violence, mais aussi d’indignation. Quelques commentateurs ont
remarqué qu’il y a 1a une certaine idée confuse de justice et d’intran-
sigeance mais, & ma connaissance, personne n’a souligné le fait que
la phrase apparait seulement dans la rédaction définitive.

Ce sens de la justice refait surface, de maniére encore rudimentaire,
instinctive, quand I’Innominato rencontre Lucia et regrette qu’elle ne
soit pas la fille d’un de ses ennemis, car alors il aurait joui de la voir
désespérée : c’est comme s’il souhaitait trouver une raison (la
vengeance) pour faire souffrir I'innocence, une justification devant
lui-méme. Cette phrase est une autre tentative d’expliquer pourquoi
les larmes et le désespoir d’une petite paysanne inconnue ont le
pouvoir de troubler un grand seigneur devenu brigand.

Je vous propose maintenant de procéder a un examen rapide du
passage du chapitre 21 ou est relatée la facon dont mdrit la décision

1 G. Pozzi, op.cit., pp. 350-351 et 368.
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de I'Innominato. Dans les grandes lignes, ce texte remarquable est
déja dans Fermo e Lucia ; les éléments essentiels y sont, mais d’une
fagon quelque peu désordonnée. Une analyse détaillée des deux
rédactions montrerait comment Manzoni — toujours dans le dessein de
rendre le personnage crédible — a mis de I’ordre dans ces éléments
pour reconstruire une progression rationnelle qui menera, dans une
parfaite logique, a la décision finale. C’est un texte dans lequel les
commentateurs ont déniché des réminiscences bibliques (Job, Epitres
de Saint Paul) et des échos littéraires, qui vont de Shakespeare a
Byron, d’Alfieri & Goethe et Schiller™.

Mais d’abord il me semble essentiel de rappeler une remarque de
Manzoni dans des notes réunies sous le titre Materiali estetici, et qui
a ensuite passé dans la Lettre a Monsieur Chauvet sur l'unité de
temps et de lieu dans la tragédie (unité dont Manzoni conteste
évidemment le bien fond€) ; nous y lisons une analyse de Richard 1I,
peut-€tre influencée par Wilhelm August Schlegel (Vorlesungen iiber
dramatische Kunst und Literatur) : ce qui impressionne Manzoni dans
la tragédie de Shakespeare est surtout le fait que c’est « par degrés »
que le caractere du roi évolue ; et ¢’est exactement cela qu’il a essayé
de faire dans le cas de I'Innominato®".

Dans le texte du chapitre 21, s’alternent le discours direct et le
discours indirect, les monologues et les passages ou 1’auteur donne
expression a la voix intérieure du personnage. On peut reconnaitre
cing moments de cette évolution par vagues successives, comme
I’écrit Remo Fasani® : cing moments qui vont de la tentative de
faire taire toute inquiétude a la décision de libérer Lucia, décision
libératrice pour I'Innominato lui-méme : cinq séquences du récit, dont

20 Cf. V. Di Benedetto, op. cit., pp. 76-82.

2l Cf. G. Bardazzi, « Manzoni, I'insetto e il pensiero dominante », in Tra due
mondi. Miscellanea di studi per Remo Fasani, Locarno, Pro Grigioni Italiano et
Dado, 2000, pp. 253-282, aux pp. 279-280.

22« La notte dell’Innominato, infine, & una successione di ondate sempre pit forti,
ognuna delle quali porta un’ansieta piu violenta » (R. Fasani, Non solo «Quel
ramo...». Cinque saggi su | Promessi sposi e uno sul canto V dell’ Eneide,
Florence, Cesati, 2000, p. 85).
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chacune rappelle a I’Innominato la présence de Lucia dans le chateau
et 'injustice qu’il est en train de commettre.

Il y a lieu ici, pour le rdle que Manzoni veut confier a Lucia, de
rappeler le passage d’une lettre que Manzoni adressera en 1842 a un
ami, Marco Coen : « Il Signore ha voluto che la sua forza arrivi
spesso a un uomo per mezzo degli altri, e divenga anche strumento
e vincolo di caritd »*.

Premiere séquence : c’est la nuit, I’Innominato est dans sa
chambre. Dés la premiére phrase, un lien est établi avec Lucia, car le
récit enchaine directement sur le moment ou la jeune fille, aprés avoir
prié la Vierge, est tombée dans un sommeil profond. L’Innominato
ne trouve pas le sommeil et a I’impression que 1’'image de Lucia lui
dit « Tu non dormirai » (écho de Macbeth : « Sleep no more » ; la
citation est plus proche de la traduction francaise de Le Tourneur,
« Tu ne dormiras pas », que de l'original anglais). Il essaie de
balayer ses inquiétudes avec une allusion méprisante a Lucia : « Che
diavolo ! non ho mai sentito belar donne ? » [« Diable ! Je n’ai donc
jamais entendu de femmes béler 7 »].

Deuxieme séquence : Le souvenir de ses gestes criminels ne I’aide
pas ; au contraire, il fait naitre en lui un sentiment qui ressemble au
repentir :

Ma la rimembranza di tali imprese, non che gli ridonasse la
fermezza, che gia gli mancava, di compir questa, non che spegnesse
nell’animo quella molesta pieta ; vi destava in vece una specie di
terrore, una non so qual rabbia di pentimento.

[Mais le ressouvenir de ces entreprises, loin de lui rendre la force,
qui déja lui manquait, d’achever celle-ci ; loin d’éteindre en son ame
cette pitié importune, y €veillait au contraire une sorte de terreur, et je
ne sais quelle fureur de repentir.]

2 In A. Manzoni, Tutte le opere, vol. VII, tome 2, p.p.C. Arieti, Milan,
Mondadori, 1970, p. 145.
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L’image de Lucia refait surface (désignée de facon neutre par le
pronom « costei ») :

Di maniera che gli parve un sollievo il tornare a quella prima
immagine di Lucia, contro la quale aveva cercato di rinfrancare il suo
coraggio. — E viva costei, — pensava, — [...] le posso anche dire :
perdonatemi... Perdonatemi ? io domandar perdono ? a una donna ?
10... ! —[...] via ! sono sciocchezze che mi son passate per la testa altre
volte. Passera anche questa. —

[Si bien que lui parut un soulagement de revenir a cette premiére
image de Lucia, contre laquelle il avait cherché a ranimer son courage.
« Elle est vivante, celle-ci, se disait-il [...] je peux méme lui dire :
« Pardonnez-moi... » Pardonnez-mo1 ? demander pardon, moi ? & une
femme ? moi... ! » [...] « Assez ! ces sottises-la me sont passées par la
téte d’autres fois. Cela aussi passera. »].

L’idée de demander pardon est provisoirement écartée.

Troisieme séquence : nous assistons a une autre tentative de
I’Innominato de vaincre ses inquiétudes : songer aux entreprises qu’il
a projetées :

E per farla passare, ando cercando col pensiero qualche cosa
importante, qualcheduna di quelle che solevano occuparlo fortemente,
onde applicarvelo tutto, ma non ne trovo nessuna.

[Et pour la faire passer, il mit son esprit en quéte d’une affaire

importante, de celles qui toujours l’occupaient fortement, ou il
I’appliquait tout entier, mais il n’en trouva pas une.]

En vain :

I1 tempo gli s’affaccio davanti voto d’ogni intento, d’ogni occupazio-
ne, d’ogni volere, pieno soltanto di memorie intollerabili.

[Le temps devant lui se présenta vide de tout dessein, de toute
occupation, de tout vouloir, plein seulement de souvenirs intolérables].
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Et il songe a libérer Lucia, qu’il appelle maintenant « quella
poverina » [« cette pauvre fille »].

E se volle trovare un’occupazione per I’indomani, un’opera fattibile,
dovette pensare che all’indomani poteva lasciare in liberta quella
poverina.

— La liberero, si ; appena spunta il giorno, correrod da lei, e le diro :
andate, andate. La fard accompagnare... E la promessa ? e I'impegno ?
e don Rodrigo ?... Chi & don Rodrigo ? —

[Et quand 1l voulut trouver une occupation pour le lendemain, une
ceuvre faisable, il dut penser que le lendemain il pouvait remettre en
liberté cette pauvre fille.

« Je la libérerai. Oui, dés que le jour poindra, je courrai a elle, je lui
dirai : « Allez, allez. » Je la ferai accompagner... Et ma promesse ? Et
mon engagement ? Et don Rodrigue ?... Qui est don Rodrigue 7 »]

Cette question marque le moment décisif : en effagant la personne
du mandataire, I’Innominato coupe tout lien avec le monde que Don
Rodrigo représente, mais aussi avec son propre passé.

Quatrieme séquence : un homme nouveau est né qui juge 1’ancien :

Quel nuovo lui, che cresciuto terribilmente a un tratto, sorgeva come
a giudicare I’antico.

[Ce nouveau lui-méme, qui terriblement grandi tout d’un coup, se
levait comme pour juger I’ancien.]

Il y a peut-étre ici le souvenir de I’opposition homme nouveau —
homme ancien chez Saint Paul (Epitres aux Romains, aux Ephésiens,
aux Colossiens?*). Lucia est maintenant « un’infelice sconosciuta »
et chez I’Innominato le débat avec la conscience devient explicite :

E il tormentato esaminator di sé stesso, per rendersi ragione d’un sol
fatto, si trovo ingolfato nell’esame di tutta la sua vita. Indietro, indietro,

2 Romains 6, 6 ; Ephésiens 2, 15 et 4, 22-24 ; Colossiens 3, 9-10.
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d’anno in anno, d’impegno in impegno, di sangue in sangue, di
scelleratezza in scelleratezza.

[Et cet examinateur tourmenté de soi-méme, pour se rendre raison
d’un seul acte, se vit engouffré dans I’examen de toute sa vie. Toujours
plus loin, d’année en année, de querelle en querelle, de flots de sang
en flots de sang, de scélératesse en scélératesse.]

La vie repasse comme un film devant ses yeux : le rythme du récit
souligne la rapidité et le caractére obsédant de I’évocation. On a cité,
a propos de cet examen que I’Innominato fait de sa vie passée, une
scene célebre de Richard III de Shakespeare (V, 3) : le cauchemar du
rol avant la bataille finale, ou il revoit ses victimes, qui lui répétent
le sinistre refrain « Despair, and die » ; il est vrai que 1’analogie se
justifie plutdt dans Fermo e Lucia, ou le souvenir des victimes est
plus précis, plus personnalisé, alors que dans les Promessi sposiiln’y
a qu’une allusion générale.

L’évocation des crimes débouche sur I’idée du suicide, issue ou
solution des vicissitudes de tant de héros romantiques :

Afferrd una pistola, la staccod, e... al momento di finire una vita
divenuta insopportabile, il suo pensiero sorpreso da un terrore, da
un’inquietudine, per dir cosi, superstite, si slancio nel tempo che pure
continuerebbe a scorrere dopo la sua fine. S’1mmaginava con raccapric-
cio il suo cadavere sformato, immobile, in balia del pil vile sopravvis-
suto ; la sorpresa, la confusione nel castello, il giorno dopo : ogni cosa
sottosopra ; lui, senza forza, senza voce, buttato chi sa dove. Immagi-
nava i discorsi che se ne sarebber fatti li d’intorno, lontano ; la gioia
de’ suoil nemici.

[11 [...] saisit un pistolet, le décrocha ; mais... au moment de mettre
fin a une vie désormais insupportable, sa pensée, surprise d’une terreur,
d’une inquiétude qui, pour ainsi dire, lui survivaient, s’élanca dans le
temps qui néanmoins continuerait & s’écouler aprés cette fin. Il
s’imaginait avec horreur son cadavre défiguré, immobile, a la merci de
ce qui demeurerait apres lui de plus vil, la stupeur, la confusion dans
le chateau, le lendemain ; tout sens dessus dessous ; et lui sans force,
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sans voix, jeté qui sait ol. Il imaginait les propos qu’on ferait 12 méme.
Aux alentours, plus loin ; la joie de ses ennemis.]

Il se pose la question de ce qui adviendra aprés : & son corps
d’abord, a sa renommée ensuite (I’orgueil de I’homme ancien a un
dernier sursaut), a son ame enfin :

E se c’¢ quest’altra vita... !

[Et si cette autre vie existe... !]

Cinquieme séquence : le doute sur 1’au-dela déclenche le déses-
poir :

A un tale dubbio, a un tal rischio, gli venne addosso una dispera-
zione pil nera, piu grave, dalla quale non si poteva fuggire, neppur con
la morte.

[Le sentiment d’un tel doute, d’un tel risque, fit fondre sur lui un
désespoir plus noir, plus lourd encore, et que I’on ne pouvait fuir dans
la mort méme.]

mais aussi le début d’une délivrance, grace au souvenir des paroles
que Lucia avait prononcées le soir précédant :

Tutt’a un tratto, gli tornarono in mente parole che aveva sentite e
risentite, poche ore prima : — Dio perdona tante cose, per un’opera di
misericordia ! — E non gli tornavano gia con quell’accento pieno
d’umile preghiera, con cui erano state proferite ; ma con un suono
pieno d’autorita, e che insieme induceva una lontana speranza. Fu
quello un momento di sollievo.

[Et soudain lui revinrent a I’esprit ces paroles, qu’il avait entendues
et entendu répéter peu d’heures auparavant : « Dieu pardonne tant de
choses, pour une ceuvre de miséricorde. » Mais elles ne lui revenaient
point avec I’accent d’humble priere dont on les avaient prononcées,
elles sonnaient pleines d’une autorité, qui suggérait aussi une lointaine
espérance. Il en fut un moment soulagé.]



122 ANTONIO STAUBLE

Lucia dispense maintenant les grices et les consolations. C’est le
point final du climax qui caractérise les cinq références a Lucia dans
chacune des cing séquences : belar donne — costei — quella poverina
— un’infelice — dispensa grazie e consolazione. Mais la délivrance
n’est pas encore totale, car se pose la question de savoir quelle sera
la vie future :

E ricaduto nel voto penoso dell’avvenire, cercava indarno un
impiego del tempo, una maniera di passare i giorni, le notti.

[Retombé dans le vide si pénible de I’avenir, il cherchait en vain
quelque emploi de son temps, quelque mani¢re de passer ses jours, et
ses nuits. ]

La description de la nuit s’achéve comme elle avait commencé,
avec la mention du sommeil de Lucia, spéculaire a I’insomnie de
I’Innominato : c’est ’aube qui s’annonce par un joyeux son de
cloche, par le spectacle de toute une multitude en chemin : c’est la
fin du chapitre 21.

Les références temporelles cadencent I’évolution psychologique de
I’'Innominato : c’est au coucher du soleil que, saisi d’une étrange
inquiétude, il attend I’arrivée de Lucia, la nuit c’est I’examen de
conscience, la lutte avec lui-méme, et I’aube annonce la délivrance.

Un des théoriciens de la génération romantique de 1816, Ermes
Visconti, a écrit, a propos d’un autre passage du roman, que le texte
lui semblait pensé par Pascal qui I’aurait fait rédiger par Shakes-
peare®. Il aurait, me semble-t-il, pu dire la méme chose & propos de
la nuit de I’Innominato.

On pourrait se souvenir aussi d’une autre remarque du méme
Visconti, dans un article (parue en 1818 dans Il Conciliatore, la revue

¥ Cf. G. G. Amoretti, « “L’eterno lavoro”. Manzoni e Visconti », in Gli autori
dei Promessi sposi, Turin, Paravia, 1996, pp. 27-48, a la p. 27. La remarque
de Visconti concerne, il est vrai, un passage du Fermo e Lucia, mais c’est un
passage qui sera repris dans les Promessi sposi.
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des romantiques italiens) sur la différence entre la tragédie ancienne
et la tragédie moderne : dans la premiére, le protagoniste est en
conflit avec un antagoniste (Antigone avec Créon, (Edipe avec le des-
tin), dans la deuxiéme, le héros se trouve face a lui-méme ; et il
ajoutait que dans toute I’antiquité il n’y aurait aucune scéne compa-
rable par intensité a celle du délire de Lady Macbeth dans Macbeth
(V, 1: « All the perfumes of Arabia will not sweeten this little
hand... »)*®. L’antithése est peut-étre trop simpliste et ne rend pas
vraiment justice aux tragédies anciennes, mais dans le texte que nous
avons vu, c’est bien avec lui-méme, avec son ancien lui, que le
nouveau lui est en conflit.

Et d’ailleurs, pour ce qui est du renvoi a Shakespeare, Friedrich
Schlegel voyait dans les drames de Shakespeare 1’authentique base du
roman, le roman étant le genre littéraire véritablement romantique.

Au début du chapitre suivant, I’Innominato apprendra que le
village est en féte pour la visite du Cardinal et il décidera d’aller le
voir. Dans Fermo e Lucia, le passage contemplatif était absent ; le
Comte apprenait la nouvelle dans le méme chapitre ; dans les
Promessi sposi, en revanche, Manzoni a introduit cette pause
contemplative, soulignée par la coupure des chapitres® : il accorde
a I’Innominato un moment de réflexion avant la décision qu’il va
prendre.

Bien entendu, il ne va pas se confesser chez le curé du village ;
pour officialiser une décision qu’il a en réalité, dans son for intérieur,
déja prise, il a besoin d’un interlocuteur de son rang : Federico
Borromeo, le rejeton d’une des plus grandes familles de I’aristocratie
lombarde, érudit et mécéne, prince de I’Eglise, titulaire d’un diocese
prestigieux, ’ancien si¢ge épiscopal de Saint Ambroise. Le seul
interlocuteur possible pour ce personnage exceptionnel ; I’égalité est

26 E. Visconti, « Idee elementari sulla poesia romantica », in Il Conciliatore,
numéros 23-28, 19 novembre-6 décembre 1818, dans I’édition de Il Conciliatore,
p. p- V. Branca, Florence, Le Monnier, 1948-1954, vol. I, p. 400.

27 Cf. D. Delcorno Branca, « Strutture narrative e scansione in capitoli tra Fermo
e Lucia e Promessi sposi », in Lettere italiane, 32, 1980, pp. 314-350.
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soulignée — encore un détail — par 'usage des deux c6tés non pas du
Lei, mais du voi, aujourd’hui tombé en désuétude, mais a I’époque
employé comme forme de courtoisie habituelle entre égaux, plus
confidentielle que le Lei.

L’entretien entre les deux hommes nous frappe par le contraste
saisissant entre le langage essentiel et désespéré de 1I'Innominato
(« ho I'inferno nel cuore... Dov’é questo Dio ?... Se ¢’¢ questo Dio
[...] che volete che faccia di me ? » [« J’ai I’enfer dans le cceur [...]
Ou est ce Dieu ? [...] S’il existe, ce Dieu [...] que voulez-vous qu’il
fasse de moi ? » ] ; on a rappelé le Dieu caché d’Isaie, 45, 15, cité
dans deux textes célébres de Pascal®) et le langage du Cardinal
marqué par I’éloquence du prédicateur. Manzoni connaissait bien
Pascal, tout comme les grands prédicateurs frangais : Bossuet,
Bourdaloue, ainsi que les jansénistes Arnauld, Nicole et Massillon.

Je ne peux approfondir ce point ici. Il suffit de rappeler que tout
ce que Manzoni nous dira par la suite contribuera a souligner les
traits exceptionnels qu’il a voulu attribuer au personnage ; ses
hommes voyaient en lui « un santo, ma un di que’ santi che si
dipingono con la testa alta, e con la spada in pugno [...] sempre fuori
della schiera comune, sempre capo » [« un saint, mais I’un de ceux
que I’on représente la téte haute, I’épée au poing, [...] toujours hors
de la troupe commune, toujours chef »]. Nous le rencontrerons pour
la derniére fois quelques chapitres plus loin. Quand les troupes
impériales envahiront la Lombardie, il accueillera dans son chiteau
tous ceux qui tenteront d’échapper aux pillages et aux violences de
la guerre. Manzoni pouvait lire dans ses sources quelles étaient les
ravages commis par les troupes de Wallenstein, contrairement a la
discipline de fer imposée aux armées suédoises par Gustave Adolphe,
au moins selon ce que nous dit Schiller dans sa Geschichte des
dreissigjihrigen Krieges (mais Schiller a quelque peu idéalisé le
personnage du roi de Suede). Comme autrefois, mais dans un but
opposé, I'Innominato se servira de sa petite armée privée pour

28 B. Pascal, Lettre & Mlle de Roannez, fin octobre 1656 et Pensées, série 111, 398,
in Euvres complétes, cité, vol. II, pp. 31 et 681.
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affronter, le cas échéant, les pillards ; a la téte de ses hommes armés,
mais lui-méme sans armes, comme s’il voulait faire amende du trop
de violence exercée autrefois.

On a dit que cette deuxieme partie de I’histoire de I’Innominato a
quelque chose d’hagiographique et qu’elle n’atteint pas I’intensité de
la premiere. Je ne partage pas cet avis ; cette deuxiéme partie est
essentielle, car, sans elle, le personnage serait incomplet, et tout se
réduirait a I’histoire personnelle d’un homme qui se repentit de ses
forfaits, change de vie et se préoccupe du salut de son dme. Ce serait
a peu pres I'histoire de Bernardino Visconti, que 1’on pouvait lire
dans les chroniques milanaises. Mais Manzoni a voulu faire davanta-
ge, transmettre un message ; il a voulu que ce changement ait un sens
au-dela de la personne du protagoniste : en se mettant au service de
la communauté, I’Innominato donne un sens a sa vie.

Je sollicite peut-étre un peu trop le texte, mais je suis assez enclin
a imaginer que I’engagement positif de I’Innominato pourrait, entre
autre, cacher un sens politico-social : la transition entre la noblesse
ancien régime et une nouvelle aristocratie libérale (a laquelle
appartenait le comte Manzoni) qui aurait dii assumer une nouvelle
tiche, une mission d’utilit¢ publique : la lutte pour la liberté et
I'unification du pays (dans le cadre d’une idéologie sociale plutdt
modérée et conservatrice) ; et certains des représentants de cette
classe ont joué un réle important dans le Risorgimento. Manzoni,
comme en général les romantiques italiens, pronait une littérature
utile, engagée sur des problémes actuels ; aurait-il voulu donner aussi
(pas exclusivement) un sens politique a son roman ?

Apres cet épisode on ne parlera plus de 1'Innominato. Demier trait
de distinction, peut-étre : c’est le seul parmi les personnages
principaux du roman dont Manzoni ne nous dit pas quel sera son sort
pendant la peste de 1630, dont la description occupe les derniers
chapitres. Bien avant ’apparition du fléau, I’Innominato sera pour
ainsi dire « sorti » du roman de la méme manicre, abrupte et
mystérieuse, dont il y était « entré ».

Il aura alors rempli sa fonction dans le récit ; Manzoni aura
complété son portrait du héros romantique, déja esquissé dans la
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tragédie médiévale Adelchi et dans I’ode « Cinque maggio » pour la
mort de Napoléon (admirée par Lamartine qui la jugeait « parfaite »,
en ajoutant : « je voudrais 1’avoir faite »*®) ; mais, contrairement au
prince longobard et a ’empereur frangais, pour lesquels Manzoni
avait imaginé une hypothétique Rédemption dans I’au-dela, pour
I’Innominato il a voulu que tout se passe dans la réalité de I’imma-
nence. Le sort d’ Adelchi était marqué par la terrible alternative, qui
ne laisse aucun espoir : dans le monde régne la loi du plus fort, il
faut faire le tort ou le subir : « non resta / che far torto, o patirlo.
Una feroce / forza il mondo possiede, e fa nomarsi / dritto » (V, 8,
vv. 354-356). On a remarqué |’analogie avec des paroles de Wallens-
tein dans la troisieme partie de la trilogie de Schiller (Wallensteins
Tod, 11, 2) : « Ich muss Gewalt ausiiben oder leiden / [...] Dem bdsen
Geist gehort die Erde, nicht / Dem guten ».

L’Innominato montrerait donc qu’il est possible, dans le monde,
hic et nunc, d’échapper a ce dilemme ; et c’est sur cette conclusion
optimiste que je voudrais prendre congé.

Antonio STAUBLE
Université de Lausanne

¥ Etle poéme « Bonaparte » des Nouvelles Méditations contient des échos évidents
de I’ode de Manzoni.
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