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LAS ESCRITORAS ESPANOLAS FRENTE A LA PRENSA:
ENTRE EL PRESUNTO BOOM DE LAS MUJERES
Y LA DESVALORIZACION DE LO FEMENINO

Si nos preguntamos cémo es percibido el papel de las mujeres en
la literatura espafiola actual, observaremos un llamativo contraste
entre, por una parte, la prensa mds popular (como la revista Qué leer
o El Pais domingo, suplemento dominical del periédico El Pais), y
por otra, la prensa mas minoritaria (como Revista de libros o Babelia,
suplemento literario de El Pais). Mientras que la prensa popular da
una vision triunfalista y aduladora de las mujeres, en la prensa
minoritaria se observa cierta tendencia a despreciar o desvalorizar a
las mujeres y lo femenino.

«LOS LIBROS SON COSA DE MUJERES»
He aqui algunos titulares de la prensa que he llamado popular:

Los libros mas vendidos de 1999 tienen firma femenina
(Titular de portada de la revista Qué Leer, junio 1999.)

El boom de las mujeres

(Titular de portada del nimero de verano 2000 de la revista Leer,
ilustrado por una foto de Clara Sinchez que acababa de ganar el
premio Alfaguara.)

En abril del 2000, El Pais Semanal dedica su portada al papel de
las mujeres en el mundo literario y editorial, con el titular: «Mujeres
de libro». En pdginas interiores, el reportaje empieza asi:
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Los libros son cosa de mujeres. Leen mas que los hombres y
compran mas obras. Dominan también la industria editorial. Editoras,
agentes literarias y libreras son las que eligen los libros que hemos de
leer.

Siguen afirmaciones como esta:

Las mujeres no sélo leen mads, sino que son las que dominan la
edicién espaiiola, aunque la mayoria de ellas lo niegue con el argumen-
to de que s6lo ocupan «puestos intermedios que los varones desdefian»
[...] Lo cierto es que més de medio centenar de editoras, agentes
literarias y libreras, sin contar el batallén de incombustibles jefas de
prensa, eligen los libros que hemos de leer. [...] Las sefioras de la
edicién poseen unas caracteristicas propias que las distinguen de sus
colegas masculinos: todas prefieren la creacién a la gestion, la lectura
a la administracién, la relacién con los autores a las estrategias
empresariales. '

Su presunto dominio, dicen, se debe a que forman parte de una
generacién universitaria que ha estudiado humanidades; sOlo una
minoria de las que andan entre los 40 y los 50 afios ha hecho fisica,
biologia 0 medicina. Y es una de las explicaciones de su mayoria en
el sector editorial. También tienen bastante razoén cuando opinan que
las empresas las valoran por su intuicién, por su capacidad de hacer
muchas cosas al mismo tiempo, de relacionarse con los demds, o
porque ganan menos que los hombres a niveles similares en otros
sectores de la industria. Son muy criticas con los aspectos negativos
que comporta el incremento del indice de lectura entre las mujeres,
como las cada vez mas numerosas ediciones especificas para las
lectoras, porque se edita por cuestiones extraliterarias para vender maés.

Es muy llamativo que todas esas afirmaciones sobre el «boom» o
el «dominio» de las mujeres, incluso las que tienen un contenido
claramente cuantitativo y por lo tanto cuantificable como «los libros
mas vendidos tienen firma femenina», «[las mujeres] leen mas que
los hombres y compran mas libros» no vayan jamds acompaiiadas de
cifras. Ingenuamente, la lectora o lector del periédico o revista en
cuestion pensard que quien ha escrito el reportaje se ha documentado
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a fondo y sélo para no aburrir a los lectores se abstiene de dar sus
fuentes. Nada mds lejos de la realidad. Mi limitada investigacion
sobre el particular (contenida en mi libro Literatura y mujeres) arroja
los siguientes resultados:

1. Si es cierto que las mujeres espaifiolas, segiin todas las encuestas
realizadas desde 1975 hasta ahora por el Ministerio de Cultura, la
Sociedad General de Autores y la Fundacién SM, leen mas que los
varones, independientemente de su edad, nivel educativo, profesion
y situacién familiar.

2. En cambio es falso que la mayoria de libros méds vendidos sean
obras escritas por mujeres. También es, si no falso, al menos muy
relativo, el presunto «boom» de las escritoras. Los datos de los que
disponemos nos dicen que son mujeres actualmente en Espafia en
torno a un 25% de los autores de obras narrativas, un 22% en el caso
de la poesia y un 15% en el del ensayo. Y las cifras de los libros mas
vendidos, tanto las oficiales proporcionadas por la Feria del Libro de
Madrid en junio de 1999 (fecha del nimero citado de la revista Qué
leer) como las que encontramos todas las semanas en los suplementos
literarios de varios periddicos, coinciden en arrojar una proporcion de
mujeres muy similar a la que acabamos de dar: de entre los diez
autores que figuran en dichas listas, el nimero de mujeres oscila entre
cero y cuatro, siendo la proporcién mds habitual de dos o tres.

3. En cuanto al supuesto dominio de las mujeres en el mundo de
la edicién, la tnica cifra contenida en el reportaje de El Pais Semanal
es la frase que afirma: «Lo cierto es que mas de medio centenar de
editoras, agentes literarias y libreras, sin contar el batallon de
incombustibles jefas de prensa, eligen los libros que hemos de leer.»

A fin de situar ese dato en su contexto, consulté¢ a la Federacién
de Gremios de Editores de Espafia para saber cudl es el total de
editores en nuestro pais. Pues bien, aun descontando los mas
pequefios — los que publican menos de 50 titulos al afio —, el total de
editores espafioles asciende a algo mdas de 250. En ese contexto
podemos calibrar el valor de la cifra «medio centenar». Recordemos
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que en ella se incluyen editoras, libreras y agentes. Supongamos pues
que de las 50, son editoras 25.... en un mundo editorial formado por
no menos de 250 editores. La autora del reportaje deberia explicarnos
en qué se basa para afirmar que las mujeres «dominan la industria
editorial» cuando de hecho representan en torno al 10 % de sus
directivos...

Por ultimo, un comentario al margen. Me ha parecido bastante
curiosa la afirmacion — siempre en el reportaje de El Pais Semanal —
segun la cual las editoras «son muy criticas con los aspectos
negativos que comporta el incremento del indice de lectura entre las
mujeres, como las cada vez mas numerosas ediciones especificas para
las lectoras, porque se edita por cuestiones extraliterarias para vender
mas.» (Es que «los aspectos negativos que comporta el incremento
del indice de lectura» se producen sélo cuando son las mujeres las
que leen mas que antes? El aumento del indice de lectura, ;es, por
algiin motivo que se me escapa, negativo cuando se aplica a las
mujeres, mientras que seria positivo o neutro en el caso de los
varones? Las ediciones basadas en consideraciones «extraliterarias
para vender mas» ;son un fenémeno puramente femenino? Los libros,
por ejemplo, de fitbol — fenémeno reciente en el mundo editorial
espafiol y que se ha visto coronado por un inmenso éxito comercial —
¢no caen en el apartado de ediciones «por cuestiones extraliterarias
para vender mas», en el que si entrarian los libros de cocina o
autoayuda?... Y en definitiva, ese espiritu tan (auto)critico que
parecen tener las editoras respecto al papel de las mujeres ;no se
parece sospechosamente a algo asi como acatar la mentalidad
dominante en los circulos de la alta cultura y, en fin, pedir perdon?...

Para ver en qué consiste esa mentalidad — la opinién dominante
sobre el papel de las mujeres en la cultura, concretamente en la
literatura — examinemos ahora la prensa cultural mas minoritaria, la
que crea opinidén: a saber, la critica literaria en periddicos y revistas.
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. QUE SIGNIFICA «DE MUJERES
/ PARA MUIJERES / FEMENINO»
EN LA CRITICA LITERARIA ESPANOLA ACTUAL?

En los dltimos diez afios, he reunido un buen nimero de criticas
publicadas en periddicos y revistas espafioles que tenian en comun su
alusién al sexo o caracteristicas sexuadas del autor de una obra, o de
sus supuestos lectores, o del texto en si. El resultado de esta
investigacion estd publicado en otro lugar (véase la bibliografia) pero
creo que no es ocioso resumirlo aqui. Las conclusiones son bésica-
mente tres:

1. Es frecuente que los criticos literarios aludan, de un modo u otro, a
lo femenino (afirmando por ejemplo que determinada novela gustar
a las mujeres, o sefialando su cardcter feminista, o hablando de
«sensibilidad femenina» o empleando adjetivos como «marujil»,
etc.), pero nunca a lo masculino. Es decir, lo masculino se confunde
ipso facto con lo universal y en consecuencia se hace invisible,
mientras que lo femenino es visto como un rasgo especifico.

2. Cuando hablan de «femenino» (0 «de mujeres», «para mujeres»,
etc.), los criticos atribuyen al concepto uno o varios de estos cuatro
significados: feminista, intimista, comercial, no universal.

3. Todos estos significados tienen (ya sea por si mismos o en el uso
que de ellos hacen los criticos) una connotacién negativa, a saber:

A. «Feminista» se identifica con literatura de tesis, y por lo tanto
mala literatura (mientras que otras ideologias, tales como el marxismo
que subyace tras buena parte de la literatura espafiola de los afios
cincuenta, no se considera que perjudiquen la calidad literaria).

Mujeres fragiles o enérgicas, mujeres sabias o inocentes, mujeres del
medio rural o de ciudad... mujeres, en definitiva, son las protagonistas
de esta novela, El rio Sabbathday, en la que el punto de vista femenino
lo preside todo. [...] El planteamiento de Korelitz no pretende engafar
a nadie. El rio Sabbathday es una novela de mujeres, una novela
femenina, una novela incluso feminista. La propia militancia en
movimientos feministas es uno de los asuntos a los que se hace
frecuente alusion a lo largo del libro [...] ;Es el feminismo un valor
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literario? Evidentemente, no. Por muy justa y €tica que sea la causa
que un escritor decida abrazar o defender, la calidad literaria de sus
escritos no tiene nada que ver con ella, y en el caso que nos ocupa el
mayor peligro que corre Korelitz. Procede precisamente de una
concepcién mas bien chata y poco eldstica del ideario feminista. ;Cémo
explicar, si no, el tufillo inequivocamente maniqueo que la historia
desprende?

(Ignacio Martinez de Pison, «Falsa culpable», critica a El rio
Sabbathday de Jean Hanff Korelitz, ABC Cultural, 10-6-2000.)

B. «Intimista» se emplea Unicamente en el sentido peyorativo
(sinénimo de sensiblero o cursi).

Hay en La enredadera mucha pirotecnia intimista: las protagonistas
— quizd habria que hablar de heroinas — se lastran de eso que se
denominaba en otro tiempo «sensibilidad femenina».

(José€ Luis De Juan, «Dos mujeres, una casa», critica de La enreda-
dera de Josefina Aldecoa, Revista de Libros, febrero 2000.)

A estas cualidades, Vallvey afiade la de marcar un territorio no
inédito, pero si propio en el contexto de nuestra prosa de ficcién. Por
un lado, tiene una mirada critica e incisiva sobre el mundo, a mil
leguas de ese agobiante culturalismo que sdlo se fija en problemas del
mundillo de la creacién [...] Por otro, se aparta de ese intimismo e
introspeccion habituales en la abundante narrativa femenina y hace un
relato volcado en lo exterior [...]

(Santos Sanz Villanueva, critica a Vias de extincion de Angela
Vallvey, El Cultural de El mundo, 20-12-2000.)

Esta ultima critica es interesante porque pone de manifiesto una
tendencia general: cuando se elogia a una mujer, se subraya que es
una excepcidn respecto a las demads. Otro bonito ejemplo de lo mismo
seria esta resefia:

Hijas de la noche en llamas [...] constituye un bello soplo de aire
fresco en el panorama actual de nuestra narrativa escrita por mujeres,
mas bien tendente en los Ultimos afios a balancearse por igual entre
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cutreces y mojigaterias, o a caer en feminismos de cuiio afiejo o falsos
intimismos propios de internados para sefioritas.

(Critica sin firma de Hijas de la noche en llamas de Irene Gracia,
Leer, primavera 1999.)

C. Comercial. Del dato de que las mujeres leen mds que los
hombres — algo confirmado por todas las encuestas, si bien la
diferencia es sélo de unos pocos puntos porcentuales — se extrae una
conclusidon abusiva: se identifica el gran publico, y por ende, el mal
gusto literario, con el pablico femenino.

Usted, Umbral, no hace literatura obvia y cornucopistica como los
galos y los sampedros y los mojigatos. Usted hace escritura, y para
apreciar la escritura hay que saber leer. Por eso no vende usted tantos
libros como los galos que deciamos pues que ellos redactan para
sefioras desocupadas de mediana edad y fortuna media que [...]
constituyen la clientela béasica de los novelones de seiscientas paginas
y en cuanto acaban de engullir una cornucopia literaria exclaman
arrobadas: «jQué bien escrito estd! Aunque es un poco fuerte...»

(Ivan Tubau, «Umbral: la escritura», critica de Las sefioritas de
Avifion 'y La rosa y el ldtigo de Francisco Umbral, La Vanguardia, 10-
2-1995. «Los galos» y «los sampedros» hace referencia a los escritores
Antonio Gala y José Luis Sampedro.)

Es una novela que se dirige directamente al corazén femenino. No
al de las mujeres, sino a ese corazén cursi y tierno que tienen tantos
humanos, entre ellos los lectores de best-sellers.

(Juan Antonio Masoliver Rédenas, «El culebrén del Planeta», critica
de El desencuentro de Fernando Schwartz, La Vanguardia, 8-11-1996.)

Esta resefia también es interesantisima ya que muestra que la
ecuacién «femenino = malo» se aplica incluso a la inversa: si algo es
malo, debe ser femenino, aunque — como en este caso — su autor sea
un varén y sus destinatarios, varones y mujeres indistintamente.

D. Particular. Cuando una novela esta protagonizada por varones
o narrada por una voz masculina, nadie la califica de «novela de
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hombres» o «literatura para varones». En cambio, cuando una novela
esta protagonizada o narrada por personajes femeninos, muchos
criticos la califican de «literatura de mujeres / para mujeres» y
consideran que es, por definiciéon, menos universal.

Salvadas algunas torpezas expresivas, el estilo de Clara Sdnchez se
ajusta a la materia novelada y sobre todo a la voz de su protagonista
narrador. Esta adecuacién no era facil de conseguir, pero Sénchez
acierta y la lleva a cabo. En este sentido aporta un pequefio disenti-
miento o quizd no tan pequeflo, a cierta poética ginocéntrica, muy en
boga, que limita, si no clausura, el alcance de la realidad humana. Tal
disentimiento es digno de gratitud. La correccién politica, en el sentido
espafiol del término, se nutre a menudo de tales escoramientos.

(Miguel Garcia Posada, «Noticias de la felicidad», critica a Ultimas
noticias del paraiso de Clara Sinchez, El Pais, 29-4-2000.)

ELL CANON

En mayo de 2001, Babelia, el suplemento literario de El Pais,
public6 un nimero especial para conmemorar el vigésimo quinto
aniversario de la fundacién del peridédico, que lo es también de la
transicion democrética espanola. En la p4gina 4 de dicho suplemento,
Miguel Garcia Posada escribe un articulo global sobre la evolucién
de la novela en este cuarto de siglo y lo concluye asi:

Hay que seiialar, en fin, la comparecencia masiva de la mujer en el
campo de la novela. El fenémeno es nuevo en cantidad y se ha dado
la mano con la emergencia de un publico femenino fiel y numeroso.

(Miguel Garcia Posada, «La novela accede a la profesionalizacién»,
Babelia, El Pais, 5-5-2001.)

En la pdgina 5, se da una lista de los «15 libros de referencia de
la narrativa espafiola después de la muerte de Franco» (lista elaborada
por «cerca de 60 lectores cualificados» con motivo de la Feria de
Francfort de 1991, consagrada a Espaiia). De los quince autores,
quince son varones.
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Por su parte, la revista Quimera (abril 2002) ha hecho una encuesta
sobre las mejores novelas espafiolas del siglo XX. Se ha consultado
a 42 especialistas (escritores, criticos, profesores...), de los cuales 37
varones y 5 mujeres (88% versus 12%). De las 140 novelas mencio-
nadas en total, 118 llevan firma masculina y 22, femenina, lo que
equivale al 84% y al 16% respectivamente. Y si en vez de contar las
obras, contamos las/los autores, el resultado es atin mds preocupante.
Pues las 118 obras masculinas votadas corresponden a 109 escritores
mientras que las 22 obras femeninas del listado pertenecen a 10
escritoras. Con lo cual la distribucién por sexos es no ya 84 / 16, sino
un 92% de escritores y un misero 8% de escritoras.

Se suele creer que este es un problema del pasado, y que en las
nuevas generaciones de escritores, las mujeres participan en igualdad
de condiciones: que son igual nimero o mayoria, y su acceso al
canon sera proporcional. Para ver si eso es cierto, he buscado, entre
los autores citados en la encuesta de Quimera, cuiantos hay de las
generaciones jévenes.

A ojo de buen cubero, encuentro citadas obras de por lo menos
diez escritores varones menores de cincuenta afios (Cercas, Chirbes,
De Toro, Llamazares, Mafias, Martin Garzo, Martinez de Pisén,
Muiioz Molina, Prada, Rivas) y sélo una escritora de esa edad (Diaz
Mas). Es interesante, por cierto, sefialar que cuando hay dos autores
jovenes, mujer y hombre, de trayectoria y perfil parecidos, se ha
incluido en el canon al varén pero no a la mujer. Es el caso de José
Angel Maiias versus Lucia Etxebarria — ambos escritores que se
dieron a conocer jovenes con su primera o segunda novela gracias al
premio Nadal, y obtuvieron un gran éxito de piiblico mientras que,
en general, la critica fue negativa —, José Manuel de Prada y Espido
Freire — jOvenes ganadores del Planeta y con critica en general
positiva —, Arturo Pérez-Reverte y Almudena Grandes, autores que se
dieron a conocer con novelas «de género» — histérica en un caso,
erdtica en el otro — y que progresivamente se han apartado del género
en cuestion, convirtiéndose en novelistas con gran éxito publico y
respetados por la critica...

(Por qué tan pocas mujeres estan accediendo al canon literario?
Ello puede tener dos causas: o bien la proporcién de mujeres entre
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los escritores espatioles actuales no es, ni mucho menos, tanta como
se dice (y en efecto, segin mis cdlculos, no representan mas de un
25%), o las mujeres, por mas que accedan a la escritura, a la
publicacion, al éxito de ventas y a los premios comerciales, no estan
accediendo al prestigio'. ;Por qué?

Creo que el motivo no es tanto la escasa proporcién de mujeres
entre quienes confieren ese prestigio (criticos literarios, catedraticos,
etc.) como la visién que desde el dmbito del prestigio se tiene de lo
femenino. Por dar un sencillo ejemplo, creo que la presencia de
protagonistas femeninas es mucho mds frecuente entre las obras
escritas por mujeres que entre las escritas por varones. Y si, como he
mostrado mds arriba, los criticos consideran que una obra protagoni-
zada por mujeres es, per se, menos universal que otra protagonizada
por hombres, incluirdn en el canon la segunda antes que la primera.
Al hacerlo, no creerdn privilegiar a los escritores varones, sino la
universalidad.

Terminaré con una cita que resume, me parece, la actitud de la
critica ante las obras femeninas:

Waltraud Anna Mitgutsch no escribe mal, pero su prosa bordea
siempre la linea semiborrada que separa la buena literatura de lo que
suele llamarse «literatura de mujeres».

(Miguel Saenz, «Otras mujeres», Diario 16, 6-9-1990.)

Laura FREIXAS
Escritora y critica literaria Madrid

' Véase, de Laura Freixas, Mujer y Literatura, Barcelona, Destino, 2000; «;Qué
significa de mujeres/ para mujeres/ femenino en la critica literaria espafiola
actual?», en Revista Letra Internacional, nimero 73, invierno 2001; «;Y cuéntas
mujeres?», en Revista Quimera, abril 2002; Enrique Gil Calvo, La era de las
lectoras, Madrid, Instituto de la Mujer, 1993; SGAE (Sociedad General de
Autores de Espafia), Informe sobre hdbitos de consumo cultural, Madrid, 2000,
Eliane Viennot, «Femmes et médias: Le cas du Monde des Livres en 1995», en
Odile Krakovitch y Genevieve Sellier, L’Exclusion des femmes, Paris, Complexe,
2001).
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