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LA COSTRUZIONE DI UN IO LIRICO AL FEMMINILE
NELLA POESIA DI VITTORIA COLONNA

È oramai consolidato il ruolo storico di modello innovativo svolto
dalla poesia di Vittoria Colonna, in particolare rispetto alle poetesse
italiane di area centro-meridionale, grazie alla costruzione di un
«codice espressivo vòlto al femminile e pronto per l'uso»1: eppure
proprio tale valutazione, e apprezzamento, ci stimolano a porci alcune
domande. Se a proposito di tale «traduzione» di codice si è rilevata
la rimodulazione di alcuni stereotipi petrarcheschi volti a descrivere

l'oggetto amoroso, anche grazie al massiccio riuso di altri stereotipi
ricavati da tradizioni allotrie, come quella delle laudi e delle
adorazioni di Gesù, non mi risulta sia stata dedicata sufficiente
attenzione al problema ad esso complementare e certo di importanza
decisiva: la fondazione di un Io lirico al femminile.

La produzione poetica di Vittoria, protratta in un tempo lungo di
grandi cambiamenti, personali e storici, presenta caratteristiche di
spiccata originalità anche strutturale e può essere definita «un
canzoniere aperto»2 solo nel senso più generale e meno tecnico
dell'espressione, ciò che ha naturalmente delle conseguenze sul

configurarsi dell'Io lirico e del suo rapporto con il libro. Poiché, se
è vero che la sua poesia nasce nel segno del modello petrarchesco e

Giovanna Rabitti, «Vittoria Colonna, Bembo e Firenze: un caso di ricezione e

qualche postilla», in Studi e problemi di critica testuale, XLIV, 1992, II, pp. 127-
55 (pp. 149-50).
«Ma, per Vittoria e Michelangelo, sarà più agevole discorrere di un'idea di
canzoniere che di canzonieri veri e propri, o, come che sia, consegnati alle

stampe in una forma chiusa e firmata dagli autori», in Carlo Vecce, «Petrarca,
Vittoria e Michelangelo», in Studi e problemi di critica testuale, XLIV, 1992, II,
pp. 101-25 (p. 102).
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sotto la benedizione del Bembo, come abbozzo di possibile
canzoniere bipartito, per poi allontanarsene definitivamente nella
ricchissima produzione spirituale, mi pare del resto indubbio che fin
dall'inizio Vittoria tenti innovazioni significative a quel modello
(anche per specifiche necessità di genere), e che d'altra parte la scelta
di un codice e le caratteristiche dell'Io siano definite in quel
momento e portate più tardi all'estremo compimento, senza vere
soluzioni di continuità.

È noto come la scelta schiva e aristocratica compiuta dalla poetessa
di limitarsi, al di là di sparsi ma non irrilevanti scambi epistolari, alla
circolazione selettiva di alcune preziose raccolte ad hoc, da inviarsi
per quanto ne sappiamo a tre privilegiati interlocutori3, non ci
consenta un ragionamento davvero compiuto sul disegno strutturale
complessivo, se non, in prima battuta, sulla sua apparente assenza.
Rime sparse, dunque, e tre libri assai diversi tra loro, tutti solo
manoscritti. E netti e ribaditi il fastidio e il rifiuto della circolazione
a stampa, che pur continuava.

Nel sonetto 1 («Scrivo sol per sfogar l'interna doglia»), con valore
proemiale, della raccolta Della Torre, risultante da quel processo di
revisione e riordinamento che parrebbe successivo alla decisione di
abbandonare definitivamente la produzione amorosa4, appare
immediatamente chiaro che, se di rime amorose si vuole parlare,
bisogna aggiungere che si tratta in ogni caso di rime post mortem,
fatto già di per sé non canonico né di poco conto. Inoltre, il tono
subito apologetico e i rituali di modestia non celano il dato semplice
e decisivo con cui si apre il testo, l'affermarsi in prima posizione di

Si tratta dei codici conservati a Firenze e Roma, su cui da ultima G. Rabitti,
«Vittoria Colonna, Bembo e Firenze», cit., p. 128.

Faccio riferimento alla pur discussa nota al testo dell'edizione critica di Alan
Bullock (Vittoria Colonna, Rime, Bari, Laterza, 1982) e alla sua prima sezione,
Rime amorose (corrispondente appunto alla raccolta citata). Sulla definizione del
manoscritto fiorentino come raccolta « Della Torre » torna da ultimo stesso

Bullock in « Il canzoniere di Vittoria Colonna », in Rassegna europea di
letteratura italiana, 16, 2000, pp. 111-129, in difesa del proprio lavoro ancora
una volta criticato duramente.
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un Io scrivente femminile che alla necessità dell'espressione di sé

affianca la sfida alla morte, cui va strappato, petrarchescamente, il
nome dell'amato. All'interno di una struttura complessivamente
antinómica, anzi, l'eccesso di scuse5 («sol per [...] e non per», «mi
scusi») e giustificazioni («giusta cagion») e l'insistenza sul dolore

(«doglia», «pena», «lamentar», «dole», «intensa pena»), che porta ad

una descrizione monocorde della propria poesia («pianto», «amaro
lacrimar», « foschi sospiri»), fino alla sua stessa negazione («di stil
no ma di duol mi danno vanto» 1:14), sembrano segnalare un
problema controverso di legittimazione della propria voce. È senza
dubbio significativo che il sonetto petrarchesco identificabile sullo
sfondo di «Scrivo sol» sia proprio quel 293, «S'io avesse pensato che
sì care», che non solo appartiene naturalmente alla sezione in morte,
ma costituisce forse il testo in cui, con più precisione e insistenza, si

rinnega appunto il desiderio di fama e si ribadisce invece il valore
catartico della poesia («pur di sfogare il doloroso core» 10). Si può
d'altra parte notare che con il 2 e il 3 si viene a formare un trittico
di sonetti dal valore fondativo, accomunati dall'esposizione in prima
persona dell'Io che fornisce le connotazioni fondamentali della

propria voce lirica. Già dal primo verso di «Scrivo sol» (e dell'intera
raccolta) viene fissata la dimensione privilegiata dell'esperienza
poetica originale di Vittoria, quella dell'interiorità («interna doglia»),
che sarà di lì in avanti esplorata e approfondita in modi personalissimi

ed originali, in primis attraverso l'immagine ricorrente e

complessa del «pensiero», parola-chiave del lessico filosofico,
frequentemente in rima e sempre aggettivata, oltre che dal possessivo,
da qualificazioni di posizione («alto», «profondo») che tendono ad

identificarsi con quelle di valore («degno», «bel»). Sia nel sonetto 2

che nel 3 si chiarisce la funzione essenziale della memoria per tenere
viva nell'interiorità («sculto il porto nel cor, vivo in la mente» 2:2;
«sol la memoria nel dolor s'aviva» 3:8; «dentro il mio pensiero»
3:13) l'immagine dell'oggetto amato, che gode, nello spazio dell'inte-

5 Eccesso questo, ben al di là dei limiti del topos della modestia d'autore, comune
del resto a molte scritture femminili per motivi che spero di spiegare in parte.
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riorità, di una verità assimilabile solo a quella che connota lo spazio
celeste, divino. In tutti e tre i sonetti, inoltre, si affida una volta per
tutte esclusivamente ai due sensi superiori consacrati dalla tradizione
(vista e udito)6 la mediazione sensoriale con l'oggetto amoroso
(«luci», «pianto», «lacrimar», «canto», «sospiri», «voce» 1; «scorgo»,
«l'occhio il vedea» 2; «udir l'alto suon», «concento all'armonia»,
«veggio», «vederlo» 3) ma se ne dichiara la necessaria sudditanza

rispetto alla ragione («sovra i sensi mia ragion sospinse» 2:14)7.

Proprio l'efficacia della ragione sarà peraltro uno dei nodi
ripetutamente messi in discussione in tutta l'opera, come del resto era stato
dichiarato già in apertura («che '1 grave pianto / è tal che tempo né

ragion l'affiena» 1:10,11) a preannunciare la potenza sulla ragione del
dolore sì, ma anche della poesia. È d'altra parte di grande rilevanza
che il sintagma «ragion l'affiena», evidenziato dalla fine verso, sia

praticamente identico al dantesco «ragion raffrena» (Rime, 53:26),
anch'esso in rima; seguendo questo indizio si osserva che, pur
all'interno di un lessico generalmente petrarchesco, le parole-rima dei
tre sonetti iniziali (importanti in quanto fondativi) sono pressoché
tutte attestate nel Dante della Commedia (in particolare significativa
la coppia, poi ripetuta frequentemente, pensero:vero 2:1,4, presente
due volte in Paradiso, 28:2; 29:83 e assente nel Canzoniere, che
citerò d'ora innanzi con l'abituale sigla RVF, Rerum vulgarium
fragmenta), fatto su cui tornerò più avanti, ma che per il momento
aggiungerei ai segnali di differenziazione di Vittoria rispetto al grande
modello.

Ai primi tre componimenti dedicati alle condizioni di dispiegamento

dell'Io, seguono speculari e complementari altri tre, occupati
dalla costruzione delle basi del Tu e del suo primato («in ne le nobil
menti sei la prima» 4:2). Tanto l'Io è connotato dal dolore quanto il
Tu appare subito nella condizione opposta («felice», «gaudio» 4)
mentre in stretta continuità, con la tradizione ma anche con i primi

6 E riconsacrati dal neoplatonismo.
7 Anche questo concetto è tipico della dottrina neoplatonica dell'«amore ragione¬

vole», come sostenuto in tempi a lei assai prossimi da Bembo, negli Asolani.
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sonetti, tra gli occhi e la memoria continua lo scambio di immagini
che condividono lo statuto pubblico da cui comincia la costruzione
del personaggio eroico («valor», «immortai», «fama», «gloria») con
quello dell'interiorità: interno è qui, come sarà in molti altri luoghi,
in rima con eterno (4:10,13) e non si presenta alcun contrasto tra

ragione e amore, come sembra procedere senza contrasti l'ascesa del
defunto eroe dalla gloria umana a quella divina. Nei sonetti 5 e 6

continua questa delineazione ascensionale, dall'umano al divino, delle
caratteristiche eroiche dell'interlocutore («ardire», «forte», «vigor»,
«valor», «virtù», «celerità», «forza ed ingegno», «chiara fama» 5;

«spada», «virtù», «core», «antiveder», «governo», «imprese»,
«onore», «ardir», «gradi», «trionfi» 6) narrate in modo oggettivamente

celebrativo, senza che il punto di vista dell'Io compaia a

denotarle in alcun modo. Ma il gioco insistito dell'adnominatio
definisce senza possibilità di dubbio sotto quale «insegna» («Quella
superba insegna» 5:1; «Alle vittorie tue» 6:1) siano state corse tanto
nobili imprese («vittrice», «invitto» 5; «vittorie», «invitto», «vinser»,
«vinte» 6) e la rima eterno:interno (6:1,8) torna a collocare nell'area
dell'interiorità il nucleo forte dell'esperienza.

Già nel 17 la costruzione del Tu eroico comincia a virare nella
tonalità dell'eroe della fede («per gradi di valore in alto asceso»), pur
senza conflitti o fratture, con l'insistenza sull'antinomia qua giù/là su,

ragione/sensi e il ritorno della rima pensero:vero. E ancora la stessa

rima torna nel sonetto 20, ove si precisa la centralità del «lavoro della
memoria» cui si alternano il pensiero e il sonno, insieme anche più
efficaci alla fissazione di un'immagine viva («sempre più salda in la
memoria siede / col sonno e col pensier l'alta sembianza» 10-11). La
cifra della voce poetica di Vittoria sembra così definirsi ab origine in
questa delicata dialettica tra un oggetto amoroso (Tu) che si manifesta
tutto nella sfera pubblica, e nella chiave dell'eroismo, e un soggetto
(Io) che viceversa tutto rimemora e interiorizza alla ricerca di una
strada di dicibilità e di verità di sé. Si tratta di una strada che si

delinea soprattutto come penitenziale, in quanto, pur avendo lasciato
subito alle spalle il conflitto con il corpo, nel suo dispiegarsi
postuma, sembra tuttavia alludervi di continuo, per un verso nella
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reiterazione di quell'opposizione primo/ultimo («fu al desir primo e

fia l'ultimo segno» 2:12) e nelle innumerevoli immagini di indissolubilità

del nodo, per l'altro nella ribadita necessità di un controllo sulle
passioni8. Una strada cui non si confaceva del tutto, quindi, il
sorvegliatissimo codice petrarchesco cui il conflitto era invece
consustanziale: fin dall'inizio, ma crescentemente con il passar del

tempo e il maturare delle spinte religiose, la ricerca di Vittoria è

infatti anche ricerca di salvezza, di verità in chiave metafisica9. Ed
è probabilmente per questi motivi che anche nel sonetto 14 la
riflessione sembra muoversi tra linea petrarchesca (14:1) e fortissime
suggestioni dantesche:

Dal breve sogno e dal fragil penserò
soccorso attende la mia debil vita
quando interrotti son riman smarrita
sì, ch'io peno in ridurla al camin vero

vero non già per me, ch'altro sentero
mi suol mostrar la mia luce infinita,
e dirmi: «Meco in Ciel sarai gradita
se raffrena il dolor lo spirto altero.

Martiri, aversità, disdegni e morte
non diviser le voglie insieme accese

ch'Amor, Fede e Ragion legar sì forte».

Rispondo: «L'alte tue parole intese

e serbate da me son fide scorte

per vincer qui del mondo empie contese».

Cfr. anche più avanti 14:8 con l'invito dell'anima dall'aldilà quasi negli stessi

termini capovolti («se raffrena il dolor lo spirto altero»).
Cfr. Mila Mazzetti, «La poesia come vocazione morale: Vittoria Colonna», in La
Rassegna della Letteratura Italiana, LXXVII, 1973, pp. 58-99, che ricostruisce
l'intero percorso della poetessa con l'unica analisi testuale di una certa complessità.
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La coppia smarrita:vitaK\ quell'insistenza sul «cammin» (con
«vero» ripetuto in enjambement), le rime pensero:vero:sentero, la
luce che dal Cielo mostra la via, le rime morte-.forte:scorte11, il
trittico armonioso di «Amor, Fede e Ragion», tutto il sonetto
testimonia di una ricerca che sembra trovare in alcuni moduli
danteschi un possibile percorso espressivo, pur se è noto come nella
stessa filigrana del discorso petrarchesco si rintraccino consistenti echi
della poesia dantesca: la coppia smarrita:vita per quanto rara è

presente anche in alcuni testi dei RVFn, ma senza significative
riprese sul piano semantico-strutturale13.

La dimensione tutta postuma della poesia di Vittoria fa dunque sì

che la privazione dell'oggetto amoroso tenda, anche senza raggiungere

pienamente l'obiettivo, a coincidere con l'aspirazione al divino
e quindi la condizione di smarrimento, di esilio, di «cieco error»14

faccia riferimento ad una condizione umana in cui il corpo stesso,
nella sua esistenza materiale, è impedimento all'ascesa al cielo, pur
se il desiderio appartiene al passato. Ed è per questo che al corpo
come carcere può essere dedicato l'intero sonetto 29 che, mentre loda
la meravigliosa unione tra corpo e anima, ne decreta la condanna:

L'alma rinchiusa in questo career rio
come nimico l'odia, onde smarrita
né vive qua né vola ov'io desio15.

La stessa rima vita:smarrita torna in 22 con il suggerimento di una sorta d'esilio
dal paradiso a seguito della perdita dell'oggetto amoroso («l'alma sbandita dal

grato albergo, anzi divin ricetto» 5-6).
Cfr. Inf. 1:5 e Purg. 27:17.
Sono tre le occorrenze: VII, 3-6, XLVII, 2-6, e CCLIX, 1-4; quest'ultima l'unica
in cui si possa ravvisare, rispetto al testo dantesco, un'eco semanticamente

significativa e non puramente mnemotecnica.
Ma nota anche l'interessante filo di riscontri nella tradizione lirica anteriore
rilevato da Marco Santagata, Per moderne carte, Bologna, Il Mulino, 1990,

p. 227.

Cfr. quanto detto prima sul 22: 8, «in cieco error smarrita».
9-11. Nota di nuovo la rima smarrita.vita.



22 MARIA SERENA SAPEGNO

Nel codice petrarchesco il corpo non è mai definito carcere fino alla

canzone 264, «Fvo pensando e nel penser m'assale», canzone che

apre appunto la sezione in morte, dove il termine compare per la
prima volta. È quindi ancora per questa condizione postuma del

poetare di Vittoria che la definizione dell'Io lirico si può intrecciare
subito a quella di un Tu che invece nei RVF è del tutto assente nella
sezione in vita e compare al contrario ripetutamente in quella in
morte. Infatti in tutta la prima parte l'amata si rivolge costantemente
al poeta con il Tu e lo stesso pronome è usato dall'Io petrarchesco

per rivolgersi a se stesso, al Signore e ad Amore, ad Apollo, agli
amici, a tutti gli animali e agli oggetti inanimati e alla propria
Canzone, perfino alla Vergine, ma non a lei, che rimane Voi fino al

momento in cui la morte ne abbia sancito l'inattingibilità16.
Per Vittoria tutta la riflessione sul rapporto con il corpo, sul

desiderio, si svolge dunque nei limiti relativamente protettivi di
questa condizione ex-post, limiti che rendevano pensabile una voce
poetica femminile senza condannarla immediatamente alla fatale
«disonestà», sempre che fosse naturalmente corredata delle appropriate

condizioni sociali. È su questo sfondo particolare che la
marchesa cerca una propria voce originale e, se molti loci appaiono
forzatamente neutralizzati, altri (impensabili nel RVF) conservano una
netta connotazione di «genere» non priva di forza espressiva, come
in 22:13-14 «per lui nacqui, ero sua, per sé mi tolse, / in la sua morte
ancor devea morire». Ma non si tratta soltanto di un Io femminile che
dichiari un'appartenenza, una dipendenza: Vittoria analizza il proprio
legame non sottraendosi a questioni ben radicali, come dimostra lo
straordinario sonetto 30:

Quando Morte fra noi disciolse il nodo
che primo avinse il Ciel, Natura e Amore,
tolse agli occhi l'obietto e '1 cibo al core;
l'alme ristrinse in più congiunto modo.

16 Per un approfondimento del problema cfr. M. S. Sapegno, «Tu/Voi: a chi si

parla?», in L'Io lirico: Franvesco Petrarca. Radiografia dei Rerum vulgarium
fragmenta, Critica del Testo, 2003/1 in corso di stampa.
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Quest'è T legame bel ch'io prezzo e lodo,
dal qual sol nasce eterna gloria e onore;
non può il frutto marcir, né langue il fiore
del bel giardino ov'io piangendo godo.

Sterili i corpi fur, l'alme feconde;
il suo valor qui col mio nome unito
mi fan pur madre di sua chiara prole,

la qual vive immortai, ed io ne l'onde
del pianto son, perch'ei nel Ciel salito,
vinse il duol la vittoria ed egli il sole.

Se la morte dunque, sciogliendo il legame carnale, ha prodotto una
privazione, ha nello stesso tempo avvinto ancora di più le anime
nell'unico legame che valesse davvero, perché portatore di vera
gloria. Una volta imboccata la metafora riproduttiva (nasce-frutto-
fiore-giardino) Vittoria non si accontenta della già forte espressione
di quell'ambivalenza piacere/dolore cui aveva precedentemente
alluso17 e che qui conteneva comunque nel «piangere» un esplicito
riferimento alla propria poesia come fiore e frutto di quel giardino
simbolico. Procede invece senza esitazione addentrandosi in un'area
semantica inedita in questi termini per la tradizione, nominando la

propria capacità riproduttiva frustrata («sterili i corpi»), pur
rovesciandola nella rivalsa topica della fecondità spirituale, che produrrebbe

una «prole» superiore perché immortale, come aveva spiegato
Diotima nel Simposio platonico18 e lo stesso Ovidio («Palladis
exemplo de me sine matte creata / carmina sunt; stirps haec pro-
geniesque mea»19). La novità del discorso è anche in questa espli-

Mi riferisco a «il duol sì amico/ che assai mi giova più che non mi offende» del
sonetto 27:13-14.
Cfr. Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, ed. italiana
a e. di Roberto Antonelli, Firenze, La Nuova Italia, 1992 (la ed.: Bern, 1948), pp.
152 e ss.

Tristìa, III, 14, 13.
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citazione di un non dicibile, la condizione di «madre» che
risulterebbe dall'unione del di lui valore con il «nome» di lei, nome che

in effetti ritorna in adnominatio nell'ultimo verso esattamente con le
stesse modalità con cui era già avvenuto nel sonetto 6: il suo valore
ha bisogno dell'insegna di lei per manifestarsi, proprio come lei ha

bisogno del dolore («vinse il duol la vittoria») per scrivere la sua

poesia («ne l'onde del pianto son»), come ha del resto dichiarato fin
dal sonetto proemiale. Va inoltre notata nella voce di Vittoria una
particolarità espressiva: la metafora del nutrimento, già presente in
Petrarca al massimo livello di estenuazione simbolica («di que'
sospiri ond'io nudriva il core») trova qui una ripresa forte e
significativa, se i termini del nutrire compaiono una ventina di volte e una
decina il lessema cibo (e mi limito alle rime amorose): quasi
invariabilmente a rappresentare una relazione, il rapporto con l'amato,
nella forma non scontata del rovesciamento di ruoli secondo il quale
il nutrimento procederebbe da lui a lei.

La fine del desiderio, legata alla morte dell'oggetto amato,
avvenuta prima e fuori del testo e condizione indispensabile del

poetare, costituisce un tema di riflessione che torna più volte, sempre
accompagnato dalla presenza dominante del «pensiero» che occupa
esplicitamente lo spazio del desiderio. «Un fiso e bel penserò»
costituisce intanto una difesa dalla tempesta del desiderio («male»,
«furor», «timor») e proprio la sua fissità («immobil stato», «sempre
stabile») è garanzia sicura che «quest'amor d'ora è '1 fermo, il buono,
il vero»20. Se tale fine del desiderio viene esplicitamente nominata
nei sonetti 39 e 41, strettamente connessa come sempre alla
collocazione dell'amato «nei beati chiostri» o al «pensier che sovra il
corso uman mi spinge», nel 38 e nel 40 si esamina invece la
dimensione del conflitto o almeno dell'opposizione tra desiderio e

pensiero, se non altro per assaporare la vittoria del pensiero sulla
nostalgia. E allora l'iterazione insistita della rima pensero:vero sarà

però accompagnata da quelle di gioire:martire e di sospiri:desiri e la

Son. 31.
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tematica del desiderio si ripresenterà più volte nella forma tragica e

affascinante del mito, in particolare di Icaro e di Fetonte. Il sonetto
36, e in modo meno chiaro anche il 35, esplorano infatti la vanità del
desiderio umano intrinsecamente inchiodato ai limiti del corpo e allo
stesso tempo quella dell'arte, cioè della poesia, la fatalità della
delusione che lascia spazio solo al volo del pensiero utilizzando la

suggestione classica e poi dantesca21 (certo non petrarchesca) del
folle ma eroico gesto dei due giovani, comunque attraente se

paragonato per contrasto al possibile viaggio «fra la perduta gente»
(ancora Dante!), tra le cui tenebre sarebbe stato impossibile trovare
il «Sole». Fortissima l'impronta della figura del giovanetto Icaro
(desiderio) se torna ancora come immagine allusiva in due sonetti22

ed esplicitamente citata in negativo nelle Spirituali, sonetto 2:9-11,
dove sembra rappresentare genericamente la sfida ai limiti dell'umano:

Non cerco ornar le tempie mie d'alloro,
né con Icaro alzarmi, onde poi d'alto
abbia a cader nel mio morir secondo.

Non sarà però da attribuire principalmente alla condizione postuma
di questa poesia la completa mancanza di ogni riferimento alla
dimensione materialmente corporea dell'oggetto d'amore. Perfino
Petrarca, pur nella più completa astrazione e formalizzazione del
dettato, aveva accennato ripetutamente ad alcuni dati fisici dell'amata,
contrariamente a quanto avviene nelle poesie di Vittoria, nelle quali
non compare il minimo accenno ad un corpo, meno che mai bello o
desiderabile, con l'unica possibile eccezione nel sonetto A2:2023. Se

21 Icaro in Inf. 17:109 e Fetonte in Inf. 17:7 e Par. 31:125.
22 Si tratta di 56 e di A2:18.
23 Dove non esplicitamente differenziato, come in questo caso, si è citato dalla

prima parte dell'edizione Bullock, cit., denominata dall'editore «Rime Amorose»,
o Al; le «Rime Amorose Disperse» (A2) che non rientrano nella già esaminata
raccolta Della Torre, verranno indicate (A2). Lo stesso per la terza parte: «Rime

Spirituali» (SI).
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vi si accenna appena ad un «volto di color vaghi», si procede poi alla
più esaustiva teorizzazione della dimensione non sensuale di questo
amore (del resto netta sembrerebbe l'influenza del neoplatonismo in
taluni sonetti come questo24): il «desio, com'Amor vole, / che dal
vedere e da l'udir constrinse la mente», riprende quanto già
ripetutamente affermato e aggiunge, a completamento, che «Gli altri
semplici sensi [...] non mi fur mai cagion di gioia o affanno».
Piuttosto tornerà ad affermare la ricchezza completa dell'oggetto
amato chiarendo bene la ragione del proprio soffermarsi esclusivamente

sulle doti morali:

[...] il nostro casto e vero
parrebbe forse amor falso e leggiero
se non fosser l'interne al cor più care25.

Il ribadimento della qualità «casta»26 del proprio sentimento pare
quindi configurarsi come precondizione indispensabile per poter
praticare il terreno della poesia lirica. Del resto l'opposizione ripetuta
pensiero/desiderio sembra proprio stare a significare un'ulteriore
elaborazione della concezione «ereditata» di una poesia della
mancanza, nella direzione di una sempre più completa interiorizzazione

del dolore e di una poesia del dolore interno che va a sfociare
nel desiderio di morte. In effetti se l'Io della tradizione lirica aveva
dovuto postulare prima la specularità e poi la morte dell'oggetto

I rapporti con Bembo erano intensi e sicuramente Vittoria conosceva gli Asolani
(1505), cui una parte della critica rinvia per talune formulazioni. Resta ancora
fondamentale a proposito dei rapporti tra i due il saggio di C. Dionisotti, Appunti
sul Bembo e su Vittoria Colonna (in Miscellanea Augusto Campana, Padova,
Antenore, 1981, vol. I, pp. 257-86), anche per gli importanti problemi editoriali
ivi sollevati riguardo alla tradizione testuale delle Rime. Sappiamo inoltre per
certo che possedeva una copia del Cortegiano prima della stampa ufficiale del
1528, anzi fu anche considerata dal Castiglione indirettamente responsabile di
alcune stampe pirata. Più difficile individuare con certezza i punti di contatto.

25 Son. 62:6-8.

Proprio il termine «casto» tornerà frequentemente più avanti.26
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amato, della donna, era per consentire il proprio pieno dispiegamento:
l'autonomia dall'altro, e dalle proprie pulsioni, in favore di una libera
e totale concentrazione su se stesso e sulla memoria. La cancellazione
del corpo femminile, in quanto imbarazzante segnale della propria
stessa condizione umana, implicava cioè la rimozione tout court del

corpo. Una donna che volesse adottare tale codice, vi trovava già
inscritta la propria negazione ed era costretta ad assumere su di sé la
cancellazione del corpo e perfino il desiderio di morte. Infatti, nel
sonetto 51 «Penso per adolcir i giorni amari», con il pensiero passato
in prima posizione, si riprende il tema proemiale «Tento i gravi
mártir dogliosi e cari / narrar piangendo, e disfogarli in rima» per poi
concluderne «prego che il pianto mio finisca morte». La stessa

conclusione ha il son. 52 «Quanto s'interna al cor più d'anno in anno
/ la mia piaga amorosa men m'offende», che entra nel dettaglio del
benefico processo di interiorizzazione, per gradi:

Una viva ragion prima raffrena27

il duol, poi lega i sensi ed ella sciolta
con l'alto mio pensier volano insieme.

L'antinomia tra ragione e sensi sembra essersi risolta attraverso un
procedimento preventivo di eliminazione del dolore e con
l'ipostatizzazione di una «poesia ragionevole» che ha rimosso il corpo fin
quasi a liberarsene: «sì poco il mortai peso l'alma preme / che se

durasse i' sarei fuor di pena»28, appunto. Allo stesso tempo, tale
interiorizzazione del dolore nel carcere corporeo rischia di trasformarsi

in quell'inferno che si vuole fuggire, se non fosse per la poesia:
«mostrisi in opra il mio tormento interno, / che nulla può quel che

non può morire»29. Infatti la meditazione sulla conversione, il
dubbio se porre fine alla poesia o «cambiar stile», per adeguarla ad

27 Ancora la stessa espressione dantesca che abbiamo trovato nel sonetto proemiale!
28 Son. 52:13-14.
29 Son. 56:13-14.
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un oggetto amoroso che con la morte ha cambiato status30, temi che

avevano già molto impegnato Petrarca e costituiscono certamente uno
snodo centrale della forma-canzoniere, assumono in questo passaggio

pure cruciale un senso un po' diverso, dal momento che l'amato era

già morto all'inizio del canto e il dubbio invece (o il desiderio?) è

quello che l'Io stesso muoia, o trovi un'altra voce.
I sonetti 64, 65 e 66 affrontano la possibilità di tale conversione e

i 67, 68, 69 e 70 toccano i temi, ad essa intimamente collegati,
dell'inganno d'amore rispetto al Vero. In «A che sempre chiamar la
sorda morte»31 si afferma la propria possibilità di trovare una nuova
strada che sembrerebbe però escludere la poesia («se in me con
aprirne una al proprio oblio / e chiuder l'altra al mio pensier
poss'io»), laddove per la prima volta il centro forte del «pensiero»
viene messo in dubbio e si pensa ad un oblio che non coincida con
la morte, ma forse con il silenzio operoso (nel senso cristiano di
«opere») o con nuove e diverse poesie:

riman sol a provare se vive meco
tanta ragion ch'io volga quest'insano
desir fuor di speranza a miglior opre32.

Se la ragione è ancora una volta chiamata in causa perché leghi,
controlli e indirizzi ogni desiderio, l'oblio sarebbe quindi da riferirsi
alla poesia della mancanza («l'alto dolor le basse rime move»), dato
che: «Lasciar non posso i miei saldi penseri / eh'un tempo mi nudrir
felice amando»33. Si tratta allora di compiere un salto ulteriore
rispetto ad una scelta già ragionevole, visto che in verità il proprio
amore è sempre stato in accordo con la ragione e mai fol amor, e «i

30 Cfr. Maria Serena Sapegno, Petrarca e lo stile della poesia, Roma, Il Bagatto,
1999.

31 Son. 64.
32 Son. 64:6-7; 12-14.
33 Son. 65: 9-10, 1-2.
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miei penseri / devria cangiarli da fallaci in veri»34. Non una
conversione quindi, in fondo non necessaria né immaginabile, ma la
necessità di una svolta profonda si va facendo strada, utilizzando

comunque il consolidato codice poetico del pentimento e dei dubbi
sulla legittimità della poesia poiché «la cagion immortai vuol
ch'obliando / ogn'altra cura io viva»35. E così il contrasto interno tra
l'inadeguatezza del proprio «tristo canto», tale che «per il suo miglior
tacer dovrebbe», e la sfida del vero, viene esplorato secondo quel
codice, dal momento che la giustificazione di fondo del proprio
poetare, il dolore, non è bastata: «Spinse il dolor la voce e poi non
ebbe / per sì bella cagion lo stile accorto»36. Allora tanto vale che
la dimensione dell'interiorità («Tempo è ch'ardendo dentro») prevalga
sul bisogno di poetare («sé di fuor rasciughi il pianto»)37.

Ma il medesimo codice vuole che quegli stessi poeti («chi più
Elicona onora»38), che per l'altezza delle loro opere spingerebbero
in questo momento a ritrarsi con atto di modestia dalla poesia, un
momento dopo possano apparire come aiuti pietosi: proprio quel
dolore riprende il suo spazio perché «non sian di neve / tante
amorose mie basse parole / mentr'io sfogo il dolor che il cor mi
preme»39. Il dolore, che Vittoria presenta come giustificazione unica
e sufficiente della sua scrittura, copre soltanto topicamente le ragioni
più vere:

Non ch'io pensi dar luce al chiaro Sole
in cui mi specchio, né ch'un marmo breve

non chiuda il corpo mio col nome inseme40.

34 Son. 66:1-3. «Quella istessa ragion che pria rivolse / a l'amata mia luce i miei
penseri / devria cangiarli da fallaci in veri».

35 Son. 65:6-7.
36 Son. 74:1-2.
37 Ivi, 12-13.
38 Ivi, 11.
39 Son. 75:12-14.
40 Ivi, 9-11.
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La vera ragione è la ricerca dell'immortalità del proprio nome41,

indissolubile dalla memoria dell'oggetto amato che, a sua volta, funge
da specchio rimandando l'immagine dell'Io, in un gioco potenzialmente

infinito di reciproci rispecchiamenti. Legato all'immortalità del

nome, il tema del rapporto con il codice, col modello, con la
tradizione, è naturalmente uno dei nodi ineludibili del processo di
fondazione dell'Io lirico42, già sfiorato nel sonetto 24 «Le belle opre
d'Enea superbe e sole», nel quale Vittoria si rammaricava del fatto
che al genio di Virgilio fosse mancato un oggetto («vera luce») alto

quanto il proprio («7 mio Sole»), perché se ciò fosse accaduto («se
'1 Ciel dava al stil equal subietto») sarebbe stata altra cosa, visto che

il viaggio sarebbe stato «in Ciel non ne l'Inferno», con conseguente
maggior gloria per entrambi. Ora, a parte l'effetto involontariamente
comico che può avere il fatto che Virgilio potesse accontentarsi di
cantare Enea, dato che ciò non lo privò di un «nome eterno», appare
degno di nota il paragone che implicitamente ne risulta della propria
poesia con quella, ripresa evidente del modello petrarchesco in 186

«Se Virgilio et Homero avessin visto».
Lo stesso problema, con sfumature diverse, costituisce l'oggetto dei

sonetti 16, 17, 18 e 19 (A2). Il tema topico dell'inadeguatezza della
propria poesia alla collocazione ormai divina dell'oggetto amoroso43

viene esaminato nel 16 «S'equal vedessi al mio subietto il canto» con
il conseguente timore e desiderio («vorrei questo stil volger in

Il tema toma più volte: «ch'excelsa immortal lode, extremo onore/ per l'altezza
de l'opra aspetto e spero». 87:3-4.

Il confronto con gli antichi all'interno della riflessione metapoetica è presente in
Petrarca in tutta una serie di componimenti cui rimandano con evidenza queste
riflessioni di Vittoria. Cfr. in particolare per il RVF i sonetti 186-87, il 247, e i
260-61. (Cfr. M. S. Sapegno, Petrarca e lo stile della poesia, cit. pp. 45-50).
L'espressione di Vittoria «ma levar mortai voce ove quel santo lume volò» in
questo sonetto rinvia a molteplici loci petrarcheschi, tra cui i più evidenti «lingua
mortale al suo stato divino giunger non puote» (RVF 247:12-13) e «con parole
mortali aguagliar l'opre divine» (RVF 325:5-7).
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pianto»44 16:8), e il cedimento alla volontà di Amore («forza è

seguir quel ch'Amor vole» 16:14). Inoltre, sia con «il miracol ch'a'
dì nostri solo avvenne» di 18:8 che con la vivida memoria dell'amato
«Tal potess'io ritrarle in queste carte / qual l'ho impresse nel cor» di
19:9-10 ci si trova all'interno di una riflessione svolta secondo i
canoni consacrati, che riprende molti degli stilemi petrarcheschi e così
facendo si inserisce in una tradizione e si legittima. Ma nel sonetto
17 le cose si fanno più complesse: dopo una nuova dichiarazione
della propria inadeguatezza, che suona più forte di una tradizionale
espressione di modestia d'autore, infatti, Vittoria propone un
ragionamento difficile ed interessante:

Rami d'un arbor santo e una radice
ne diede il mondo, ma son chiare e intere
l'alme sue frondi, e le mie manche e nere,
onde diversi frutti Amor n'elice.

Ben fora a par di lor suo stil felice
s'io per lui degna scorta a l'alte spere
fossi, a Parnaso e l'altre glorie vere,
com'agi'amanti Laura e Beatrice.

Sì che per far eterna qui memoria
di lui volga il purgato e raro stile
a tal che allarghi il volo ai bei penseri;

che poggiando ognor più sua immortai gloria
cader non può la mia depressa e umile,
poi del suo onor vanno i miei spirti alteri.

Il paragone ardito, che fa seguito alla dichiarazione di modestia, è

giustificato appunto dall'altezza dell'oggetto amoroso piuttosto che da

Sulla trasformazione del proprio canto in pianto nella ricerca di uno «stile in
morte» è attenta e profonda la riflessione petrarchesca (cfr. M. S. Sapegno,
Petrarca e lo stile della poesia, cit., p. 64).
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quella dell'Io; la possibilità di raggiungere «le alte spere» nella poesia
è data infatti agli «amanti» dall'elevatezza eccezionale delle loro
«scorte», quelle Laura e Beatrice a cui l'Io non può non paragonarsi
in quanto soggetto-donna, ma in effetti non può, in quanto occupa
nello spazio poetico per l'appunto la posizione di Io e non quella
dell'eroina-scorta-oggetto amoroso. Tale delicata collocazione del

soggetto lirico femminile in una tradizione che non lo prevede rende

il discorso difficile e di complessa interpretazione ed ha come

conseguenza paradossale questa simultanea occupazione di due ruoli
incompatibili: il primo è quello della scorta verso l'alto, che si può
interpretare soltanto grazie a straordinarie virtù morali come quelle di
cui sono portatrici i personaggi di Laura e Beatrice; il secondo è

invece quello di chi si può far guidare, grazie anche a straordinarie
capacità di scrittura. Vittoria copre anche questo secondo ruolo, che
la pone nell'elevatissima compagnia di Petrarca e Dante, senza arrossire,

come chiarisce quando dichiara la necessità, per chi scrive, di un

«purgato e raro stile» al fine di far «eterna memoria» dell'amato. Tale

percorso stilistico consente pertanto un allargamento a quei «bei

penseri» che nel suo linguaggio poetico sembrano significare la cifra
specifica di un discorso poetico amoroso nel quale il vettore sublimazione

tenda a condurre, senza soluzione di continuità, al discorso

propriamente religioso. Ma di ciò vedremo in seguito. È ribadita qui,
come tante volte nei RVF, l'unicità di destino tra il poeta e il proprio
oggetto amoroso-poetico: quanto più s'innalza la gloria del/la
proprio/a protagonista, quanto più si può sperare nell'immortalità.

La canzone 89 «Mentre la nave mia, lungi dal porto», con la quale
si chiudeva il manoscritto Della Torre, costituisce proprio una
rilettura della tradizione alla ricerca di modelli immortali utili alla
definizione dell'Io, e lo fa nella posizione assai rilevante di chiusura
e congedo del «libro d'amore». Come intuibile già dall'incipit, la

canzone è fortemente caratterizzata dall'uso di un lessico petrarchesco
e anche il sistema metrico e quello rimico appartengono al medesimo
codice:



LA COSTRUZIONE DI UN IO LIRICO 33

Mentre la nave mia, lungi dal porto,
priva del suo nocchier che vive in Cielo,
fugge l'onde turbate in questo scoglio,

per dar al lungo mal breve conforto
vorrei narrar con puro acceso zelo

parte de la cagion ond'io mi doglio
e di quelle il mártir che da l'orgoglio
di nimica Fortuna e d'Amor empio
ebber più chiaro nome e maggior danno
col mio più grave affanno

paragonar, acciò che T duro scempio

conosca il mondo non avere exempio45.

Ma già ai versi 4-5 la dichiarazione d'intenti suona singolare rispetto
al modello: come si era già annunciato, anche in questo caso il primo
fine della scrittura, che viene descritta come narrazione, è consolatorio,

serve a dare tregua al dolore incessante, seppur per poco; il
secondo è invece quello di istituire un paragone tra le proprie
dolorose vicende e i casi di alcune donne divenute famose («chiaro
nome») per gli effetti devastanti («maggior danno») ricevuti
dall'azione combinata di Fortuna e Amore, paragone che ha naturalmente

lo scopo di dimostrare il proprio duro primato.
La scelta di trovare e citare exempta di donne sofferenti ci fa anche

riflettere sulla coscienza di chi scrive, che non cerca genericamente
personaggi della letteratura afflitti da sofferenze d'amore ma, con
precisione, donne, come lei. Inoltre, le prime due eroine nominate
(«Penelope e Laodamia un casto ardente / pensier mi rappresenta»)
sono entrambe caratterizzate dalla loro posizione di legittime mogli
(«casto») private del marito; la prima sembra però in grado di
bilanciare il dolore con la speranza, la seconda è senza speranza ma
«beata» in quanto capace di trasformare il desiderio in un «fin lieto»
(la morte). Di conseguenza questo primo confronto con donne soffe-

45 Rilevante la ripetizione (estesa all'attributo) della rima petrarchesca duro
scempio:exempio della canzone 23 o «delle metamorfosi», che rinvia appunto ad

Ovidio e ad una dimensione narrativa.
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renti per disavventure simili alla sua la vede in posizione di maggior
tormento, e torna difatti significativamente la rima eterno:interno46.

Il ragionamento sui casi di Arianna e Medea è costruito invece

soprattutto per differenza, sia dal loro comportamento basato

sull'errore, sia da quello dei loro amanti spergiuri, dai quali in fondo
distaccarsi è più semplice di quanto possa esserlo da un oggetto
amoroso come il suo («mio divino obietto») che ancora dal Cielo si

propone come simbolo di amore e fedeltà. Il caso di Porzia è quello
sentito più struggente e più vicino: «piansi l'acerbo mártir nostro
equale» ma breve, incomparabilmente più breve e soprattutto
concluso da quel suicidio che è a lei precluso47.

A conclusione di questo breve excursus Vittoria taglia corto sugli
altri «mille exempla» con cui potrebbe misurarsi, accontentandosi in

questo modo di competere solo con quelli più alti, («ma basti vincer
quest'alti e maggiori», 52) dei quali risulta in ogni caso superiore
anche perché la propria posizione esclude di necessità la morte
procurata che fu per le altre via d'uscita. E prosegue «Onde a che

volger più l'antiche carti»48, confermando che quegli «exempi»
narrativi ai quali aveva fatto riferimento con i termini «veggio»,
«odo», «veggio», li traeva appunto da testi antichi, nei quali quelle
donne le parlavano. I testi sono in primo luogo le Heroldes di Ovidio
e poi, probabilmente, il De mulieribus claris di Boccaccio. Vittoria
doveva avere il primo sullo scrittoio mentre ne narrava, a giudicare
da alcune notevoli corrispondenze: Penelope, che nella canzone è in
prima posizione, è anche in Ovidio la prima eroina scrivente che

narra infinite «curas meas» ed è descritta ad «aspettar molto in
dolorose tempre», mentre l'aggettivo «casto» che definisce insieme
lei e Laodamia ricorre appunto nella prima epistola ma anche in

46 «Non veggio il danno lor mostrarsi eterno, / e il mio tormento interno / sperar
non fa minor» 89:21-23.

47 «Né pur sol il timor d'eterna pena / ma '1 gir lungi al mio sol la man raffrena»
89:47-48.

48 89:61. Evidente l'eco petrarchesca di R VF 28:77, «volte l'antiche e le moderne
carte».
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quella scritta da Laodamia49. Eppure proprio quest'ultima viene
definita con «le speranze spente, il desir vivo» ed in effetti la sua

epistola, di una donna casta che ama solo il marito, per brevissimo

tempo, è tuttavia tra le più permeate di sensualità: si parla di corpo,
di amplessi, di desiderio vivo appunto, mentre si allude ad una spes
vieta timore50. Arianna e Medea «odo di molto ardir, di poca fede

/ dolersi, invan biasmando il proprio errore»; e nella missiva ovidiana
di Arianna leggiamo di «soluta fides»51, in quella di Medea: «Prodi-
tus est genitor, regnum patriamque reliqui [...] optima cum cara matte
relicta soror»52 e «Cur mihi plus aequo flavii placuere capilli»53,
il senso forte della fede tradita e della propria colpa di amare più del

giusto. Ma soprattutto quando Vittoria indica come fattore facilitante

per le due dolenti donne il fatto che «disdegno e crudeltà tolse
il dolore»54 è evidente l'eco dell'insistito lamento di Arianna:
«Crudeles somni [...] Vos quoque crudeles, venti [...] Dextera
crudelis»55.

Per Porzia, assente dalle Heroldes, il discorso si complica un po' :

viene nominata molto di sfuggita nella popolarissima Elegia di
Madonna Fiammetta, sempre di Boccaccio56, e le viene dedicata una
delle più interessanti trattazioni nel De mulieribus claris, la LXXXII,
nella quale viene definita «casta» per ben tre volte. Ma perché
Vittoria la sente così vicina tanto da definire il suo «martirio» uguale
a quello di lei? Certo Boccaccio racconta che Porzia, una volta morto

«Penelope Ulixi», v. 23: «Sed bene consuluit casto deus aequus amori»;
«Laodamia Protesilao», v. 30: «Pectora legitimus casta momordit amor».
«Laodamia Protesilao», vv. 83-84: «Fortius ille potest multo, quam pugnat,
amare: / bella gérant alii, Protesilaus amet!»; v. 115: «cupidis amplexa lacertis»;
v. 120: «lecto mecum bene iunctus in uno».
«Ariadne Theseo»: v. 78.

«Medea Iasoni»: v. 109-12.

Ivi, vv. 11-12.
89:30.
«Ariadne Theseo», vv. 111-15 (passim).
Cap. VI: «E questa cagion medesima gli accesi carboni di Porzia mi fece
lasciare».
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l'amato marito Bruto, «nil sibi, subtracto viro, letum futurum
existimans», ma il martirio per il quale Porzia era famosa consiste
nella morte orribile che si procurò, in mancanza di miglior arma,
ingoiando dei carboni ardenti. E allora? l'unica spiegazione, del resto
assai suggestiva, è nella conseguenza di quel gesto: «Ígnitos carbones,

quos forte propinquos habebat, indubitanter manibus gucturi iniectos
exhauxit; a quibus precordio exurientibus spiritus vitalis abire in
mortem coactus est». Ovvero, nelle parole di un volgarizzatore,
«ardendo quegli la parte di drente»: il martirio comune potrebbe
essere forse quell' interno spaventoso bruciare che almeno, ma solo
nel caso di Porzia, portò all'uscita in senso letterale dello spirito
vitale.

È certamente di grande interesse e rilevanza che Vittoria Colonna
sentisse l'esigenza di costruire una voce al femminile e non potesse
che rivolgersi a quei grandi «ventriloqui» che avevano provato a dar

voce alle donne, mentre ella stessa era alla ricerca di modelli e allo

scopo di mettere i primi tasselli di una nuova tradizione. Inoltre va
notato come per farlo non esitasse a far riferimento per prima ad

auctores non scontati: Ovidio e Boccaccio sono divenuti punti di
riferimento per le donne poetesse sia attraverso la mediazione di
Vittoria sia, in modo più diretto, grazie alla ripresa dell'attività di
volgarizzamento nel Cinquecento. Ma per questa canzone, in
particolare, un modello più indiretto credo possa essere ravvisato
anche nella Fiammetta laddove, sul finire del suo libretto, l'io
narrante dichiara di volere

le mie pene con quelle di coloro che sono dolorosi passati commensurare,

e in ciò mi seguitano due acconci: l'una è che sola nelle
miserie non mi veggio né prima [...] l'altro è che, secondo il mio
giudicio, compensata ogni cosa degli altrui affanni, li miei ogni altri
trapassare di gran lunga dilibero; il che a non piccola gloria mi reco,
potendo dire che io sola sia colei che viva abbia sostenuto più crudeli

pene che alcuna altra

Corsivi miei.
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Quel «compensata ogni cosa degli altrui affanni» descrive esattamente

l'operazione compiuta da Vittoria caso per caso, a dimostrazione che

il suo («viva») fosse «più grave affanno». Inoltre dal punto di vista
strutturale il capitolo dell'Elegia in cui si svolge la lunga narrazione
dei casi delle donne è l'VIII e cioè l'ultimo, visto che il IX è

costituito da un breve congedo dall'operetta con le raccomandazioni

topiche. Anche la canzone 89 chiude il manoscritto Della Torre e si

conclude, dopo il paragone e la ribadita affermazione della propria
sofferenza e della superiorità del proprio legame d'amore, (fin dopo
la morte), con il congedo topico e con le raccomandazioni alla
canzone.

Un percorso compiuto, quindi, e allo stesso tempo un cammino poi
abbandonato per sempre senza rimpianti, dal momento che tutte le

poesie d'amore resteranno fuori dal manoscritto di 103 sonetti

spirituali allestito per Michelangelo58, ultima e chiara testimonianza
di una ben precisa volontà dell'autrice.

In quest'ultima silloge, al sonetto proemiale è affidata la fondazione

del nuovo percorso, del nuovo Io che si differenzia dal passato.
Proprio qui, al medesimo tempo, si costituiscono tuttavia quei nessi
che testimoniano di una continuità e nel contempo di un programmatico

e forte desiderio di cambiamento:

Poi che T mio casto amor gran tempo tenne
l'alma di fama accesa, ed ella un angue
in sen nudrio, per cui dolente or langue
volta al Signor, onde il rimedio venne,

i santi chiodi ornai sieno mie penne,
e puro inchiostro il prezioso sangue,
vergata carta il sacro corpo exangue,
sì ch'io scriva per me quel ch'ei sostenne.

Cfr. C. Vecce, Petrarca, Vittoria, Michelangelo, cit., pp. 103-7.
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Chiamar qui non convien Parnaso o Délo,
ch'ad altra acqua s'aspira, ad altro monte
si poggia, u' piede uman per sé non sale;

quel Sol ch'alluma gli elementi e '1 Cielo

prego, ch'aprendo il Suo lucido fonte
mi porga umor alla gran sete equale.

La forte sottolineatura in primo verso della natura casta del proprio
amore rinvia alla dimensione tutta postuma della propria poesia, (oltre
che ad una necessità più profonda di cui abbiamo detto) ma allo
stesso tempo denuncia la presenza dell'altra faccia dell'«errore»
petrarchesco, quella legata al desiderio di fama di cui molto ha detto
e ammesso nella prima fase della sua scrittura, ma di cui si è pentita
e vuol purgarsi oramai in questa nuova stagione. La seconda quartina
funge da dichiarazione di poetica e acquista impatto sia dalla potenza
delle immagini che dal diverso ritmo dei versi, gli unici del sonetto
a non essere costruiti sull' enjambement, così tipico del modulo
ragionativo complesso della poetessa: la scrittura a cui si pone mano è

tutta dentro una forte dimensione di religiosità, con una fisicità che
sembra già risentire dei codici controriformisti. La ribadita contrapposizione

ai topoi della tradizione classica non trascura di menzionare

uno dei nodi fondanti della nuova poesia, quell'impotenza degli esseri
umani senza la grazia che costituisce uno dei segnali più netti dei
legami tra la profonda religiosità di Vittoria e le correnti dell'evangelismo

italiano. Non per nulla nell'«altra acqua» e nell'«altro
monte» è certamente ancora una volta una forte suggestione dantesca:
«Per correr miglior acque alza le vele / ornai» primo verso del

Purgatorio, della salita a quel monte «dove l'umano spirito si purga
/ e di salire al ciel diventa degno». Sono versi proemiali come quelli
di Vittoria, nei quali si pone il problema della musa ispiratrice e si fa
esplicito riferimento alla necessità di un cambiamento «miglior [... ]

ornai» rispetto ad un prima. Anche in questo caso, quindi, se si può
naturalmente pensare ad un'eco della sestina petrarchesca 142

(«Altr'amor, altre fiondi et altro lume, / altro salir al ciel per altri
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poggi / cerco, che n'è ben tempo, et altri rami»59) soprattutto per la
martellante ripetizione dell'aggettivo preposto al nome, appare nel
merito più pregnante il nesso dantesco, che sembra tornare per
rispondere ad una specifica esigenza espressiva, quando si tratti di
ansia di purificazione, di salvezza. Sempre all'interno di un codice
marcatamente petrarchesco e perciò tanto più notevole. Come si rileva
nuovamente nella terzina finale, nella quale in una cornice nettamente
petrarchesca con «quel Sol ch'alluma»60 trova posto però, proprio
per esigenze di ordine metaforico, «la gran sete», che non ha

riscontro in Petrarca ed è invece così dantesca61, anche in quanto
scritturale62.

Già nella seconda quartina abbiamo dunque rilevato quel corto
circuito di fortissimo impatto emotivo che in effetti costituisce la
chiave profonda delle rime spirituali: la croce prende il posto
dell'oggetto amoroso, diviene il tessuto stesso della nuova poesia. Nel
medesimo manoscritto inviato a Michelangelo53 si trova infatti, in
seconda posizione, «Con la croce a gran passi ir vorrei dietro»64, che

dichiara immediatamente il nuovo desiderio, penitenziale e di
salvazione, per giungere ad una nuova «divina mensa» nella quale
l'origine del nutrimento sia questa volta di natura profondamente
diversa, tanto da poter essere «sazia per sempre». E ancora, in terza
posizione, a chiudere il cerchio di un esplicito processo di spostamento

e sostituzione, il sonetto «Quel pietoso miracol grande,
ond'io»65 laddove, attraverso il miracolo della croce, si recupera
desio e speme e perfino il giogo amoroso, per risemantizzare
interamente il codice all'interno di un discorso cristologico: «Con la

59 RVF 142:37-39.
60 Ivi, 175:9-13.
61 I luoghi sono molti ma vedi intanto Purg. 21:1-3 («La sete naturai che mai non

sazia / se non con l'acqua onde la femminetta / samaritana domandò la grazia»).
62 Molte le riprese in chiave più esplicitamente scritturale, cfr. ad esempio SI: 172.
63 Vaticano latino 11539.
64 V. Colonna, Rime, cit., Sl:5.
65 Ivi, S 1:54.
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piagata man dolce e soave / giogo m'ha posto al collo»66. A tale

processo di spostamento e sostituzione è molto affine quello presente
in un'altra delle numerosissime composizioni sulla croce, «Pende

l'alto Signor sul duro legno»67 in cui sulla base di un «purgato
desire» si invoca: «vengano a mille in me calde quadreria / da l'aspre
piaghe»68 e le già petrarchesche frecce di Cupido trovano nuova
origine (e nuovo senso) dalle ferite del crocifisso.

Tale processo, del resto, appare esplorato e fondato teoricamente
in alcuni componimenti che sembrano declinare con precisione un
cammino ascensionale privo di contraddizioni e presumibilmente
esemplare. Mi riferisco in particolare a due sonetti: il primo, «Duo
lumi porge a l'uomo il vero Sole»69, vuol essere una definizione
teorica generale (neutra) di un possibile rapporto uomo-Dio che si

configura in due momenti, separati ma potenzialmente legati, in
successione ascensionale. Il primo lume, la ragione, porta ad «un'opra
egra e mortale», l'altro, la fede, «ne scorge al ciel»; ma la dimensione
umana non è priva di grandezza se:

Col primo naturai la voglia indegna
vince quel cor gentil che sproni e freno
dona a l'alta ragion d'ogni desio;

con l'altro il mondo e se medesmo sdegna
colui che chiude a l'ombra [...].

Il passaggio dell'esperienza intellettuale e poetica («cor gentil» va qui
letto come espressione tecnica e tornerà più avanti) che eleva e

purifica il desiderio appare qui non solo nobile in sé, ma potenzial-

Ivi, vv. 9-10. Vecce nota la citazione di RVF 97:3 e acutamente commenta:

«Proprio nella citazione più esplicita, Vittoria tradisce Petrarca: lì era Amore a

porre il giogo, qui è il Crocifisso». C. Vecce, Petrarca, Vittoria, Michelangelo,
cit., p. 119.

V. Colonna, Rime, cit., S 1:6.

Ivi, vv. 12-13.

Ivi, Sl:13.
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mente in serie con quella più elevata della fede. Ma nel secondo

sonetto, «Or veggio che '1 gran Sol, vivo e possente»70, che porrei
in relazione al precedente, Vittoria abbandona la riflessione speculativa

o meglio la riporta alla sua esperienza personale, rileggendola
a posteriori per darle un senso compiuto e recuperare una forte
continuità:

Or veggio che '1 gran Sol, vivo e possente,
fuor del cui lume a buon nulla riluce,
col mortai casto amor l'alma conduce
a la divina Sua fiamma lucente,

e ch'ei volle sgombrar pria la mia mente
con quel picciol mio sol, eh'ancor mi luce,

per entrarv'Egli poi, suprema Luce,
e farla del Suo foco eterno ardente.

Con la chiarezza abbagliante dell'illuminazione, finalmente Vittoria
ora vede: e capisce, con la mancanza di sfumature tipica del procedimento

antitetico, che il proprio amore umano (ancora una volta
definito castol) è stato in realtà un'esperienza propedeutica, una sorta
di addestramento alla concentrazione assoluta (sulfaltrol), necessaria
alla piena accettazione dell'ingresso divino. Una conclusione, questa,
che le permette di rileggere tutta la propria opera poetica e di darle
una nuova finalizzazione al di là delle fratture del disegno generale,
che sembrano inscritte, come dicevamo, nel progetto della silloge
vaticana. Ed è proprio in questo passaggio dalla speculazione
impersonale di «Duo lumi» a quella personale di «Or veggio» che,
rifacendo la sua apparizione l'Io, ricompare anche una particolare
connotazione di genere. Nel primo sonetto, il «cor gentil» aveva, pur
nei suoi limiti umani, una caratteristica attiva. Nel secondo, al

contrario, all'attività limitata del «picciol sole» («luce», «prega») fa
riscontro la totale passività dell'Io, che si rappresenta piuttosto come
spazio da occupare, illuminare, riscaldare. Immagine questa del resto

Ivi, S 1:146.
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presente anche altrove, ad esempio nel sonetto «S'io piena con
Zacheo d'intenso affetto»71 dove all'aspirazione a sollevarsi
corrisponde l'auspicio:

sperar potrei che questo indegno petto
Li fosse albergo, e 'n quel breve soggiorno
sì mi scaldasse il Suo bel lume adorno

ch'io gustassi altro che mondan diletto72,

esplicita riaffermazione di un ruolo di accoglienza e disponibilità che

non pare possa spiegarsi esclusivamente con il pur importante sostrato
teologico della dottrina della grazia73. Si tratta invece di una ricerca
di immagini che si sentono come più consone all'iscrizione dell'Io
nella nuova prospettiva, tanto che, se prima potevano soccorrere le
eroine ovidiane, ora possono ben prestarsi le savie vergini
evangeliche74 di «Tempo è pur ch'io, con la precincta veste»75, laddove
sul valore universale della parabola di Matteo fa certamente premio
la potenza suggestiva (e certo non a caso tante volte in quegli anni
ritratta pittoricamente) della rappresentazione, e anche la sua calzante
letteralità nel caso specifico:

e con le faci in man vive ed ardenti,
aspetti il caro Sposo e lieta e presta

per onorarlo reverente onesta,
avendo al cor gli altri desiri spenti76,

Ivi, S 1:57.

Ivi, vv. 5-8.

L'idea del cuore dell'amata come «albergo» è già petrarchesca (RVF 45:331). È

presente anche quella del proprio cuore come albergo d'Amore (84) e dell'amata
(«che 'I cor m'avinse, et proprio albergo felse» 318:7). Vittoria risemantizza

questi topoi, allargandoli alla «mente», al «petto», tanto da fargli assumere una
valenza assai diversa, più totalizzante e mistica, più vicina probabilmente a ricordi
scritturali della «doppia venuta».
Cfr. Matteo, 25.

V. Colonna, Rime, cit., S 1:8.
76 Ivi, vv. 3-6.
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in cui si noti l'insistenza sull'«onestà» come assenza del desiderio,
sicura connotazione di genere. L'impatto di tale raffigurazione è del
resto testimoniata da una seconda occorrenza in «Da Dio mandata»77

dove si ripresenta in forma di citazione evangelica ancora più
esplicita.

D'altra parte in tutte le cosiddette rime spirituali, accanto al riuso
e alla risemantizzazione del codice lirico ereditato dalla tradizione, si

pone il problema anche di fare i conti con il paradosso della
riflessione mistica, che porta per converso all'azzeramento dello
strumentario tradizionale: infatti se da un lato prosegue il discorso
dell'amore umano che innalza al divino, dall'altro solo la fede può
elevare a Dio e inoltre, con lo spostamento dell'oggetto su Cristo, il
corto circuito è compiuto e siamo al grado zero. La prospettiva
pertanto risulta talora rovesciata: è Dio che si specchia nell'uomo, per
cui gli uomini debbono purgarsi sapendo che:

[...] di Dio per la man pura
del santo amor v'è sempre il volto impresso
sì, che acciò ch'Egli in noi veggia Se stesso

non macchi fallo uman la sua figura78.

L'iniziativa quindi è tutta divina e all'anima si richiede invece spesso
una capacità di accoglienza e di disponibilità che possono essere

rappresentate agevolmente con il ricorso ad un immaginario
fortemente connotato in senso femminile:

Tira su l'alma al Ciel col Suo d'amore
laccio attorto il gran Padre, e stringe il nodo
[..*]

tal ch'io sento sottil vivace ardore

penetrar dentro, sì ch'ardendo godo79.

Ivi, Sl:7: «Sì ch'a le nozze eteme non sia morta / ogni mia luce, ma con lampa
ardente, / chiamata dal Signor, saggia, prudente, / aperta al giunger mio trovi la

porta», (vv. 5-8).
Ivi, Sl:55,5-8.
Ivi, Sl:73,l-2,5-6.
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Il sottotesto di tale riflessione è ovviamente ricchissimo: Vittoria era
coinvolta in prima persona nelle sfide dell'evangelismo italiano, era
stata accanto ai Cappuccini nei momenti di crisi ed era evidentemente
molto interessata da un lato ai dibattiti ispirati alle dottrine
neoplatoniche80 (anche attraverso Bembo) e dall'altro alla dottrina dello
Spirito e della fede come abbandono di sé81. Ma in questa sede non
vogliamo render conto di un percorso complesso, religioso e

filosofico, che si rispecchia nel suo ricco epistolario, nelle opere
propriamente religiose, e soprattutto nella sua importante iniziativa
politica. Ci sembra interessante invece esaminare il modo originale
in cui Vittoria seppe piegare il codice poetico che le era stato

consegnato dalla tradizione al fine di esprimere se stessa e le proprie
idee ed emozioni, in particolare ricorrendo alla propria esperienza
conoscitiva di donna e alle rappresentazioni concettuali che ne
derivava.

Fulcro fondamentale di questa ricerca intellettuale e formale è

naturalmente la figura della Vergine, vera epitome dell'abbandono di
sé e della accoglienza, fin dall'Annunciazione82 della parola che,

nominandola, la determina; e può offrire inoltre, al riparo del sacro,
un'inedita possibilità di esplorazione di un nuovo linguaggio del

corpo. Se infatti nei numerosi sonetti in forma di meditazione il
nucleo di gran lunga più ampio è quello dedicato al mistero e al

Cfr. Rinaldina Russell, «The Mind's Pursuit of Divine. A Survey of Secular and

Religious Themes in Vittoria Colonna's Sonnets», in Forum Italicum, 26, 1992,

pp. 14-27. La Russell identifica in «the poetic image of the soul's ascent to God»
il nucleo fondamentale ed unitario di tutta la poesia della Colonna (p. 14).

Cfr. Barry Collett, A Long and Troubled Pilgrimage. The Correspondence of
Marguerite D'Angoulême and Vittoria Colonna, 1540-1545. Issue num. 6, n. ser.,
of: Studies in Reformed Theology and History, Pinceton, Princeton Theological
Seminary, 2000.
Cfr. ivi, Sl:131 (sonetto dedicato all'arcangelo Gabriele): «e de l'alta ambasciata

ancora io godo / che 'n quel virgineo cor sì ben s'impresse [...] la fede viva / de

la Donna del Cielo, e con che onesti / desiri ascolti, accetti, onori e scriva / i
divini precetti entro nel core» (vv. 7-8, 11-14).
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trionfo della Croce83, se ne individua però anche un buon numero
sul tema della vergine-madre ed un altro, quasi di cerniera tra questi,
sulla Pietà. In particolare, vista la presenza costante di un filo di
pensiero sul cibo e il nutrimento (metafora che in questa sezione

spirituale assume prevalentemente una valenza eucaristica) non
stupisce che il rapporto Madre-Figlio sia giocato su tale aspetto,
talora con un realismo descrittivo molto netto:

Donna dal Ciel gradita a tanto onore
che il tuo latte il figliuol di Dio nudriva,
or com'Ei non t'ardeva e non t'apriva
con la divina bocca il petto e '1 core?

Or non si sciolse l'alma? e dentro e fore
la virtù, i sensi ed ogni parte viva
col latte insieme a un punto non s'univa

per gir tosto a nudrir l'alto Signore?84

In questo legame sentimentale e corporeo (molti sono i luoghi in cui
si ricorda anche il parto della Vergine), come nella fisicità del corpo
crocifisso, si articola una ricerca espressiva che rinvia alle scritture
mistiche femminili e si allontana dal terreno della tradizione lirica e

del petrarchismo, che pure continua, con le opportune sostituzioni, a

fornire il codice figurale ed espressivo di moltissime composizioni85.
Tanto che, al momento di chiudere il manoscritto messo insieme a

beneficio di Michelangelo, la divina marchesa sceglierà un sonetto
che da un lato porta gli inequivocabili segni di un testo conclusivo
(e resterà infatti in chiusura anche nell'edizione Valgrisi del 1546),

83 Non va naturalmente dimenticato che in quegli anni gode di larga popolarità il
Trionfo della Croce di Girolamo Savonarola.

84 Ivi, Sl:103, 1-8.
85 Vedi ad esempio il sonetto S 1:46, «Qual digiuno augellin» che nella terzina finale

recita: «movo la penna, mossa da l'amore / intemo, e senza ch'io stessa

m'aveggia / di quel ch'io dica le Sue lodi scrivo».
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e d'altro lato è un testo di una apparente ortodossia petrarchista, in
ogni caso rigorosamente «neutro», come «Temo che '1 laccio»86.

L'idea di concludere comunque un «libro», e di doverlo fare con
una dichiarazione di poetica, segnala con chiarezza la percezione, e
la scelta, di essere dentro una tradizione e di misurarsi con modelli
autorevoli, ciò che viene solo topicamente smentito dai due sonetti
finali della silloge, simili nei contenuti, al di là del tono conclusivo
proprio solo dell'ultimo. «S'in man prender non soglio unqua la
lima»87, infatti, condivide con l'altro la significativa serie di rime
lima:rima:prima:stima che racchiude per entrambi il nocciolo del
discorso: la scelta che si sarebbe compiuta di non rifinire formalmente
la propria opera, di non investire su di essa, da attribuirsi al disprezzo
per la fama e per il mondo, in favore di ciò che più conta. Eppure:

ma dal foco divin, che T mio intelletto,
sua mercé, infiamma, convien ch'escan fore
mal mio grado talor queste faville;

e s'alcuna di loro un gentil core
avien che scaldi mille volte e mille
ringraziar debbo il mio felice errore88.

L'avversativa, che introduce la parte propositiva dopo l'excusatio,
denuncia il dialogo sotterraneo con Petrarca89. Essa veicola l'idea
che il proprio «errore» nello scrivere poesia d'amore si sia rivelato in
fondo «felice» (e non «vano») proprio nell'aver offerto il medium,
nell'esser divenuta (anche grazie ad una precisa concezione di sé

come donna) il ricettacolo del divino. Strumento per la manifestazione

del divino, la poesia amorosa di Vittoria si rivela utile nel
trasmetterne il messaggio, attraverso quel codice che mette in

86 Ivi, SI.179.
87 Ivi, S 1:4.
88 Ivi, vv. 9-14.
89 Cfr. anche la ripresa dei rimanti da RVF 55:5,7 faville: a mille a mille.
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comunicazione chi sia dotato di «gentil core»: e questa spiegazione
è anche una giustificazione forte della scelta di aver continuato a

scrivere entro il codice della tradizione lirica laica, pur avendo aderito
alla spinta profonda e militante di concentrarsi su una riflessione
religiosa, teologica e liturgica. Questa disposizione viene confermata,
ma non più sostenuta, nell'ultimo sonetto90, aperto dall'esposizione
di due motivi di timore assai significativi:

Temo che '1 laccio, ond'io molt'anni presi
tenni gli spirti, ordisca or la mia rima
sol per usanza e non per quella prima
cagion d'averli in Dio volti ed accesi.

Temo che sian lacciuoli intorno tesi
da colui ch'opra mal con sorda lima,
e mi faccia parer da falsa stima
utili i giorni forse indarno spesi.

Il primo timore, che la pratica annosa e costante della poesia abbia
avuto la meglio sulla motivazione originaria, fondata sull'amore
divino, è legato al secondo, che vi possa perciò esser dietro il
demonio stesso, ad illuderla di un'utilità forse inesistente della poesia:
torna l'idea portante dello scopo morale della propria scrittura, idea
che vuole non a caso riaffermare, comunque, in chiusura.

Di giovar poca ma di nocer molta
ragion vi scorgo, ond'io prego T mio foco
ch'entro in silenzio il petto abbracci ed arda.

Interrotto dal duol, dal pianger fioco,
esser de' il canto vèr Colui ch'ascolta
dal Ciel, e al cor non a lo stil risguarda.

Ivi, SI: 179.
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Si tratta di una conclusione annunciata in molti componimenti nei

quali si accennava alla pulsione al silenzio, ma anche di un aspetto
costitutivo del discorso poetico della marchesa, il cui «canto» coltiva
intensamente la dimensione privilegiata dell'interiorità, fin al punto
di mettere in dubbio la propria stessa legittimità, fino alla mise en

abyme che non può non suonare come rivolta anche a Petrarca (e

autocitazione, dal sonetto proemiale delle poesie amorose, «di stil no
ma di duol mi danno vanto») con quel «non a lo stil» che chiude, con
impeccabile eleganza e forza stilistica, un percorso di ricerca ricco e

tormentato.
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