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REEDUCATION CLASSIQUE :
DE-CANONISER LE FEMININ!

Chaque 4ge a son propre canon littéraire, une vision qui lui est
propre de la littérature des siecles précédents. L’une des fagons
d’aborder 1’étude des canons consiste a les traiter comme des
palimpsestes : en décortiquant les couches successives de jugements
critiques, on met en évidence les hiérarchies et les procédures
d’inclusion et d’exclusion que les commentateurs d’une période
donnée ont développées dans le but de permettre une consommation
et une diffusion scolaire de la production littéraire contemporaine
ainsi que de celle des époques antérieures. En ce qui concerne la
littérature du XVII® siécle, le dépouillement des strates constitutives du
canon nous reconduit a la période qui commence a la fin du xXvi®
siécle et se termine au milieu du XVIII%, au cours de laquelle deux
phénoménes concomitants transformeérent la signification du terme
« classique » dans la langue frangaise. Tout d’abord, des auteurs
modernes (frangais) furent placés sur le méme plan que leurs
prédécesseurs antiques en tant que modeles scolaires. Ils furent ainsi
promus au rang de « classiques » selon 1’acception la plus courante
du terme, c’est-a-dire selon le premier sens de I’expression, attesté

' Le présent article est une traduction de « Classical Reeducation : Decanonizing
the Feminine », paru dans Displacements : Women, Tradition, Literatures in
French, ed. by Joan Dejean and Nancy K. Miller, Baltimore, Londres, The Johns
Hopkins Univ. Press, 1991, pp. 22-36. Les idées présentées dans cet article sont
développées dans : Tender Geographies : Women and the Origins of Novel in
France, New York, Columbia Univ. Press, 1991. La traduction a été élaborée par
Saba Bahar et Yasmina Foehr-Janssens.
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par des dictionnaires du XVII® siécle (« qui ne se dit guére’ que des
Auteurs qu’on lit dans les classes, dans les écoles, ou qui y ont
grande autorité », Furetiere). Deuxiémement, un choix d’auteurs,
appartenant a la deuxiéme moitié du siecle (la période qui s’est
proclamée elle-méme I’Age d’or de la France) furent acceptés peu a
peu comme « classiques » selon une autre signification du mot, une
signification qui est propre a la langue frangaise et qui se trouve
uniquement dans des dictionnaires modernes : « qui appartient aux
grands auteurs du XVII® siecle et a leur époque considérés comme
exprimant un idéal » (Robert)’.

A la faveur de cette évolution sémantique, on considére souvent
ces deux sens de classiqgue comme synonymes ; a diverses époques,
on s’entend unanimement sur le fait que les « grands auteurs du XVvII©
siecle » sont les seuls qui méritent d’étre enseignés dans les écoles.
Simultanément — et dans le mouvement méme de ce développement
linguistique et pédagogique — les femmes écrivains les plus influentes
de I’Age d’or ont été considérées comme indignes de faire partie de
la classe des « grands auteurs du XVII® siécle », et cela parce que [’on
estimait que 1'« idéal » exprimé par leurs ouvrages était impropre a
servir de modéle aux écoliers. Cependant, tant que le premier canon
de la litt€rature frangaise qui, nous le verrons, s’adresse plus aux
lecteurs adultes qu’aux écoliers (notamment jusqu’au début du Xix®
siecle) est resté valide, on a continué a proposer ces femmes €crivains
comme modeles. Pour expliquer I’éviction des femmes écrivains du
statut de classique, je me propose de comparer deux types de
programmes pédagogiques, d’une part ce que je viens de désigner

® Pour plus de lisibilité, nous rétablissons dans les citations les habitudes
typographiques modernes en ce qui concerne l’accentuation des mots [note des
traductrices].

> Une grande confusion régne a propos de I’origine de cet usage. Je n’admets pas
I’attribution de ce sens de classique a Voltaire. Le Robert affirme que cet usage
a été introduit au tournant du XIX° siecle par Mme de Stagl. Si c’est le cas, il
s’agit d'une indication de plus de la sensibilité¢ de cette auteure a I’égard de
I’innovation sémantique. (A plusieurs reprises, j’ai retrouvé dans ses ouvrages
I’origine de termes déterminants pour 1’histoire des écrits de femmes).
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comme le canon pour adultes et d’autre part le premier canon pour
écoliers qui inclut des auteurs modemnes. On peut repérer la présence
de ces programmes depuis la fin du XVvI° siécle jusqu’a peu apres la
Révolution.

Lors des derniéres décennies du XVII® siécle, les écrivains francgais
commencent a établir des listes de leurs prédécesseurs et a éditer des
anthologies de leurs ceuvres les plus remarquables. Parmi ces
anthologies, on compte le Recueil des plus belles pieces des poetes
francais, publié anonymement en 1692 ; on considére qu’il s’agit la
soit de I’ceuvre de Fontenelle, un homme de lettres favorable aux
femmes écrivains, soit de celle de Marie-Catherine d’Aulnoy, une
femme écrivain bien connue a I’époque*. Cette compilation est, a
plusieurs égards, un modele pour la tradition principale de 1’antholo-
gie a ses débuts. Elle est consacrée exclusivement aux auteurs
francais et presque uniquement aux écrivains du XVII® siecle. Son
éditeur ne prétend pas étre un juge littéraire : tous les auteurs qui ont
acquis une certaine « réputation » y sont inclus, que I’on puisse les
considérer comme de « grands » auteurs ou pas. L’éditeur ne tente
pas de dicter un goit littéraire ; il essaie tout simplement de donner
un aperc¢u sur le champ littéraire de son temps.

Aujourd’hui, nous considérons les anthologies comme des ceuvres
exclusivement destinées a introduire la littérature a I’école afin de
former le goiit des enfants. Cependant, en France, pendant plus d’un
siecle, jusque peu aprés la Révolution, presque tous ces ouvrages
étaient compilés pour des adultes qui voulaient s’informer de la scéne
littéraire. Les principes d’admission sur lesquels repose 1’anthologie

*  Recueil des plus belles piéces des poétes frangais depuis Villon jusqu'a M. de

Benserade, 5 vols., Paris, Barbin, 1692. Au départ, cette anthologie a été
reconnue comme 1’ceuvre de d’Aulnoy. C’est seulement par la suite que le nom
de Fontenelle lui a été associé et, bien qu’il n’y ait aucune raison pour justifier
ce changement d’attribution, cette opinion s’est largement répandue (cf. G. Reed,
Claude Barbin, Geneve, Droz, 1974, p. 40, n. 1). Aujourd’hui on se référe a cette
compilation en la désignant comme le Recueil Barbin, d’apres le nom de 1'éditeur
qui a signé la préface dédicatoire. (Il était 1’éditeur de nombreuses femmes
écrivains de cette premiere période).
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de Fontenelle/d’ Aulnoy manifestent a I’évidence le fait que celle-ci,
tout comme une douzaine d’autres qui I’'imiterent au courant du XVvIII°
siecle, s’adressait a un public particulier. Celui-ci était composé
d’adultes qui fréquentaient des milieux comme les salons, dans
lesquels la littérature était un des sujets principaux de discussion, et
qui souhaitaient se faire une idée de la littérature moderne laquelle,
d’ailleurs, ne faisait pas encore parti de leur cursus scolaire officiel.
Ainsi, ces premieres anthologies sont pédagogiques au sens de ce que
nous appelons aujourd’hui la « formation continue ». Dans la
perspective de la production littéraire dont elles reflétent I’'image, le
canon est formé d’ceuvres lues par un public d’adultes actifs dans le
monde plutdt que par un public isolé dans des établissements
éducatifs. Cette fonction pédagogique de la littérature comme
« formation continue » fut promue activement jusqu’au début du XI1x*
siecle, au moins. En effet, avant le milieu du xviIe siecle, le seul
statut canonique auquel les auteurs francais pouvaient aspirer, était
d’étre admis dans une anthologie mondaine, compilée pour des
adultes. Ce statut canonique n’a pourtant jamais eu de légitimation
officielle. Ce n’est que dans les circonstances les plus exceptionnelles
que I’on considérait un ouvrage contemporain comme faisant parti du
canon officiel, c¢’est-a-dire comme un classique dans le premier sens
du mot en frangais (notamment : ce qui est introduit a I’école comme
modele pour des étudiants). Avant le milieu du XVII® siécle, les
classiques, c’est-a-dire les ceuvres enseignées dans les colléges,
étaient tous grecs et latins, tandis que les ceuvres modernes ne
pouvaient devenir significatives qu’en s’adressant a un public adulte
mondain.

La vision de la scéne littéraire qu’offrent les anthologies du type
« formation continue » de la fin du XVvII® et du début du XVIII® siecles
se distingue notablement de la maniére dont cette méme époque est
percue dans les manuels d’aujourd’hui. La présence des femmes
écrivains est sans doute la différence la plus frappante. Les antholo-
gies consacrées a des écrivains des deux sexes accueillent des femmes
dans une proportion qui ne sera plus jamais égalée par la suite. Par
ailleurs, a cette méme période, on a publié au moins une douzaine



REEDUCATION CLASSIQUE 107

d’anthologies littéraires qui leur sont dédiées exclusivement. Avant
de présenter la révision canonique a laquelle aboutit la nouvelle
pédagogie littéraire des Lumiéres, je considérerai trés briévement
deux de ces anthologies de formation continue — dont I’une date du
début de la période et ’autre de la fin — ne serait-ce que pour donner
une idée de I’ampleur des sacrifices consentis a I’idéologie classique
remaniée.

Une des premiéres anthologies, Nouvelles observations sur la
langue frangaise, avec [’éloge des illustres savantes tant anciennes
que modernes (1668) de Marguerite Buffet est, par son caractére
hybride, une fascinante entreprise critique. Elle illustre le plus
clairement les objectifs de ce genre qui veut contribuer a la formation
continue d’un public d’adultes : dans sa premicre moitié, elle propose
une grammaire francaise et un traité du bon usage et d’orthographe
qui se destinent a un large public et plus particuliérement a des
lectrices a qui I’on a refusé toute instruction linguistique formelle. A
ces considérations grammaticales s’ajoute une galerie de portraits de
femmes de lettres, oi Buffet, seule de tous les praticiens de cette
tradition mondaine, élargit la définition du littéraire pour y inclure des
exemples de cette perfection linguistique, tant orale qu’écrite, qu’elle
définit dans son traité. De cette maniere, elle peut valoriser, dans le
domaine de 1’éloquence, des talents qui sont en régle générale exclus
du domaine de la critique littéraire et au nombre desquels on peut
compter I’art de la conversation et elle peut privilégier les manifesta-
tions artistiques particuliéres qui sont en train de se développer dans
les salons. Des volumes comme celui de Buffet — ainsi que ceux de
ses contemporains comme Jean de La Forge, Jacquette Guillaume, et
Claude de Vertron — nous donnent de précieuses indications sur de
nombreuses femmes de lettres importantes pour le XVII® siécle qui ont
été presque perdues de vue suite a la disparition du canon mondain
aprés la Révolution’.

5 Marguerite Buffet, Nouvelles Observations sur la langue frangaise, avec I’éloge
des illustres savantes tant anciennes que modernes, Paris, Jean Cusson, 1688 ;
Jean de La Forge, Le Cercle des femmes savantes, Paris, Loyson, 1663 ; Jacquette
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Les premicres anthologies, comme celle de Buffet, n’ont aucune
des qualités pédagogiques des compilations du XVIII® siecle, dont la
technique sera analysée ci-dessous. Elles ressemblent beaucoup plus
a des collections de panégyriques qu’a des manuels de littérature a
partir desquels tout étudiant potentiel, quel que soit son 4ge, pourrait
obtenir des informations sur ce qu’un auteur a vraiment écrit ou bien
sur les caractéristiques de sa production littéraire. Vers la fin de la
tradition de 1’anthologie mondaine, les éditeurs ont fait de grands
progrés en ce qui concerne la présentation didactique de leur matiére,
parce qu’ils ont mis a profit les enseignements tant de leurs prédéces-
seurs (en effet, presque toutes les compilations se référent a un
moment ou un autre aux volumes précédents) que de la tradition
rivale du manuel scolaire. L’anthologie mondaine la plus éloquente
et la plus aboutie sur le plan pédagogique compte parmi les derniers
exemples appartenant a cette tradition. Elle aurait certainement permis
la réalisation de toutes les potentialités du genre si elle n’avait pas
compté, elle aussi, parmi les victimes des événements de 1789.

Les quatorze volumes achevés de la Collection des meilleurs
ouvrages francais composés par des femmes (1786-1789) de Louise
Keralio Robert s’éléevent comme un monument qui témoignent de la
capacit¢ de développement propre a cette tradition. Par ailleurs,
comme elle le dit dans la préface de son premier volume, Keralio
avait planifié au départ une entreprise beaucoup plus vaste : « environ
36 volumes » qui auraient dressé un panorama de !’histoire littéraire
francaise depuis le Moyen Age jusqu’a la fin du XVvIII® sieécle. La part
du lion aurait été dévolue a « I’age classique » de 1’écriture féminine
frangaise, ¢’est-a-dire au XVII® siécle’. Si Keralio avait complété son
anthologie, elle nous aurait donné une autre version de 1’histoire de

Guillaume, Les Dames illustres, Paris, Thomas Jolly, 1665 ; Claude Charles
Guionet, seigneur de Vertron, La Nouvelle Pandore ou les Femmes illustres du
siecle de Louis le Grand, 2 vols., Paris, Veuve Mazuel, 1698.

® Louise Félicité Guinemet de Keralio Robert, Collection des meilleurs ouvrages
francais composés par des femmes, 14 vols., Paris, Lagrange, 1786-89, vol. 1,

pp. i-ii.
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la littérature frangaise jusqu’a la Révolution, une version qui aurait
démontré les limites de toute histoire littéraire frangaise qui néglige
les contributions des femmes quelque soit la période considérée, une
version qui aurait remis en cause la pertinence des notions de
périodisation généralement acceptées a 1'époque — et dont la plus
grande part est toujours acceptée — pour prendre en compte les
productions des femmes écrivains. Mais Keralio n’a jamais réalisé
qu'une partie de la tiche qu’elle s’était assignée. Aprés les cingq
premiers volumes dédiés au Moyen Age et a la Renaissance (Chris-
tine de Pizan a elle seule occupe deux volumes), elle fait un saut
jusqu’a Scudéry. Ensuite, elle laisse de coté les volumes 7 et 8 dans
I’espoir, comme elle le dit, d’y revenir un jour, et s’attache directe-
ment a la présentation de Sévigné. Il est facile de donner une
explication historique au fait que Keralio n’a pas pu respecter le
contrat ambitieux qu’elle avait proposé initialement a ses lecteurs : les
derniers volumes de sa collection ont paru en 1789, une date peu
propice, comme Germaine de Staél allait bient6t le remarquer, pour
I’écriture féministe en général, et plus particulierement pour la
tradition, jusque-la trés largement aristocratique, d’une littérature
féminine. Personne ne remplira jamais les lacunes de I’histoire de
Keralio : la tradition qu’elle représentait a été mise a mort par un
mouvement qui a commencé bien avant 1789, un mouvement qui
n’était guere révolutionnaire dans sa politique.

Les volumes que Keralio a toutefois réussi a terminer témoignent
d’une recherche d’un trés haut niveau et d’une excellente présenta-
tion ; ils pourraient facilement servir aujourd’hui de base a un
programme d’études de la littérature féminine francaise. La formule
adoptée est trés pédagogique : la biographie de chaque auteure est
suivie par des morceaux choisis tirés de ses ceuvres majeures. A cela
s’ajoute une innovation importante qui n’apparait dans aucune autre
anthologie de cette premiére tradition. Keralio comprend que la
meilleure histoire littéraire doit fournir une vue d’ensemble, un cadre
a I’'intérieur duquel chaque €élément peut Etre situé. Ainsi, elle alterne
sa présentation d’auteures d’une période donnée avec un exposé
d’histoire de la littérature francaise, disposé par sections, depuis les
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origines (ce qui veut dire, pour elle, depuis les Gaulois) ; a tout
moment, elle intégre les femmes écrivains qu’elle va traiter dans le
contexte littéraire général de leur époque. Par ailleurs, les volumes de
Keralio sont le développement logique d’un mouvement qui a com-
mencé avec Buffet et ses contemporains. Un examen des premieres
histoires littéraires francaises suggére que, jusqu’a ’aube du XIx®
siécle, les femmes écrivains avaient autant de chances d’€tre incluses
dans les compilations canoniques que leurs homologues masculins.
Cependant, au moment méme ou les éditeurs des anthologies
mondaines apprenaient a rendre leur présentation plus convaincante,
une tradition contraire était en train de se développer, qui, a la
longue, allait exercer une influence telle qu’elle réussirait a imposer
son programme des classiques littéraires frangais de sorte qu’elle
allait apparaitre comme la seule vision possible des débuts de
I’histoire littéraire frangaise.

A peine I’existence d’une tradition frangaise était-elle établie par
les premiéres anthologies (c’est-a-dire au début du XVIII® siecle) que
’on commengait a reconnaitre 1’autorité du canon pédagogique. Les
historiens ont mis en lumiere la tendance générale selon laquelle,
depuis le XVI® jusqu’au XVIII® siécle, la famille a peu a peu transféré
sur les colleges son rdle dans la formation professionnelle des
garcons. Cependant, malgré le fait que I’étudiant était censé entamer
une carriere professionnelle deés qu’il quittait le college, les écoles
continuérent, tout au long du XVII® siecle, a s’appuyer presque
exclusivement sur des textes littéraires pour I’enseignement de toutes
les matieres. Au cours du XVIII° siecle, des théoriciens ont commencé
a réclamer avec toujours plus d’insistance une éducation « nationa-
le », une éducation « uniforme » qui pourrait remplacer les « préjugés
de naissance [provinciale] » par « les mémes idées de vertu et de
justice »’. Le désir de standardiser cet enseignement d’une identité
nationale francgaise a pour corollaire celui de donner aux auteurs
frangais au moins la méme importance [qu’aux auteurs grecs et

7 Roger Chartier, M.-M. Compére, et D. Julia, L’Education en France au XVI° et
XVIIF siécles, Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, 1976, p. 209.
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romains] dans le cursus scolaire que cette nouvelle mission pédagogi-
que allait mettre en place. Les pédagogues ont pris conscience du fait
que, dans le cadre d’un programme national standardisé, dont
I’ objectif principal était d’utiliser I’enseignement de la littérature pour
former des Frangais exemplaires, la tradition littéraire frangaise, qui
venait d’étre reconnue comme telle, devait jouer un réle majeur. En
de telles circonstances, les autorités pédagogiques ont commencé a
apprendre aux enseignants comment les ceuvres des modernes
pourraient étre citées comme des modéles pour la constitution d’une
identité francaise.

Ce projet de conditionnement idéologique de la littérature prit
forme pendant la premiére moitié du XVII® siécle. Les érudits
donnerent peu a peu a l’anthologie la forme d’un véritable pro-
gramme littéraire : en 1740, par exemple, Goujet produit Histoire de
la littérature frangaise en dix-huit volumes. Méme si cette histoire
était destinée a un public d’adultes, elle n’était pas soumise aux
principes d’une anthologie mondaine, qui inclut tout auteur dont on
parlait. Au contraire, le projet de Goujet implique des jugements de
valeur : « [I]l ne me reste qu'un seul parti a prendre, c’est de
conduire en quelque sorte, comme par la main les lecteurs que j’ai
dessein d’instruire, au milieu de nos richesses littéraires, de leur faire
connoitre ce que nous avons sur chaque science, sur chaque partie de
la littérature [...] & de leur indiquer ce qu’ils doivent, ou choisir, ou
rejetter [sic] »*. Goujet transforme 1’anthologie mondaine en une
arme au moyen de laquelle les critiques pourraient surveiller les
habitudes littéraires de 1’« honnéte homme » et pourrait, de cette
maniere, déterminer a la fois ses goiits et ses préjugés nationaux. Un
tel projet revient en fait a opérer une forme de rééducation, a défaire
la vision de la scéne littéraire contemporaine diffusée par I’anthologie
mondaine. Il conclut son « Discours préliminaire » par un appel aux
pédagogues : qu’ils adaptent les textes des modernes littéraires afin
d’accomplir au mieux leur devoir dans 1’éducation de leurs jeunes

® Abbé Claude Pierre Goujet, Bibliothéque francaise ; ou Histoire de la littérature
Jrangaise, 4 vol., Genéve, Slatkine reprints, 1966 [1741-1756], vol. 1, p. 8 [1 : ii].
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pupilles et notamment d’assurer que ceux-ci deviennent des « honné-
te[s] homme[s] [...] et [...] [des] chrétiens » « utiles [...] a la société
civile » (vol. I, p. 8 [1 :xli]).

Les éducateurs prétérent attention a cet appel aux armes. L’ancétre
du systéme moderne d’examens nationaux, le concours général des
colléges parisiens, avait a son commencement en 1747, un double
prix, [’amplification frangaise, cote a cote avec ['amplification latine.
A partir de ce moment, des professeurs de rhétorique parisiens sont
« catégoriques » en ce qui concerne la nécessité d’introduire des
poetes et des orateurs frangais dans le programme et d’obliger les
étudiants a écrire en francgais sur des auteurs frangais (Chartier et al.,
199). Au moment méme ou I’on mettait en place le systéme du
concours, une premiere forme était donnée a la philosophie pédagogi-
que, voire aux outils pédagogiques qui sont encore en usage au-
jourd’hui pour préparer les étudiants aux examens nationaux. Les
ceuvres de I’abbé Batteux — Les Beaux Arts réduits a un seul principe
de 1746 et son Cours de belles-lettres de 1747 —, qui se complétent
’'une I’autre, ont été développées pour fournir aux enseignants a la
fois un « programme de grands auteurs frangais », selon I’expression
de Lagarde et Michard, et des techniques permettant de se servir de
ces auteurs pour enseigner ce que c’est d’étre Francgais. Cela passe
notamment par la réduction de textes désignés comme chefs-d’ceuvre
a des morceaux choisis qui se prétaient a I'usage pédagogique de
’explication de texte. Le canon qui peut étre assemblé a partir des
anthologies mondaines est trés différent du programme d’étude de la
littérature du xVvI© sieécle généralement propos€ aujourd’hui. Par
contre I'ouvrage de Batteux est I’ancétre des manuels qui ont
inculqué a ceux et celles d’entre nous qui enseignent aujourd’hui
leurs premieres notions concernant cette époque : le canon « réduit »
qu’il propose est remarquablement similaire a ce que, pour le meilleur
ou pour le pire, nous pensons €étre le canon frangais classique.
Batteux s’appuie sur I’autorité que lui confére son titre de professeur
de philosophie grecque et latine au Collége de France pour établir un
programme d’études de la tradition francaise dont le but est I’élimina-
tion de toute littérature jugée dangereuse pour les vertus civiques et
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en particulier celle des ceuvres des femmes écrivains, qui dominent
la tradition non-pédagogique de I’anthologie mondaine. Mais avant
de m’attarder sur la question de ces femmes écrivains et sur le proces
que Batteux leur fait, je discuterai d’abord la stratégie sur laquelle
repose sa pédagogie.

Afin de réaliser la réformation générale des Francais, Batteux
demande aux éducateurs de suivre le nouveau modele scientifique et
notamment : « les vrais Physiciens qui amassent des expériences, &
fondent ensuite sur elles un systéme qui les réduit en principes »°.
Dans ses Beaux Arts réduits, 1l définit la nature et 1’origine de ce
principe artistique unique qu’il prétend avoir découvert, et il dévoile
I’objectif idéologique de cette méthode de réduction littéraire et
critique. Je me permets de donner un plan schématique du raisonne-
ment sur lequel se base le systtme pédagogique exemplaire de
Batteux. Le bon goiit est unique : « il n’y a qu’un seul bon Goiit,
celui de la nature » (p. 39 [1,127]). Il y a, néanmoins, du progres
dans la diffusion du bon gofit parce que le public « se laisse prendre
peu a peu par des exemples [qu’il découvre dans la littérature] [...]
[O]n se forme insensiblement sur ce qu’on a vu » (p. 44 [1 : 144]).
Puisque les modernes ont 1’avantage de connaitre un plus grand
nombre d’auteurs, il va de soi que le bon gofit est de plus en plus
répandu et que le golit moderne détermine de maniere définitive le
statut de classique. A partir de ces deux régles, Batteux construit le
scénario suivant : il n’existe qu’un golit « naturel ». Les grands
artistes sont ceux qui ont « mis en lumiére » ce dessein naturel dans
leurs ceuvres. Un public éduqué peut immédiatement apprécier et
« approuver » cette grandeur et puis, instinctivement et sans méme
s’en rendre compte, parfaire sa formation en fonction des standards
proposés par les textes littéraires classiques. Ensuite, tout naturelle-
ment, |’esthete modele devient un citoyen modele : « on veut paroitre
bon, simple, droit : en un mot, on veut que tout le citoyen s’annonce
par une expression vive & gracieuse » (p. 44 [1 : 145]). Le citoyen

? Abbé Charles Batteux, Principes de la littérature, Genéve, Slatkine Reprints,
1967 [1775], vol. 1, p. 10 [p. 8].
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idéal, par ailleurs, est aussi un chrétien parfait, et les manifestations
artistiques du bon goit inspirent a la fois la vertu civique et les
idéaux chrétiens (p. 44 [1 : 146]).

La logique de Batteux, qu’il appelle « simple, franche (sans
détour) » se base sur un présupposé qui n’est jamais explicitement
énoncé dans son traité initial : le bon gofit peut &tre unique et inné,
mais on doit aussi I’enseigner, puisque seul un public éduqué peut
comprendre immédiatement la grande littérature. La conclusion
implicite de la théorie du goiit universel et du progrés esthétique que
nous propose Batteux est que le systeme d’éducation francgais doit se
servir de ses pouvoirs pour créer les valeurs et les idéaux de I’essence
francaise. C’est ce que Batteux lui-méme fait dans ’ouvrage qui
accompagne sa théorie réductionniste. Ici il choisit et présente
justement les exemples qui doivent s’imprimer dans I’esprit de ceux
qui seront transformés en chrétiens exemplaires. Ces exemples
devraient les faconner, sans qu’ils le sachent, de maniére a ce qu’ils
puissent reconnaitre la grandeur qui est socialement correcte. Dans
son Cours de belles-lettres, il donne le plan d’un enseignement de la
littérature capable de produire des individus males, frangais et
chrétiens, pourvus d’une bonne éducation. Il offre des exemples de
la littérature grecque, latine et francaise, méme si « bien entendu que
les [lettres] francoises y tiendront le principal rang » (105 [2 :9]).
L’ organisation des deux volumes vise résolument son but, comme le
fait I’énoncé de son programme :

Nous parcourrons successivement tous les Genres, en commengant
par les plus aisés & les plus simples. Nous donnerons un exposé
sommaire de la nature, des parties, des régles de chacun d’eux ; nous
en tracerons I’histoire en peu de mots ; aprés quoi nous ferons
I’application des principes & des régles aux Ouvrages les plus fameux
dans chaque genre, qui seront analysés quant au fond & quant a la
forme. (107 [2 :9-10])

Dans les trois volumes de son programme scolaire, Batteux avance
genre par genre, en donnant, d’abord, une histoire générale et des
principes, ensuite une courte biographie de chaque auteur, et
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finalement des morceaux choisis de I’ceuvre de chaque auteur,
morceaux qu’il analyse — et c’est 1a 'innovation majeure de son
ceuvre. Dans son Cours de belles-lettres, la compilation s’accompagne
toujours d’une démonstration adressée aux enseignants et porte sur
I’'usage scolaire de la littérature. Le Cours de belles-lettres est ainsi
le premier exemple en France de ce genre pédagogique que nous
appelons aujourd’hui manuel de littérature.

Quand Batteux commence le cours lui-méme, il devient vite
évident que « notre » goiit distingue tout simplement les ceuvres qui
sont conformes a « nos » idées précongues a propos de ce qu’une
ceuvre doit dire sur un sujet spécifique. Quand il élabore sa présenta-
tion de La Fontaine, Batteux met en place les fondements de sa
méthode pour la lecture des textes littéraires, une méthode qui aura
une prodigieuse fortune dans la tradition pédagogique frangaise. Sa
technique — « qui présuppose le génie » — consiste « a comparer un
ouvrage avec la nature elle-méme, ou, ce qui est la méme chose, avec
les idées que nous avons de ce qu’on peut, & qu’on doit dire dans le
sujet choisi » (120 [2 :61], je souligne). Il illustre sa méthode au
moyen d’une analyse du « Chéne et du Roseau » de La Fontaine, qui
est un modele classique du genre critique/pédagogique connu au-
jourd’hui comme explication de texte.

Cependant, avant d’examiner le texte lui-méme, Batteux montre
pourquoi il mérite d’étre retenu comme une ceuvre exemplaire.
« Avant que de la lire, essayons nous-méme quelles seroient les idées
que la nature nous présenteroit sur ce sujet » (120 [2 : 61]). Il montre
ensuite comme les principaux éléments de la fable de La Fontaine
correspondent a « nos » idées pré-établies de ce qu’ils devraient étre.
Par ailleurs, dans son explication de texte, Batteux démontre que
« nos » attentes, lorsqu’elles sont comblées de maniére adéquate,
générent une ceuvre qui est I’incarnation parfaite de toutes les qualités
stylistiques et formelles qualifiées auparavant comme les valeurs
littéraires les plus élevées. Le chef d’ceuvre, le classique, est I’ceuvre
qui n’ offre aucune surprise pour le critique/le lecteur cultivé et qui est
la plus conforme aux idées que se fait de la nature (humaine) un
critique frangais chrétien et de sexe masculin. Tout ce que « nous »
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devons faire pour expliquer la littérature convenablement, c¢’est
formuler « nos » préjugés et proclamer classique les ceuvres qui
exemplifient le mieux « notre » vision de ce que le monde doit étre.

Ainsi le programme de Batteux révele que I’enseignement de la
littérature en France a été basé, depuis ses origines, sur le phénomeéne
qu’Anne-Marie Thiesse et Hélene Mathieu, dans une étude récente et
indispensable sur 1’évolution du canon de la littérature frangaise au
XIX® siecle, désignent comme « [’histoire littéraire par les textes ».
Dans la formulation originelle de Batteux, les ceuvres sont en principe
retenues pour leur seule valeur exemplaire, c’est-a-dire dans la
mesure ou elles se prétent aux techniques de I’explication de texte.
Mais le présupposé commun a son travail et aux programmes du XIX®
siécle qui suivent son modele, c’est que I’histoire littéraire ne peut
étre écrite qu’a partir des ceuvres ainsi isolées.

Le programme de Batteux est aussi un monument qui conforte
I’éviction officielle du roman hors du champ de I’histoire littéraire,
et qui scelle par 1a méme I’exclusion des femmes qui étaient, jusqu’a
ce moment, les auteurs les plus illustres du genre. En se profilant
comme le Boileau de son époque (ses ceuvres completes ont paru en
1774 pour coincider avec le centenaire de la publication de I’Art
poétique), Batteux continue la guerre déclarée par son prédécesseur
contre la fiction en prose. Boileau, cependant, avait au moins traité
du roman, ne serait-ce que pour I’écarter, dans son Art poétique et,
avec plus de détails, dans le Dialogue des héros de roman'®. Mais
méme les condamnations méprisantes du premier critique de 1’Age
d’or n'ont pas réussi a diminuer le succes du genre a 1’époque de
Batteux : on continuait a rééditer des romans du XVII® siecle tout au

10 Je ne peux pas m’attarder ici sur ’argument que j’ai développé ailleurs : pour
Boileau, le roman est dangereux d’abord, et avant tout, parce qu’il est impré-
gné des valeurs des femmes écrivains qui ont dominé la production roma-
nesque de son époque. Voir mon Fictions of Sappho, 1546-1937, Chicago,
University of Chicago Press, 1989, pp. 110-14 [traduction frangaise : Sapho :
les fictions du désir : 1546-1937, trad. de I’anglais par Frangois Lecercle,
Paris, Hachette, 1994].
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long du XVIII° siecle et on leur accordait beaucoup de place dans les
anthologies mondaines, ce qui prouve qu’ils conservaient une place
essentielle dans le canon du lecteur adulte. Celui-ci a concurrencé au
moins jusqu’a la Révolution, le canon classique que Goujet, Batteux
et leurs colleégues étaient en train de développer. Le fait que Batteux
évite résolument de parler du roman peut se comprendre comme une
nouvelle stratégie en vue d’éliminer le genre qui, pendant des
décennies, a résisté avec opinidtreté aux décrets qui déniaient son
statut classique. Dans la mesure ou Batteux ne se référe pas a
I’existence du genre, et cela méme dans le volume consacré aux
formes de la prose, il est bien possible que son omission soit due au
fait que le roman ne se préte pas aux exigences de I’explication de
texte. Cela dit, cette explication est tout de suite invalidée par la
facon dont Batteux juge les deux femmes écrivains qu’il décide
d’inclure dans son ouvrage.

Dans le volume que Batteux dédie aux genres en prose, il conclut
par une discussion de la forme épistolaire, pour lequel I’auteur
moderne retenu comme exemple est Sévigné. Pourtant I’explication
de texte qu’il donne de ses lettres a pour objectif de souligner leurs
défauts, de prouver qu’elle n’est pas un modele pédagogique
convenable. Ses lettres sont remplies de tant de « longueurs » qu’elles
sont « languissant[es] » (421-2 [4 : 355-6]). Ses arguments ont « peu
de corps » (422 [4 : 356]). Ses expressions, en un mot, ne convien-
nent qu’aux « meres tendres, & trop tendres » (421 [4 : 354]) et ne
méritent pas leur statut exemplaire puisqu’elles seront pergues comme
trop « hasardées dans tout autre qu’elle, & sur-tout dans un homme
de lettres » (421 [4 :354] ; je souligne).

Ce raisonnement devient encore plus clair dans la présentation que
Batteux fait de Deshouliéres, la seule autre femme qu’il inclut dans
son volume. (Elle a remporté, en 1671, le premier prix de poésie
alloué par I’Académie francaise, et elle offre un exemple idéal de
femme écrivain, qui figurait toujours dans le canon mondain pour
adultes, mais qui a été ensuite éliminée du canon pour écoliers, en
fonction des jugements de Batteux et de ses disciples.) Ses poémes
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pastoraux sont jugés les « plus délicat[s] », les « plus doux pos-
sibles », mais :

Malheureusement cette doctrine [de 1’oisiveté et de I’'indolence] est
propre a amollir les meceurs, & a les tourner a une sorte d’Epicurisme
entierement opposé, je ne dis pas seulement a la morale Chrétienne,
mais a cette vigueur d’ame, a cette force mdle, qui est le fond &
I’appui de la vraie probité. (152 [2 : 188] ; je souligne)

Ainsi Deshouliéres, comme Sévigné, semble avoir été€ regue dans
le premier canon pédagogique de la littérature francaise a seule fin de
mieux justifier I’exclusion de I’écriture féminine en général. Ces
femmes alibi atteignent a un statut exemplaire avant tout en tant
qu’elles servent a illustrer la menace que les tendances « amollissan-
tes » et « languissantes » des modéles littéraires féminins font peser
sur les « vigoureuses » valeurs masculines et chrétiennes. Les femmes
écrivains, prévient Batteux, doivent étre éliminées du cursus scolaire
parce qu’elles mettent en péril I’Eglise et 1’Etat.

Les historiens de la Gréce classique sont attentifs depuis longtemps
au rdle important que les anthologies composées a I’intention des
écoliers de 1’Antiquité ont joué pour la préservation des textes
littéraires grecques. Par exemple, nous n’avons conservé que onze des
quarante a quarante-quatre comédies d’Aristophane connues des
anciens, soit celles qui ont été éditées par un grammairien comme
« théitre choisi » a I’usage de ['école. De méme, presque tout ce qui
nous reste de la vaste production d’Eschyle et de Sophocle tient en
sept pieces, sélectionnées pour le programme scolaire''. Dans le cas
de la littérature francaise, on ne peut pas, bien évidemment, parler
d’un phénomene aussi dramatique, qui reviendrait a une destruction
permanente des ceuvres. Néanmoins, pendant presque deux siécles
tout se passe comme si les ceuvres de la plupart des femmes écrivains
francaises, incluses dans le premier canon pour écoliers, n’avaient
plus aucune existence. Une fois les modernes entrés au programme

"' Henri Marrou, Histoire de I'éducation dans I’antiquité, Paris, Seuil, 1948, p. 225.
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scolaire, on a trés rapidement cessé de compiler les anthologies pour
un public adulte cultivé et le canon alternatif que celles-ci mainte-
naient en vie a commencé a étre oblitéré. De plus en plus, les seuls
auteurs modernes que I’on continuait a lire étaient ceux qui pouvaient
étre promus comme des classiques frangais, c’est-a-dire ceux qui
pouvaient €tre conditionnés en fonction d’un programme littéraire
national, voire nationaliste. Les pédagogues a qui I’on avait confié la
tache de créer un modele littéraire pour le public exclusivement
masculin des colléges, suivirent I’exemple de Batteux et exclurent les
exemples de vertu, « dangereux » et « inimitables », comme le
voudrait Lafayette, offerts par les femmes écrivains'”.

Les termes dont Batteux se servait pour éliminer les femmes
€crivains furent souvent repris lors de la mise en place du canon
pédagogique francais. Je citerai I’exemple d’un autre pédagogue-
critique de 1’époque parce que je pense que 1’on ne doit jamais sous-
estimer I’importance de la répétition dans la formation du canon. Les
pédagogues se contentent souvent tout simplement de réitérer les
jugements des autres. « On [...] lit peu [les ceuvres de Villedieu]
aujourd’hui, & j’oserai dire qu’on les lit encore trop, vu le danger
que les jeunes gens surtout ne peuvent manquer de courir en faisant
cette lecture. » (Goujet, op. cit., vol.III, p. 622 [18 : 134]). Quand un
des pédagogues littéraires du XVIII® évoque des femmes écrivains,
c’est presque toujours pour expliquer de fagon sommaire pourquoi
leurs ceuvres ne devraient plus é€tre lues. Souvent, I’argument de
Batteux a propos de la menace qu’elles représentent pour la fibre
morale de la nation est repris. Tout aussi souvent, le pédagogue use
de I’argument dont Boileau se servait, de maniere si prématurée, au
sujet de Scudéry (dans son Dialogue des héros de roman) : « On ne

12 11 y a eu des tentatives occasionnelles d’établir un canon pédagogique pour des
écoliéres ; la plus célebre d’entre elles a été élaborée a Saint-Cyr par et pour la
Marquise de Maintenon. Ces programmes scolaires se sont souvent servi des
écrits de femmes — en témoigne le r6le conséquent joué par Scudéry a St.-Cyr.
Cependant, étant donné le faible pourcentage de filles dans la population générale
des écoliers, il est évident que ces programmes pédagogiques alternatifs ne sont,
pour la plupart, que des créations utopiques.
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les lit presque plus. » Leurs proclamations sont tout aussi hitives que
celle de leur maitre — Villedieu, par exemple, a été rééditée tout au
long du xvIi® siécle — mais 1a n’est pas la question. Les femmes
écrivains étaient si menacantes pour 1’idéologie défendue par le canon
pédagogique en voie de développement que leur élimination devait
se poursuivre jusqu’a ce que le nouveau programme scolaire soit
fermement établi.

Ainsi en va-t-il dans la compilation de seize volumes qui reproduit
le mieux la vision du canon que le XIX® siecle a héritée du XVIII, le
Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne (1797-1803). La
Harpe, journaliste et disciple de Voltaire, utilise le méme argument,
presque sans exception, chaque fois qu’il évoque une femme écrivain.
Il mentionne onze femmes de lettres du XVII® siécle — ce qui n’est pas
insignifiant. Cependant, pour toutes sauf Lafayette et Sévigné — la
notice se résume a : « ses romans, pieces de théidtre ennuyeux etc.
sont oubliés » ou « il y a longtemps qu’on ne lit plus ses ceuvres ».
La Harpe dédie presque la moitié des volumes du Lycée a la litté-
rature de son propre siécle, qui n’est pourtant pas encore arrivé a sa
fin. Dans ces huit volumes, cependant, il n’accueille que quatre
femmes : Tencin, Leprince de Beaumont, Riccoboni, Graffigny. La
compilation de La Harpe démontre que 1’éclosion de la tradition
pédagogique a effectivement mis fin a la tradition mondaine. Au
contraire de ce que 1’on peut imaginer, son Lycée n’est pas rédigé
dans l'intention de contribuer a la formation des écoliers, mais
« C’est, autant que je I’ai pu, la fleur, le suc, la substance de tous les
objets d’instruction, qui sont ceux de mon ouvrage : c’est le complé-
ment des études pour ceux qui peuvent pousser plus loin celles qu’ils
ont faites : c’en est le supplément pour les gens du monde qui n’ont
pas le temps d’en faire d’autres »". (En fait, le Lycée est la version
écrite du cours que La Harpe a prononcé devant ce qu’on a décrit
comme une Sorbonne mondaine, dotée d’un public élégant.) C’est le
premier ouvrage de formation continue qui est une ceuvre de

" Jean-Frangois La Harpe, Lycée, ou cours de littérature ancienne et moderne,
nouvelle éd. augmentée, 16 vols., Paris, Lefévre, 1816, vol. 1, p. vi.
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rééducation : La Harpe essaie de réduire a néant I'influence de la
tradition de 1’anthologie mondaine et de remodeler la vision du canon
proposé aux lecteurs adultes a I’image du canon pédagogique
développé pour les écoliers. Dans cette anthologie mondaine, qui est
désormais conforme au programme nationaliste, des femmes écrivains
étaient virtuellement des nullités'.

De telles considérations sur la généalogie des canons nous invitent
a réfléchir a la formation actuelle du canon. Les critiques qui ont
tendance a se poser ce genre de questions — par exemple prendre parti
en faveur de la valeur de tel ou tel texte littéraire ou, au moins,
militer pour son inscription dans le programme scolaire — qui
recouvrent la préoccupation exclusive de leurs précurseurs classiques,
sont, pour la plupart, ceux et celles (qu’il s’agisse de féministes de
tendance soi-disant américaine ou de partisans d’autres traditions
minoritaires) qui demandent que le canon soit révisé pour inclure des
voix qui en ont été traditionnellement exclues. Les tentatives les plus
visibles de réformer le canon prennent aujourd’hui deux formes : soit
on critique le programme scolaire actuel ainsi que d’autres outils
pédagogiques, soit on promeut des canons paralléles pour que les
étudiants puissent en prendre connaissance en méme temps que du
cursus plus traditionnel. C’est la premicre fois depuis le début du
X VI siecle que des pédagogues sont confrontés avec la nécessité de
choisir entre deux projets contradictoires concernant la présentation
de la littérature francaise, dont I'un pourrait accorder systémati-
quement une place aux femmes écrivains. Il est difficile de prédire
sur quelles bases idéologiques une décision sera prise cette fois-ci.

I1 est, bien sir, possible qu’il puisse y avoir actuellement plus d’un
canon de la littérature frangaise. A n’en pas douter, la dissémination
de la culture francaise n’est plus un phénomene aussi facile a gérer
qu’il I’était la derniere fois que le choix du canon était a faire. Divers
centres, qui sont a des distances plus ou moins grandes de la source
du nationalisme frangais et qui recoivent des transfusions plus ou
moins réguliéres du sang frangais (vraisemblablement ceux qui sont

'* La compilation de La Harpe fut rééditée quatre fois, entre les seules années 1813
et 1816.
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formés a la source sont mieux disposés a accepter les idées regues sur
I'identité francaise) promulguent actuellement des visions du canon
qui deviendront peut-étre de plus en plus irréconciliables avec celle
formulée par et pour le systéme d’éducation nationale frangais.
Finalement, il est méme possible que les nouvelles technologies
produisent, comme par inadvertance, une remise en question des idées
recues générées par le canon”.

Considérons I’exemple de la base de données d’ARTFL (Trésor de
la langue francaise). De nombreuses universités américaines sont
actuellement abonnées a ce programme qui permet aux utilisateurs,
moyennant un tarif horaire, d’accéder depuis leur ordinateur a une
longue liste d’ceuvres de la littérature francaise depuis le Moyen Age
jusqu’au xxe© siecle. (Une nouvelle liste doit apparaitre sous peu ;
celle que j’ai consultée compte quelques soixante-dix textes du seul
XVII® siecle.) Cette base de données a été constituée par I’'Institut
national de la langue frangaise plutdt que par une des branches du
Centre national de la recherche scientifique (CNRS), dont la mission
est plus clairement pédagogique. On a choisi des textes pour la base
de données ARTFL sur la seule base de leur richesse linguistique
(I’ objectif a long terme de ce projet est un nouveau dictionnaire de
la langue frangaise)'®. En attendant, tout abonné peut accéder a ce
qui parait étre un canon informatisé de la littérature frangaise et qui
ne porte aucune indication de sa mission lexicographique. Pendant
quelque temps, j’ai tiré une grande satisfaction de cette liste, que je
prenais pour une sorte de canon subversif de la littérature francaise,
généré au sein du CNRS. La base de données inclut, avec d’autres
textes qui, depuis la Révolution ne font plus partie du programme lit-
téraire, une bonne sélection de la poésie de Deshouliéres (ces mémes
vers que Batteux accuse d’étre un danger pour la « moralité chré-

'* Dans un entretien publié dans Displacements : Women, Tradition, Literatures in
French, op. cit., pp. 295-296, volume dans lequel cet article a paru initialement,
Julia Kristeva émet I’hypothése que I’'influence des media fera disparaitre les
canons. Je pense plutdt que la communication de masse va réviser les méthodes
traditionnelles de la transmission canonique.

¢ Je remercie Bernard Quemada et Evelyne Martin pour cette information.
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tienne » et la « force virile »), ainsi que pas moins de sept ouvrages,
dont des contes de fée et des récits de voyage, de d’Aulnoy,
I’éventuelle éditrice de la premiere anthologie mondaine. Ma
satisfaction reste intacte méme si je sais maintenant que les Francais
reconnaissent ces femmes écrivains seulement comme des modeles de
variété linguistique. Aprés tout, personne ne signalera au nombre
croissant d’étudiants américains qui, loin de I’Hexagone, dépend de
plus en plus des ordinateurs plutdt que des sources imprimées
d’information, que les ouvrages disponibles sur leur écran (alors
qu’ils étaient épuisés pendant des décennies, voire des siecles) n’ont
de valeur que par le nombre de mots qu’ils utilisent. Sans un
dispositif critique pour diriger leur jugement, les étudiants vont peut-
étre méme prendre Deshouliéres pour I’auteure classique qu’elle a été
pour des générations de lecteurs adultes francais. Il se peut méme que
le premier canon de la littérature classique frangaise connaisse sous
peu une renaissance.
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