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REEDUCATION CLASSIQUE :

DÉ-CANONISER LE FÉMININ1

Chaque âge a son propre canon littéraire, une vision qui lui est

propre de la littérature des siècles précédents. L'une des façons
d'aborder l'étude des canons consiste à les traiter comme des

palimpsestes : en décortiquant les couches successives de jugements
critiques, on met en évidence les hiérarchies et les procédures
d'inclusion et d'exclusion que les commentateurs d'une période
donnée ont développées dans le but de permettre une consommation
et une diffusion scolane de la production littéraire contemporaine
ainsi que de celle des époques antérieures. En ce qui concerne la
littérature du XVIIe siècle, le dépouillement des strates constitutives du

canon nous reconduit à la période qui commence à la fin du XVIIe

siècle et se termine au milieu du XVIIIe, au cours de laquelle deux

phénomènes concomitants transformèrent la signification du terme
« classique » dans la langue française. Tout d'abord, des auteurs
modernes (français) furent placés sur le même plan que leurs

prédécesseurs antiques en tant que modèles scolaires. Ils furent ainsi

promus au rang de « classiques » selon l'acception la plus courante
du terme, c'est-à-dire selon le premier sens de l'expression, attesté

Le présent article est une traduction de « Classical Reeducation : Decanonizing
the Feminine », paru dans Displacements : Women, Tradition, Literatures in
French, ed. by Joan Dejean and Nancy K. Miller, Baltimore, Londres, The Johns

Hopkins Univ. Press, 1991, pp. 22-36. Les idées présentées dans cet article sont

développées dans : Tender Geographies : Women and the Origins of Novel in
France, New York, Columbia Univ. Press, 1991. La traduction a été élaborée par
Saba Bahar et Yasmina Foehr-Janssens.



104 JOAN DEJEAN

par des dictionnaires du XVIIe siècle (« qui ne se dit guère2 que des

Auteurs qu'on lit dans les classes, dans les écoles, ou qui y ont
grande autorité », Furetière). Deuxièmement, un choix d'auteurs,
appartenant à la deuxième moitié du siècle (la période qui s'est

proclamée elle-même l'Âge d'or de la France) furent acceptés peu à

peu comme « classiques » selon une autre signification du mot, une
signification qui est propre à la langue française et qui se trouve
uniquement dans des dictionnaires modernes : « qui appartient aux
grands auteurs du xvir siècle et à leur époque considérés comme
exprimant un idéal » (Robert)3.

A la faveur de cette évolution sémantique, on considère souvent
ces deux sens de classique comme synonymes ; à diverses époques,
on s'entend unanimement sur le fait que les « grands auteurs du XVIIe

siècle » sont les seuls qui méritent d'être enseignés dans les écoles.
Simultanément - et dans le mouvement même de ce développement
linguistique et pédagogique - les femmes écrivains les plus influentes
de l'Âge d'or ont été considérées comme indignes de faire partie de
la classe des « grands auteurs du xviF siècle », et cela parce que l'on
estimait que 1'« idéal » exprimé par leurs ouvrages était impropre à

servir de modèle aux écoliers. Cependant, tant que le premier canon
de la littérature française qui, nous le verrons, s'adresse plus aux
lecteurs adultes qu'aux écoliers (notamment jusqu'au début du XIXe

siècle) est resté valide, on a continué à proposer ces femmes écrivains
comme modèles. Pour expliquer l'éviction des femmes écrivains du
statut de classique, je me propose de comparer deux types de

programmes pédagogiques, d'une part ce que je viens de désigner

Pour plus de lisibilité, nous rétablissons dans les citations les habitudes

typographiques modernes en ce qui concerne l'accentuation des mots [note des

traductrices].
Une grande confusion règne à propos de l'origine de cet usage. Je n'admets pas
l'attribution de ce sens de classique à Voltaire. Le Robert affirme que cet usage
a été introduit au tournant du XIXe siècle par Mme de Staël. Si c'est le cas, il
s'agit d'une indication de plus de la sensibilité de cette auteure à l'égard de

l'innovation sémantique. (A plusieurs reprises, j'ai retrouvé dans ses ouvrages
l'origine de termes déterminants pour l'histoire des écrits de femmes).
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comme le canon pour adultes et d'autre part le premier canon pour
écoliers qui inclut des auteurs modernes. On peut repérer la présence
de ces programmes depuis la fin du XVIIe siècle jusqu'à peu après la
Révolution.

Lors des dernières décennies du XVIIe siècle, les écrivains français
commencent à établir des listes de leurs prédécesseurs et à éditer des

anthologies de leurs œuvres les plus remarquables. Parmi ces

anthologies, on compte le Recueil des plus belles pièces des poètes
français, publié anonymement en 1692 ; on considère qu'il s'agit là
soit de l'œuvre de Fontenelle, un homme de lettres favorable aux
femmes écrivains, soit de celle de Marie-Catherine d'Aulnoy, une
femme écrivain bien connue à l'époque4. Cette compilation est, à

plusieurs égards, un modèle pour la tradition principale de l'anthologie

à ses débuts. Elle est consacrée exclusivement aux auteurs

français et presque uniquement aux écrivains du XVIIe siècle. Son
éditeur ne prétend pas être un juge littéraire : tous les auteurs qui ont
acquis une certaine « réputation » y sont inclus, que l'on puisse les

considérer comme de « grands » auteurs ou pas. L'éditeur ne tente

pas de dicter un goût littéraire ; il essaie tout simplement de donner
un aperçu sur le champ littéraire de son temps.

Aujourd'hui, nous considérons les anthologies comme des œuvres
exclusivement destinées à introduire la littérature à l'école afin de

former le goût des enfants. Cependant, en France, pendant plus d'un
siècle, jusque peu après la Révolution, presque tous ces ouvrages
étaient compilés pour des adultes qui voulaient s'informer de la scène

littéraire. Les principes d'admission sur lesquels repose l'anthologie

Recueil des plus belles pièces des poètes français depuis Villon jusqu 'à M. de

Benserade, 5 vols., Pans, Barbin, 1692. Au départ, cette anthologie a été

reconnue comme l'œuvre de d'Aulnoy. C'est seulement par la suite que le nom
de Fontenelle lui a été associé et, bien qu'il n'y ait aucune raison pour justifier
ce changement d'attribution, cette opinion s'est largement répandue (cf. G. Reed,

Claude Barbin, Genève, Droz, 1974, p. 40, n. 1). Aujourd'hui on se réfère à cette

compilation en la désignant comme le Recueil Barbin, d'après le nom de l'éditeur
qui a signé la préface dédicatoire. (Il était l'éditeur de nombreuses femmes
écrivains de cette première période).
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de Fontenelle/d'Aulnoy manifestent à l'évidence le fait que celle-ci,
tout comme une douzaine d'autres qui l'imitèrent au courant du XVIIIe

siècle, s'adressait à un public particulier. Celui-ci était composé
d'adultes qui fréquentaient des milieux comme les salons, dans

lesquels la littérature était un des sujets principaux de discussion, et

qui souhaitaient se faire une idée de la littérature moderne laquelle,
d'ailleurs, ne faisait pas encore parti de leur cursus scolaire officiel.
Ainsi, ces premières anthologies sont pédagogiques au sens de ce que
nous appelons aujourd'hui la « formation continue ». Dans la

perspective de la production littéraire dont elles reflètent l'image, le

canon est formé d'œuvres lues par un public d'adultes actifs dans le
monde plutôt que par un public isolé dans des établissements
éducatifs. Cette fonction pédagogique de la littérature comme
« formation continue » fut promue activement jusqu'au début du XIXe

siècle, au moins. En effet, avant le milieu du XVIIIe siècle, le seul

statut canonique auquel les auteurs français pouvaient aspirer, était
d'être admis dans une anthologie mondaine, compilée pour des

adultes. Ce statut canonique n'a pourtant jamais eu de légitimation
officielle. Ce n'est que dans les circonstances les plus exceptionnelles

que l'on considérait un ouvrage contemporain comme faisant parti du
canon officiel, c'est-à-dire comme un classique dans le premier sens
du mot en français (notamment : ce qui est introduit à l'école comme
modèle pour des étudiants). Avant le milieu du XVIIIe siècle, les

classiques, c'est-à-dire les œuvres enseignées dans les collèges,
étaient tous grecs et latins, tandis que les œuvres modernes ne
pouvaient devenir significatives qu'en s'adressant à un public adulte
mondain.

La vision de la scène littéraire qu'offrent les anthologies du type
« formation continue » de la fin du xvir et du début du xviir siècles

se distingue notablement de la manière dont cette même époque est

perçue dans les manuels d'aujourd'hui. La présence des femmes
écrivains est sans doute la différence la plus frappante. Les anthologies

consacrées à des écrivains des deux sexes accueillent des femmes
dans une proportion qui ne sera plus jamais égalée par la suite. Par
ailleurs, à cette même période, on a publié au moins une douzaine
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d'anthologies littéraires qui leur sont dédiées exclusivement. Avant
de présenter la révision canonique à laquelle aboutit la nouvelle
pédagogie littéraire des Lumières, je considérerai très brièvement
deux de ces anthologies de formation continue - dont l'une date du
début de la période et l'autre de la fin - ne serait-ce que pour donner

une idée de l'ampleur des sacrifices consentis à l'idéologie classique
remaniée.

Une des premières anthologies, Nouvelles observations sur la
langue française, avec l'éloge des illustres savantes tant anciennes

que modernes (1668) de Marguerite Buffet est, par son caractère

hybride, une fascinante entreprise critique. Elle illustre le plus
clairement les objectifs de ce genre qui veut contribuer à la formation
continue d'un public d'adultes : dans sa première moitié, elle propose
une grammaire française et un traité du bon usage et d'orthographe
qui se destinent à un large public et plus particulièrement à des

lectrices à qui l'on a refusé toute instruction linguistique formelle. A
ces considérations grammaticales s'ajoute une galerie de portraits de
femmes de lettres, où Buffet, seule de tous les praticiens de cette
tradition mondaine, élargit la définition du littéraire pour y inclure des

exemples de cette perfection linguistique, tant orale qu'écrite, qu'elle
définit dans son traité. De cette manière, elle peut valoriser, dans le
domaine de l'éloquence, des talents qui sont en règle générale exclus
du domaine de la critique littéraire et au nombre desquels on peut
compter l'art de la conversation et elle peut privilégier les manifestations

artistiques particulières qui sont en train de se développer dans
les salons. Des volumes comme celui de Buffet - ainsi que ceux de

ses contemporains comme Jean de La Forge, Jacquette Guillaume, et
Claude de Vertron - nous donnent de précieuses indications sur de
nombreuses femmes de lettres importantes pour le XVIIe siècle qui ont
été presque perdues de vue suite à la disparition du canon mondain
après la Révolution5.

5
Marguerite Buffet, Nouvelles Observations sur la langue française, avec l'éloge
des illustres savantes tant anciennes que modernes, Paris, Jean Cusson, 1688 ;

Jean de La Forge, Le Cercle des femmes savantes, Paris, Loyson, 1663 ; Jacquette
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Les premières anthologies, comme celle de Buffet, n'ont aucune
des qualités pédagogiques des compilations du xvilf siècle, dont la

technique sera analysée ci-dessous. Elles ressemblent beaucoup plus
à des collections de panégyriques qu'à des manuels de littérature à

partir desquels tout étudiant potentiel, quel que soit son âge, pourrait
obtenir des informations sur ce qu'un auteur a vraiment écrit ou bien

sur les caractéristiques de sa production littéraire. Vers la fin de la
tradition de l'anthologie mondaine, les éditeurs ont fait de grands

progrès en ce qui concerne la présentation didactique de leur matière,

parce qu'ils ont mis à profit les enseignements tant de leurs prédécesseurs

(en effet, presque toutes les compilations se réfèrent à un
moment ou un autre aux volumes précédents) que de la tradition
rivale du manuel scolaire. L'anthologie mondaine la plus éloquente
et la plus aboutie sur le plan pédagogique compte parmi les derniers

exemples appartenant à cette tradition. Elle aurait certainement permis
la réalisation de toutes les potentialités du genre si elle n'avait pas
compté, elle aussi, parmi les victimes des événements de 1789.

Les quatorze volumes achevés de la Collection des meilleurs

ouvrages français composés par des femmes (1786-1789) de Louise
Keralio Robert s'élèvent comme un monument qui témoignent de la

capacité de développement propre à cette tradition. Par ailleurs,
comme elle le dit dans la préface de son premier volume, Keralio
avait planifié au départ une entreprise beaucoup plus vaste : « environ
36 volumes » qui auraient dressé un panorama de l'histoire littéraire
française depuis le Moyen Age jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. La part
du lion aurait été dévolue à « l'âge classique » de l'écriture féminine
française, c'est-à-dire au xvir siècle6. Si Keralio avait complété son
anthologie, elle nous aurait donné une autre version de l'histoire de

Guillaume, Les Dames illustres, Paris, Thomas Jolly, 1665 ; Claude Charles

Guionet, seigneur de Vertron, La Nouvelle Pandore ou les Femmes illustres du
siècle de Louis le Grand, 2 vols., Paris, Veuve Mazuel, 1698.

Louise Félicité Guinemet de Keralio Robert, Collection des meilleurs ouvrages
français composés par des femmes, 14 vols., Paris, Lagrange, 1786-89, vol. 1,

pp. i-ii.
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la littérature française jusqu'à la Révolution, une version qui aurait
démontré les limites de toute histoire littéraire française qui néglige
les contributions des femmes quelque soit la période considérée, une
version qui aurait remis en cause la pertinence des notions de

périodisation généralement acceptées à l'époque - et dont la plus
grande part est toujours acceptée - pour prendre en compte les

productions des femmes écrivains. Mais Keralio n'a jamais réalisé

qu'une partie de la tâche qu'elle s'était assignée. Après les cinq
premiers volumes dédiés au Moyen Age et à la Renaissance (Christine

de Pizan à elle seule occupe deux volumes), elle fait un saut

jusqu'à Scudéry. Ensuite, elle laisse de côté les volumes 7 et 8 dans

l'espoir, comme elle le dit, d'y revenir un jour, et s'attache directement

à la présentation de Sévigné. Il est facile de donner une
explication historique au fait que Keralio n'a pas pu respecter le
contrat ambitieux qu'elle avait proposé initialement à ses lecteurs : les
derniers volumes de sa collection ont paru en 1789, une date peu
propice, comme Germaine de Staël allait bientôt le remarquer, pour
l'écriture féministe en général, et plus particulièrement pour la
tradition, jusque-là très largement aristocratique, d'une littérature
féminine. Personne ne remplira jamais les lacunes de l'histoire de
Keralio : la tradition qu'elle représentait a été mise à mort par un
mouvement qui a commencé bien avant 1789, un mouvement qui
n'était guère révolutionnaire dans sa politique.

Les volumes que Keralio a toutefois réussi à terminer témoignent
d'une recherche d'un très haut niveau et d'une excellente présentation

; ils pourraient facilement servir aujourd'hui de base à un

programme d'études de la littérature féminine française. La formule
adoptée est très pédagogique : la biographie de chaque auteure est
suivie par des morceaux choisis tirés de ses œuvres majeures. A cela

s'ajoute une innovation importante qui n'apparaît dans aucune autre
anthologie de cette première tradition. Keralio comprend que la
meilleure histoire littéraire doit fournir une vue d'ensemble, un cadre
à l'intérieur duquel chaque élément peut être situé. Ainsi, elle alterne
sa présentation d'auteures d'une période donnée avec un exposé
d'histoire de la littérature française, disposé par sections, depuis les
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origines (ce qui veut dire, pour elle, depuis les Gaulois) ; à tout
moment, elle intègre les femmes écrivains qu'elle va traiter dans le

contexte littéraire général de leur époque. Par ailleurs, les volumes de

Keralio sont le développement logique d'un mouvement qui a
commencé avec Buffet et ses contemporains. Un examen des premières
histoires littéraires françaises suggère que, jusqu'à l'aube du XIXe

siècle, les femmes écrivains avaient autant de chances d'être incluses
dans les compilations canoniques que leurs homologues masculins.

Cependant, au moment même où les éditeurs des anthologies
mondaines apprenaient à rendre leur présentation plus convaincante,
une tradition contraire était en train de se développer, qui, à la

longue, allait exercer une influence telle qu'elle réussirait à imposer
son programme des classiques littéraires français de sorte qu'elle
allait apparaître comme la seule vision possible des débuts de

l'histoire littéraire française.
A peine l'existence d'une tradition française était-elle établie par

les premières anthologies (c'est-à-dire au début du XVIIIe siècle) que
l'on commençait à reconnaître l'autorité du canon pédagogique. Les
historiens ont mis en lumière la tendance générale selon laquelle,
depuis le XVF jusqu'au XVIIIe siècle, la famille a peu à peu transféré

sur les collèges son rôle dans la formation professionnelle des

garçons. Cependant, malgré le fait que l'étudiant était censé entamer
une carrière professionnelle dès qu'il quittait le collège, les écoles

continuèrent, tout au long du XVIIIe siècle, à s'appuyer presque
exclusivement sur des textes littéraires pour l'enseignement de toutes
les matières. Au cours du xvnr siècle, des théoriciens ont commencé
à réclamer avec toujours plus d'insistance une éducation « nationale

», une éducation « uniforme » qui pourrait remplacer les « préjugés
de naissance [provinciale] » par « les mêmes idées de vertu et de

justice »7. Le désir de standardiser cet enseignement d'une identité
nationale française a pour corollaire celui de donner aux auteurs
français au moins la même importance [qu'aux auteurs grecs et

7 Roger Chattier, M.-M. Compère, et D. Julia, L'Education en France au XVF et
XVIIT siècles, Paris, Société d'édition d'enseignement supérieur, 1976, p. 209.
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romains] dans le cursus scolaire que cette nouvelle mission pédagogique

allait mettre en place. Les pédagogues ont pris conscience du fait
que, dans le cadre d'un programme national standardisé, dont

l'objectif principal était d'utiliser l'enseignement de la littérature pour
former des Français exemplaires, la tradition littéraire française, qui
venait d'être reconnue comme telle, devait jouer un rôle majeur. En
de telles circonstances, les autorités pédagogiques ont commencé à

apprendre aux enseignants comment les œuvres des modernes

pourraient être citées comme des modèles pour la constitution d'une
identité française.

Ce projet de conditionnement idéologique de la littérature prit
forme pendant la première moitié du XVIIIe siècle. Les érudits
donnèrent peu à peu à l'anthologie la forme d'un véritable

programme littéraire : en 1740, par exemple, Goujet produit Histoire de

la littérature française en dix-huit volumes. Même si cette histoire
était destinée à un public d'adultes, elle n'était pas soumise aux
principes d'une anthologie mondaine, qui inclut tout auteur dont on
parlait. Au contraire, le projet de Goujet implique des jugements de

valeur : « [I]l ne me reste qu'un seul parti à prendre, c'est de

conduire en quelque sorte, comme par la main les lecteurs que j'ai
dessein d'instruire, au milieu de nos richesses littéraires, de leur faire
connoître ce que nous avons sur chaque science, sur chaque partie de

la littérature [...] & de leur indiquer ce qu'ils doivent, ou choisir, ou
rejetter [sic] »8. Goujet transforme l'anthologie mondaine en une
arme au moyen de laquelle les critiques pourraient surveiller les
habitudes littéraires de 1'« honnête homme » et pourrait, de cette
manière, déterminer à la fois ses goûts et ses préjugés nationaux. Un
tel projet revient en fait à opérer une forme de rééducation, à défaire
la vision de la scène littéraire contemporaine diffusée par l'anthologie
mondaine. Il conclut son « Discours préliminaire » par un appel aux
pédagogues : qu'ils adaptent les textes des modernes littéraires afin
d'accomplir au mieux leur devoir dans l'éducation de leurs jeunes

Abbé Claude Pierre Goujet, Bibliothèque française ; ou Histoire de la littérature
française, 4 vol., Genève, Slatkine reprints, 1966 [1741-1756], vol. 1, p. 8 [1 : ii].
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pupilles et notamment d'assurer que ceux-ci deviennent des « honnê-

te[s] hommefs] [...] et [...] [des] chrétiens » « utiles [...] à la société

civile » (vol. I, p. 8 [i :xli]).
Les éducateurs prêtèrent attention à cet appel aux armes. L'ancêtre

du système moderne d'examens nationaux, le concours général des

collèges parisiens, avait à son commencement en 1747, un double

prix, l'amplification française, côte à côte avec l'amplification latine.
A partir de ce moment, des professeurs de rhétorique parisiens sont
« catégoriques » en ce qui concerne la nécessité d'introduire des

poètes et des orateurs français dans le programme et d'obliger les

étudiants à écrire en français sur des auteurs français (Chartier et al.,
199). Au moment même où l'on mettait en place le système du

concours, une première forme était donnée à la philosophie pédagogique,

voire aux outils pédagogiques qui sont encore en usage
aujourd'hui pour préparer les étudiants aux examens nationaux. Les

œuvres de l'abbé Batteux - Les Beaux Arts réduits à un seul principe
de 1746 et son Cours de belles-lettres de 1747 -, qui se complètent
l'une l'autre, ont été développées pour fournir aux enseignants à la

fois un « programme de grands auteurs français », selon l'expression
de Lagarde et Michard, et des techniques permettant de se servir de

ces auteurs pour enseigner ce que c'est d'être Français. Cela passe
notamment par la réduction de textes désignés comme chefs-d'œuvre
à des morceaux choisis qui se prêtaient à l'usage pédagogique de

l'explication de texte. Le canon qui peut être assemblé à partir des

anthologies mondaines est très différent du programme d'étude de la
littérature du XVIIe siècle généralement proposé aujourd'hui. Par

contre l'ouvrage de Batteux est l'ancêtre des manuels qui ont
inculqué à ceux et celles d'entre nous qui enseignent aujourd'hui
leurs premières notions concernant cette époque : le canon « réduit »

qu'il propose est remarquablement similaire à ce que, pour le meilleur
ou pour le pire, nous pensons être le canon français classique.
Batteux s'appuie sur l'autorité que lui confère son titre de professeur
de philosophie grecque et latine au Collège de France pour établir un

programme d'études de la tradition française dont le but est l'élimination

de toute littérature jugée dangereuse pour les vertus civiques et
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en particulier celle des œuvres des femmes écrivains, qui dominent
la tradition non-pédagogique de l'anthologie mondaine. Mais avant
de m'attarder sur la question de ces femmes écrivains et sur le procès

que Batteux leur fait, je discuterai d'abord la stratégie sur laquelle

repose sa pédagogie.
Afin de réaliser la réformation générale des Français, Batteux

demande aux éducateurs de suivre le nouveau modèle scientifique et
notamment : « les vrais Physiciens qui amassent des expériences, &
fondent ensuite sur elles un système qui les réduit en principes »9.

Dans ses Beaux Arts réduits, il définit la nature et l'origine de ce

principe artistique unique qu'il prétend avoir découvert, et il dévoile
l'objectif idéologique de cette méthode de réduction littéraire et

critique. Je me permets de donner un plan schématique du raisonnement

sur lequel se base le système pédagogique exemplaire de

Batteux. Le bon goût est unique : « il n'y a qu'un seul bon Goût,
celui de la nature » (p. 39 [1,127]). Il y a, néanmoins, du progrès
dans la diffusion du bon goût parce que le public « se laisse prendre

peu à peu par des exemples [qu'il découvre dans la littérature] [...]
[0]n se forme insensiblement sur ce qu'on a vu » (p. 44 [1 : 144]).
Puisque les modernes ont l'avantage de connaître un plus grand
nombre d'auteurs, il va de soi que le bon goût est de plus en plus
répandu et que le goût moderne détermine de manière définitive le

statut de classique. A partir de ces deux règles, Batteux construit le

scénario suivant : il n'existe qu'un goût « naturel ». Les grands
artistes sont ceux qui ont « mis en lumière » ce dessein naturel dans

leurs œuvres. Un public éduqué peut immédiatement apprécier et
« approuver » cette grandeur et puis, instinctivement et sans même
s'en rendre compte, parfaire sa formation en fonction des standards

proposés par les textes littéraires classiques. Ensuite, tout naturellement,

l'esthète modèle devient un citoyen modèle : « on veut paraître
bon, simple, droit : en un mot, on veut que tout le citoyen s'annonce

par une expression vive & gracieuse » (p. 44 [1 : 145]). Le citoyen

Abbé Charles Batteux, Principes de la littérature, Genève, Slatkine Reprints,
1967 [1775], vol. 1, p. 10 [p. 8].
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idéal, par ailleurs, est aussi un chrétien parfait, et les manifestations
artistiques du bon goût inspirent à la fois la vertu civique et les
idéaux chrétiens (p. 44 [1 : 146]).

La logique de Batteux, qu'il appelle « simple, franche (sans

détour) » se base sur un présupposé qui n'est jamais explicitement
énoncé dans son traité initial : le bon goût peut être unique et inné,
mais on doit aussi l'enseigner, puisque seul un public éduqué peut
comprendre immédiatement la grande littérature. La conclusion
implicite de la théorie du goût universel et du progrès esthétique que
nous propose Batteux est que le système d'éducation français doit se

servir de ses pouvoirs pour créer les valeurs et les idéaux de l'essence
française. C'est ce que Batteux lui-même fait dans l'ouvrage qui
accompagne sa théorie réductionniste. Ici il choisit et présente
justement les exemples qui doivent s'imprimer dans l'esprit de ceux
qui seront transformés en chrétiens exemplaires. Ces exemples
devraient les façonner, sans qu'ils le sachent, de manière à ce qu'ils
puissent reconnaître la grandeur qui est socialement correcte. Dans

son Cours de belles-lettres, il donne le plan d'un enseignement de la
littérature capable de produire des individus mâles, français et
chrétiens, pourvus d'une bonne éducation. Il offre des exemples de
la littérature grecque, latine et française, même si « bien entendu que
les [lettres] françoises y tiendront le principal rang » (105 [2 :9]).
L'organisation des deux volumes vise résolument son but, comme le
fait l'énoncé de son programme :

Nous parcourrons successivement tous les Genres, en commençant
par les plus aisés & les plus simples. Nous donnerons un exposé
sommaire de la nature, des parties, des règles de chacun d'eux ; nous
en tracerons l'histoire en peu de mots ; après quoi nous ferons

l'application des principes & des règles aux Ouvrages les plus fameux
dans chaque genre, qui seront analysés quant au fond & quant à la
forme. (107 [2 :9-10])

Dans les trois volumes de son programme scolaire, Batteux avance

genre par genre, en donnant, d'abord, une histoire générale et des

principes, ensuite une courte biographie de chaque auteur, et
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finalement des morceaux choisis de l'œuvre de chaque auteur,

morceaux qu'il analyse - et c'est là l'innovation majeure de son

œuvre. Dans son Cours de belles-lettres, la compilation s'accompagne
toujours d'une démonstration adressée aux enseignants et porte sur

l'usage scolaire de la littérature. Le Cours de belles-lettres est ainsi
le premier exemple en France de ce genre pédagogique que nous

appelons aujourd'hui manuel de littérature.
Quand Batteux commence le cours lui-même, il devient vite

évident que « notre » goût distingue tout simplement les œuvres qui
sont conformes à « nos » idées préconçues à propos de ce qu'une
œuvre doit dire sur un sujet spécifique. Quand il élabore sa présentation

de La Fontaine, Batteux met en place les fondements de sa

méthode pour la lecture des textes littéraires, une méthode qui aura

une prodigieuse fortune dans la tradition pédagogique française. Sa

technique - « qui présuppose le génie » - consiste « à comparer un

ouvrage avec la nature elle-même, ou, ce qui est la même chose, avec
les idées que nous avons de ce qu 'on peut, & qu 'on doit dire dans le

sujet choisi » (120 [2 :61], je souligne). Il illustre sa méthode au

moyen d'une analyse du « Chêne et du Roseau » de La Fontaine, qui
est un modèle classique du genre critique/pédagogique connu
aujourd'hui comme explication de texte.

Cependant, avant d'examiner le texte lui-même, Batteux montre
pourquoi il mérite d'être retenu comme une œuvre exemplaire.
« Avant que de la lire, essayons nous-même quelles seraient les idées

que la nature nous présenterait sur ce sujet » (120 [2 : 61]). Il montre
ensuite comme les principaux éléments de la fable de La Fontaine
correspondent à « nos » idées pré-établies de ce qu'ils devraient être.
Par ailleurs, dans son explication de texte, Batteux démontre que
« nos » attentes, lorsqu'elles sont comblées de manière adéquate,
génèrent une œuvre qui est l'incarnation parfaite de toutes les qualités
stylistiques et formelles qualifiées auparavant comme les valeurs
littéraires les plus élevées. Le chef d'œuvre, le classique, est l'œuvre
qui n'offre aucune surprise pour le critique/le lecteur cultivé et qui est
la plus conforme aux idées que se fait de la nature (humaine) un
critique français chrétien et de sexe masculin. Tout ce que « nous »
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devons faire pour expliquer la littérature convenablement, c'est
formuler « nos » préjugés et proclamer classique les œuvres qui
exemplifient le mieux « notre » vision de ce que le monde doit être.

Ainsi le programme de Batteux révèle que l'enseignement de la
littérature en France a été basé, depuis ses origines, sur le phénomène
qu'Anne-Marie Thiesse et Hélène Mathieu, dans une étude récente et

indispensable sur l'évolution du canon de la littérature française au
XIXe siècle, désignent comme « l'histoire littéraire par les textes ».
Dans la formulation originelle de Batteux, les œuvres sont en principe
retenues pour leur seule valeur exemplaire, c'est-à-dire dans la
mesure où elles se prêtent aux techniques de l'explication de texte.
Mais le présupposé commun à son travail et aux programmes du XIXe

siècle qui suivent son modèle, c'est que l'histoire littéraire ne peut
être écrite qu'à partir des œuvres ainsi isolées.

Le programme de Batteux est aussi un monument qui conforte
l'éviction officielle du roman hors du champ de l'histoire littéraire,
et qui scelle par là même l'exclusion des femmes qui étaient, jusqu'à
ce moment, les auteurs les plus illustres du genre. En se profilant
comme le Boileau de son époque (ses œuvres complètes ont paru en
1774 pour coïncider avec le centenaire de la publication de l'Art
poétique), Batteux continue la guerre déclarée par son prédécesseur
contre la fiction en prose. Boileau, cependant, avait au moins traité
du roman, ne serait-ce que pour l'écarter, dans son Art poétique et,
avec plus de détails, dans le Dialogue des héros de roman10. Mais
même les condamnations méprisantes du premier critique de l'Âge
d'or n'ont pas réussi à diminuer le succès du genre à l'époque de
Batteux : on continuait à rééditer des romans du xvir siècle tout au

10 Je ne peux pas m'attarder ici sur l'argument que j'ai développé ailleurs : pour
Boileau, le roman est dangereux d'abord, et avant tout, parce qu'il est imprégné

des valeurs des femmes écrivains qui ont dominé la production
romanesque de son époque. Voir mon Fictions of Sappho, 1546-1937, Chicago,
University of Chicago Press, 1989, pp. 110-14 [traduction française : Sapho :

les fictions du désir : 1546-1937, trad, de l'anglais par François Lecercle,
Paris, Hachette, 1994].
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long du xviir siècle et on leur accordait beaucoup de place dans les

anthologies mondaines, ce qui prouve qu'ils conservaient une place
essentielle dans le canon du lecteur adulte. Celui-ci a concurrencé au
moins jusqu'à la Révolution, le canon classique que Goujet, Batteux
et leurs collègues étaient en train de développer. Le fait que Batteux
évite résolument de parler du roman peut se comprendre comme une
nouvelle stratégie en vue d'éliminer le genre qui, pendant des

décennies, a résisté avec opiniâtreté aux décrets qui déniaient son
statut classique. Dans la mesure où Batteux ne se réfère pas à

l'existence du genre, et cela même dans le volume consacré aux
formes de la prose, il est bien possible que son omission soit due au
fait que le roman ne se prête pas aux exigences de l'explication de

texte. Cela dit, cette explication est tout de suite invalidée par la

façon dont Batteux juge les deux femmes écrivains qu'il décide
d'inclure dans son ouvrage.

Dans le volume que Batteux dédie aux genres en prose, il conclut

par une discussion de la forme épistolaire, pour lequel l'auteur
moderne retenu comme exemple est Sévigné. Pourtant l'explication
de texte qu'il donne de ses lettres a pour objectif de souligner leurs
défauts, de prouver qu'elle n'est pas un modèle pédagogique
convenable. Ses lettres sont remplies de tant de « longueurs » qu'elles
sont « languissantes] » (421-2 [4 : 355-6]). Ses arguments ont « peu
de corps » (422 [4 : 356]). Ses expressions, en un mot, ne conviennent

qu'aux « mères tendres, & trop tendres » (421 [4 : 354]) et ne
méritent pas leur statut exemplaire puisqu'elles seront perçues comme
trop « hasardées dans tout autre qu'elle, & sur-tout dans un homme
de lettres » (421 [4 :354] ; je souligne).

Ce raisonnement devient encore plus clair dans la présentation que
Batteux fait de Deshoulières, la seule autre femme qu'il inclut dans

son volume. (Elle a remporté, en 1671, le premier prix de poésie
alloué par l'Académie française, et elle offre un exemple idéal de
femme écrivain, qui figurait toujours dans le canon mondain pour
adultes, mais qui a été ensuite éliminée du canon pour écoliers, en
fonction des jugements de Batteux et de ses disciples.) Ses poèmes
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pastoraux sont jugés les « plus délicatfs] », les « plus doux
possibles », mais :

Malheureusement cette doctrine [de l'oisiveté et de l'indolence] est

propre à amollir les mœurs, & à les tourner à une sorte d'Epicurisme
entièrement opposé, je ne dis pas seulement à la morale Chrétienne,
mais à cette vigueur d'âme, à cette force mâle, qui est le fond &
l'appui de la vraie probité. (152 [2 : 188] ; je souligne)

Ainsi Deshoulières, comme Sévigné, semble avoir été reçue dans
le premier canon pédagogique de la littérature française à seule fin de
mieux justifier l'exclusion de l'écriture féminine en général. Ces

femmes alibi atteignent à un statut exemplaire avant tout en tant
qu'elles servent à illustrer la menace que les tendances « amollissantes

» et « languissantes » des modèles littéraires féminins font peser
sur les « vigoureuses » valeurs masculines et chrétiennes. Les femmes
écrivains, prévient Batteux, doivent être éliminées du cursus scolaire

parce qu'elles mettent en péril l'Eglise et l'Etat.

Les historiens de la Grèce classique sont attentifs depuis longtemps
au rôle important que les anthologies composées à l'intention des

écoliers de l'Antiquité ont joué pour la préservation des textes
littéraires grecques. Par exemple, nous n'avons conservé que onze des

quarante à quarante-quatre comédies d'Aristophane connues des

anciens, soit celles qui ont été éditées par un grammairien comme
« théâtre choisi » à l'usage de l'école. De même, presque tout ce qui
nous reste de la vaste production d'Eschyle et de Sophocle tient en

sept pièces, sélectionnées pour le programme scolaire11. Dans le cas
de la littérature française, on ne peut pas, bien évidemment, parler
d'un phénomène aussi dramatique, qui reviendrait à une destruction

permanente des œuvres. Néanmoins, pendant presque deux siècles

tout se passe comme si les œuvres de la plupart des femmes écrivains
françaises, incluses dans le premier canon pour écoliers, n'avaient
plus aucune existence. Une fois les modernes entrés au programme

Henri Marrou, Histoire de l'éducation dans l'antiquité, Paris, Seuil, 1948, p. 225.
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scolaire, on a très rapidement cessé de compiler les anthologies pour
un public adulte cultivé et le canon alternatif que celles-ci maintenaient

en vie a commencé à être oblitéré. De plus en plus, les seuls

auteurs modernes que l'on continuait à lire étaient ceux qui pouvaient
être promus comme des classiques français, c'est-à-dire ceux qui
pouvaient être conditionnés en fonction d'un programme littéraire
national, voire nationaliste. Les pédagogues à qui l'on avait confié la
tâche de créer un modèle littéraire pour le public exclusivement
masculin des collèges, suivirent l'exemple de Batteux et exclurent les

exemples de vertu, « dangereux » et « inimitables », comme le
voudrait Lafayette, offerts par les femmes écrivains12.

Les termes dont Batteux se servait pour éliminer les femmes
écrivains furent souvent repris lors de la mise en place du canon
pédagogique français. Je citerai l'exemple d'un autre pédagogue-
critique de l'époque parce queje pense que l'on ne doit jamais sous-
estimer l'importance de la répétition dans la formation du canon. Les
pédagogues se contentent souvent tout simplement de réitérer les

jugements des autres. « On [...] lit peu [les œuvres de Villedieu]
aujourd'hui, & j'oserai dire qu'on les lit encore trop, vu le danger

que les jeunes gens surtout ne peuvent manquer de courir en faisant
cette lecture. » (Goujet, op. cit., vol.111, p. 622 [18 : 134]). Quand un
des pédagogues littéraires du XVIIIe évoque des femmes écrivains,
c'est presque toujours pour expliquer de façon sommaire pourquoi
leurs œuvres ne devraient plus être lues. Souvent, l'argument de
Batteux à propos de la menace qu'elles représentent pour la fibre
morale de la nation est repris. Tout aussi souvent, le pédagogue use
de l'argument dont Boileau se servait, de manière si prématurée, au

sujet de Scudéry (dans son Dialogue des héros de roman) : « On ne

12 Il y a eu des tentatives occasionnelles d'établir un canon pédagogique pour des

écolières ; la plus célèbre d'entre elles a été élaborée à Saint-Cyr par et pour la

Marquise de Maintenon. Ces programmes scolaires se sont souvent servi des

écrits de femmes - en témoigne le rôle conséquent joué par Scudéry à St.-Cyr.
Cependant, étant donné le faible pourcentage de filles dans la population générale
des écoliers, il est évident que ces programmes pédagogiques alternatifs ne sont,

pour la plupart, que des créations utopiques.
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les lit presque plus. » Leurs proclamations sont tout aussi hâtives que
celle de leur maître - Villedieu, par exemple, a été rééditée tout au

long du XVIIIe siècle - mais là n'est pas la question. Les femmes
écrivains étaient si menaçantes pour l'idéologie défendue par le canon
pédagogique en voie de développement que leur élimination devait
se poursuivre jusqu'à ce que le nouveau programme scolaire soit
fermement établi.

Ainsi en va-t-il dans la compilation de seize volumes qui reproduit
le mieux la vision du canon que le XIXe siècle a héritée du XVIIIe, le
Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne (1797-1803). La
Harpe, journaliste et disciple de Voltaire, utilise le même argument,
presque sans exception, chaque fois qu'il évoque une femme écrivain.
Il mentionne onze femmes de lettres du XVIIe siècle - ce qui n'est pas
insignifiant. Cependant, pour toutes sauf Lafayette et Sévigné - la
notice se résume à : « ses romans, pièces de théâtre ennuyeux etc.
sont oubliés » ou « il y a longtemps qu'on ne lit plus ses œuvres ».
La Harpe dédie presque la moitié des volumes du Lycée à la
littérature de son propre siècle, qui n'est pourtant pas encore arrivé à sa

fin. Dans ces huit volumes, cependant, il n'accueille que quatre
femmes : Tencin, Leprince de Beaumont, Riccoboni, Graffigny. La
compilation de La Harpe démontre que 1'eclosión de la tradition
pédagogique a effectivement mis fin à la tradition mondaine. Au
contraire de ce que l'on peut imaginer, son Lycée n'est pas rédigé
dans l'intention de contribuer à la formation des écoliers, mais
« c'est, autant queje l'ai pu, la fleur, le suc, la substance de tous les

objets d'instruction, qui sont ceux de mon ouvrage : c'est le complément

des études pour ceux qui peuvent pousser plus loin celles qu'ils
ont faites : c'en est le supplément pour les gens du monde qui n'ont
pas le temps d'en faire d'autres »13. (En fait, le Lycée est la version
écrite du cours que La Harpe a prononcé devant ce qu'on a décrit
comme une Sorbonne mondaine, dotée d'un public élégant.) C'est le

premier ouvrage de formation continue qui est une œuvre de

13
Jean-François La Harpe, Lycée, ou cours de littérature ancienne et moderne,
nouvelle éd. augmentée, 16 vols., Paris, Lefèvre, 1816, vol. 1, p. vi.
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rééducation : La Harpe essaie de réduire à néant l'influence de la
tradition de l'anthologie mondaine et de remodeler la vision du canon
proposé aux lecteurs adultes à l'image du canon pédagogique
développé pour les écoliers. Dans cette anthologie mondaine, qui est
désormais conforme au programme nationaliste, des femmes écrivains
étaient virtuellement des nullités14.

De telles considérations sur la généalogie des canons nous invitent
à réfléchir à la formation actuelle du canon. Les critiques qui ont
tendance à se poser ce genre de questions - par exemple prendre parti
en faveur de la valeur de tel ou tel texte littéraire ou, au moins,
militer pour son inscription dans le programme scolaire - qui
recouvrent la préoccupation exclusive de leurs précurseurs classiques,
sont, pour la plupart, ceux et celles (qu'il s'agisse de féministes de
tendance soi-disant américaine ou de partisans d'autres traditions
minoritaires) qui demandent que le canon soit révisé pour inclure des

voix qui en ont été traditionnellement exclues. Les tentatives les plus
visibles de réformer le canon prennent aujourd'hui deux formes : soit
on critique le programme scolaire actuel ainsi que d'autres outils
pédagogiques, soit on promeut des canons parallèles pour que les
étudiants puissent en prendre connaissance en même temps que du

cursus plus traditionnel. C'est la première fois depuis le début du
XVIIIe siècle que des pédagogues sont confrontés avec la nécessité de

choisir entre deux projets contradictoires concernant la présentation
de la littérature française, dont l'un pourrait accorder systématiquement

une place aux femmes écrivains. Il est difficile de prédire
sur quelles bases idéologiques une décision sera prise cette fois-ci.

Il est, bien sûr, possible qu'il puisse y avoir actuellement plus d'un
canon de la littérature française. A n'en pas douter, la dissémination
de la culture française n'est plus un phénomène aussi facile à gérer
qu'il l'était la dernière fois que le choix du canon était à faire. Divers
centres, qui sont à des distances plus ou moins grandes de la source
du nationalisme français et qui reçoivent des transfusions plus ou
moins régulières du sang français (vraisemblablement ceux qui sont

14 La compilation de La Harpe fut rééditée quatre fois, entre les seules années 1813

et 1816.
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formés à la source sont mieux disposés à accepter les idées reçues sur
l'identité française) promulguent actuellement des visions du canon
qui deviendront peut-être de plus en plus irréconciliables avec celle
formulée par et pour le système d'éducation nationale français.
Finalement, il est même possible que les nouvelles technologies
produisent, comme par inadvertance, une remise en question des idées

reçues générées par le canon15.

Considérons l'exemple de la base de données d'ARTFL (Trésor de
la langue française). De nombreuses universités américaines sont
actuellement abonnées à ce programme qui permet aux utilisateurs,
moyennant un tarif horaire, d'accéder depuis leur ordinateur à une
longue liste d'œuvres de la littérature française depuis le Moyen Age
jusqu'au XXe siècle. (Une nouvelle liste doit apparaître sous peu ;

celle que j'ai consultée compte quelques soixante-dix textes du seul
XVIIe siècle.) Cette base de données a été constituée par l'Institut
national de la langue française plutôt que par une des branches du
Centre national de la recherche scientifique (CNRS), dont la mission
est plus clairement pédagogique. On a choisi des textes pour la base

de données artfl sur la seule base de leur richesse linguistique
(l'objectif à long terme de ce projet est un nouveau dictionnaire de

la langue française)16. En attendant, tout abonné peut accéder à ce

qui paraît être un canon informatisé de la littérature française et qui
ne porte aucune indication de sa mission lexicographique. Pendant

quelque temps, j'ai tiré une grande satisfaction de cette liste, que je
prenais pour une sorte de canon subversif de la littérature française,
généré au sein du CNRS. La base de données inclut, avec d'autres
textes qui, depuis la Révolution ne font plus partie du programme
littéraire, une bonne sélection de la poésie de Deshoulières (ces mêmes

vers que Batteux accuse d'être un danger pour la « moralité chré-

Dans un entretien publié dans Displacements : Women, Tradition, Literatures in
French, op. cit., pp. 295-296, volume dans lequel cet article a paru initialement,
Julia Kristeva émet l'hypothèse que l'influence des media fera disparaître les

canons. Je pense plutôt que la communication de masse va réviser les méthodes
traditionnelles de la transmission canonique.
Je remercie Bernard Quemada et Evelyne Martin pour cette information.
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tienne » et la « force virile »), ainsi que pas moins de sept ouvrages,
dont des contes de fée et des récits de voyage, de d'Aulnoy,
l'éventuelle éditrice de la première anthologie mondaine. Ma
satisfaction reste intacte même si je sais maintenant que les Français
reconnaissent ces femmes écrivains seulement comme des modèles de
variété linguistique. Après tout, personne ne signalera au nombre
croissant d'étudiants américains qui, loin de l'Hexagone, dépend de

plus en plus des ordinateurs plutôt que des sources imprimées
d'information, que les ouvrages disponibles sur leur écran (alors
qu'ils étaient épuisés pendant des décennies, voire des siècles) n'ont
de valeur que par le nombre de mots qu'ils utilisent. Sans un
dispositif critique pour diriger leur jugement, les étudiants vont peut-
être même prendre Deshoulières pour l'auteure classique qu'elle a été

pour des générations de lecteurs adultes français. Il se peut même que
le premier canon de la littérature classique française connaisse sous

peu une renaissance.
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