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PROLEGOMENES POUR UNE ETUDE DE LA TEMPETE 93

poéte se représente lui-méme « parmy tourbillons » de I’écriture,
« D’un bras, portant de I’autre et la plume et le livre Livre helas,
livre non, ains le papier-journal Ou j’incerois ’erreur de mon
tourment fatal ! »*, L’expression vient des Regrets : le papier-
Journal enregistre « a ’adventure » les séismes de la Fortune dans
I'instant ou ils se produisent. Le monde doit aboutir a un livre : c’est
ainsi que le naufrage se visualisera plus tard dans la partition d’Un
coup de dé jamais n’abolira le hasard de Mallarmé.

L’effet tempéte

Le XVII® siecle continue de tirer profit du sensationnalisme qui fait
le succes des récits de voyage (comme la Relation d’un naufrage
d’un vaisseau hollandais, Paris, 1670 de Vincent Minutoli)®. « Il
est ordinaire aux voyageurs de décrire des Tempétes », conclura
Regnard dans son Voyage en Laponie®. Avec leurs scénes d’enléve-
ment de pirates et de tempétes (dans la tradition du Théagene et
Chariclée)®, les grands cycles narratifs baroques aménagent la mer
en carrefour romanesque ou les personnages se quittent, se retrouvent,
se séparent 4 nouveau®. Ainsi c’est une tempéte en mer qui jette,
par un coup de théitre, le héros du Polexandre de Gomberville dans
« I'fle inaccessible » ou se trouve Alcidiane. Dans I'Astrée, la
Fontaine de la Vérité d’ Amour faisait encore le centre des aventures,

8 Hesteau de Nuysement, op. cit, t. 2, p. 153.

Les critiques débattent de la prévalence de la composante conventionnelle par
rapport & la dimension de restitution du réel qui tiendrait compte des témoignages
des voyageurs. Cf. Lawrence Otto Goeddle, Tempest and Shipwreck in Dutch and
Flemish Art : Convention, Rhetoric and Interpretation [XVII® si¢cle], Londres,
The Pennsylvania State University Press, 1989.

Le Voyage en Laponie, Paris, Garnier Fréres, 1843, p. 520.

G. Molinié, Du roman grec au roman baroque, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail, 1983.

Madeleine Bertaud, « Pourquoi Polexandre voyage-t-il ? Note sur un procédé
romanesque », in Studi francesi, 38, 3, 1994, p. 493.
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94 OLIVIER POT

des « passages »%. L’univers de la pastorale réglait la quéte sur le
cours sans surprise du fleuve de Tendre, rejetant sur les marges de la
carte la « Mer des Tempétes ». Au contraire, ce qu’il faut aux amants
de Gomberville, ce sont les espaces vastes et profonds de I’Océan
traversés d’orages, de typhons et de visions de naufrages®. A la
suite de la Cléopdtre (1646-57) de La Calprenéde, I’Agathonphile
(1621) de J.-P. Camus ~ auteur par ailleurs de L’Emile peélerin et ses
pérégrinations, périls, dangers et divers accidans tant par mer que
par terre, 1628 — s’ouvre sur le naufrage de Triphyne offrant aux
insulaires assemblés sur le rivage le spectacle d’« une autre sireine »,
« les cheveux desnoliez par le batement de ['orage et voltigeant au
gré du vent », « I’humidité de 1’eau donnant a leur blonde couleur
une lissure claire ». Cette apparition miraculeuse de la naufragée —
ancétre de Virginie — apportera la Révélation aux paiens : le bon
évéque Camus n’oublie pas en effet la vocation missionnaire de ses
héros (Philargyrippe chante lors d’« une bourrasque » en mer le
Psaume 68 dans la traduction de... Philippe Desportes)’. Le Page
disgracié de Tristan L.’Hermite voit plutdt la capacité de désillusion
de la mer : le frontispice représente le jeune adolescent « couché pres
du rivage, enveloppé d’une longue robe fourrée, les regards se
perdant tant6t dans la vaste étendue des flots et tantdt revenant a
contempler la diverse forme et situation des navires ». Victime d’une

68 A la fin de la cinquiéme et derniére partie de I’Astrée, rédigée par Baro, un orage
se déclenche auprés de la fontaine d’Amour comme dans les romans de cheva-
lerie du moyen age : le dieu apparait et promet alors de rendre le lendemain ses
oracles qui réconcilieront les amants chacun avec sa chacune.

M. Bertaud, art. cité, p. 492 et L’Astrée et Polexandre. Du roman pastoral au
roman héroique, Geneve, Droz, 1986, p. 149 sq. (sur le Polexandre comme
« roman de la mer »)

On trouve encore des tempétes dans Le Grand Cyrus (1656-61) de Georges de
Scudéry, et dans la Clélie (1656-61) de Mlle de Scudéry (ouverture). Mme de
Villedieu, dans Alcidama, 1661, accumule les scénes de naufrages, d’enlé vements
de pirates, de substitutions d’enfants. Dans le premier récit des Nouvelles
Jrangaises, 1623 de Charles Sorel intitulé « Le Pauvre généreux », le héros
échappe aux barbaresques grace a une tempéte.
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PROLEGOMENES POUR UNE ETUDE DE LA TEMPETE 95

injustice qui I’oblige a faire le deuil de son enfance, le page exprime
sa mélancolie dans la nausée de la tempéte : « Tout le monde se
trouva si mal que plusieurs sur le tillac passaient pour morts. Quant
a moi j’étois sous un poste, couché de mon long sans faire autre
chose qu’ouvrir de temps en temps la bouche sans pouvoir vomir ».
Les péripéties de la navigation rythment les expériences passionnel-
les : « Ainsi mon amour en voguant avait le vent et la marée qui me
portérent sur des écueils ou je faillis faire naufrage »''. Paralléle-
ment, le roman « utopique » continue de recourir a |’épreuve
« initiatique » de la tempéte. Chez Bacon, un naufrage fait découvrir
au voyageur le paradis de la Nouvelle Atlantide, 1627. L’initié de la
Christianopolis, 1619, de Johann Valentin Andreae se plie au méme
rituel : la tempéte est I’athanor, le creuset alchimique de la transfor-
mation spirituelle du myste. L’exotisme vaut ici pour un ésotérisme.
Avec Zaide (1670-71), Madame de Lafayette propose une variante
originale : la tempéte n’introduit plus a un « ailleurs », mais vient
modifier I’« ici ». L’héroine — une péruvienne — fait naufrage sur une
cote d’Europe : elle est recueillie sur le rivage par un gentilhomme
que ce choc des cultures bouleversera profondément. L’arrivée
inopinée d’un naufragé dans I’Utopie constitue toujours un facteur de
trouble, de changement, de subversion : elle fait entrer le serpent dans
la bergerie quand elle n’en annonce pas la fin apocalyptique’®. Or
dans Zaide, ce scénario du roman utopique vient renverser le connu,
et non I’inconnu : sous le regard naif du naufragé, c’est notre monde
familier qui devient étranger, notre quotidien qui « s’étrange ».
L’Ingénu de Voltaire saura valoriser ce regard candidement critique
que la tempéte, par une inversion du topos traditionnel, amene sur les
rivages de la France.

"' Tristan I’Hermite, Le page disgracié (1643), éd. Jean Serroy, Presses Universitai-
res de Grenoble, Grenoble, 1980, pp. 129-131, 69 et 98.

2 Dans I'Apocalypse d’Angers, la Béte venue de la mer représente 1’ Antechrist
(selon I’Apocalypse X111, 1-2). Son corps rassemble les caractéres des quatre bétes
que Daniel (VII, 4-7) voyait aussi sortir de la mer.
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Les « eaux » sont toujours violentes dans la poésie du XVII°
siecle. Dans ses Nuicts des Nuicts ou le miroir du destin (1641), Du
Bois Hus décrit une riviere en furie. Desmarets préfére les eaux
sauvages aux eaux calmes : I’observateur se tient pres de la riviere a
la fois charmé et « espouvanté » par les débordements du courant. Si
I’eau réglée et ordonnée des fontaines, par une suite de jeux de
reflets, méle et combine les éléments, I’eau tumultueuse et naturelle
les enchevétre, les combine intimement, opére leur fusion, réactuali-
sant le topos du Déluge qui, d’Ovide 4 Poussin™, permet a 1’eau
— matiere ou force universelle — d’annexer les autres éléments. « On
voit tomber des Cieux un deluge nouveau Dans ce désordre affreux
ol tout semble meslé », écrit Georges de Scudéry. Cette confusion
exacerbe le gofit concettiste pour le paradoxe, les impossibilia, les
« arguments métaphoriques » (Tesauro). « Les poissons logent aux
foréts », s’écrie avec un étonnement joué Racan dans I’ode Au fleuve
du Loir desbordé, 1615-1620". La tempéte en mer est évidemment
de la partie : chez Tristan L’Hermite, la vision de I’Océan déchainé,
« gros de montagnes liquides » et qui semble retourner le monde sur
lui-méme donne un corps au mouvement des « tropes », une figure
aux illusions de la métaphore, aux excés de I’hyperbole”™. « Et dans
ce confus élément Il descend un si grand déluge, Qu’a voir I’eau
dans I’eau s’abimer, Il n’est personne qui ne juge Qu’une mer tombe
dans la mer ». Le cataclysme fait imaginer « les vagues » comme de
« longs lis de verre ou d’argent, [qui] Se viennent rompre sur la

™ Selon Sheila McTighe, « Nicolas Poussin’s Representations of Storms and Liber-

tinage in Mid-Seventeenth Century », Word and Image, 5 (n° 4), 1989, pp. 333-
361, Poussin veut représenter un comportement qui, face aux tempétes de
Fortune, s’inspire du néo-stoicien Pierre Charron. Félibien a commenté les
tempétes de Poussin.

« Une barque flotte 1a ou auparavant une charrue labourait la terre », disait
Ovide.

™ Voir Cl. G. Dubois, Le baroque, Paris, Larousse, 1973, pp. 205sq, « L’hyperbole

par convergence : orages et tempétes ».
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rive » ; il métamorphose « leurs débris » en « perles parmi les
cailloux »™. Le miracle du « passage de la Mer Rouge », dans le
Moise sauvé (1653) de Saint-Amant, produit I’effet d’un « cataclysme
au ralenti » : au grand étonnement du peuple hébreu, « I’abime au
coup donné » déroule a la vue « une riche vallée Plantée d’arbres de
coral ». Plus rien désormais ne distingue I’univers marin du monde
terrestre : « La le noble cheval bondit Ou venait de souffler une
lourde baleine »"". La métaphore est une métamorphose « arrétée sur
image ».

Mais n’y aurait-il donc pas aussi des eaux apaisées ou le pocte
trouverait « luxe, calme et volupté » ? Obsédée par le principe de
I’énergie, la Renaissance ne connait que les marines violentes : les
navires de Breughel ne sont pas moins désemparés dans I’Estuaire
(La Journée sombre) qu’en haute mer (Tempéte en mer, Vienne,
Musée national) ; et dans la Tempesta de Giorgione, la nature menace
I’'homme de sa violence’. Un peintre de la fin de la Renaissance,
Pietro Tempesta, doit son nom d’artiste au succés de ses tempétes en
mer. Au contraire, les réveries mélancoliques de « bord de mer » se
multiplient au XVII® siécle. Le page disgracié contemple sur le port
les navires dont le balancement berce, entre terre et mer, une
hésitation réveuse. La longue promenade solitaire et mélancolique du
héros sur le bord de la mer prépare, dans Zaide, la rencontre
amoureuse avec la belle naufragée™. Ces scénes ont leur correspon-
dance dans les « vues de port » ou les « marines » de Claude Lorrain
dont les architectures monumentales se fondent déja, par une
anticipation du voyage, dans le ciel, I’eau et le soleil. Le rivage est

" Tristan I'Hermite, Les vers héroiques, pp. 62-63. Par ailleurs, La lyre perpétue le

topos ovidien du poéte-navire : « Je suis comme un jouet en ses volages doits,
Et les quatre élémens me font toujours la guerre », (« Le navire », p. 222).
Saint-Amant, Moise sauvé, 1653, V° épisode, Paris, Honoré Champion, 1979,
pp. 103-104.

Cf. Francesco Cioci, La « Tempesta » interpretata dieci anni dopo, Florence,
Centro Di, 1991.

Mme de La Fayette, Romans et Nouvelles, Paris, éd. Garnier, 1970, p. 38 sq.
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98 OLIVIER POT

ce point limite d’une réverie vague, gonflée de promesses, dilatée par
I’exspectative, comme dans « L’Embarquement de la Reine de Saba »
ou « Ulysse rendant Chryséis a son pere ». Ici I’eau métamorphose,
change et modifie, mais dans une rupture qu’un bonheur d’imagina-
tion nuance, tempére, « humidifie ».

Au demeurant, le récit de tempéte approvisionne le genre burlesque
en situations comiques, jeux de mots et paradoxes : « Tout cela
faisait un beau bruit » : le Virgile Travesti (1648) de Scarron met a
nu le processus d’esthétisation, de « sublimation » du désordre. Le
déchainement horrible des eaux devient amusement ou exercice de
style : ’humor se dévalue en humour. Dans la « Description d’une
tempéte »*, Cyrano de Bergerac fait de la perception de la tempéte
une affaire de tempérament et de physiologie : le « sublime » devient
nauséabond. « Nos vceux sont entrecoupés de hoquets [...] La mer
vomit sur nous et nous vomissons sur elle ». Réfléchie dans le
« miroir des humeurs », la nature se médicalise : « L’eau seringue du
sel sur notre tillac ». Ramené aux sensations corporelles, le spectacle
de la tempéte révele I’anthropomorphisme inhérent a toute descrip-
tion : « Les cometes servent de torches a célébrer nos funérailles » ;
« Le beau flambeau du monde Met son manteau sur le nez ». Boileau
proclamait que la « poésie €pique » a besoin de la « fable » des
dieux paiens : « Tout prend un corps, une ame, un esprit, un visage
[...] Un orage terrible aux yeux des matelots, C’est Neptune en
courroux qui gourmande les flots »*. Le burlesque redonne i la
fiction son origine physiologique. En définitive, c’est une imagination
maladive et exacerbée (« aigrie ») par la peur qui s’avére étre la
cause des métaphores, des associations épiques : « Quand je préte un
peu d’attention, je m’imagine discerner parmi les effroyables
mugissements de 1’onde, quelques versets de 1’Office des Morts [...]
Les tonnerres tenaillent I’ouie par I’aigre imagination d’une piéce de
camelot qu’on déchire ». Le burlesque vide la représentation de son
objet : en cela, le caractere irreprésentable de la tempéte facilite

8 Cyrano, Euvres, éd. P. L. Jacob, Paris, Adolphe Delahays, 1858, pp. 33-34.
. Art Poétique, 111, vv. 164-166, in (Euvres, Paris, Garnier Fréres, 1952, p. 175.
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grandement sa tache. S’étonnant dans la 4° Dioptrigue que I’on puisse
représenter sur des petites surfaces « des batailles et des tempétes »,
Descartes en concluait que « pour représenter mieux un objet, [les
images] doivent ne lui pas ressembler ».

Mais au XVII® siécle c’est le thédtre qui affectionne les scénes de
naufrage. Depuis Les Portugaiz infortunez (1608) de Nicolas-Chrétien
des Croix®, il trouve 1 une ressource dramaturgique et romanesque
qui fait le succes de L’heureux naufrage de Rotrou (1637) ou du
Cléomédan (1636) de Du Ryer : la tempéte rend vraisemblables et
légitimes les changements inattendus des sentiments, les coups de
thédtre et les reconnaissances®. L’ile délimite une scéne sur la
sceéne, un théitre dans le théitre. Le prince Florestan de La Sylvie
(1628) de Mairet croit échouer sur une ile déserte au début de 1’acte
5 : « Tantost comme les flots m’ont mis sur le rivage Je croyois estre
a bord de quelque isle sauvage » (vv. 1663-1666). Le « climat doux »
de « ce beau pais » qui « en sa diversité tient les yeux esbahis »
(depuis le roman grec, la Sicile est la terre bénie de la pastorale)®
crée les conditions d’un dénouement idéal. Aussi, compromis avec
’utopie ou I'idylle, tempétes et naufrages n’auront bientdt plus a la
scéne qu’un statut virtuel et imaginaire. Dans L’illustre Olympie ou
le Saint-Alexis de Desfontaines (1644), le saint n’a jamais bougé de
chez lui : c’est Olympie qui fantasme, dans une fiction cartographi-
que, les dangers auxquels Alexis est supposé s’exposer dans ses
voyages sur mer. Les Visionnaires (1638) de Desmarets de Saint
Sorlin (Acte II, sc. 4) ou Les Songes des hommes éveillés (1646) de
De Brosses envisagent plusieurs scénarios de tempétes et de naufra-

82 Rééd. Geneve, Droz, 1991.

% Les rapts de pirate (L’illustre corsaire, 1640 de Mairet) jouent le méme rdle.

8 Parmi les antécédents, on citera ’arrivée en Sicile d’ Archombrotus, au début de
I’Argenis de Barclay, dans le roman en latin, puis dans 1’adaptation qu’en fait Du
Ryer, Argenis, 1, 1. Rotrou, dans Les Occasions perdues, 1, 2, retracera I’arrivée
a Naples de Clorimand. C’est en Sicile (remplacée par une campagne pastorale
par Moliére) qu’échoue aussi le Dom Juan de Tirso de Molina. L’ile sauvage de
Prospero, roi exilé de Sicile (ou de Naples), inverse le topos en démasquant la
violence de I’utopie.
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ges ; mais ceux-ci ne sont que les visions d’esprits dérangés. Aussi
le théatre classique préférera-t-il faire I’économie de telles mises en
scéne spectaculaires. Corneille y recourt une seule fois, et encore au
début de sa carriere, dans son Clitandre (1632) inspiré de la pastorale
« frénétique » : c’est grice a une tempéte qui I’a « isolé » de ses
compagnons de chasse (son cheval tombe foudroyé par un éclair), que
Floridan démasque les deux criminels Pymante et Dorise. Pymante
interprétera |’orage comme un encouragement du ciel a accomplir sa
vengeance : « Mes menaces déja font trembler tout le monde. La
nature étonnée embrasse mon courroux » (vv. 1085-1094). Au
contraire, la tempéte suscite un sentiment de culpabilité chez
Floridan : « Cependant, seul, a pied, je pense a tous moments Voir
le dernier débris de tous les éléments. Dieux, De Clitandre ou de moi
lequel menacez-vous 7 » (vv. 1111-1116).

Le naufrage de Don Juan chez Moliere pourrait étre interprété
comme le chitiment de 1’athée annoncé par Done Elvire : « Sache
que ton crime ne demeurera pas impuni ». En réalité, le renversement
de la « petite barque » destinée a ravir « une belle » plonge le
séducteur dans le monde de la pastorale ou il s’en va a nouveau
conter fleurette A deux jeunes paysannes®. L’instant du naufrage lui-
méme n’est pas représenté a la sceéne : il est donné a voir dans la
relation maladroite que Pierrot en fait a Charlotte : « J’ai apergu de
tout loin queuque chose qui grouilloit dans gliau [...]. Je voyois cela
fixiblement, et pis tout d’un coup je voyois que je ne voyois plus
rien ». Un naufrage montré sur la scéne n’aurait-il donc aucune
efficacité dramaturgique ? Pierrot fait preuve d’une étrange insensibi-
lité a la scene qu’il a pourtant vue (il fait des paris sur le noyé). C’est
Charlotte qui compatira ; mais justement c’est qu’elle ne participe a
la scéne qu’en imagination, a travers la narration du berger. Moliére
s’interdit de mettre & la scéne le naufrage comme l’avait fait
Shakespeare. 1l renonce aussi a faire raconter la scéne « en direct »
(« direct report ») comme son modele Tirso de Molina I’avait fait

% Fragonard peindra plus tard Le naufrage de Dom Juan et Dom Juan et les deux
paysannes.
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avec Thisbée qui assiste du rivage au naufrage : « Ciel ! Voici qu’a
I’eau deux hommes se jettent d’un vaisseau, avant que la mer
I’engloutisse [...] Comme un beau paon il fait une roue de ses voiles,
mais déja son orgueil et sa pompeuse queue sont presque évanouis.
Un de ses flancs prend I’eau... Il sombre ». Assurément, I’orgueil-
leuse bergere modélise sur scéne les réactions du spectateur-voyeur ;
mais sa narration préfigure ici aussi, en vertu du concetto traditionnel,
sa future infortune amoureuse. Quant a Catherinon, il personnifie, a
I'inverse des prétentions de son maitre, le renoncement a tout
héroisme (mais en fait ¢’est lui qui sauve son maitre) : « Malédiction
sur qui le premier a semé des pins sur la mer et qui ses rumbs
arpenta avec le bois fragile [...] maudit soit Jason »*®, A la vérité,
Moliere et Tirso se sont distribué I’« invention » dramatique de
Plaute : a I’acte I du Rudens (« Le Cable »), des spectateurs commen-
tent le naufrage : « Qu’est-ce que cela. Séparnion, ces hommes dans
la mer tout preés du rivage ? Leur navire a été brisé en mer. Comme
ils nagent ces naufragés ! — Ou sont-ils, je te prie ? — Par ici, a droite,
vois-tu ? tout prés du rivage ? — Je vois. — Que vois-tu ? — Deux
femmes dans une barque ; les malheureuses !... Oh, oh, quel péril !...
A merveille ! etc... »*. Tirso de Molina a pris & Plaute I’idée de la
narration en direct mais il en fait un monologue ; Moliére conserve
le dialogue mais la narration de Pierrot est « en différé »*. Mais en
tout €tat de cause, ce ne sont plus les sentiments des naufragés qui,
comme a la Renaissance, sont pris en compte, mais les réactions
émotives des spectateurs de la scéne. Tel est I’effet de la théatralisa-
tion : le pathos initial est amplifié par sa réception ; le naufrage n’a

% Tirso de Molina, L’abuseur de Séville, Paris, Aubier-Flammarion, 1968, p. 51

sqq.
Plaute, Thédtre, éd. Henri Clouard, Paris, Classiques Garnier, (s.d.), t. 5, pp. 393-
397

Chez Plaute, la tempéte n’est pas causée par les dieux comme dans 1’épopée,
mais conformément au stoicisme mélé de Platonisme, par un démon (I’Etoile
Arctus) qui représente une sorte de justice immanente : « Moi, voyant que la
jeune fille était emmenée, je suis venu lui porter secours : j’ai fait éclater une
tempéte ».
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102 OLIVIER POT

plus d’existence que par la pitié ou la compassion. Je vois parce que
je souffre et je souffre parce que j’imagine. Le XVIII® siecle
surenchérira sur la lecon.

Equivalent temporel du quatriéeme mur de Diderot, la tempéte
sanctionne la séparation entre monde réel et univers théatral : par elle,
la sceéne bénéficie du statut d’insularité, d’extra-territorialité propre a
la fiction. En inaugurant la scénographie « versaillaise », les Plaisirs
de l'lle enchantée indiquent la voie aux dramaturges : lieux des
enchantements de Circé, des magies et des métamorphoses, des
machines et du merveilleux, I'fle visualise I’isolement de la scene,
son autonomie ; espace de l'utopie a la Renaissance, elle se veut
maintenant le laboratoire de la fiction comme I’était la grotte de
I'lllusion comique, cette caverne des ombres platoniciennes (les
Lumieres la transformeront plus tard en lieu de I’expérimentation
sociale). Chez Racine, la mer désigne, remarquait Barthes, « I’'Exté-
rieur », « I’étendue de la non-tragédie »*. Dans Andromaque, la
tempéte fera donc passer de 1’avant-scéne a la prise de parole, de
I’événement au discours : elle est le « prologue » qui délimite I’ Autre
lieu de la scénographie, du « voir-dit » scénique : « Qui I’efit dit,
qu’un rivage a mes yeux si funeste Présenterait d’abord Pylade aux
yeux d’Oreste ? [...] Depuis le jour fatal que la fureur des eaux,
Presque aux yeux de I’Epire, écarta nos vaisseaux » (v. 9 sq). Aussi
le rivage forme la « structure d’horizon » de la tragédie racinienne :
le lieu scénique se concentre sur la ligne de fracture, la frange qu’il
dessine, 1a ou I’événement menace le discours, la ou la mort et la
parole se frolent dans une dangereuse proximité. Iphigénie attend sur
le bord de la mer son sacrifice qui apaisera la tempéte. Par le littoral
passent et circulent, dans Bajazet, les ordres meurtriers d’un despote
invisible. Sur les « bords de Trézéne », les arrivées (de Thésée) ou
les départs (d’Hippolyte) s’avérent comme autant de transgressions
mortelles. « Ariane ma sceur, de quel amour blessée Vous mouriites
aux bords ou vous fiites laissée ! ». Le monstre venu de la mer a la

% Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, pp. 15-17.
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fin de la derniére tragédie prophane de Racine sacre le rivage comme
le lieu problématique de la représentation : Hippolyte y meurt d’y
rencontrer 1’espace du dehors. En exhibant le merveilleux a I’ceuvre
dans la dramaturgie, cette apparition donne le coup de grace a la
tragédie congue comme discours. Désormais, la théatralité releévera du
spectaculaire : I’opéra remplace la tragédie. Mais il n’abandonnera
pas pour autant le rivage racinien®.

Pour le théoricien qu’est Aubignac®’, la scéne de naufrage offre
au dramaturge la meilleure fagon d’intégrer a I’action « les Décora-
tions », les « grands omemens ». « Au Rudens de Plaute, le naufrage
qui y est représenté, fait tout ensemble le Nceud et le Dénotiement de
la Comédie ». Le développement des machines 4 1’opéra® donne
naissance a une esthétique originale ou les merveilles naturelles ou
surnaturelles garantissent 1’unité de lieu. Ainsi le naufrage de Don
Juan chez Moliere rend vraisemblable le changement de décor tant il
transporte et enchante le spectateur. Le merveilleux fait oublier la
merveille ; le miraculeux suspend I’exercice de la raison™. Le rivage
constitue alors le lieu théatral par excellence en ce qu’il est un non-
liew imaginaire : « On pourrait feindre un palais sur le bord de la
mer, un prince arrivant aux cotes par naufrage, qui le ferait orner ;
aprés on y ferait mettre le feu par quelque aventure, et la mer
paraitrait derriére, sur laquelle on pourrait encore représenter un
combat de vaisseaux. Si bien que dans cing changements de théatre

% Le récit de Théraméne influencera J.-Ph. Rameau, Hippolyte et Aricie, livret de

I’abbé Pellegrin (1733), Dardanus, livret de Le Clerc de la Bruyere (1739) et
Mozart, Idoménée, d’aprés 1’opéra frangais de Campra (1781). Le troisi¢éme des
Entretiens sur le Fils naturel de Diderot contient des allusions a la fin d’Iphigénie
et de Phédre.
%' Aubignac, La Pratique du Thédtre, 1715, rééd. Gengve, Slatkine Reprints, 1971,
pp. 271-272 et 325.
Nicolas Sabbattini, Pratique pour fabriquer scéne et machines de thédtre, Paris,
1638, consacre trois chapitres de son traité (29-30-31) aux diverses techniques
employées pour représenter la mer et la tempéte sur scéne.
Voir Christian Delmas, « L’unité du genre tragique au XVII® siécle », in
Littératures classiques, 16, 1992, p. 116.
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I’unité du lieu lui serait ingénieusement gardée ». Corneille en avait
déja fait la remarque : s’« il fallait quelque pays maritime et une ville
capitale sur les bords de la mer » pour décor a I’Andromede (1650),
c’est que «les machines en font le nceud, et le dénouement »
(« Argument »). Le rivage est I’alibi idéal pour les prodiges de la
scene.

Car, dés sa naissance, 1’opéra cultive I’enchantement que produi-
sent les machines, et en particulier les effets pathétiques des tempétes
et naufrages. Le Ballet du Naufrage heureux en 1596 faisait déja
danser des mariniers, portés dans une nef agitée des ondes™. Le
premier opéra-ballet de France — Thétis et Pelée (1689) de Pascal
Collasse — inaugurera la premiere tempéte en mer. Dans Le Balet
Royal d’Alciane (1658) de Benserade, un orage jette des naufragés
sur le rivage du Pérou. Par définition, le naufrage de Céyx dans les
Métamorphoses constitue un scénario modele qui inspirera Mathieu
Marais pour le IV® Acte d’Alcyone (1706). Les livrets d’opéra
semblent souvent étre choisis en fonction de la possibilité de placer
une tempéte : a partir de Campra, un sujet comme Idoménée se préte
par définition a des gageures musicales, a des morceaux de bravoure
symphonique. A défaut, Lully et Quinault n’hésitent pas a imaginer
I’enlévement d’ Alceste par Lycomede, €pisode romanesque €videm-
ment inconnu de I’Alceste d’Euripide, afin que Thétis puisse
déclencher une tempéte censée protéger la fuite du ravisseur (Acte I,
scéne 7)”. La machinerie opératique soutient en I’espéce une double
stratégie illusionniste. D’une part, le cataclysme aménage la transition
entre I’univers réel du spectateur et I’'univers de la fiction : mieux que
ne le fait I’« ouverture » traditionnelle, il nous projette de force, par
un ravissement des yeux et des oreilles, dans le monde enchanté de
la fiction, au-dela du « mirror of fiction » sans que nos sens
fortement sollicités par I'illusion nous laissent le temps de reprendre

% Paul Lacroix, Ballets et mascarades de cour de Henri 1II & Louis XIV, Genéve,
Gay, 1868-1870, t. 3, p. 119.

% Plus tard Telemann arrivera méme & mettre une tempéte dans La patience de
Socrate. '



PROLEGOMENES POUR UNE ETUDE DE LA TEMPETE 105

nos esprits. D’autre part, la tempéte lance un défi a la mimésis.
Comment la « symphonie » qui est ordre et harmonie, peut-elle
reproduire le désordre, le bruit, la stridulation, le tintamarre ? La
représentation de la tempéte interroge le statut de 1'« harmonie
imitative » en musique, source de débat au siécle suivant.

La tempéte en mer continue bien siir a figurer la maladie de I’ame,
le chaos intérieur. Comme chez Jean de Sponde par exemple :
« Barque qui va flottant sur les écueils du monde [...] Tout s’enfle
contre moi [...] Je vogue en méme mer ». Tant va I’orage a 1’esprit
que la vie s’évente : « C’est le champ de I'orage : hé ! La vie est de
Plume, et le monde de Vent »°®. Dans I’ Imitation de Jésus-Christ,
Corneille crée un embléme original a partir du légendaire jésuite des
missions d’outre-mer : « Corps et sujet de I’embléme : Saint Frangois
Xavier dans un naufrage. Ame ou sentence : In manu tua ego sum,
gira et reversa me »°'. Ce qui valait pour la Renaissance le reste :
c’est a travers 1’apologétique chrétienne des merveilles de Dieu que
le sentiment des beautés sauvages de la nature commence i faire son
entrée en littérature. Dans I’ Essay des merveilles de nature, le R. P.
Etienne Binet consacre un chapitre a la tempéte en mer” : au-dela
de I'intention morale (la devise : Micat exitiale superbis), I’embléme
laisse transparaitre déja une « idée » de la nature en tant que telle.
Mais surtout, un motif original renouvellera I’interprétation religicuse
a cette époque. Saint Ambroise et Saint-Augustin® voyaient dans le
sommeil de Jésus sur le lac de Galilée I’attestation de sa plénicre
humanité comme dans le miracle de I’apaisement de la tempéte
I’attestation de sa pléniere divinité. Homo duplex : ce n’est plus la
synergie de Dieu et de I’homme qui est requise, mais la présence du

% Jean de Sponde, D’amour et de mort, éd. James Sacré, Paris, éd. Orphée, 1989,

pp- 13, 105, 102.

Comeille, (Euvres complétes, L’ Intégrale, Paris, Seuil, 1963, p. 973.

Ed. Fumaroli, Evreux, Association du théatre de la ville d’Evreux, 1987, p. 176.
Cf. Anne-Marie La Bonnardiére, « La tempéte apaisée », in Saint Augustin et la
Bible, Paris, Beauchesne, 1986, pp. 145-148.
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surnaturel dans le monde'®. Rembrandt y trouve 1’occasion de
dramatiser 1’opposition entre la foi et le désespoir : dans La tempéte
du lac de Galilée (1633), la croix du mat découpe dans une diagonale
deux groupes, 'un qui s’affaire impuissant autour des cordages,
I’autre qui entoure Jésus et lui clame sa détresse (on voit méme un
apOtre penché sur I’eau, sans doute pris de nausée). Le mystére du
salut est accentué par le chiaroscuro : les marins s’activent dans
la lumiere ; Jésus et les autres apOtres demeurent passifs dans
’ombre'®. La distribution reproduit le contraste entre Marthe et
Marie souvent développé dans la peinture du XVII® siécle : la
contemplation vaut I’action'®. L’inaction n’est pas négative : elle
témoigne d’un abandon a la spiritualit€. Chez Andreas Gryphius,
I’épisode du lac de Galilée illustre la sécurité divine du navire de
I’Eglise (assimilée, comme chez Alain de Lisle, a ’arche de Noé
sauvée du Déluge)'®. Pascal en fera un argument en faveur du
Jansénisme : « Il y a plaisir d’étre dans un bateau battu de 1’orage,
lorsqu’on est assuré qu’il ne périra point ; les persécutions qui
travaillent I’Eglise sont de cette nature »'*,

La tempéte représente un enjeu pour le libertinage philosophique.
« Ni la tempéte ni la mort » serait la devise stoique de Théophile de
Viau. « J’ois sans peur I’orage qui gronde, Et flit-ce I’heure de ma

'® Voir aussi La Fuite en Egypte, de G. B. Tiepolo. La feuille 15, « Le coup de
vent », montre Joseph, Marie et I’Enfant montant dans une barque ou les
accueille un ange tandis qu’arrive la tempéte.

1% Jean-Louis Chrétien, Corps a corps. A I’écoute de I’ceuvre d’art, Paris, Minuit,
1992, pp. 75-79, « Un polyptique de sommeils », oppose ce sommeil au sommeil
obscéne de Noé dont la nudité est surprise par ses fils.

122 Delacroix, obsédé par cette scéne (Le Christ sur le lac de Génésareth) nimbe
surnaturellement le visage de Jésus endormi et isolé de 1’agitation ambiante. Le
Christ est au-dessus de la tempéte, totalement surnaturel, dans une sorte de trouée
qui se détache souverainement de 1’univers déchainé.

19 Dietrich Walter Jons, Das Sinnen-Bild. Studien zur allegorischen Bildlichkeit bei
Andreas Gryphius, Stuttgart, M. Niemeyer, 1988, pp. 193-202. Voir aussi A.
Schone, op. cit., p. 1844, Arche Noah piorum naufragium.

14 pensées, éd. L. Lafuma, Paris, Seuil, 1963, no 859.
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mort La peur de la tempéte Me donne peu de pensement »'®. Le
philosophe ne manque pas de tourner en dérision les passions des
dieux. Humain, trop humain : « Un dieu fait mal de s’émouvoir
Esclave du vent et de I’air, Monstre confus ». Ni de témoigner
a contrario sa confiance dans la technique humaine : « Ce ciel
foudroyant, Ce flot de tempéte aboyant Sont-ils mortels a nos
vaisseaux ? Allons, pilote, ou la Fortune Pousse mon généreux
dessein ! ». Cyrano qui par ailleurs interpelle indistinctement Dieu et
Jupiter, profite de la tempéte pour ironiser sur la notion de culpabi-
lit€ : « En me noyant je bois ma faute », « le soleil au bord de ces
rivieres volantes s’en lave les mains ». Jurons et litanies ont la méme
inefficacité en la circonstance : « Dé€ja, les Litanies des passagers se
mélent aux blasphémes des matelots ». Mais n’est-ce pas le corps qui
en définitive fait la loi ? « Nos veeux sont entrecoupés d’un dégobilis
trés-pénible ».

La « tempéte » libertine bénéficie du préjugé favorable de la
« philosophie naturelle ». La pluie fait tomber Saint Amant dans une
réverie que suscite, comme chez Descartes, 1’étude des « raisons de
nature » : « La songeant au flux et reflux, Je m’abime dans cette
idée »'®. Et si la tempéte épique « nous porte si haut entre les
astres, que Jason peut penser que c’est le Navire Argo qui commence
son second voyage », c’est qu’'elle pose, a en croire Cyrano, un
probleme de topologie : qu’en est-il des antipodes ou des limites de
Punivers : « Notre nef a passé a travers la masse du monde, sur la
mer, de 'autre coté. Hélas ! ot sommes-nous ? ». Une relecture
« atomistique » de la guerre des éléments s’impose ainsi au poéte

1% QOde « Sur une tempéte qui s’éleva comme il était prét de s’embarquer pour aller
en Angleterre », (Euvres Poétiques, Paris, Garnier Bordas, 1990, pp. 61-65. Voir
aussi, p. 39 : « Mais que la flamme du tonnerre Vienne éclater 2 mon trépas, Et
le Ciel fasse sous mes pas Crever la masse de la terre ! Mon esprit sans
étonnement S’appréte a son dernier moment ».

« Le Contemplateur », « La pluie », in Poésies, éd. Remy de Gourmont, Paris,
Mercure de France, 1907, p. 23. Au demeurant, la pluie est saluée par le poéte
comme un bonheur pour les campagnes grillées par le soleil et comme une
invitation a boire d’autant plus, ibid., p. 51.
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libertin : « Le ciel assemble sur nous un bataillon de météores ; il ne
laisse pas un atome de [!’air qui ne soit occupé d’un boulet de
gréle ». Natura abhorret vacuum : c’est a la « jalousie entre les
éléments », a leur antipathie pour reprendre un terme de la physique
atomiste que sont attribués les bouleversements de la nature : « C’est
donc a dessein que I’eau va éteindre la flamme des éclairs pour
arracher au feu I’honneur de nous avoir briilés ; ainsi nous voyons
disputer a nos ennemis 1’honneur d’une défaite ol nos vies seront les
dépouilles ». Aussi les comparaisons burlesques ne sont guéres moins
familiéres que celles dont use Descartes dans les Météores (discours
septieme : « Des tempétes, de la foudre... ») : se fondant sur
P’expérience des « mariniers », le philosophe n’hésite pas a assimiler
les « tourbillons célestes » au « vent s’entonnant dans les tuyaux de
cheminées » ; ou encore les « exhalaisons mélées parmi les vapeurs »
des nues sont « séparées par 1I’agitation de I’air en méme fagon que
en battant la créme on sépare le beurre du petit lait »'”’. Pour les
Libertins comme pour Descartes, la tempéte se préte bien a une
« lecon de choses » que ne désavouerait pas Francis Ponge.

Le siécle est en méme temps a la réflexion politique. La tempéte
en mer reste un lieu commun du « self-control » exigé de I’homme
d’état. Retz se compare, en tant qu’« homme d’action », a un pilote
de navire qui manceuvre dans la tempéte méme sans espoir de résul-
tat : « C’est dans ’acte, non dans ’effet, que consiste I’art »'%.
Toute biographie héroique tient dans la tempéte un signe d’élection :
« Il manquoit a ce voyage une tempéte [...] Madame Mazarin fut
seule exempte de lamentation ; moins importune a demander au Ciel
qu’il la conservit, que soumise et résignée a ses volontés »'®,
Surtout, le naufrage relégitime le pouvoir en I’amenant a se ressour-

197 Descartes, (Euvres philosophiques, Paris, Classiques Garnier, 1963, t. 1, pp. 737,
738 et 745.

1% Marc Fumaroli, La Diplomatie de U'esprit : de Montaigne & La Fontaine, Paris,
Hermann, 1994, p. 258.

1% Saint-Evremond, (Fuvres en prose, éd. R. Ternois, Paris, Didier, t. 4, 1969,
pp. 244-245.
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cer dans la loi naturelle, primitive : c’est le cas de la Tempéte de
Shakespeare. D’ou vient mon autorité sur une ile déserte ? L’insula-
rité€ pose la question de I’origine des « puissances ». De ce scénario
Pascal tirera sa fable anthropologique du « portrait du roi en
naufragé »''°. Léviathan surgit alors des abimes des eaux : pour
Hobbes comme pour Gryphius, il symbolise la tyrannie naturelle :
« Da gibt es Wallfische der tyrannen »''". Avec cette réflexion sur
le droit naturel, I’histoire des tempétes entre déja dans les eaux des
Lumiéres.

Les Lumieres sous l'orage

Les Bijoux indiscrets n’ont pas oublié la lecon du Satyricon de
Pétrone : pour Diderot, la tempéte est le moment plus propice a
I’amour. En I’espéce, elle fournit aux amants I’occasion révée de
déjouer la surveillance d’un époux jaloux. Aime et le ciel t’aidera :
il y a toujours un dieu pour les libertins : « Nous passimes deux
jours entiers dans une soif de plaisir inconcevable ; mais le ciel aide
toujours les ames en peine. Il s’éleva une tempéte furieuse [...] Le
capitaine fut forcé de quitter la chambre, et de s’exposer a un danger
par la crainte d’un autre : je me précipitai sans hésiter entre les bras
de ma belle portugaise ». Tempétes et passions connaissent la méme
frénésie'® : « I’oubliai tout a fait qu’il y efit une mer, des orages,
des tempétes ; je m’abandonnai sans réserve a I’élément perfide.
Notre course fut prompte ; par le temps qu’il faisait, je vis bien du
pays en peu d’heures »'*. La « tempéte sur le lac », dans la Nou-

19 1 ouis Marin, Des pouvoirs de I'image : gloses, Paris, Ed. du Seuil, 1993, p. 186
« Le portrait du Roi en naufragé » (sur la tempéte, voir p. 188 sq.).

"I Cf. Jons, op. cit., p. 193.

12 C’est ce que dit le roman de Joseph-Marie Loaisel de Tréogate, Valrose, ou les
orages de la passion, Paris, Le Prieur, 1799. Les catastrophes naturelles sont le
sismographe des turbulences du cceur.

' Les Bijoux indiscrets, in (Euvres romanesques, Paris, Garnier Fréres, 1962,
pp- 178-179.
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