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78 OLIVIER POT

tions. Pour Roger Dragonetti, la tempéte signerait la révélation d’un
authentique destin poétique®.

La tempéte humaniste

La Renaissance fera de la tempéte un opérateur anthropologique.
La mer, avec ses « passages périlleux » et ses naufrages, remplace
définitivement la forét nordique comme espace de I’aventure. Avec
les Grandes Navigations, la tempéte en mer donne corps a la « peur »
que suscite I’inventio du monde ; elle entérine la fin du pays de
Cocagne et I’angoisse qu’elle génére anticipe le traumatisme des
terrae incognitae®'. Une séquence immuable qui fait se succéder
tempéte, naufrage et accueil par les indigénes®, met en demeure les
survivants — « autant stupéfaits que les Troyens arrivant en Italie »
comme dit Thévet” — de réinventer la culture. Une illustration de
Théodore de Brye montre ainsi des naufragés empressés a construire
des huttes, a semer, a reconstruire leur navire avec les débris rejetés
par la mer*. De plus, I’épreuve de la tempéte 1égitime I’expérience
personnelle, I’ autopsie : j’ai souffert, donc je dis vrai ; mes malheurs
accréditent mon récit. « Moi, Hans Staden de Hombourg, en Hesse,
ayant pris la résolution, s’il plaisait a Dieu, de visiter les Indes »,

2 Roger Dragonetti, « La ballade de Fortune », in Revue des langues romanes, 86,

2, 1982, p. 316.

Voir J. Delumeau, La Mort des pays de Cocagne : comportements collectifs de
la Renaissance a I'age classique, Paris, Université de Paris, 1976, ch. V : « La
peur en mer », et Marie-Thérése Fouillade et Nicole Tutiaux, La peur en mer et
la lutte contre la peur dans les voyages de découverte au XV° et au XVF siécles,
Mémoire de maitrise, Paris I, 1972.

Giulia Lanciani, « La matrice letteraria dei racconti portoghesi di naufragio dei
secoli XVI-XVII », Studi francesi e portoghesi, 79, 1980, p. 51 sqq.

A. Thévet, Les singularités de la France antarctique, éd. F. Lestringant, Paris, La
Découverte/Maspéro, 1983, p. 39.

Voir J. Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, B. Arthaud, 1967, ill.
71, et H. Blumenberg, op. cit., ch. IV « Art de la survie » et ch. VI « Construc-
tion du bateau a partir du naufrage ».

21

22

23

24



PROLEGOMENES POUR UNE ETUDE DE LA TEMPETE 79

ainsi commence la relation de Hans Staden (1557). Derriére une
topique tout a fait conventionnnelle, le récit de tempéte fait réver a
une énonciation « véridique », authentique, fondée sur le témoignage
vécu : « Les vagues nous élevaient si haut que nous nous trouvions
suspendus en I’air comme si nous avions été au haut d’un mur »>.
La tempéte est le prix a payer pour la curiositas : elle n’est plus
simplement une allégorie de la vie morale mais elle soutient une
éthique de la conquéte.

Avec la tempéte du Quart Livre (ch. 18-24), Rabelais crée un
morceau d’anthologie dans le genre. Désamorcgant a I’avance tout
suspens (« Comment Pantagruel évada une forte tempeste en mer »),
la description rabelaisienne se présente comme 1’ hypertexte du récit
de tempéte ou se télescopent sources classiques, bibliques (la tempéte
sur le lac de Galilée), héroico-burlesques, etc... La narration propre-
ment dite se réduit, il est vrai, a une parataxe sommaire de phrases
infinitives : partie « du bas abysme », la perturbation atteint les
« flancs » du navire, se propage aux « antennes », enfin envahit le
ciel (avec « les ejaculations ethérées »), le tout rappelant « I’antique
Cahos, onquel estoient feu, air, mer, terre, tous les éléments en
réfractaire confusion ». Mais c’est que la scéne est moins représentée
par un narrateur, comme dans 1’épopée, que rendue présente, comme
dans I’élégie, a travers les réactions et les discours des naufragés. La
peur de Panurge amplifie et déforme la topique du genre, la réécrit,
la transpose dans le registre burlesque : « De quatre elemens ne nous
reste icy que feu et eau. Zalas les vettes sont rompues, le Prodenou
est en pieces, les Cosses éclattent, I’arbre du hault de la guatte plonge
en mer : la carine est au Soleil ». Ainsi la tempéte devient un
exercice de style ou le chaos des mots prétend capter le chaos des
éléments : décomposée en voces illiteratae — cris, vociférations,

2 Hans Staden, Nus, féroces et anthropophages, éd. A.- M. Métaillé, Paris, Points,
1979, ch. 12, pp. 64-67. La gravure renforce le pathos de la sceéne, tout en
ajoutant des informations : la caravelle de Staden se casse en deux, le mat est
rompu, un matelot tente de se sauver sur une épave, un autre est repéché par des
indigenes a terre.
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interjections, onomatopées, bruits et borborygmes (« Bou bou ! Otto
to to ti ! Hu, ha ha. Je naye ! ») -, la parole explore la geneése du
langage sur un large spectre qui va du balbutiement élémentaire de
la peur au langage d’action ou de convention. De surcroit, la fiction
trouve son bien : la peur donne de I’imagination a Panurge, le pousse
a inventer un roman inspiré par I’histoire d’Ulysse et de Nausica, de
Didon et d’Enée, ou il aurait le role d’« un beau petit Arion » que
sauverait « quelque dauphin en terre ». Panurge serait-il donc, tel
I’Eumolpe du Satyricon, une figure de I’ « écrivain de tempéte » ? En
interpellant '« auteur » & propos du testament qu’il veut rédiger
(« Un petit mot de testament, monsieur [’abstracteur »), en le
réduisant au statut de personnage, ce grand imaginatif ne prétendrait-
il pas s’arroger — le temps de la tempéte — |’ auctoritas du discours ?
Avec Panurge, le langage dérive et fait naufrage ; I'intertextualité
s’affole. Et la tempéte se dénonce elle-méme comme irreprésen-
table®®. Mais la description n’avait-elle pas débuté sur un aveu de
« semblance » ? « Croyez que nous sembloit estre I’ antique chaos ».

La tempéte rabelaisienne questionne aussi 1’« invariant narratif »
qui, « dans la tradition évangélique et érasmienne, fait du péril en
mer la pierre de touche de la vraie foi »*’. C’est a Epistémon — il a
« une main toute au dedans escorchée pour avoir retenu un des gu-
menes » — qu’incombe le soin de présenter la lecon centrale que
’addition de 1552 emprunte au Naufragium d’Erasme® : dans le
plus fort du danger, il ne convient pas que le fidéle s’abandonne a la
superstition, il doit se montrer « cooperateur avec Dieu ». Cette

% Cf. Pascale Dubus, Deux figures de lirreprésentable : mort et tempéte dans la

peinture du Cinquecento, thése EHESS, Paris, dir. Yves Hersant, 1997 (non
publié).

Charles Béné, « Un théme humaniste : la tempéte », Recherches et Travaux
(Grenoble), 14, 1976, pp. 7-17 ; F. Lestringant, « Les familles des “tempétes en
mer”, essai de généalogie », in Etudes de Lettres, avril-juin 1984, 2, pp. 45-62 ;
Normand Doiron, « Les Rituels de la tempéte en mer. Histoire et voyage au seuil
de I’age classique », in Revue des sciences humaines, 214, 1989, pp. 43-70.

Cf. D. Coleman, « Rabelais : Two Versions of the “storm at sea” Episode »,
French Studies, vol. XXIII, avril 1969, pp. 50-70.
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profession d’orthodoxie ratifie le passage d’'un modele classique de
tempéte (dans la version de 1548) a un modéle christianisé (dés 1552,
« Dieu » remplace les « dieux »). S’il faut en croire I’explication
donnée en rétrospective par les Macraeons, le cataclysme de la
tempéte homologuerait ainsi I’abolition de la culture paienne a
laquelle succéde le Christianisme selon le De transitu hellenismi ad
christianismum, 1535, de Budé : I’ « horrible tempeste que avez pati »
a été « excitée » par le « trespas » d’un des « Daemonz et Heroes
devenus vieulx » dans cette ile, autrefois riche mais « maintenant par
laps et sus la declination du monde, paovre et deserte ». La rencontre
avec les Macraeons, selon la version de 1548, aurait di achever dans
I’apothéose la quéte des Pantagruélistes : comme les Hyperboréens
des Argonautes orphiques, ne possédaient-ils pas sagesse, félicité,
longévité 7 En 1552, le banquet final ne restitue plus qu’une fausse
image de bonheur en trompe-I'ceil”®. Au réve d’unité humaniste
succedera la traversée d’archipels d’iles toutes plus repliées les unes
que les autres sur leur isolement, leur insularité idéologique. « Les
oracles sont mutz », avait rétorqué Epistémon a Panurge qui voulait
consulter ’oracle de Saturne dans les iles Hyperborées. La tempéte
initiatique qui devait conduire a I'ile des Bienheureux ne donne plus
naissance qu’a une nostalgie de 1’dge d’or, sur fond d’univers éclaté
et privé de sens.

Jean de Léry méprise les « matelots papistes crifa]nt apres
Baal »*°, mais I’idée érasmienne d’une « coopération » lui est tout
autant suspecte d’« origénisme »*' qu’elle 1’était 2 Luther. Sa propre
aventure le convainc que la grace divine seule agit en la circonstance.

¥ Dans le Disciple de Pantagruel, la tempéte conduisait les navigateurs aux iles

Fortunées, dans le pays de Cocagne. Rabelais, on le voit, refuse cette fin « uto-

piste ».

Pour les citations qui suivent, voir Jean de Léry, Histoire d’un voyage en terre

de Brésil, éd. F. Lestringant, Paris, Le Livre de poche, 1994, pp. 138-142 et 509-

539.

! Luther condamne la thése du Naufragium, cf. D. P. Walker, Music, Spirit and
Language in the Renaissance, London, Variorum reprints, 1985, p. 118
(« Origeéne en France »).
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82 OLIVIER POT

J’ai « experimenté 1’assistance de Dieu », dit-il, « pour commander
a la mer et appaiser I’orage ». Tout acte héroique, tout courage vient
de sa Volonté : « Toutesfois comme Dieu voulut, quelques uns, du
nombre desquels je fus, prinrent tel courage ». Ce que Léry reproche
en fait aux « Rabelistes, contempteurs de Dieu, qui se mocquent sur
terre les pieds sous la table, des naufrages et périls en mer », c’est de
ridiculiser comme le faisait 1’athée Diagore®® I’expérience tragique
de la vie dont la tempéte est le révélateur. De cette supériorité de
I’« Expérience » sur la « Théorique » témoigneront les deux longs
récits de tempéte qui encadrent, a ’aller et au retour, le séjour chez
les Tupinambas. « Soudain des tourbillons tempestoyent si fort dans
les voiles de nos navires, que c’est merveille qu’ils ne nous ont virez
cent fois les Hunes en bas, et la Quille en haut : c’est a dire, ce
dessus dessous ». Le passage de I’Equateur constitue 1’angoisse
supréme : c’est sur le « dos et eschine du monde », sur cette
« sommité » ou « penchant du globe » ou les eaux sont tenues en
balance « par ’admirable puissance et providence de Dieu » que
s’expérimente le mystére du désordre ordonné de la Création. Qui
croirait alors que Léry se rencontre avec Panurge® en se référant a
la question restée sans réponse de Job ? « Je croy qu’il n’y a point
de solution plus certaine a ceste question, sinon celle que Dieu luy-
mesme allegue a Job : les hommes ne sgauroient atteindre a compren-
dre toutes ses ceuvres magnifiques, moins la perfection d’icelles ».
Léry comme Panurge ne manque pas d’identifier la baleine avec le
Léviathan ou le Behemot de Job dont Hobbes fera le symbole de
I’inquiétante étrangeté de la Nature, d’autant plus incompréhensible
a ’homme qu’elle I’émerveille : « A bon droit le Psalmiste dit des
mariniers, que flottant, montant et descendant ainsi sur ce tant terrible

32 Qui se livrait & des plaisanteries impies « dans une tourmente pour le moins aussi

tempestueuse que celle que Pantagruel evada a force de boire, de crier et de
jurer », selon Jacques Tahureau, Les Dialogues, éd. M. Gauna, Geneve, Droz,
1981, pp. 229-230.

« Adam, c’est ’home, naquist pour labourer et travailler, comme I’oyseau pour
voler », dit Panurge qui cite Job 5, 7.
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element subsistant au milieu de la mort, voyent vraiment les
merveilles de I’Eternel ». Comme la monstruosité qui, selon Augus-
tin, nous confronte a I’énigme de 1’univers, le chaos de la tempéte
procure a la scientia experimentalis son objet et son fondement
épistémologique. Pour décrire le passage de I’Equateur, Léry
renouvelle le topos classique de la « tempéte en mer ». Ainsi de la
confusion ou du chaos des éléments : sous 1’équateur, le voyageur
« traverse des montagnes toutes couvertes de neige ». Et si 1’eau
devient montagne, elle se transforme en « herbages [...] qu’il
sembloit que ce fust un pré ». Surtout, Léry investit le topos de deux
fonctions plus spéciales. D’une part la tempéte permet de faire le
deuil du paradis brésilien (« Je regrette souvent que je ne suis parmi
les sauvages ») : ne détruit-elle pas tous les témoignages matériels de
la réalit¢é vécue chez les Tupinambas ? « Un tourbillon de vent
renversa [...] en mer cages d’oiseaux, et toutes autres hardes ». Parmi
ces objets « mnémotechniques » destinés a orner les « cabinets de
curiosité » figurent les perroquets choisis pour conserver la « voix
vivante » de ce monde disparu dont il ne subsistera désormais qu’un
souvenir intériorisé : « Ceux qui avoient encore des Perroquets pour
leur apprendre un langage les mettant au gabinet de leur memoire les
firent servir de nourriture ». D’autre part, la tempéte vaut comme une
traversée de la mort, comme une renaissance ou une libération : perdu
« au milieu de tel abysme d’eau et gouffres insondables », « ce viel
et meschant vaisseau comme un sepulcre » rappelle les aventures tant
de I’arche de Noé (« Nous devions estre en un nouveau deluge ») que
de « Jonas, des abismes creux ressuscité »>*,

¥ Agrippa d’ Aubigné, Les Tragiques, s.1., 1616, VI, v. 84. Le naufrage de Jonas et
sa renaissance du ventre de la baleine est le vrai signe de 1’élection et de la
vocation : Dieu « a donné Un courage sans peur a la peur de Jonas ». Voir aussi
Du Bartas, Premiére Sepmaine (1581), Paris, Nizet, 1981, V, vv. 529 sq. et
Joseph Du Chesne, Le grand miroir du monde, Lyon, 1593, pp. 21-25.
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La Franciade propose aussi un hypertexte de tempéte® : comme
Rabelais, Ronsard solde tous les accessoires du magasin dans le
genre. Les deux naufrages successifs dédoublent et combinent les
deux tempétes de 1’Odyssée, les deux tempétes de I’Enéide, etc... La
description se généralise, se fait générique ; elle transcende les
catégories étendant ses comparaisons tantot a 1’orage qui s’abat en
juin « sur une campagne vague » et saccage « les espiz eventez »,
tantOt a « un torrent des montaignes » qui « courbe tous les buissons
en tombant ». Surtout, la Franciade donne une version originale de
I’intervention divine. Si la premiére tempéte reprend encore I’invoca-
tion traditionnelle aux dieux (Francus « gemissant » rappelle au
« grand Jupiter » sa piété : « n’obly les sacrifices du pere mien »),
lors de la seconde tempéte en revanche, les Troyens trouveront leur
salut dans la pulsion de survie : « La, le Démon qui preside a la vie
En tel dangier leur fit naitre une envie De s’attacher a ces rochers
bossus » (vv. 332-333). La frénésie des naufragés — les malheureux
s’efforcent « avecques la main croche D’ongles aigus grimper contre
la roche », « au rocher s’acrochans D’ongles d’orteils se blessent et
affollent » — recopie sans doute les spasmes, convulsions et contor-
sions des corps des noyés dans le Déluge de Michel Ange, modele de
la terribilta maniériste®. Le naufragé est i lui-méme son propre
démon.

Shakespeare aurait-il lu Rabelais ? La premiere scéne de The
Tempest joue aussi sur le contraste entre les matelots a la manceuvre
et les passagers paralysés par la peur que le maitre d’équipage
invective : « Faites donc le travail, alors, work you then, Out of our
way. You mar our labour. Keep your cabins : Trouble us not ». D’un
coOté, fuse le langage performatif des ordres : « Ohé, les gars, ! hardi !
Preste. A la cape ! ». De I'autre, les plaintes et lamentations désarti-

3> Ronsard, La Franciade 11, v. 96-350, éd. G. Cohen, Bibliothéque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1950, pp. 134-135.

3% Cette dramatisation du Déluge se trouve aussi chez Aubigné, Tragiques, V1, vv.
231-232 et Du Bartas, La Sepmaine, op. cit., Second Jour, vv. 1121-1124.
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culent le langage jusqu’a le rendre indistinct, inaudible®’. Les hurle-
ments des vagues ne se distinguent plus des vociférations : le mot
roars qualifie aussi bien le tintamarre des éléments que la rumeur
(rumor) des mots. Le maitre d’équipage le constate avec mépris : ces
« braillards » font plus de bruit que la tempéte. « A plague upon this
howling [...] they are louder that the weather ». Sébastien et Gonzalo
se partagent le role burlesque de Panurge : 'un s’effraie des jurons
des matelots (« You bawling, blasphemous, incharitable dog ») ;
I’autre « donnerait mille lieues de mer pour un arpent de méchante
terre ». Toutefois, le théitre impose en l’espéce sa dramaturgie
propre : la description de la tempéte n’est pas seulement assumée par
les discours en direct des personnages, mais aussi par les didascalies
(A tempestuous noise of thunder and lightning heard, The ship
strikes. Fireballs flame along the rigging and from the beak fto
stern...), et surtout par la narration de Miranda qui a assisté en
spectatrice impuissante a la tragédie depuis le rivage. La scéne de
théitre est avant tout une vision intérieure, cosa mentale. Le drame
du naufrage, son pathos, est affaire d’empathie ou de sympathie :
« Oh ! j’ai souffert Avec ceux que j’ai vus souffrir. Leur cri est venu
me frapper Oh ! en plein cceur. Ils ont péri, les pauvres ames ».
Miranda révele en somme la part d’illusion ou de magie qui fait de
Prospero le démiurge-dramaturge de la tempéte : « Si c’est votre art,
trés cher pére, qui a jeté Les flots furieux en ce délire, apaisez-les ! ».
Aussi réve-t-elle de devenir le « bon génie » qui, par un nouveau
désordre, restaurera ’harmonie : « Que n’étais-je un dieu tout-
puissant : j’eusse abimé L’océan dans la terre au lieu de le laisser
Engloutir de la sorte un si brave navire ! ».

La tempéte en mer est aussi un embléme politique. « Je vis sous
I’eau perdre [...] la belle nef, Puis vis la nef se ressourdre sur
I’onde ». Le Songe de Du Bellay reprend I’'image de la disparition de
la « nacelle » qui, chez Pétrarque, annonce la fin du pouvoir de la

37 Voir A. Lynne Magnusson, « Interruption in The Tempest », in Shakespeare
Quartely, Vol. 37, Spring 1986, I, pp. 58-75. L’interruption se produit au niveau
de I'intrigue comme au niveau du langage.
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papauté ; il la réinterprete dans le sens d’une translatio imperii et
studii conformément au programme de la scéne de naufrage qui orne
la galerie de Francgois I°**. Le cataclysme restaurera la « monarchie
universelle » au profit de la France ; la rupture assure la continuité
dynastique. La tempéte de I’Etat exige un bon pilote®®, motif qui
acquerra une actualité tragique avec les Guerres de Religion. Une
gravure de Fantuzzi transforme le Déluge de Michel Ange en
allégorie de la Saint Barthélémy : des naufragés s’accrochent avec
une rage féroce a des rochers ou a des débris de navire. La question
posée est celle de I'engagement. Si le « Discours des Miseres »
déplore « le cruel orage » qui « menace les Frangais d’un si piteux
naufrage », Ronsard préfere néanmoins rester sur le rivage et cultiver
les Muses pacifiques®. Inversant le désengagement épicurien du
Suave, mari magno, Aubigné déclare au contraire 1'urgence de
prendre parti ; nous sommes tous embarqués : « La France, pareille
au vaisseau outragé des vents, Loge deux ennemis Vous n’estes
spectateurs, vous estes personages »*'. Mais le désordre accouche
aussi d’un ordre plus juste. Dans L’Ombre de Garnier Stauffacher,
1584, la tempéte sur le lac des Quatre-Cantons aidera Tell a libérer
son pays de la tyrannie : « Ainsi Tell, expert matelot, La barque
guarantit de la rage du flot, [Et] d’un barbare Tiran delivra la
patrie »*. A I’époque du Sturm und Drang, Fiissli donne a ce « saut

Sylvia Pressouyre, « L’embléme du naufrage dans la galerie de Frangois I*" », in
Actes du Colloque international sur I’Art de Fontainebleau, éd. A. Chastel, Paris,
Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1975, p. 127 sqq.

Voir sur la navigation comme symbole du bon gouvernement, A. Schéne,
Emblemata, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1996, pp. 1461-1464.

“ Ronsard, (Euvres complétes, éd. P. Laumonier, Paris, STFM, 1914-1982, t. 11,
p. 154, vv. 731-740.

Les Tragiques, op. cit., « Miséres », v. 170. L’image du vaisseau de 1'Etat pris
dans la tempéte des guerres civiles vient d’Horace, Ode XIV et de Plutarque,
Brutus. Voir aussi ’embléme XLIII d’ Alciat.

2 L'Ombre de Garnier Stauffacher, (Genéve), chez Jean Durant, 1584, pp. 10-11.
Dans sa Vie, Benvenuto Cellini raconte son naufrage sur le lac de Walenstadt
dont Liszt orchestrera les orages violents, Le Voyage en Suisse, éd. Cl. Reichler
et R. Ruffieux, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 71.
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de Tell » I’aspect d’une perturbation politique, d’un putsch (le mot
signifie « orage »).

Aussi, plus que la théologie de la « coopération »¥, The Tempest
fait voir a la scéne une révolution politique en miniature. L’absence
tant du capitaine du navire que du Roi durant la tempéte marque un
moment de vacance du pouvoir. Mieux : la confrontation des matelots
et des nobles démystifie le prestige de 1’autorité. La raison du droit
ne peut rien contre les raisons de la nature. Qui a pouvoir sur les
hommes est impuissant a commander aux €léments : « You are a
Concellour ? Eh bien, essayez d’enjoindre le silence a ces éléments,
use your authority ! ». La royauté n’est qu'un flatus vocis que
domine le rugissement de la tempéte : « What care these roarers for
the name of king ! ». Le péril en mer recrée I’égalité naturelle : la vie
d’un manceuvre vaut la vie d’un noble. A I’arbitraire de la hiérarchie
invoqué par Gonzalo (« rappelle-toi qui tu portes a bord, mon bon »),
le maitre d’équipage objecte le principe de la conservation de soi :
« None that I more love than myself ». En resserrant les liens sociaux
(le maitre d’équipage encourage affectueusement ses coéquipiers —
« Heigh my hearts ! cheerly my hearts... » ), la tempéte dessine ainsi
en ouverture 1’enjeu politique de la piéce : injustement dépossédé de
son royaume, Prospero finira par restaurer, dans 1’ile sauvage qui lui
sert de laboratoire, I’harmonie naturelle d’une société dont la tempéte,
avec son désordre, aura mis a jour le dysfonctionnement (seuls
Caliban et Antonio se verront exclus de cette sociabilité retrouvée).
Tel serait le testament littéraire de Shakespeare : par la magie de
I'illusion, le théatre reconstitue une communauté de sentiments
comme |’annongait déja la compassion exprimée par Miranda a la vue
du naufrage*. L’orage qui, au beau milieu de la piece (actes II

# Des commentateurs (J. D. Rea, T. W. Baldwin) ont cru néanmoins déceler une
influence du Naufragium d’Erasme.

# La Tempéte revient consciemment au théme favori d’une famille séparée en mer
qu’annongait déja La Nuit des Rois. Au début de la piéce (I, 2), un capitaine de
navire raconte au bord de la mer & Viola comment il a vu son frére, « tel Arion
sur le dauphin juché », échapper au naufrage en s’agrippant a une épave (« le
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et III), accompagne la fuite du Roi Lear a travers la lande était une
autre manieére de « naturaliser » le pouvoir. Le chaos des éléments
réplique aux « agissements dénaturés » des humains. Mais si le roi
« commet toutes choses a la destruction », s’il invoque I’apocalypse
universelle®, son fou de cour qui ne souhaite qu’un abri sec et une
courtisane lance une « prophétie » qui est I’expression méme du bon
sens populaire : quand il n’y aura plus de trahison sur terre, dit-il en
substance, « alors le royaume d’ Albion tombera dans la confusion ».
Au fond la pusillanimité du bouffon comme celle de Panurge ne fait
que révéler, au moins l’intervalle de 1’orage, le vrai visage de la
société qui est folie et déraison.

A la suite des Amores d’Ovide, I'image de I’amant-nef courra de
Pétrarque (Passa la nave mia [...] per aspro mare) & Du Bellay
(Olive, sonnets 11 et 41), Ronsard (Amours, s. 58-68), Desportes
(Diane, 1, s. 68).... « Ma nef passe au destroit d’'une mer courrou-
cée », écrit Nuysement, « et mon ame en ceste mer d’angoisse Voi-
sine les hauts Cieux, puis a coup devalle Jusqu’au plus creux des
eaux »*. L’ceil de la dame devient le phare qui dirige la barque
d’amour?’ ; sa beauté calme I’orage qui éclate sur la campagne®.

courage et I’espoir étant ici ses maitres »). Dans Othello, les amants, séparés par
une tempéte, se retrouvent sur le rivage de Chypre. Montano décrit la tempéte qui
fait rage au loin : « Pour peu qu’on se tienne sur la plage écumante, les flots
irrités semblent lapider les nuages ; la lame, secouant sa monstrueuse criniére,
semble lancer I’eau sur ’ourse flamboyante ». L’arrivée de Desdémone fait
I’objet de concetti : « Les vents hurleurs ont, comme s’ils avaient le sentiment de
la beauté, oublié leurs instincts destructeurs ». Othello est prét a s’exposer a
nouveau aux dangers de la mer pour sa belle : « Puisse ma barque s’évertuer a
gravir sur les mers des sommets hauts comme I’Olympe, et & replonger ensuite
aussi loin que I'enfer ’est du ciel ! ».

« Trombes et cataractes, jaillissez jusqu’a tremper nos clochers et toi tonnerre
aplatis I’épaisse rotondité du monde, craque les moules de la nature, disperse d’un
seul coup tous les germes qui font I’homme ingrat ».

Clovis Hesteau de Nuysement, Les (Euvres poétiques, éd. Roland Guilloz,
Geneve, Droz, 1994, p. 268. Le méme sonnet recourt & I’image de ’orage en
montagne.

7 Voir Pétrarque, Canzoniere, s. 75 et 189, Ronsard, Amours, 1552, s. 58.
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La fureur amoureuse prend tous les aspects de la « crevaison » de
I’orage qui « vomit le discort », de la mer déchainée, de 1’avalanche,
de I’eau écumeuse, etc...* Depuis la Disperata Terza de Serafino,
I’amour est lié, comme I’Eros platonicien, au chaos cosmique : la
« désespérance » « précipite les estoilles dans la mer une a une »,
obscurcit « Phoebus et Phoebe », confond les éléments™. Les quatre
premiers sonnets de [’Hécatombe a Diane d’ Aubigné ne sont qu’une
méme va-riation sur les « flots et la tourmente » d’amour. Lucrece a
tort : le naufragé ne sort jamais de ses « ennuys », méme arrivé au
port (s. 1)°' ; si les yeux de la dame secourent le « petit esquif
esperdu, malheureux » (s. 2), les « espouvantables flots », les « palles
frayeurs » condamnent a la perdition « ce navire, desgarny de ses
cables » (s. 3 et 4). L’harmonie s’atteint grace aux affinités de I’dme
avec la nature désaccordée, par une sorte d’inversion de la « concor-
dia » renaissante ol la nature apaisée et la paix intérieure coinci-
daient. Le naufrage peut aussi étre ludique : dans la Continuation des
Amours, le danger imaginaire procure 1I’amusement de jouer a se faire
peur. Que le poéte reproche au fleuve « Loir » de « renverser son
bateau » et « sous ses eaux l’envoyer » (s. 19), qu’il invective la
barque qui, « se joilant sur I’eau », expose Marion a faire naufrage®
(« Voyage de Tours »), la tempéte amoureuse s’est convertie a
I’humour, a la bonne humeur. Du Bellay est peut-étre le seul pocte
de la Pléiade a donner a I’image du naufragé la coloration résolument

“ Pétrarque, s. 41 et 42, I’Arioste (s. 20, éd. Polidori), Du Bellay, Olive, s. 11,
Ronsard, Amours, s. 142.

Nuysement, op. cit., Les Amours, s. 10, 43, 58, 70, 83 ; Aubigné, Le Printemps,
s. 1, 2,3 ; A. Jamyn, (Fuvres poétiques, Geneve, Droz, 1973-1978, L. IV, s. 77 ;
F. de Birague, Les premiéres ceuvres poétiques, 1585, éd. R. Guillot et M.
Clément, Genéve, Droz, 1998, Elégie 11

Nuysement, op. cit., t. I, p. 232, s. XXIII. Voir aussi Aubigné, Le Printemps :
I’hécatombe a Diane et les stances, éd. H. Weber, Paris, Presses Universitaires
de France, 1960, Appendice I, p. 302 et Appendice II, V, pp. 186-194.

Selon Ovide, Pontiques, 11, 7, vv. 5-20 « le naufragé redoute méme les eaux
tranquilles ».

Comme chez Properce, Elégie, 11, 26.
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sombre des « enfants de Saturne »>. En déplorant la situation du
« marinier D’art, d’industrie et d’esperance vide » (s. 41), 1’Olive
respectait encore la topique amoureuse. Mais avec les Regrets, le
naufrage matérialise une faute originelle. En se décrivant « a la merci
du vent Assis au gouvernail dans une nef percée » « au danger
d’abimer En vain tend[ant] les mains vers le front du rivage » alors
que Morel le « regarde du port » ayant « garanti son vaisseau du
danger du naufrage » (s. 34), le poete sait que son chant naitra de ce
« malheureux voyage » (s. 32) a I'image du « marinier [qui] chante
ses ennuis en tirant 3 la rame » (s. 12)**,

La Renaissance approfondit la collusion de la tempéte et de I’art.
Pour le De Copia d’Erasme, la fureur des éléments constitue le sujet
idéal de la description énergique, celle qui met 1’objet sous les yeux
du lecteur (enargeia, hypotypose)®. L’Art Poétique, 1, 9, de Peletier
catalogue la tempéte en téte des « singularitez » dont la « descrip-
tion » « enrichit » le mieux la poésie (avec la vue « des paysages,
d’une Aurore, d’une minuit »). Le grand ceuvre « Héroique » est
« comme une Mer ou une forme et image de I’Univers » ou « les
choses du monde, ou plutét les faits humains, soient alternatifs avec

3 Cf. O. Pot, « Le mythe de Saturne dans les Regrets », in Du Bellay, Actes du

Colloque d’Angers, Angers, Presse de 1’Université d’ Angers, 1990, t. II, pp. 461-
474. Eustache Deschamps attribuait déja a Saturne la cause de la tempéte en mer
qui fait son malheur.

On retrouve évidemment dans le genre narratif la relation entre le naufrage et
I’amour, par exemple dans L’Histoire de I’Amant ressuscité de la mort d’amour,
éd. P. Boaistuau, 1555, rééd. Geneve, Droz, 1998, de Théodose Valentinian, ou
dans Les Amours de Clidamant et de Marilinde, de Des Escuteaux, Lyon, 1603,
ou les héros subissent un naufrage et deviennent des robinsons. La nouvelle 67
de I"Heptaméron de Marguerite de Navarre décrit le dévouement d’une femme
pour son mari alors qu’ils sont tous deux naufragés sur une ile déserte.
Antoine, le narrataire du Naufragium d’Erasme, croit vivre lui-méme la scéne du
naufrage : « Plus satis malorum audivi ; inhoresco, te memorate, quasi ipse
periculo intersim ».
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adversité et félicité »*°. Chez Du Bellay, la tempéte de 1’Elégie I
matérialise, a la suite de Ficin ou Politien, les fluctus furoris censés
exciter les Iymphaticos sensus de I’inspiration’ : la tourmente du
haut style épique (tumidum mare) menace alors d’attirer 1’écriture
vers des « fonds aveugles », « les rochers cachés ». Ce « portrait du
pocte en naufragé » n’est pas réservé aux seuls Regrets. En débutant
son poéme, Dante se sentait « comme celui qui, sorti de la mer au
rivage, se retourne vers 1’eau périlleuse et regarde le pas qui ne laissa
personne en vie » (Enfer, 1, v. 22 sq.). L’épreuve du naufrage forme
la scéne primitive de qui entre en écriture. Pétrarque raconte qu’il « a
failli » se noyer deux fois, dont I'une a sa naissance, « dans les
tourbillons du courant au passage de 1’Arno ». L’accident préfigurera
un destin congénital d’exilé : « Compare I’errance d’Ulysse a la
mienne. Moi, j’ai été congu en exil, je suis né en exil »*. Avec le
naufrage auquel il a échappé alors qu’il était encore page, Ronsard se
forgera la légende d’un « poéte-Arion » que diffuseront les futurs
biographes™. L’expérience vertigineuse de la tempéte serait-elle un
sacrement poétique, le sacre de I’écriture, la naissance d’une
vocation ? Rabelais laisse entendre au Prologue du Quart Livre que
I’exercice de 1’écriture pourrait bien étre née d’un « désastre
obscur » : « Ay pensé ne faire exercice inutile et importun si je
remuois mon tonneau Diogenic qui m’est resté du naufrage faict par
le passé au far de Mal’encontre ». Aussi I’écrivain invoquera les
mémes protecteurs que les naufragés : dans [’Hymne de Castor et
Pollux, Ronsard nomme les Dioscures les « amis des bien-disants

%% Art poétique, in Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. F.

Goyet, Paris, Le Livre de Poche Classique, 1990, pp. 273 et 305-312. Au regard

de I’ouverture in medias res, la tempéte d’Enée joue le méme réle que « I'ire »

d’ Achille dans I’lliade.

Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de [’éloquence. Poétiques humanistes de

l’évidence, Orléans, Paradigme, 1995, pp. 82-85.

Pétrarque, Aux Amis. Lettres familiéres, Paris, Editions Jérome Millon, 1998,

pp. 27-29.

* Bocage, 1554, éd. Laumonier, op. cit., t. 6, p. 67 et Cl. Binet, La Vie de Pierre
de Ronsard, éd. P. Laumonier, Paris, STFM, 1910.
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Pogetes » parce que leur présence sur le mit du navire (les feux Saint-
Elme) augure de la bonne issue de la tempéte : « Donnez a ma
chanson une gloire eternelle Vous aimez les chansons, quand elles
sont bien faites »®.

De la a faire de la tempéte la métaphore prégnante de I'écriture, il
n’y a qu’un pas. Le maniérisme de Ronsard trouve dans le naufrage
de la Franciade de quoi appliquer son esthétique de la courbe, de la
bigarrure, de la copia et de la varietas, de la métamorphose et de la
déformation : « L’amas pluvieux bigarré de cent couleurs diverses »
« forment un corps » qui, comme la fiction de I’écriture, est modifia-
ble & loisir « ainsi qu’il plaist » et qui «enfle de monstrueux
images ». La tempéte n’est plus qu'image et forme ; elle est a elle-
méme sa propre métaphore. Léonard de Vinci donne les régles pour
peindre une tempéte (« Comment représenter la tempéte ») : 1’agi-
tation des éléments adhére a la gesticulation de la main ; leur
désordre s’inscrit sur la page comme un tourbillon graphique : « Si
tu veux figurer la tempéte, inscris ses effets quand le vent balaye la
surface de la terre et de la mer »®'. Si la tempéte méritait une figure,
ce serait en l'occurrence la métalepse : « Que la mer agitée et
impétueuse tourbillonne, écumante, entre les crétes de ses vagues ».
Le représenté, c’est la représentation ; le savoir-faire crée son objet
comme la recette fait tout le produit. Vinci ne réverait-il pas de
renouveler I’exploit — admiré par Pline I’Ancien - « d’Apelles,
Aristides Thebain et autres », qui ont voulu représenter I’ irreprésenta-
ble, « qui ont painct les tonnerres, esclairs, foudres, vents, paroles,
meurs et les esprits »*. Si la tempéte est un genre, une maniera
chez Vinci, elle est chez Nuysement un genre littéraire : le papier-
journal. Evoquant les naufrages de sa jeunesse (« Ma nef sans
gouvernail, sans mast, Chanceloit ¢a et 1a au plaisir de ’orage »), le

Ronsard, (Euvres complétes, éd. G. Cohen, op. cit., t. 11, p. 230.

5! Léonard de Vinci, Les carnets, Paris, Tel Gallimard, 1987, t. 2, pp. 243-244.

62 Rabelais, Cinquiesme Livre, éd. M. Huchon, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, 1994, p. 880. Pline parle des « tonitrua ac tempestates » que peignait
Apelle.
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poéte se représente lui-méme « parmy tourbillons » de I’écriture,
« D’un bras, portant de I’autre et la plume et le livre Livre helas,
livre non, ains le papier-journal Ou j’incerois ’erreur de mon
tourment fatal ! »*, L’expression vient des Regrets : le papier-
Journal enregistre « a ’adventure » les séismes de la Fortune dans
I'instant ou ils se produisent. Le monde doit aboutir a un livre : c’est
ainsi que le naufrage se visualisera plus tard dans la partition d’Un
coup de dé jamais n’abolira le hasard de Mallarmé.

L’effet tempéte

Le XVII® siecle continue de tirer profit du sensationnalisme qui fait
le succes des récits de voyage (comme la Relation d’un naufrage
d’un vaisseau hollandais, Paris, 1670 de Vincent Minutoli)®. « Il
est ordinaire aux voyageurs de décrire des Tempétes », conclura
Regnard dans son Voyage en Laponie®. Avec leurs scénes d’enléve-
ment de pirates et de tempétes (dans la tradition du Théagene et
Chariclée)®, les grands cycles narratifs baroques aménagent la mer
en carrefour romanesque ou les personnages se quittent, se retrouvent,
se séparent 4 nouveau®. Ainsi c’est une tempéte en mer qui jette,
par un coup de théitre, le héros du Polexandre de Gomberville dans
« I'fle inaccessible » ou se trouve Alcidiane. Dans I'Astrée, la
Fontaine de la Vérité d’ Amour faisait encore le centre des aventures,

8 Hesteau de Nuysement, op. cit, t. 2, p. 153.

Les critiques débattent de la prévalence de la composante conventionnelle par
rapport & la dimension de restitution du réel qui tiendrait compte des témoignages
des voyageurs. Cf. Lawrence Otto Goeddle, Tempest and Shipwreck in Dutch and
Flemish Art : Convention, Rhetoric and Interpretation [XVII® si¢cle], Londres,
The Pennsylvania State University Press, 1989.

Le Voyage en Laponie, Paris, Garnier Fréres, 1843, p. 520.

G. Molinié, Du roman grec au roman baroque, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail, 1983.

Madeleine Bertaud, « Pourquoi Polexandre voyage-t-il ? Note sur un procédé
romanesque », in Studi francesi, 38, 3, 1994, p. 493.
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