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78 OLIVIER POT

tions. Pour Roger Dragonetti, la tempête signerait la révélation d'un
authentique destin poétique20.

La tempête humaniste

La Renaissance fera de la tempête un opérateur anthropologique.
La mer, avec ses « passages périlleux » et ses naufrages, remplace
définitivement la forêt nordique comme espace de l'aventure. Avec
les Grandes Navigations, la tempête en mer donne corps à la « peur »

que suscite Y inventio du monde ; elle entérine la fin du pays de

Cocagne et l'angoisse qu'elle génère anticipe le traumatisme des

terrae incognitae21. Une séquence immuable qui fait se succéder

tempête, naufrage et accueil par les indigènes22, met en demeure les
survivants - « autant stupéfaits que les Troyens arrivant en Italie »

comme dit Thévet23 - de réinventer la culture. Une illustration de
Théodore de Brye montre ainsi des naufragés empressés à construire
des huttes, à semer, à reconstruire leur navire avec les débris rejetés

par la mer24. De plus, l'épreuve de la tempête légitime l'expérience
personnelle, Y autopsie : j'ai souffert, donc je dis vrai ; mes malheurs
accréditent mon récit. « Moi, Hans Staden de Hombourg, en Hesse,

ayant pris la résolution, s'il plaisait à Dieu, de visiter les Indes »,

Roger Dragonetti, « La ballade de Fortune », in Revue des langues romanes, 86,

2, 1982, p. 316.

Voir J. Delumeau, La Mort des pays de Cocagne : comportements collectifs de
la Renaissance à l'âge classique, Paris, Université de Paris, 1976, ch. V : « La

peur en mer », et Marie-Thérèse Fouillade et Nicole Tutiaux, La peur en mer et
la lutte contre la peur dans les voyages de découverte au XV et au XVF siècles,
Mémoire de maîtrise, Paris I, 1972.

Giulia Lanciani, « La matrice letteraria dei racconti portoghesi di naufragio dei
secoli XVI-XVII », Studi francesi e portoghesi, 79, 1980, p. 51 sqq.
A. Thévet, Les singularités de la France antarctique, éd. F. Lestringant, Paris, La
Découverte/Maspéro, 1983, p. 39.

Voir J. Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, B. Arthaud, 1967, ill.
71, et H. Blumenberg, op. cit., ch. IV « Art de la survie » et ch. VI « Construction

du bateau à partir du naufrage ».
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ainsi commence la relation de Hans Staden (1557). Derrière une
topique tout à fait conventionnnelle, le récit de tempête fait rêver à

une enonciation « véridique », authentique, fondée sur le témoignage
vécu : « Les vagues nous élevaient si haut que nous nous trouvions
suspendus en l'air comme si nous avions été au haut d'un mur »25.

La tempête est le prix à payer pour la curiositas : elle n'est plus
simplement une allégorie de la vie morale mais elle soutient une
éthique de la conquête.

Avec la tempête du Quart Livre (ch. 18-24), Rabelais crée un
morceau d'anthologie dans le genre. Désamorçant à l'avance tout
suspens (« Comment Pantagruel évada une forte tempeste en mer »),
la description rabelaisienne se présente comme Y hypertexte du récit
de tempête où se télescopent sources classiques, bibliques (la tempête
sur le lac de Galilée), héroïco-burlesques, etc.. La narration proprement

dite se réduit, il est vrai, à une parataxe sommaire de phrases
infinitives : partie « du bas abysme », la perturbation atteint les

« flancs » du navire, se propage aux « antennes », enfin envahit le
ciel (avec « les ejaculations ethérées »), le tout rappelant « l'antique
Cahos, onquel estoient feu, air, mer, terre, tous les éléments en
réfractaire confusion ». Mais c'est que la scène est moins représentée

par un narrateur, comme dans l'épopée, que rendue présente, comme
dans l'élégie, à travers les réactions et les discours des naufragés. La

peur de Panurge amplifie et déforme la topique du genre, la réécrit,
la transpose dans le registre burlesque : « De quatre elemens ne nous
reste icy que feu et eau. Zalas les vettes sont rompues, le Prodenou
est en pièces, les Cosses éclattent, l'arbre du hault de la guatte plonge
en mer : la carine est au Soleil ». Ainsi la tempête devient un
exercice de style où le chaos des mots prétend capter le chaos des

éléments : décomposée en voces illiteratae - cris, vociférations,

Hans Staden, Nus, féroces et anthropophages, éd. A.- M. Métaillé, Paris, Points,
1979, ch. 12, pp. 64-67. La gravure renforce le pathos de la scène, tout en

ajoutant des informations : la caravelle de Staden se casse en deux, le mât est

rompu, un matelot tente de se sauver sur une épave, un autre est repêché par des

indigènes à terre.
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interjections, onomatopées, bruits et borborygmes (« Bou bou Otto
to to ti Hu, ha ha. Je naye ») -, la parole explore la genèse du

langage sur un large spectre qui va du balbutiement élémentaire de

la peur au langage d'action ou de convention. De surcroît, la fiction
trouve son bien : la peur donne de l'imagination à Panurge, le pousse
à inventer un roman inspiré par l'histoire d'Ulysse et de Nausica, de

Didon et d'Enée, où il aurait le rôle d'« un beau petit Arion » que
sauverait « quelque dauphin en terre ». Panurge serait-il donc, tel

l'Eumolpe du Satyricon, une figure de 1'« écrivain de tempête » En

interpellant Y« auteur » à propos du testament qu'il veut rédiger
(« Un petit mot de testament, monsieur l'abstracteur »), en le
réduisant au statut de personnage, ce grand imaginatif ne prétendrait-
il pas s'arroger - le temps de la tempête - Y auctoritas du discours
Avec Panurge, le langage dérive et fait naufrage ; l'intertextualité
s'affole. Et la tempête se dénonce elle-même comme irreprésen-
table26. Mais la description n'avait-elle pas débuté sur un aveu de

« semblance » « Croyez que nous sembloit estre l'antique chaos ».
La tempête rabelaisienne questionne aussi 1'« invariant narratif »

qui, « dans la tradition évangélique et érasmienne, fait du péril en
mer la pierre de touche de la vraie foi »27. C'est à Epistémon - il a

« une main toute au dedans escorchée pour avoir retenu un des gu-
menes » - qu'incombe le soin de présenter la leçon centrale que
l'addition de 1552 emprunte au Naufragium d'Erasme28 : dans le
plus fort du danger, il ne convient pas que le fidèle s'abandonne à la
superstition, il doit se montrer « cooperateur avec Dieu ». Cette

Cf. Pascale Dubus, Deux figures de Unrepresentable : mort et tempête dans la
peinture du Cinquecento, thèse EHESS, Paris, dir. Yves Hersant, 1997 (non
publié).
Charles Béné, « Un thème humaniste : la tempête », Recherches et Travaux
(Grenoble), 14, 1976, pp. 7-17 ; F. Lestringant, « Les familles des "tempêtes en
mer", essai de généalogie », in Etudes de Lettres, avril-juin 1984, 2, pp. 45-62 ;

Normand Doiron, « Les Rituels de la tempête en mer. Histoire et voyage au seuil
de l'âge classique », in Revue des sciences humaines, 214, 1989, pp. 43-70.
Cf. D. Coleman, « Rabelais : Two Versions of the "storm at sea" Episode »,
French Studies, vol. XXIII, avril 1969, pp. 50-70.



PROLEGOMENES POUR UNE ETUDE DE LA TEMPETE 81

profession d'orthodoxie ratifie le passage d'un modèle classique de

tempête (dans la version de 1548) à un modèle christianisé (dès 1552,

« Dieu » remplace les « dieux »). S'il faut en croire l'explication
donnée en rétrospective par les Macraeons, le cataclysme de la

tempête homologuerait ainsi l'abolition de la culture païenne à

laquelle succède le Christianisme selon le De transitu hellenismi ad
christianismum, 1535, de Budé : 1'« horrible tempeste que avez pati »

a été « excitée » par le « trespas » d'un des « Daemonz et Heroes
devenus vieulx » dans cette île, autrefois riche mais « maintenant par
laps et sus la declination du monde, paovre et deserte ». La rencontre
avec les Macraeons, selon la version de 1548, aurait dû achever dans

l'apothéose la quête des Pantagruélistes : comme les Hyperboréens
des Argonautes orphiques, ne possédaient-ils pas sagesse, félicité,
longévité En 1552, le banquet final ne restitue plus qu'une fausse

image de bonheur en trompe-l'œil29. Au rêve d'unité humaniste
succédera la traversée d'archipels d'îles toutes plus repliées les unes

que les autres sur leur isolement, leur insularité idéologique. « Les
oracles sont mutz », avait rétorqué Epistémon à Panurge qui voulait
consulter l'oracle de Saturne dans les îles Hyperborées. La tempête
initiatique qui devait conduire à l'île des Bienheureux ne donne plus
naissance qu'à une nostalgie de l'âge d'or, sur fond d'univers éclaté

et privé de sens.
Jean de Léry méprise les « matelots papistes cri[a]nt après

Baal »30, mais l'idée érasmienne d'une « coopération » lui est tout
autant suspecte d'« origénisme »31 qu'elle l'était à Luther. Sa propre
aventure le convainc que la grâce divine seule agit en la circonstance.

Dans le Disciple de Pantagruel, la tempête conduisait les navigateurs aux îles
Fortunées, dans le pays de Cocagne. Rabelais, on le voit, refuse cette fin «
utopiste ».

Pour les citations qui suivent, voir Jean de Léry, Histoire d'un voyage en terre
de Brésil, éd. F. Lestringant, Paris, Le Livre de poche, 1994, pp. 138-142 et 509-
539.

Luther condamne la thèse du Naufragium, cf. D. P. Walker, Music, Spirit and

Language in the Renaissance, London, Variorum reprints, 1985, p. 118

(« Origene en France »).
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J'ai « experimenté l'assistance de Dieu », dit-il, « pour commander
à la mer et appaiser l'orage ». Tout acte héroïque, tout courage vient
de sa Volonté : « Toutesfois comme Dieu voulut, quelques uns, du
nombre desquels je fus, prinrent tel courage ». Ce que Léry reproche
en fait aux « Rabelistes, contempteurs de Dieu, qui se mocquent sur
terre les pieds sous la table, des naufrages et périls en mer », c'est de

ridiculiser comme le faisait l'athée Diagore32 l'expérience tragique
de la vie dont la tempête est le révélateur. De cette supériorité de

1'« Expérience » sur la « Théorique » témoigneront les deux longs
récits de tempête qui encadrent, à l'aller et au retour, le séjour chez
les Tupinambas. « Soudain des tourbillons tempestoyent si fort dans
les voiles de nos navires, que c'est merveille qu'ils ne nous ont virez
cent fois les Hunes en bas, et la Quille en haut : c'est à dire, ce
dessus dessous ». Le passage de l'Equateur constitue l'angoisse
suprême : c'est sur le « dos et eschine du monde », sur cette

« sommité » ou « penchant du globe » où les eaux sont tenues en
balance « par l'admirable puissance et providence de Dieu » que
s'expérimente le mystère du désordre ordonné de la Création. Qui
croirait alors que Léry se rencontre avec Panurge33 en se référant à

la question restée sans réponse de Job « Je croy qu'il n'y a point
de solution plus certaine à ceste question, sinon celle que Dieu luy-
mesme allegue à Job : les hommes ne sçauroient atteindre à comprendre

toutes ses œuvres magnifiques, moins la perfection d'icelles ».

Léry comme Panurge ne manque pas d'identifier la baleine avec le
Leviathan ou le Behemot de Job dont Hobbes fera le symbole de

l'inquiétante étrangeté de la Nature, d'autant plus incompréhensible
à l'homme qu'elle l'émerveille : « A bon droit le Psalmiste dit des

mariniers, que flottant, montant et descendant ainsi sur ce tant terrible

32 Qui se livrait à des plaisanteries impies « dans une tourmente pour le moins aussi

tempestueuse que celle que Pantagruel evada à force de boire, de crier et de

jurer », selon Jacques Tahureau, Les Dialogues, éd. M. Gauna, Genève, Droz,
1981, pp. 229-230.

33
« Adam, c'est l'home, naquist pour labourer et travailler, comme l'oyseau pour
voler », dit Panurge qui cite Job 5, 7.
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element subsistant au milieu de la mort, voyent vraiment les

merveilles de l'Eternel ». Comme la monstruosité qui, selon Augustin,

nous confronte à l'énigme de l'univers, le chaos de la tempête

procure à la scientia experimentalis son objet et son fondement
épistémologique. Pour décrire le passage de l'Equateur, Léry
renouvelle le topos classique de la « tempête en mer ». Ainsi de la
confusion ou du chaos des éléments : sous l'équateur, le voyageur
« traverse des montagnes toutes couvertes de neige ». Et si l'eau
devient montagne, elle se transforme en « herbages [...] qu'il
sembloit que ce fust un pré ». Surtout, Léry investit le topos de deux
fonctions plus spéciales. D'une part la tempête permet de faire le
deuil du paradis brésilien (« Je regrette souvent que je ne suis parmi
les sauvages ») : ne détruit-elle pas tous les témoignages matériels de

la réalité vécue chez les Tupinambas « Un tourbillon de vent
renversa [...] en mer cages d'oiseaux, et toutes autres hardes ». Parmi
ces objets « mnémotechniques » destinés à omer les « cabinets de

curiosité » figurent les perroquets choisis pour conserver la « voix
vivante » de ce monde dispam dont il ne subsistera désormais qu'un
souvenir intériorisé : « Ceux qui avoient encore des Perroquets pour
leur apprendre un langage les mettant au gabinet de leur memoire les

firent servir de nourriture ». D'autre part, la tempête vaut comme une
traversée de la mort, comme une renaissance ou une libération : perdu
« au milieu de tel abysme d'eau et gouffres insondables », « ce viel
et meschant vaisseau comme un sépulcre » rappelle les aventures tant
de l'arche de Noé (« Nous devions estre en un nouveau deluge ») que
de « Jonas, des abismes creux ressuscité »34.

34 Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques, s.l., 1616, VI, v. 84. Le naufrage de Jonas et

sa renaissance du ventre de la baleine est le vrai signe de l'élection et de la
vocation : Dieu « a donné Un courage sans peur à la peur de Jonas ». Voir aussi

Du Bartas, Première Sepmaine (1581), Paris, Nizet, 1981, V, vv. 529 sq. et

Joseph Du Chesne, Le grand miroir du monde, Lyon, 1593, pp. 21-25.
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La Franciade propose aussi un hypertexte de tempête35 : comme
Rabelais, Ronsard solde tous les accessoires du magasin dans le

genre. Les deux naufrages successifs dédoublent et combinent les

deux tempêtes de l'Odyssée, les deux tempêtes de l'Enéide, etc.. La
description se généralise, se fait générique ; elle transcende les

catégories étendant ses comparaisons tantôt à l'orage qui s'abat en

juin « sur une campagne vague » et saccage « les espiz éventez »,
tantôt à « un torrent des montaignes » qui « courbe tous les buissons

en tombant ». Surtout, la Franciade donne une version originale de

l'intervention divine. Si la première tempête reprend encore l'invocation

traditionnelle aux dieux (Francus « gémissant » rappelle au

« grand Jupiter » sa piété : « n'obly les sacrifices du pere mien »),
lors de la seconde tempête en revanche, les Troyens trouveront leur
salut dans la pulsion de survie : « Là, le Démon qui preside à la vie
En tel dangier leur fit naître une envie De s'attacher à ces rochers
bossus » (vv. 332-333). La frénésie des naufragés - les malheureux
s'efforcent « avecques la main croche D'ongles aigus grimper contre
la roche », « au rocher s'acrochans D'ongles d'orteils se blessent et
affollent » - recopie sans doute les spasmes, convulsions et contorsions

des corps des noyés dans le Déluge de Michel Ange, modèle de

la terribiltà maniériste36. Le naufragé est à lui-même son propre
démon.

Shakespeare aurait-il lu Rabelais La première scène de The

Tempest joue aussi sur le contraste entre les matelots à la manœuvre
et les passagers paralysés par la peur que le maître d'équipage
invective : « Faites donc le travail, alors, work you then, Out of our
way. You mar our labour. Keep your cabins : Trouble us not ». D'un
côté, fuse le langage performatif des ordres : « Ohé, les gars, hardi
Preste. A la cape ». De l'autre, les plaintes et lamentations désarti-

35 Ronsard, La Franciade II, v. 96-350, éd. G. Cohen, Bibliothèque de la Pléiade,

Paris, Gallimard, 1950, pp. 134-135.
36 Cette dramatisation du Déluge se trouve aussi chez Aubigné, Tragiques, VI, vv.

231-232 et Du Bartas, La Sepmaine, op. cit., Second Jour, vv. 1121-1124.
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culent le langage jusqu'à le rendre indistinct, inaudible37. Les
hurlements des vagues ne se distinguent plus des vociférations : le mot
roars qualifie aussi bien le tintamarre des éléments que la mmeur
(rumor) des mots. Le maître d'équipage le constate avec mépris : ces

« braillards » font plus de bruit que la tempête. « A plague upon this

howling [...] they are louder that the weather ». Sébastien et Gonzalo
se partagent le rôle burlesque de Panurge : l'un s'effraie des jurons
des matelots (« You bawling, blasphemous, incharitable dog ») ;

l'autre « donnerait mille lieues de mer pour un arpent de méchante

terre ». Toutefois, le théâtre impose en l'espèce sa dramaturgie

propre : la description de la tempête n'est pas seulement assumée par
les discours en direct des personnages, mais aussi par les didascalies

(A tempestuous noise of thunder and lightning heard, The ship
strikes. Fireballs flame along the rigging and from the beak to

stern...), et surtout par la narration de Miranda qui a assisté en

spectatrice impuissante à la tragédie depuis le rivage. La scène de

théâtre est avant tout une vision intérieure, cosa mentale. Le drame
du naufrage, son pathos, est affaire d'empathie ou de sympathie :

« Oh j'ai souffert Avec ceux que j'ai vus souffrir. Leur cri est venu
me frapper Oh en plein cœur. Ils ont péri, les pauvres âmes ».

Miranda révèle en somme la part d'illusion ou de magie qui fait de

Prospero le démiurge-dramaturge de la tempête : « Si c'est votre art,
très cher père, qui a jeté Les flots furieux en ce délire, apaisez-les ».
Aussi rêve-t-elle de devenir le « bon génie » qui, par un nouveau
désordre, restaurera l'harmonie : « Que n'étais-je un dieu tout-
puissant : j'eusse abîmé L'océan dans la terre au lieu de le laisser

Engloutir de la sorte un si brave navire ».

La tempête en mer est aussi un emblème politique. « Je vis sous
l'eau perdre [...] la belle nef, Puis vis la nef se ressourdre sur
l'onde ». Le Songe de Du Bellay reprend l'image de la disparition de
la « nacelle » qui, chez Pétrarque, annonce la fin du pouvoir de la

37 Voir A. Lynne Magnusson, « Interruption in The Tempest », in Shakespeare

Quartely, Vol. 37, Spring 1986, I, pp. 58-75. L'interruption se produit au niveau
de l'intrigue comme au niveau du langage.
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papauté ; il la réinterprète dans le sens d'une translatio imperii et
studii conformément au programme de la scène de naufrage qui orne
la galerie de François Ier38. Le cataclysme restaurera la « monarchie
universelle » au profit de la France ; la rupture assure la continuité
dynastique. La tempête de l'Etat exige un bon pilote39, motif qui
acquerra une actualité tragique avec les Guerres de Religion. Une

gravure de Fantuzzi transforme le Déluge de Michel Ange en
allégorie de la Saint Barthélémy : des naufragés s'accrochent avec
une rage féroce à des rochers ou à des débris de navire. La question
posée est celle de l'engagement. Si le « Discours des Misères »

déplore « le cruel orage » qui « menace les Français d'un si piteux
naufrage », Ronsard préfère néanmoins rester sur le rivage et cultiver
les Muses pacifiques40. Inversant le désengagement épicurien du
Suave, mari magno, Aubigné déclare au contraire l'urgence de

prendre parti ; nous sommes tous embarqués : « La France, pareille
au vaisseau outragé des vents, Loge deux ennemis Vous n'estes

spectateurs, vous estes personages »41. Mais le désordre accouche
aussi d'un ordre plus juste. Dans L'Ombre de Gamier Staujfacher,
1584, la tempête sur le lac des Quatre-Cantons aidera Tell à libérer
son pays de la tyrannie : « Ainsi Tell, expert matelot, La barque
guarantit de la rage du flot, [Et] d'un barbare Tiran délivra la
patrie »42. A l'époque du Sturm und Drang, Füssli donne à ce « saut

38 Sylvia Pressouyre, « L'emblème du naufrage dans la galerie de François Ier », in
Actes du Colloque international sur l'Art de Fontainebleau, éd. A. Chastel, Paris,
Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1975, p. 127 sqq.
Voir sur la navigation comme symbole du bon gouvernement, A. Schöne,

Emblemata, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1996, pp. 1461-1464.

Ronsard, Œuvres complètes, éd. P. Laumonier, Paris, STFM, 1914-1982, t. 11,

p. 154, vv. 731-740.
Les Tragiques, op. cit., « Misères », v. 170. L'image du vaisseau de l'Etat pris
dans la tempête des guerres civiles vient d'Horace, Ode XIV et de Plutarque,
Brutus. Voir aussi l'emblème XLIII d'Alciat.
L'Ombre de Garnier Staujfacher, (Genève), chez Jean Durant, 1584, pp. 10-11.
Dans sa Vie, Benvenuto Cellini raconte son naufrage sur le lac de Walenstadt
dont Liszt orchestrera les orages violents, Le Voyage en Suisse, éd. Cl. Reichler
et R. Ruffieux, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 71.
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de Tell » l'aspect d'une perturbation politique, d'un putsch (le mot
signifie « orage »).

Aussi, plus que la théologie de la « coopération »43, The Tempest
fait voir à la scène une révolution politique en miniature. L'absence
tant du capitaine du navire que du Roi durant la tempête marque un
moment de vacance du pouvoir. Mieux : la confrontation des matelots
et des nobles démystifie le prestige de l'autorité. La raison du droit
ne peut rien contre les raisons de la nature. Qui a pouvoir sur les

hommes est impuissant à commander aux éléments : « You are a
Concellour Eh bien, essayez d'enjoindre le silence à ces éléments,
use your authority ». La royauté n'est qu'un flatus vocis que
domine le rugissement de la tempête : « What care these roarers for
the name ofking ». Le péril en mer recrée l'égalité naturelle : la vie
d'un manœuvre vaut la vie d'un noble. A l'arbitraire de la hiérarchie
invoqué par Gonzalo (« rappelle-toi qui tu portes à bord, mon bon »),
le maître d'équipage objecte le principe de la conservation de soi :

« None that I more love than myself ». En resserrant les liens sociaux
(le maître d'équipage encourage affectueusement ses coéquipiers -
« Heigh my hearts cheeriy my hearts... » la tempête dessine ainsi
en ouverture l'enjeu politique de la pièce : injustement dépossédé de

son royaume, Prospero finira par restaurer, dans l'île sauvage qui lui
sert de laboratoire, l'harmonie naturelle d'une société dont la tempête,
avec son désordre, aura mis à jour le dysfonctionnement (seuls
Caliban et Antonio se verront exclus de cette sociabilité retrouvée).
Tel serait le testament littéraire de Shakespeare : par la magie de

l'illusion, le théâtre reconstitue une communauté de sentiments

comme l'annonçait déjà la compassion exprimée par Miranda à la vue
du naufrage44. L'orage qui, au beau milieu de la pièce (actes II

43 Des commentateurs (J. D. Rea, T. W. Baldwin) ont cru néanmoins déceler une
influence du Naufragium d'Erasme.

44 La Tempête revient consciemment au thème favori d'une famille séparée en mer
qu'annonçait déjà La Nuit des Rois. Au début de la pièce (I, 2), un capitaine de

navire raconte au bord de la mer à Viola comment il a vu son frère, « tel Arion
sur le dauphin juché », échapper au naufrage en s'agrippant à une épave (« le
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et III), accompagne la fuite du Roi Lear à travers la lande était une
autre manière de « naturaliser » le pouvoir. Le chaos des éléments

réplique aux « agissements dénaturés » des humains. Mais si le roi
« commet toutes choses à la destruction », s'il invoque l'apocalypse
universelle45, son fou de cour qui ne souhaite qu'un abri sec et une
courtisane lance une « prophétie » qui est l'expression même du bon

sens populaire : quand il n'y aura plus de trahison sur terre, dit-il en
substance, « alors le royaume d'Albion tombera dans la confusion ».
Au fond la pusillanimité du bouffon comme celle de Panurge ne fait
que révéler, au moins l'intervalle de l'orage, le vrai visage de la
société qui est folie et déraison.

A la suite des Amores d'Ovide, l'image de l'amant-nef courra de

Pétrarque (Passa la nave mia [...] per aspro mare) à Du Bellay
(Olive, sonnets 11 et 41), Ronsard (Amours, s. 58-68), Desportes
(Diane, I, s. 68).... « Ma nef passe au destroit d'une mer courroucée

», écrit Nuysement, « et mon ame en ceste mer d'angoisse Voisine

les hauts Cieux, puis à coup devalle Jusqu'au plus creux des

eaux »46. L'œil de la dame devient le phare qui dirige la barque
d'amour47 ; sa beauté calme l'orage qui éclate sur la campagne48.

courage et l'espoir étant ici ses maîtres »). Dans Othello, les amants, séparés par
une tempête, se retrouvent sur le rivage de Chypre. Montano décrit la tempête qui
fait rage au loin : « Pour peu qu'on se tienne sur la plage écumante, les flots
irrités semblent lapider les nuages ; la lame, secouant sa monstrueuse crinière,
semble lancer l'eau sur l'ourse flamboyante ». L'arrivée de Desdémone fait
l'objet de concetti : « Les vents hurleurs ont, comme s'ils avaient le sentiment de

la beauté, oublié leurs instincts destructeurs ». Othello est prêt à s'exposer à

nouveau aux dangers de la mer pour sa belle : « Puisse ma barque s'évertuer à

gravir sur les mers des sommets hauts comme l'Olympe, et à replonger ensuite
aussi loin que l'enfer l'est du ciel ».

« Trombes et cataractes, jaillissez jusqu'à tremper nos clochers et toi tonnerre
aplatis l'épaisse rotondité du monde, craque les moules de la nature, disperse d'un
seul coup tous les germes qui font l'homme ingrat ».

1 Clovis Hesteau de Nuysement, Les Œuvres poétiques, éd. Roland Guilloz,
Genève, Droz, 1994, p. 268. Le même sonnet recourt à l'image de l'orage en

montagne.
Voir Pétrarque, Canzoniere, s. 75 et 189, Ronsard, Amours, 1552, s. 58.
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La fureur amoureuse prend tous les aspects de la « crevaison » de

l'orage qui « vomit le discort », de la mer déchaînée, de l'avalanche,
de l'eau écumeuse, etc...49 Depuis la Disperata Terza de Serafino,
l'amour est lié, comme l'Eros platonicien, au chaos cosmique : la
« désespérance » « précipite les estoilles dans la mer une à une »,
obscurcit « Phoebus et Phoebe », confond les éléments50. Les quatre
premiers sonnets de l'Hécatombe à Diane d'Aubigné ne sont qu'une
même va-riation sur les « flots et la tourmente » d'amour. Lucrèce a

tort : le naufragé ne sort jamais de ses « ennuys », même arrivé au

port (s. I)51 ; si les yeux de la dame secourent le « petit esquif
esperdu, malheureux » (s. 2), les « espouvantables flots », les « palles
frayeurs » condamnent à la perdition « ce navire, desgamy de ses
cables » (s. 3 et 4). L'harmonie s'atteint grâce aux affinités de l'âme
avec la nature désaccordée, par une sorte d'inversion de la « concordia

» renaissante où la nature apaisée et la paix intérieure coïncidaient.

Le naufrage peut aussi être ludique : dans la Continuation des

Amours, le danger imaginaire procure l'amusement déjouer à se faire
peur. Que le poète reproche au fleuve « Loir » de « renverser son
bateau » et « sous ses eaux l'envoyer » (s. 19), qu'il invective la
barque qui, « se jouant sur l'eau », expose Marion à faire naufrage52

(« Voyage de Tours »), la tempête amoureuse s'est convertie à

l'humour, à la bonne humeur. Du Bellay est peut-être le seul poète
de la Pléiade à donner à l'image du naufragé la coloration résolument

48 Pétrarque, s. 41 et 42, l'Arioste (s. 20, éd. Polidori), Du Bellay, Olive, s. 11,

Ronsard, Amours, s. 142.
49 Nuysement, op. cit., Les Amours, s. 10, 43, 58, 70, 83 ; Aubigné, Le Printemps,

s. 1, 2, 3 ; A. Jamyn, Œuvres poétiques, Genève, Droz, 1973-1978, L. IV, s. 77 ;

F. de Birague, Les premières œuvres poétiques, 1585, éd. R. Guillot et M.
Clément, Genève, Droz, 1998, Elégie II.

50 Nuysement, op. cit., t. I, p. 232, s. XXIII. Voir aussi Aubigné, Le Printemps :

l'hécatombe à Diane et les stances, éd. H. Weber, Paris, Presses Universitaires
de France, I960, Appendice I, p. 302 et Appendice II, V, pp. 186-194.

51 Selon Ovide, Pontiques, II, 7, vv. 5-20 « le naufragé redoute même les eaux

tranquilles ».
52 Comme chez Properce, Elégie, II, 26.
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sombre des « enfants de Saturne »53. En déplorant la situation du
« marinier D'art, d'industrie et d'espérance vide » (s. 41), Y Olive
respectait encore la topique amoureuse. Mais avec les Regrets, le

naufrage matérialise une faute originelle. En se décrivant « à la merci
du vent Assis au gouvernail dans une nef percée » « au danger
d'abîmer En vain tend[ant] les mains vers le front du rivage » alors

que Morel le « regarde du port » ayant « garanti son vaisseau du

danger du naufrage » (s. 34), le poète sait que son chant naîtra de ce

« malheureux voyage » (s. 32) à l'image du « marinier [qui] chante

ses ennuis en tirant à la rame » (s. 12)54.

La Renaissance approfondit la collusion de la tempête et de l'art.
Pour le De Copia d'Erasme, la fureur des éléments constitue le sujet
idéal de la description énergique, celle qui met l'objet sous les yeux
du lecteur (enargeia, hypotypose)55. L'Art Poétique, I, 9, de Peletier

catalogue la tempête en tête des « singularitez » dont la « description

» « enrichit » le mieux la poésie (avec la vue « des paysages,
d'une Aurore, d'une minuit »). Le grand œuvre « Héroïque » est

« comme une Mer ou une forme et image de l'Univers » où « les
choses du monde, ou plutôt les faits humains, soient alternatifs avec

Cf. O. Pot, « Le mythe de Saturne dans les Regrets », in Du Bellay, Actes du

Colloque d'Angers, Angers, Presse de l'Université d'Angers, 1990, t. II, pp. 461-
474. Eustache Deschamps attribuait déjà à Saturne la cause de la tempête en mer
qui fait son malheur.
On retrouve évidemment dans le genre narratif la relation entre le naufrage et

l'amour, par exemple dans L'Histoire de l'Amant ressuscité de la mort d'amour,
éd. P. Boaistuau, 1555, rééd. Genève, Droz, 1998, de Théodose Valentinian, ou
dans Les Amours de Clidamant et de Marilinde, de Des Escuteaux, Lyon, 1603,
où les héros subissent un naufrage et deviennent des robinsons. La nouvelle 67
de VHeptaméron de Marguerite de Navarre décrit le dévouement d'une femme

pour son mari alors qu'ils sont tous deux naufragés sur une île déserte.

Antoine, le narratane du Naufragium d'Erasme, croit vivre lui-même la scène du

naufrage : « Plus satis malorum audivi ; inhoresco, te memorate, quasi ipse
periculo intersim ».
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adversité et félicité »56. Chez Du Bellay, la tempête de l'Elégie I
matérialise, à la suite de Ficin ou Politien, les fluctus furoris censés

exciter les lymphaticos sensus de l'inspiration57 : la tourmente du
haut style épique (tumidum mare) menace alors d'attirer l'écriture
vers des « fonds aveugles », « les rochers cachés ». Ce « portrait du

poète en naufragé » n'est pas réservé aux seuls Regrets. En débutant
son poème, Dante se sentait « comme celui qui, sorti de la mer au

rivage, se retourne vers l'eau périlleuse et regarde le pas qui ne laissa

personne en vie » (Enfer, I, v. 22 sq.). L'épreuve du naufrage forme
la scène primitive de qui entre en écriture. Pétrarque raconte qu'il « a

failli » se noyer deux fois, dont l'une à sa naissance, « dans les

tourbillons du courant au passage de l'Amo ». L'accident préfigurera
un destin congénital d'exilé : « Compare l'errance d'Ulysse à la
mienne. Moi, j'ai été conçu en exil, je suis né en exil »58. Avec le
naufrage auquel il a échappé alors qu'il était encore page, Ronsard se

forgera la légende d'un « poète-Arion » que diffuseront les futurs
biographes59. L'expérience vertigineuse de la tempête serait-elle un
sacrement poétique, le sacre de l'écriture, la naissance d'une
vocation Rabelais laisse entendre au Prologue du Quart Livre que
l'exercice de l'écriture pourrait bien être née d'un « désastre
obscur » : « Ay pensé ne faire exercice inutile et importun si je
remuois mon tonneau Diogenic qui m'est resté du naufrage faict par
le passé au far de Mal'encontre ». Aussi l'écrivain invoquera les
mêmes protecteurs que les naufragés : dans l'Hymne de Castor et
Pollux, Ronsard nomme les Dioscures les « amis des bien-disants

Art poétique, in Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. F.

Goyet, Paris, Le Livre de Poche Classique, 1990, pp. 273 et 305-312. Au regard
de l'ouverture in medias res, la tempête d'Enée joue le même rôle que « l'ire »

d'Achille dans l'Iliade.
Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l'éloquence. Poétiques humanistes de

l'évidence, Orléans, Paradigme, 1995, pp. 82-85.

Pétrarque, Aux Amis. Lettres familières, Paris, Editions Jérôme Millon, 1998,

pp. 27-29.

Bocage, 1554, éd. Laumonier, op. cit., t. 6, p. 67 et Cl. Binet, La Vie de Pierre
de Ronsard, éd. P. Laumonier, Paris, STFM, 1910.
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Poètes » parce que leur présence sur le mât du navire (les feux Saint-

Elme) augure de la bonne issue de la tempête : « Donnez à ma
chanson une gloire éternelle Vous aimez les chansons, quand elles

sont bien faites »60.

De là à faire de la tempête la métaphore prégnante de l'écriture, il
n'y a qu'un pas. Le maniérisme de Ronsard trouve dans le naufrage
de la Franciade de quoi appliquer son esthétique de la courbe, de la
bigarrure, de la copia et de la varietas, de la métamorphose et de la

déformation : « L'amas pluvieux bigarré de cent couleurs diverses »

« forment un corps » qui, comme la fiction de l'écriture, est modifiable

à loisir « ainsi qu'il plaist » et qui « enfle de monstrueux
images ». La tempête n'est plus qu'image et forme ; elle est à elle-
même sa propre métaphore. Léonard de Vinci donne les règles pour
peindre une tempête (« Comment représenter la tempête ») :

l'agitation des éléments adhère à la gesticulation de la main ; leur
désordre s'inscrit sur la page comme un tourbillon graphique : « Si

tu veux figurer la tempête, inscris ses effets quand le vent balaye la
surface de la terre et de la mer »61. Si la tempête méritait une figure,
ce serait en l'occurrence la métalepse : « Que la mer agitée et

impétueuse tourbillonne, écumante, entre les crêtes de ses vagues ».
Le représenté, c'est la représentation ; le savoir-faire crée son objet
comme la recette fait tout le produit. Vinci ne rêverait-il pas de

renouveler l'exploit - admiré par Pline l'Ancien - « d'Apelles,
Aristides Thebain et autres », qui ont voulu représenter l'irreprésenta-
ble, « qui ont painct les tonnerres, esclairs, foudres, vents, paroles,
meurs et les esprits »62. Si la tempête est un genre, une maniera
chez Vinci, elle est chez Nuysement un genre littéraire : le papier-
journal. Evoquant les naufrages de sa jeunesse (« Ma nef sans

gouvernail, sans mast, Chanceloit çà et là au plaisir de l'orage »), le

Ronsard, Œuvres complètes, éd. G. Cohen, op. cit., t. II, p. 230.

Léonard de Vinci, Les carnets, Paris, Tel Gallimard, 1987, t. 2, pp. 243-244.

Rabelais, Cinquiesme Livre, éd. M. Huchon, Bibliothèque de la Pléiade, Paris,

Gallimard, 1994, p. 880. Pline parle des « tonitrua ac tempestates » que peignait
Apelle.
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poète se représente lui-même « parmy tourbillons » de l'écriture,
« D'un bras, portant de l'autre et la plume et le livre Livre helas,

livre non, ains le papier-journal Où j'incerois l'erreur de mon
tourment fatal »63. L'expression vient des Regrets : le papier-
journal enregistre « à 1'adventure » les séismes de la Fortune dans

l'instant où ils se produisent. Le monde doit aboutir à un livre : c'est
ainsi que le naufrage se visualisera plus tard dans la partition d'Un
coup de dé jamais n'abolira le hasard de Mallarmé.

L'effet tempête

Le XVIIe siècle continue de tirer profit du sensationnalisme qui fait
le succès des récits de voyage (comme la Relation d'un naufrage
d'un vaisseau hollandais, Paris, 1670 de Vincent Minutoli)64. « Il
est ordinaire aux voyageurs de décrire des Tempêtes », conclura
Regnard dans son Voyage en Laponie65. Avec leurs scènes d'enlèvement

de pirates et de tempêtes (dans la tradition du Théagène et
Chariclée)66, les grands cycles narratifs baroques aménagent la mer
en carrefour romanesque où les personnages se quittent, se retrouvent,
se séparent à nouveau67. Ainsi c'est une tempête en mer qui jette,
par un coup de théâtre, le héros du Polexandre de Gomberville dans

« l'île inaccessible » où se trouve Alcidiane. Dans YAstrée, la
Fontaine de la Vérité d'Amour faisait encore le centre des aventures,

Hesteau de Nuysement, op. cit, t. 2, p. 153.

Les critiques débattent de la prévalence de la composante conventionnelle par
rapport à la dimension de restitution du réel qui tiendrait compte des témoignages
des voyageurs. Cf. Lawrence Otto Goeddle, Tempest and Shipwreck in Dutch and
Flemish Art : Convention, Rhetoric and Interpretation [XVIIe siècle], Londres,
The Pennsylvania State University Press, 1989.

Le Voyage en Laponie, Paris, Garnier Frères, 1843, p. 520.

G. Molinié, Du roman grec au roman baroque, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail, 1983.

Madeleine Bertaud, « Pourquoi Polexandre voyage-t-il Note sur un procédé

romanesque », in Studi francesi, 38, 3, 1994, p. 493.
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