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PROLEGOMENES POUR UNE ETUDE DE
LA TEMPETE EN MER
(XVIE-XVIIE sigcles)

Pour Anne-Marguerite Fryba

Si les tempétes en mer, et plus généralement les orages et les

cataclysmes naturels, abondent dans la littérature, ils ne semblent pas
avoir particuliérement attiré I’attention de la critique'. Récemment,
Hans Blumenberg a élaboré « une théorie de I’inconceptuabilité » au
regard de laquelle la métaphore du naufrage (chez Lucrece, Voltaire,
Geethe et Nietzsche) formerait la racine conceptuelle du sentiment de
I’existence et de ses limites, de la faillite des aventures humaines et
du désordre de I’histoire’. L’étude programmatique proposée ici se
limitera pour sa part a saisir les invariants d’un topos dans la
littérature frangaise jusqu’au XVIII® siecle’.

1

Citons Jean Rouch, Orages et tempétes dans la littérature, Paris, Gallimard, 1929,
cité par Bachelard, L’Eau et les Réves, Paris, José Corti, 1942, p. 239 ; Jacques
Darras, La mer hors d’elle-méme. L'émotion de l'eau dans la littérature, Paris,
Hatier, 1991 ; Odile Ricoux, "La tempéte comme ftopos littéraire [Rabelais ;
Candide de Voltaire ; Chateaubriand ; Le Clézio]", L’Ecole de lettres, Paris,
LXX-XIV, 1, 15 sept. 1992, pp. 23-43 et 1* oct. 1992, pp. 45-78 ; Alia Bornaz
Baccar, La Mer, source de création littéraire en France au XVIF siécle (1640-
1671), Paris, Seattle, Papers on French Seventeenth Century Literature, Biblio 17,
1991 (ch. II : « Tempétes et naufrages ») ; La Mer au siécle des Encyclopédistes,
Actes recueillis par Jean Balcou, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1987.

Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur. Paradigme d’'une métaphore de
I’existence, Paris, Ed. de I’ Arche, 199%4.

Ces prolégomenes résument une série de séminaires que j’ai dirigés sur ce théme
dans le cadre de mon enseignement de « Tradition romane » a I’Université de
Geneve entre 1985 et 1998.
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La littérature hérite des traits structurels de la tradition gréco-latine.
Le désordre de la tempéte fait penser au chaos originel, il réactualise
le moment de la genése. Le monde se désorganise : les quatre vents
censés déterminer les points cardinaux sont désorientés, la rose des
vents s’affole. Il n’existe plus de haut ni de bas, le ciel et I’abime se
touchent : « Le ciel entier descend dans les flots, la mer enflée monte
dans les régions du ciel ». Enfer ou ciel peu importe : « Portés
jusqu’au ciel par I’abime gonflé, nous nous enfongons au tréfonds des
Manes » (Ovide, Métamorphoses, XI, vv. 517-518). Les €léments
perdent leurs qualités distinctes, I’oxymore régne partout : la terre se
méle aux flots, terram inter fluctus ; les vagues s’ensablent, furit
aestus harenis (Virgile, Enéide, 1, 90 sq.) ; I’eau se fait rocher, mari
summo saxa, montagne (aquae mons chez Virgile, montes aquarum
chez Ovide) ; la mer devient du feu soit que les éclairs I’enflamment
(crebris micat ignibus aether) soit qu’elle va lécher les astres
étincelants (fluctus ad sidera). Les Anciens aiment a concevoir le
chaos en termes de combat entre éléments : Homére (Odyssée, 5, vv.
290-346) affectionne les comparaisons cynégétiques (les vagues
bondissent tels des lions sur les chasseurs), Virgile ou Ovide cultivent
plutdt les scénes de batailles : les vents attaquent, rangés en bataillons
(velut agmine facto, proelia, bella gerunt venti).

Un tel chaos ne se différencie plus de I’apocalypse. La rupture que
la tempéte introduit dans les éléments ouvre sur un recommencement,
une régénération du monde. En ce sens, les bouleversements naturels
ont valeur d’initiation, de « rite de passage ». Selon J.-P. Vernant, la
tempéte condense les forces surnaturelles qui transportent les humains
au domaine des Bienheureux®. Le vertige, la dépossession opérent le
passage vers [’au-dela, ouvrent vers [’ailleurs : dans le monde de
I’épopée, la tempéte serait un peu I’équivalent « terrestre » de la
descente aux Enfers. Aussi la « fortune de mer » met-elle a I’épreuve
la croyance religieuse : Ulysse et le pieux Enée (tendens ad sidera
palmas) invoquent les dieux. Moins respectueux, les naufragés

* 1.-P. Vemant, L’individu, la mort, 'amour : soi-méme et ’autre en Gréce

ancienne, Paris Gallimard, 1989, pp. 142-143.
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stoiciens de I’Agamemnon (Séneque, vv. 455-479) accusent I’incohé-
rence d’une puissance aveugle (« O dieu quel que tu sois ») :
« étincelant sur la mer obscure », le furieux Ajax défie les dieux
avant d’étre foudroyé. Quant au superstitieux Lichas du Satyricon de
Pétrone (§ 114-115), il disparaitra englouti par la tempéte a I’instant
méme ou il prie les dieux. Aux yeux d’Epictete, le naufrage est une
occasion de mettre a I’épreuve des faits le philosophe : « Montre-moi
comment sur un vaisseau, tu as I’habitude de subir la tempéte »
(Entretiens, 111, 26, 33).

La tempéte induit de surcroit une réflexion sur les limites de 1’art.
La rédaction d’une ceuvre équivaut a une navigation. Composer, c’est
mettre & la voile, vela dare®. L’écrivain, « rudis nauta », s’expose au
naufrage de la « barque de son esprit » (1'ingenii cymba de Properce).
A partir d’Ovide, le constat d’impuissance du pilote face a la tempéte
sanctionne un déficit d’art : Deficit ars (Métamorphoses, v. 537), Ars
stupet (Tristes, 1, 2, 31-32). Par une sorte de métalepse, le déchaine-
ment des éléments interfére ainsi directement avec le processus
d’€criture : « La tempéte mauvaise, se bat et s’indigne que j'ose
écrire quand elle me lance de rudes menaces ». Dans cette lutte qui
oppose ars a natura, le poéte est lui-méme un naufragé : les vagues
« noyent » son visage, le flot « submerge » son ame, vultus obruit
unda meos Opprimet hanc animam fluctus. La page blanche subit les
outrages de la tempéte : « Les flots azurés battent jusqu’au papier,
Ipsaque caeruleis charta feritur aquis » (Tristes, 1, 11, vv. 13-43). La
tempéte met en échec le discours commencé (« Haec ubi dicta... »)
(Satyricon)® ; d’invocations en oraisons jaculatoires (Talia jactanti),
de cris en gémissements et onomatopées, rien ne distingue plus le
langage du bruit que font les éléments. « Les clameurs des hommes
se mélent au cri strident des cordages, Clamor virum stridorque
rudentum » (Enéide). La tempéte adore 1’anacoluthe : le verbe sonant

Voir E. R. Curtius, La littérature européenne et le moyen dge latin, Paris, Presses
Universitaires de France, 1956, t. 1, « Les métaphores relatives a la navigation »,
pp. 219-224.

La tempéte fournit la plus célébre interruption de la littérature : « Quos ego... ».
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a quatre sujets : viri, rudentes, unda, aether. Ovide transfeére au navire
(adgemit et nostris ipsa carina malis) (Elegie, 1, 4) le « gémisse-
ment » qui était celui d’Enée (ingemit). La tempéte est une perturba-
tion du discours. Le Satyricon narrativise cette « sympathie » entre
I’écriture et la tempéte. Au moment ou le navire se disloque en
« matériaux bruts et informes qui s’en allaient au gré des flots »,
Giton et Lichas entendent « un grondement étrange, partant de
dessous la chambre du pilote, comme le rugissement d’un fauve ». Ils
découvrent alors le poéte Eumolpe « assis devant un énorme parche-
min qu’il couvrait de ses vers », « hurlant et mugissant » (clamantem,
mugientem) avec une frénésie (phrenetico) digne de rivaliser avec le
vacarme des éléments déchainés : « Laissez-moi terminer ma phrase,
criait-il : la fin de mon poéme est assez pénible ». La tempéte pose
le probleme de la cl6ture et de la cohérence. Dans quelle mesure
I’esthétique transforme-t-elle le désordre en bel agencement ?
Comment I’horreur donne-t-elle du plaisir 7 Comment 1I’art produit-il
I’illusion de la nature ? Voila autant de paradoxes dont la théorie du
sublime de Longin’ voudra rendre compte. Le récit de tempéte
dramatise sa genése comme une création hors du chaos. Fiat Lux :
Longin cite le début de la Genése. Le fragment fait tout, d’un seul
coup ; comme I’éclair dans la tempéte, il est déflagration et flagrance.

La tempéte introduit du méme coup dans P'univers du récit ; elle
est le seuil ou l'incipit de la fiction. Apres son naufrage, Ulysse
s’institue le narrateur, a la premiére personne, de son histoire. Se
découvrant une capacité d’ autopsie qui focalise la scéne a travers son
regard (ante ipsius oculos, miserabile visu), le héros épique assume
la description de la tempéte. « Ah ! de quelles nuées Zeus tend les
champs du ciel ! » : le chaos de la tempéte transfére 1’énonciation
véritable (du ressort de la Muse) a 1’énonciation fictive (a la charge
de la subjectivité du héros-narrateur). « Tu crois (putes) que 1’eau
atteint les astres » (Tristes) ; « La mer semble (videtur) se confondre
avec le ciel » ; « On croirait (credas) que le ciel descend dans la

7 Longin, Traité du sublime, X, 3-5.
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mer » (Métamorphoses). La poésie élégiaque accentue encore cette
subjectivité : elle renonce a I’héroisme pour ne conserver que le
« douloir » personnel : « Que d’autres vous racontent les combats et
les vents » (Amores)®. Seul dans son navire (le héros épique a des
compagnons), le poete élégiaque s’exprime pour lui-méme, au
présent, dans le temps de I’épreuve et de la douleur. En I’espece, le
désordre amoureux trouve sa légitimation dans le chaos des élé-
ments : le péril extréme autorise toutes les licences (la tempéte est
sine lege, dit Virgile). L’ ars amatoria inscrit les orages du cceur dans
les violences de la mer. Les noyades de Céyx ou de Léandre, dans les
Métamorphoses, sont les « actes manqués » de I’amour. « Haec
navis » : le déictique qui ouvre les Amores désigne le corps du pocte
a I’unisson de la membrure de I’esquif (membra ratis) : « Jusqu’a la
carene qui gémit a 'unisson de mes maux ». Au plus fort de la
tempéte du Satyricon, les deux amants se dénudent et s’accouplent
avec leur ceinture : « J’accepte les derniers nceuds dont il m’étreint
et j’attends une mort qui n’a plus rien d’affreux ». La tempéte unit,
réunit dans I’irréparable.

Avec le moyen age, ce serait plut6t la tempéte terrestre qui initie
le héros & ’aventure de 1’au-deld, de I’autre monde’®. Le Chevalier
au Lyon de Chrétien de Troyes s’ouvre avec 1’orage de la fontaine
enchantée a la Saint-Jean'®. Dans le Chevalier de la Charrette, la
traversée du gué remplace pour Gauvain I'épreuve de la mer.
Néanmoins, |’ Enéide médiévale continue, a la suite de Boece, a lier
la constance héroique ou les perturbations de I’amour aux dangers de

Voir sur ces réécritures Anne Videau-Delibes, Les Tristes d’Ovide et l'élégie
romaine. Une poétique de la rupture, Paris, Klincksieck, 1991, Ch. III « Dans la
tempéte ».

Cf. Marie Delcourt, « Début d’un réalisme [la tempéte dans La Chanson de
Roland] », in Approches de l'art. Mélanges [...] Ardéne Soreil, Bruxelles,
Renaissance du Livre, 1973, pp. 127-134.

Sur le symbolisme astrologique de la tempéte a la Saint-Jean, voir Philippe
Walter, Canicule. Essai de mythologie sur Yvain et Chrétien de Troyes, Paris,
SEDES, 1988.
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la mer''. Dans le Roman d’Apollonius de Tyr, le héros — surnommé
le « périllier en mer » — est jeté par une tempéte sur le rivage de
Cyréne (ou « Sirene ») ou il retrouve sa fille et sa femme. Pour M.
Zink, ce roman familial illustre les connexions entre 1’inceste, la mer
et le sang familial ; les naufrages y seconderaient une nouvelle
naissance. « Je suis née en mer », dira Tarsienne a son pére'. Si la
description de la tempéte reste peu détaillée (au moyen age, le
spectacle de la nature déchainée intéresse moins que les réactions
affectives des personnages"), elle actualise néanmoins quelques
invariants du scénario classique : intervention des vents, déluge de
gréle et de pluie, perte de contréle du navire, chaos des éléments,
confusion sonore. Si I’amour fatal entre Yseult et Tristan nait sur mer
(a la Saint-Jean !), c’est une tempéte qui manque de faire périr
I’héroine en vue du rivage ou son amant I’attend, mourant. L’origina-
lit¢ du texte tient au contraste entre les diverses réactions des
naufragés : si le héros Caherdin tient le gouvernail, si Brangaine a
genoux prie Notre-Dame et saint Nicolas, Yseult n’a d’autre crainte
que celle de ne pas revoir son idole, son seul vrai dieu' (dans la
version de Thomas d’ Angleterre, elle désire étre avalée avec Tristan
par un poisson qui serait leur sépulture et scellerait leur union)"’. La
Folie Tristan fait ainsi de la tempéte la forme existentielle de
I’aliénation amoureuse ; le héros aborde sur le rivage, défiguré,
hagard, aprés un naufrage : « Le fou est le Passager par excellence,
il n’a sa vérité que dans cette étendue inféconde entre deux terres.

' Francine Mora-Lebrun, L’Enéide médiévale et la naissance du roman, Paris,

Presses Universitaires de France, 1994, p. 205.
"> Le roman d’Apollonius de Tyr, éd. M. Zink, Bibliothéque médiévale 10/18, Paris,
Editions UGE, 1982, pp. 30-34.
Cf. Ph. Kriamer, Das Meer in der altfranzosischen Literatur, Paris, Giessen, 1919.
4" André Mary, Tristan et Iseut, Paris, Gallimard, 1941, rééd. Paris, Le Livre de
Poche, 1969, pp. 226-227.
Roman de Tristan de Thomas d’ Angleterre, éd. Barbara H. Wind, Genéve, Droz,
1960, pp. 152-154. Le motif rappelle I’histoire biblique de Jonas, 1’ Histoire vraie
de Lucien (les naufragés sont recueillis dans le ventre d’une baleine) ou encore
les Voyages de Saint-Brendan au moyen age.
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Tristan vient de I’inquiétude incessante de la mer »'°. Plus ludique,
le roman idyllique s’amuse des péripéties maritimes : navigation,
razzias de Sarrasins, naufrages programment autant de séparations, de
déguisements, de reconnaissances romanesques'’. Si dans la pre-
micre partie les aventures ont pour cadre la forét, Aucassin et
Nicolette multiplie par la suite les navigations en mer : une tempéte
« violente, effrayante » jette les amoureux dans le pays fantastique de
Torelure ; une autre tempéte les arrache a ce lieu de bonheur, et les
sépare I'un de I'autre'®. Le lai d’Eliduc de Marie de France se sert
aussi de la tempéte pour exorciser le péril de I’adultére. Eliduc a
enlevé Guildeluec alors qu’il est déja mari€. Une tourmente s’éléve
brusquement ; un matelot plus supertitieux que les autres attribue le
danger a sa présence sur le navire : « Voici celle qui cause notre
perte [...] Laissez-nous la jeter a la mer ». Cette révélation, « ajoutée
aux souffrances de la tempéte », plonge Guildeluec dans une
catalepsie”. La crise des éléments résoudra le dilemme : ramenée
a la vie par I’épouse qui renonce a ses droits, Guildeluec deviendra
la femme d’Eliduc. Enfin, la lyrique médiévale n’ignore pas I’usage
métapoétique de la tempéte. Dans la ballade « Contre la mauvaise
mer », Eustache Deschamps déplore que la tempéte I’empéche de
s’embarquer. « Eole Par ses soufflez fait I’eau tempester ». Le refrain
lie météorologie, changement des saisons et activité poétique :
« J’atten printemps de dougour plain, Que I’on pourra paisiblement
rymer ». De méme dans la « Ballade de Fortune » qui se référe au
naufrage de Jason, le nom de Villon rime avec bouillon, c’est-a-dire
le tourbillon - le « fortunal » — qui fait chavirer en mer les embarca-

'S M. Foucault, Histoire de la folie, Paris, Tel Gallimard, 1972, pp. 22-23.

Voir Myrrha Lot-Borodine, Le Roman idyllique au Moyen Age, Geneve, Slatkine,

1972, pp. 75-134.

' Aucassin et Nicolette, éd. J. Dufournet, Paris, GF, 1984, pp. 129 et 143

¥ Lais de Marie de France, « Eliduc » vv. 809-864 , éd. Laurence Harf-Lancner,
Paris, Le Livre de poche, Lettres Gothiques, 1990, pp. 309-311.
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tions. Pour Roger Dragonetti, la tempéte signerait la révélation d’un
authentique destin poétique®.

La tempéte humaniste

La Renaissance fera de la tempéte un opérateur anthropologique.
La mer, avec ses « passages périlleux » et ses naufrages, remplace
définitivement la forét nordique comme espace de I’aventure. Avec
les Grandes Navigations, la tempéte en mer donne corps a la « peur »
que suscite I’inventio du monde ; elle entérine la fin du pays de
Cocagne et I’angoisse qu’elle génére anticipe le traumatisme des
terrae incognitae®'. Une séquence immuable qui fait se succéder
tempéte, naufrage et accueil par les indigénes®, met en demeure les
survivants — « autant stupéfaits que les Troyens arrivant en Italie »
comme dit Thévet” — de réinventer la culture. Une illustration de
Théodore de Brye montre ainsi des naufragés empressés a construire
des huttes, a semer, a reconstruire leur navire avec les débris rejetés
par la mer*. De plus, I’épreuve de la tempéte 1égitime I’expérience
personnelle, I’ autopsie : j’ai souffert, donc je dis vrai ; mes malheurs
accréditent mon récit. « Moi, Hans Staden de Hombourg, en Hesse,
ayant pris la résolution, s’il plaisait a Dieu, de visiter les Indes »,

2 Roger Dragonetti, « La ballade de Fortune », in Revue des langues romanes, 86,

2, 1982, p. 316.

Voir J. Delumeau, La Mort des pays de Cocagne : comportements collectifs de
la Renaissance a I'age classique, Paris, Université de Paris, 1976, ch. V : « La
peur en mer », et Marie-Thérése Fouillade et Nicole Tutiaux, La peur en mer et
la lutte contre la peur dans les voyages de découverte au XV° et au XVF siécles,
Mémoire de maitrise, Paris I, 1972.

Giulia Lanciani, « La matrice letteraria dei racconti portoghesi di naufragio dei
secoli XVI-XVII », Studi francesi e portoghesi, 79, 1980, p. 51 sqq.

A. Thévet, Les singularités de la France antarctique, éd. F. Lestringant, Paris, La
Découverte/Maspéro, 1983, p. 39.

Voir J. Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, B. Arthaud, 1967, ill.
71, et H. Blumenberg, op. cit., ch. IV « Art de la survie » et ch. VI « Construc-
tion du bateau a partir du naufrage ».
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