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LETRAS VERSUS IMAGENES:
EL INSOLITO CASO DE CURRITO DE LA CRUZ

La adaptacion de obras literarias al cine llevé aparejada una serie
de ajustes discursivos en el lenguaje del nuevo medio de expresién
que estd en la génesis de los actuales modos de representacion
cinematograficos. Su conformacién supuso un proceso lento que
cristaliz6 a mediados de la segunda década del siglo XX. Sin
embargo, en mayor o menor proporcion, el peso del texto escrito
continuaria determinando el resultado de las peliculas durante todo el
periodo mudo.

Cuando a finales de la primera década de aquel siglo el interés
popular por el nuevo arte aumentd considerablemente la demanda de
filmes, las compaiiias productoras recurrieron a los escritores para
abastecerse de historias, a la vez mds complejas y variadas. La
mayoria de éstas derivaron de la novela y el teatro mas inmediatos y
contribuyeron sustancialmente al desarrollo de la construccién
narrativa filmica tal como la entendemos hoy'. Con respecto a ella,
una de las necesidades que pronto se hizo obvia a los ojos atentos de
los criticos cinematogrificos fue la de agilizar el ritmo de las
historias. Por eso mismo, rechazaban la figura del comentarista
encargado de ir explicando el argumento a los espectadores, al opinar
que la pelicula debia ser comprensible por ella misma y, en conse-
cuencia, sobraba cualquier explicacién ajena a la propiciada por el
propio relato filmico. Sin embargo, las dificultades que impedian la
agilidad narrativa se irfan sorteando con mucha lentitud, pues las
soluciones discursivas adoptadas no siempre resultaban éptimas. La
mas recurrente fue una figura transicional que, en forma de expli-

' La deuda de este primer cine con la novela y el teatro decimonénicos la puso de

manifiesto No&l Burch en El tragaluz del infinito, Madrid, Cétedra, 1987.
Citamos por la edicién espafiola.
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cacién escrita, servia para apuntalar la informacién aportada por la
imagen. Hablamos de los rétulos, utilizados como anclaje del punto
de vista enunciador, los llamados narrativos, o ligados a la perspec-
tiva visual de los personajes, los rétulos de didlogo. En cualquiera de
los dos casos resultaban un elemento fuertemente disruptivo, porque
cortaban el flujo de la continuidad narrativa de la pelicula. Con
respecto a ellos, se dieron diferencias sustanciales entre el hacer
filmico norteamericano y el europeo. Mientras el primero tendié a
simplificar los argumentos de las adaptaciones literarias para ofrecer
el menor nimero de rétulos en aras precisamente de la continuidad,
el cine europeo, en sus peliculas mas cuidadas, renunciaba a la
simplificacién argumental y secundado por la americana Vitagraph,
siempre dispuesta a alinearse con los usos cinematograficos del viejo
continente, adopto la tradicién de incorporar la informacién dificil de
filmar en forma de titulos narrativos colocados delante de cada
escena’. Con los afios, los rétulos de didlogo se impusieron a los de
caricter narrativo, que quedaron relegados a las primeras secuencias
del filme.

La cinematografia espafiola no se sustrajo a la tendencia general y
su actitud fue similar a la de las restantes europeas, con un buen
nimero de peliculas construidas a partir de obras literarias. En
algunas de ellas la deuda con el texto originario es tan evidente que
llega a distorsionarlas de forma radical, hasta el punto de convertirlas
en extrafios hibridos cuyas imigenes parecen estar al servicio de la
palabra escrita. Ejemplo canénico al respecto es Currito de la Cruz,
filme dirigido por el novelista Alejandro Pérez Lugin en 1925, cuyas
peculiaridades formales son dignas de ser analizadas. Las circuns-
tancias que propiciaron su realizacién tuvieron que ver con el interés
de su director por repetir el rotundo éxito obtenido con una filmacién
anterior para la que, probablemente, no habia imaginado tanto

2

Es Barry Salt quien ha sefialado esta tendencia en Film Style and Technology:
History and Analysis, Londres, Starword, 1992, pp. 107 y 108.
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entusiasmo por parte del piblico’. Los ingredientes con los que
contaba iban a combinarse de modo semejante en esta ocasién. Como
punto de partida, una novela de éxito, cuya publicacién en 1921 por
la editorial Pueyo fue acogida con notable interés*. Como acicates,
los mejores medios técnicos y econdmicos de que disponia la
industria filmica espafiola del momento, que no escatimé ni tiempo
ni dinero para el rodaje’. El director conté también con la ayuda de
expertos para poner en pie su ambiciosa obra. Fernando Delgado
actué como su director escénico durante los dos primeros meses del
rodaje y Enrique Blanco dirigié el equipo de cuatro operadores que
fotografiaron sus hermosas imigenes®. Ademds, Pérez Lugin estuvo
asesorado por los pintores sevillanos Alfonso Grosso y Santiago
Martinez que le ayudarian a reproducir en algunas escenas cuadros
taurinos de José Villegas Cordero. Sin embargo, la envergadura del
proyecto y la disparidad de criterios convirtieron en conflictivo un
rodaje de mds de cuatro meses de duracién. El resultado: cerca de
cincuenta mil metros de negativo, reducido a una copia final de cinco

Se trat6 de La casa de la Troya (1924), basada en la novela del mismo nombre,
cuyo éxito superd todas las expectativas que habfan animado a su autor Pérez
Lugin a adaptarla a la pantalla con la ayuda del director Manuel Noriega.
Pérez Lugin, que ejercia de critico taurino en el diario cat6lico El Debate, habia
empezado publicando Currito de la Cruz por entregas en ese periédico. Dado su
éxito, el mismo autor, antes de convertirla en filme, la adapt6 al teatro en
colaboracién con Linares Rivas.

Juan Antonio Cabero sefiala esta circunstancia como relevante, pues permitié
rodar repetidas veces las mismas escenas utilizando diversas cdmaras que dieron
lugar a tres negativos iguales de la pelicula. Segiin él, s6lo el rodaje en la ciudad
de Sevilla duré méis de seis meses (en Historia de la cinematografia espariola,
Madrid, Gréficas Cinema, 1949, pp. 231-232). No obstante, las investigaciones
actuales fijan la duracién del rodaje en tormo a los cinco meses, del 5 de abril al
22 de agosto de 1925.

Delgado a esas alturas era un reconocido director y debié prestar una valiosa
ayuda a Pérez Lugin, a pesar de los desencuentros habidos. Por su parte, Enrique
Blanco, con amplia experiencia como fotégrafo y operador en buen niimero de
reportajes, fundé los estudios y laboratorios Madrid Films, los més activos
durante los afios veinte.
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mil, para una proyeccién de cuatro horas. Por su larga duracién la
pelicula tuvo dificultades para encontrar distribuidora, sin embargo,
tras su estreno cosechd un enorme éxito tanto en Espafia como en
América’.

La novela que estd en la base de la historia filmica pertenece al
subgénero literario del folletin melodramatico y, como marcan los
canones, cuenta con una complicada trama argumental en la que las
peripecias que ensombrecen la vida de los personajes se enredan y
acumulan de principio a fin®. Reducida a su esqueleto, la historia se
centra en Currito, un nifio inclusero a quien sor Maria del Amor
Hermoso protege como si se tratara de un hijo. De joven, a fuerza de
valor, Currito se convierte en primera figura del toreo. Merced a ello
puede frecuentar los circulos sociales de la aristocracia andaluza
donde conoce a Rocio, la hija de Carmona, el torero més prestigioso
en Sevilla, de la que se enamora. Sin embargo, la joven opta por huir
con Romerita, un donjudn enemigo de su padre por el que pronto serd
abandonada. Sin honra y repudiada por su familia, Currito se apiada
de ella y consigue quebrantar la voluntad de Carmona que termina
perdonandola y aceptando la unién de la pareja.

El fuerte anclaje popular del relato provendria de los tépicos
ingredientes caracte-risticos del género, como la ascensién inter-
clasista del personaje central, aupado socialmente por sus propios
méritos, la turbia peripecia sentimental que se entreteje entre los
protagonistas del tridngulo amoroso, y la patética deshonra de la
mujer, obligada a purgar su culpa redimiéndose con su trabajo y el
amor de Currito. Asuntos todos que se nos dan envueltos en un
sinnimero de episodios secundarios centrados en los ambientes

7 Ante las reticencias de las distribuidoras para estrenar la pelicula, el autor se vio

obligado a alquilar el Teatro Centro de Madrid — hoy Calder6n — para presentarla
al piblico. Seglin Fernando Méndez Leite, "la proyeccién se recibié con
entusiasmo general, sobre todo en las localidades altas, las correspondientes al
paraiso del amplio coliseo" (en Historia del cine espafiol, Madrid, Rialp, 1965,
p- 240).

| Véase Alejandro Pérez Lugin: Currito de la Cruz, I-II, Madrid, ed. Pueyo, 1929.
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taurinos por los que transitan pintorescos personajes que dan color y
tipismo local a la peripecia central.

DE LA LETRA A LA IMAGEN

Tal cimulo de sucesos se articula en cuatro segmentos: un prologo,
denominado '"Paseillo" y tres partes, que relinen en total quince
capitulos. La estructura narrativa no respeta el orden de sucesién de
los acontecimientos, sino que estd apoyada en varios retrocesos
cronoldgicos con los que esporddicamente se retorna al pasado para
descubrir hechos que siguen pesando en el presente de los prota-
gonistas. Precisamente, la simplificacién de ese zigzag argumental es
una de las soluciones que Pérez Lugin adopta al convertir su novela
en guion cinematografico. Asi, si en el folletin la trama se inicia in
medias res con el joven Currito a punto de lanzarse al ruedo como
espontdneo para enfrentarse a un miura, en la pelicula, para evitar el
posterior flashback con el que el novillero rememoraria su infancia
en el hospicio, la historia se inicia convencionalmente contindonos
los primeros afios del muchacho en la institucién de caridad. Con
todo, el relato filmico es extremadamente fiel al texto escrito, hasta
el punto de convertirse en subsidiario de la novela. Diferencias
existen entre ambos, como se verd a continuacidn, pero se percibe,
enhebrado en las iméigenes, el interés del autor por mantener buen
nimero de detalles que, si bien dan color ambiental al relato literario,
sobre-cargan la pelicula, retardando su ritmo y confiriéndole cierto
aire de documental turistico’.

En esencia, afiadidas a la simplificacién estructural mencionada, las
diferencias principales tienen que ver con la omisién que el filme
hace de detalles relativos a los personajes secundarios. No descubre

® Con el tiempo, el propio Pérez Lugin tuvo que rendirse a la evidencia y

simplificar su pelicula. Primero opté por ofrecerla en dos partes, de dos horas
cada una, y posteriormente, observadas las reacciones del piblico, fue recortada
y remontada varias veces, hasta quedar como la conocemos hoy, con su metraje
reducido a la mitad.
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el desliz de juventud de la aristocritica Sor Maria del Amor Her-
moso, ni el trauma que sufre tras el parto de un hijo que le es
arrancado nada mds nacer y que estd detras de su vocacidn religiosa
y del profundo amor que siente por el nifio Currito, en quien ella cree
reconocer al hijo perdido. De principio a fin, la novela esta jugando
con esta idea, que incluso se da por buena al final, cuando el
canénigo don Ismael habla a la monja de sus nietos, al nombrar a los
hijos de Currito. Resulta sorprendente, sin embargo, que un detalle de
este tipo, tan esencial para comprender la especial relacién que une
al protagonista con el hospicio, fuera obviado en la pelicula. Pero no
hay que olvidar que, si la novela surgi6 en el ambiente liberal previo
a la dictadura, con el primorriverismo los valores sociales tuvieron
que ajustarse a un orden mas conservador. Ello explicaria los cambios
como concesion del guionista a la rigurosa censura, que, dado el
amplio espectro de espectadores cinematograficos, dificilmente
permitia en las peliculas semejantes anécdotas vinculadas a religiosas.
Mostrar peripecias de ese tenor implicaba un atrevimiento discordante
con la pacata moral impuesta por el régimen del general Primo de
Rivera. Lejos de ello, Pérez Lugin reajust6 el relato hasta convertirlo
en una leccién ejemplar, acorde con los valores imperantes, basados
en los principios del mds puritano catolicismo.

Por otra parte, la novela hace mas hincapié en lo apocado del
personaje de Currito y su sentimiento de inferioridad ante Rocio.
Personaje €ste, de talante tan superficial, que sélo siente por el joven
inclusero una compasion rayana en el desprecio. Ante el arrogante y
atractivo Romerita, Currito se nos muestra como un ser antitético
fisica y psiquicamente. A partir de esas premisas, es entendible la
atraccién que siente la mujer por el frivolo matador, tanto mis,
cuando el autor no escatima los comentarios misdginos a lo largo del
libro en relacién con la "caracteristica frivolidad femenina". Todos
ellos suprimidos en el filme, que ya no presenta a Rocio como la
joven frivola que se busca su propia ruina, sino como la ingenua e
inocente victima del perverso donjuan. Por otra parte, si el ambiente
taurino con sus criticos, pefias y toreros, tan bien conocidos por el
autor, es uno de los telones de fondo sobre los que se desgrana el
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relato libresco, en la pelicula su descripcién es mucho mds somera.
Como lo es también el rosario de personajes secundarios y sus
pintorescas biografias, que quedan suprimidas por entero. En
cualquier caso, los remontajes sucesivos a que fue sometido el filme
original hasta quedar fijado en la versién que hoy conocemos,
explicarian buena parte de sus desajustes narrativos. Es decir, al ser
concebido en un principio como mucho mas extenso, no pudo por
menos que resentirse cuando, a posteriori, se vio privado de
determinadas imigenes y rétulos que, con toda probabilidad, fueron
recortados un tanto arbitrariamente a tenor de las reacciones obser-
vadas en los espectadores. Asi, no es de extrafiar que la pelicula se
perciba hoy como un relato "con agujeros" en el que no quedan claras
determinadas conductas y actitudes de los personajes.

Su trama se sustenta sobre dos tipos de soportes: los personajes,
enfrentados por sus intereses en un juego de fuerzas que tensan el
ritmo narrativo, y las pasiones a las que ellos mismos se ven some-
tidos de forma incontrolable. Estas, en sus variantes de orgullo, odio,
venganza o amor, dirigen los acontecimientos y propulsan los
intereses de aquéllos disparando las conductas. Cuatro son los
protagonistas capitales. Pilares del relato, sus vidas se entretejen a la
par que los acontecimientos, siempre sobre el telén de fondo que
propician los ambientes taurinos. Manuel Carmona, el torero
consagrado y arrogante, que desprecia al joven espada Romerita. Este,
vanidoso y mujeriego, se siente humillado por la indiferencia de aquél
y anhela vengarse de su altivez. Sus dotes de donjudn le ayudan a
conseguirlo, precisamente, valiéndose de Rocio, la hija del veterano
torero que, seducida por €l, no duda en engafiar y abandonar a sus
padres para acompaiarlo. Convertida en instrumento de una ven-
ganza, Rocio pasa de muchacha caprichosa a victima inocente que
pagara muy cara su culpa.

Sobre este trio se yergue la figura de Currito de la Cruz, el
personaje principal que da nombre al melodrama. Paraddjicamente,
su orfandad y sus afios en el hospicio lo colocan, en razén de los
prejuicios sociales, por debajo de los demds y condicionan la
epidérmica humildad del personaje, siempre dispuesto a reconocer esa
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supuesta inferioridad. Sin embargo, sus cualidades morales le
confieren cardcter de héroe. Es generoso, sensible y valiente y, una
vez que trabe conocimiento con Rocio, la pulsién amorosa lo empu-
jard a vivir y le permitird vencer su apocamiento para enfrentarse a
su enemigo principal, Romerita, cuando se trata de defender el honor
de aquélla.

DISTRIBUCION DE PERSONAIJES Y MOVILES QUE INTERACTUAN EN EL
RELATO

CARMONA <<--- >> ROMERITA
Torero consagrado y arrogante Torero joven y vanidoso
Desprecia a Romerita Busca vengarse de Carmona
Rocio

Joven caprichosa >> victima
Infravalora a Currito
Deslumbrada por Romerita

Idolatrada por su padre <<-- ->> Instrumentalizada por Romerita

CURRITO
Torero joven y humilde
Victima de los prejuicios soclales
Movido por la pulsién amorosa

Triunfa sobre el rencor de Carmona <<---------=s-r-oemreom-x >> Vence el egoismo y vanidad de Romerita

Se genera asi una duplicidad de fuerzas que agrupa a los cuatro
personajes en sendos bloques. Por un lado Romerita, que se enfrenta
a los tres restantes y se gana su enemistad o su odio. Causa la
deshonra de Carmona, abandona a su suerte a Rocio y destroza las
ilusiones de Currito. Tales tropelias acabardn teniendo su merecido
castigo cuando el personaje se convierta en victima de su propia
soberbia y bravuconeria al ser corneado de muerte por un toro ante
el que no guarda la suficiente prudencia. El segundo bloque de
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personajes agrupa a Carmona, Rocio y Currito, unidos por el
infortunio y el dolor. Sobre ellos, espoleada por el amor de Currito,
se acaba imponiendo felizmente la 16gica del mutuo carifio que les
lleva al didlogo y al perdén.

Sumado a ellos, por el relato deambula un grupo de personajes
secundarios que apoyan en sus intereses a la pareja central. Sor Marfa
del Amor Hermoso representa la figura de la madre en la vida del
protagonista. Sin embargo, como ya quedd dicho, en la pelicula su
personalidad queda desdibujada en el perfil de una religiosa conven-
cional, una vez que ha perdido todo el espesor psicolégico que le
otorgaba la novela al mostrarla como un ser torturado por su oscuro
pasado y sus ansias maternales. El canénigo don Ismael parece
remitir al propio Pérez Lugin, aficionado a los toros, amante de la
buena vida y de codearse con la aristocracia taurina. En la trama,
mantiene una actitud liberal, y en consecuencia comprensiva, que
contribuye a recomponer los aiiicos de las relaciones paternofiliales
entre Carmona y su hija. Manuela la gallega — mujer fuerte, hecha a
si misma, tan opuesta a la frigil Rocio — es otro de los personajes
que apoyan a los actantes principales, mientras Copita y Gazuza,
amigos de Currito, perfilan un débil contrapunto humoristico en este
arrebatado melodrama.

OBIJETIVO: LA ESPECTACULARIDAD

Cuando se puso en marcha el proceso de construccién filmica de
Currito de la Cruz la maquinaria productora contaba con medios
suficientes para resolver el proyecto con un nivel mas que digno. Asi
lo atestigua el coste final de la produccién, que se elevd a 150.000
pesetas'’, una suma alta para lo que era usual en la cinematografia

19 El dato lo aporta Carlos Ferndndez Cuenca en Toros y toreros en la pantalla, San
Sebastidn, Direccién General de Informacién y Festival Internacional de Cine,
1963, pp. 70 y 71. En cualquier caso, los abultados gastos se amortizarian
sobradamente con el enorme éxito logrado por la pelicula tanto en Espafia como
en América.
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espafiola del momento, donde sélo directores de la categoria de José
Buchs manejaban cantidades semejantes'’. Tan holgados medios
dieron como fruto un hermoso espectdculo de puesta en escena, en
el cual todos los aspectos a ella vinculados ofrecen un resultado
correcto y, en muchos casos, brillante. Sin embargo, tal brillantez
desaparece por lo que respecta a la puesta en serie. En este caso, la
inexperiencia del director y la excesiva ambicion del proyecto se alian
contra los registros del montaje y convierten la pelicula en subsidiaria
de la novela, sin conseguir transformar en buen cine el relato
literario. En su lugar queda un texto hibrido, a caballo entre lo
literario y lo cinematogréfico, que basa su progresion dramaitica en
los rétulos que saturan el filme, sin lograr obtenerla por la propia
articulacién de las imégenes.

Con todo, no cabe duda de que Pérez Lugin se propuso lograr una
pelicula espectacular cuando planeé el rodaje de Currito de la Cruz
y, puesto que contaba con suficientes medios econdmicos, no dudé
en emplearse a fondo. La exhibicién visual que €l perseguia tiene en
los escenarios exteriores una de sus principales bazas. Tomados del
natural, son muy variados y remiten a una topografia de primera linea
en el imaginario geografico de la colectividad espafiola: Sevilla,
Madrid, Pamplona, Santander y Arcos de la Frontera, entre otros, van
componiendo el territorio diegético por el que trazar los itinerarios
taurinos de los personajes. Esta estrategia de puesta en escena se
apoya en las escalas largas que suman el 54% del total de los planos.
Tal despliegue de planos generales llena la pelicula de hermosas
imagenes logrando uno de los ganchos mds atractivos para sus futuros
espectadores. La importancia que la enunciacion les otorga parece
explicar el hecho de que no dude en ampliar el 4mbito topografico
del relato novelesco incorporando al texto filmico peripecias
innecesarias para el discurrir de la trama, pero muy oportunas cuando
se trata de incrementar el pintoresquismo escénico. Nos estamos

" Segin Eduardo Garcfa Maroto, los costes de una pelicula espafiola media
oscilaban en aquellos afios entre las 12.000 y las 25.000 pesetas (en Aventuras y
desventuras del cine espaniol, Barcelona, Plaza y Janés, 1988).
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refiriendo a la inclusién de las fiestas de San Fermin en el periplo de
los toreros. Con ello, las imagenes de Pamplona, sus encierros y
corridas pasan a engrosar el cuerpo de la pelicula, aunque no
aparecieran en el folletin original.

Tal exhibicién de exteriores otorga al relato filmico un caricter
realista que carga de autenticidad la historia vivida por sus perso-
najes. Sin embargo, dicha variedad topogrifica no debe llamar a
engafio, pues la frecuencia en el uso de los escenarios varia notable-
mente y funciona para arropar al locus central en torno al cual gira
el resto. Se trata de la ciudad de Sevilla cuyas imdgenes saturan la
pelicula, como si toda la historia estuviera escrita en funcién de ella,
que acaba convertida en su auténtica protagonista. La riqueza y
variedad escénica afecta por igual a los escenarios interiores, tomados
generalmente del natural. Esta estrategia de puesta en escena, a la par
que consigue crear el perseguido efecto naturalista, logrando la
complicidad espectatorial de un piblico que se reconoce en espacios
y ambientes, implica el ahorro de decorados que, con los precarios
medios de la industria cinematografica espafiola, habrian estado muy
lejos de ofrecer los mismos resultados. Partir de escenarios naturales
resultaba imprescindible. ;C6émo lograr, si no, el efecto realidad al
mostrar las casas de la aristocracia andaluza, sus cortijos y fiestas
toreras o los corrales populares donde se desarrollaba la vida vecinal?
Los decorados sélo habrian producido efectos impostados de
teatralidad inevitable. Por otra parte hay ocasiones en que, gracias a
aquéllos, se supera con creces el pretendido efecto naturalista, pues
determinadas secuencias — de corridas, desfiles de feria y semana
santa sevillanas y encierros de Pamplona — se ruedan aprovechando
las celebraciones de la vida real, de modo semejante a las vistas
documentales del primer cine, construyendo asi el efecto realidad con
material de noticiario'.

2 Durante los afios veinte, la estrategia de insertar im4genes de acontecimientos y
personajes de la vida real en las peliculas espafiolas, ademés de servir para mayor
gloria y divertimento de las elites sociales, permitia dar cuerpo filmico a
secuencias que por su complejidad de puesta en escena nunca habrian podido
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Complementaria de la espectacularidad topografica se manifiesta
la caracterizacién vestimentaria de los personajes, que con gran
fidelidad define profesiones y rangos sociales, mostrando cémo varia
la situacién del héroe y sus compadres toda vez que pasan de ser
unos hambrientos maletillas a convertirse en figuras consagradas del
toreo. En el ambiente que propicia el bienestar de la aristocracia
taurina se despliega la generosidad de los atavios: trajes cortos con
sombreros cordobeses para ellos, aderezados con los complementos
al uso, y vestidos a la moda urbana que marcan los tiempos,
para Rocio, Gnica mujer joven que se perfila con claridad en el
conjunto®. Sin olvidar los trajes de faralaes, cuando la ocasi6n y el
lucimiento espectacular que busca la pelicula lo requieren. Ese
naturalismo vestimentario se corresponde con un maquillaje discreto,
casi imperceptible, que encaja con un estilo de actuacién contenido
y, en general, correcto.

Pero lo que constituye un rasgo modal especifico de la pelicula es
el personaje colectivo transformado en multitud. Una multitud no
compuesta precisamente por figurantes, sino tomada a partir de la
realidad adyacente. Asi, la puesta en escena supera el "efecto de
actuacién" y, con la estrategia de la toma de vistas, s6lo a partir de
la mostracién, produce el efecto narrador con la ayuda del montaje.
En estos casos, las dramatis personae y sus peripecias quedan
relegadas a mero hilo conductor del relato, para dejar paso al
lucimiento del hecho multitudinario que les sirve de marco. Asi

resolverse desde el aparato profilmico. Ejemplo caracteristico, ademds de Currito
de la Cruz, es La malcasada (1926) de Francisco Gémez Hidalgo, cuyas
imégenes retinen perso-najes de la vida econémica, politica, militar e intelectual
de la época, ademis de utilizar material documental de las campafias militares en
Marruecos.

Pero, no hay que llamarse a engafio, la modernidad de Rocio estd motivada por
su bienestar econ6émico y en absoluto por su postura rupturista. Sus trajes son
modemnos, pero ella no pasa de ser una muchacha convencional que, significativa-
mente, mantiene su larga melena recogida en un mofio en unos afios en que las
mujeres se la cortaban simbdlicamente cuando comenzaban a romper otras
ataduras.

13
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sucede con las escenas de las corridas en la Maestranza y Las Ventas,
con el paseo y desfile de jinetes por el Real de la Feria sevillana y
con las procesiones de Semana Santa. No hay aqui, por tanto, compo-
sicién de los grupos dentro del cuadro — los grupos, como multitud
espontidnea que son, se mueven como marcan los ritos a los que
acuden —, sino un cuidadoso trabajo del encuadre por parte de los
operadores. Aunque tampoco falta en la pelicula un caso paradig-
mdtico de disposicién grupal muy elaborada que ya percibieron los
criticos coetdneos del filme. Se trata de la escena de la muerte de
Romerita, rodeado por su cuadrilla, amigos y aficionados, cuya
composicion, al parecer estuvo inspirada en un cuadro de José
Villegas Cordero™,

De la cuidada puesta en escena hablan también los colores de la
pelicula, un abanico de tintes muy amplio, que va desde el amarillo
— el de uso mds frecuente — al rojo — al que se recurre sélo en
momentos especiales — pasando por el verde, el azul, el violeta y el
blanco y negro’. Tan variado cromatismo suma a la mencionada
vistosidad valores significantes relacionados con los cambios
espaciotemporales, y con los que tienen que ver con la intensidad
dramatica del relato y las emociones que viven los personajes. En su
mayor parte, los tefiidos intentan reproducir la luz y el color ambiente
del espacio en que se desarrolla la escena. Asi, los amarillos denotan
dia y luz del sol, pero se utilizan, en general, con distinto tono segin
sefialen un espacio exterior — amarillo claro — o interior — dmbar
tostado —. Los azules, como es preceptivo, indican nocturnidad en los
espacios exteriores. Por otra parte, el verde es ambivalente y puede
sefialar jardines, campo cultivado, o aludir al mar. Los restantes
colores, de uso menos codificado, parecen querer sugerir estados

14 Ramoén Martinez de la Riva fue el primero que hizo notar la referencia pictérica
de este plano (en El lienzo de plata, Madrid, Mundo Latino, 1928, p. 180).

'* Para recuperar esta amplia gama cromética, Luciano Berriatda y un grupo de
técnicos de Filmoteca Espafiola trabajaron a las érdenes de Juan Mariné, a partir
de los fragmentos originales conservados y de los cambios de densidades que se
observan en los grises de la copia en blanco y negro.
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emocionales de los personajes. El violeta entra en relacién con
sentimientos de tristeza o melancolia. Mientras, el blanco y negro
subraya situaciones de gran dramatismo — el dolor de Carmona por
la huida de su hija, la penuria en que vive Rocio tras ser abandonada
y las escenas de la Semana Santa —. Por lo que respecta al rojo, sélo
se emplea en tres ocasiones y en ambas connota estados de felicidad.

LA SERIALIDAD AMPUTADA

Al margen de esta vistosa puesta en escena, la articulacién
discursiva que enhebra el flujo del relato tropieza con una seria
dificultad, porque la pelicula de Pérez Lugin no puede obviar el
origen literario de su peripecia argumental. Desde los primeros planos
el realizador se muestra incapaz de controlar la presién que sobre él
parece ejercer el texto escrito y, en consecuencia, éste se aduefia del
relato por medio de los rétulos, cuya altisima frecuencia y longitud
lastran las imdgenes, que quedan aplastadas entre los carteles y sélo
cuando éstos dejan de comprimirlas se puede atisbar el ejercicio de
la puesta en serie a través del funcionamiento del montaje, que
emerge con dificultades entre ellos. La pelicula cuenta con 876 planos
sobre los que se ciernen, entretejidos, nada menos que 521 rétulos.
Una pesada rémora, si se considera que la duracién media de los
rétulos suele doblar a la de los planos. Cuando aquéllos dejan de
aplastar las imagenes, el montaje brota en todas sus variantes, aunque
con las diversas modalidades notablemente disminuidas, cuando no
atrofiadas. Asi, pese a que la variante de montaje alternado se utiliza
en cuatro ocasiones, la alternancia de las acciones queda reducida a
su minima expresion, pues se resuelve entre dos planos. En el
montaje analitico, los raccords en el eje, los de 90° y 180°, tienen
una representacioén que se corresponde con la frecuencia media de la
época. Sin embargo, el de continuidad se ejercita con tosquedad y
mas voluntad que buenos resultados. Por eso, es notoria la ausencia
de los caracteristicos planos/contraplanos en los interiores y de los
raccords de mirada/objeto, que anudan los didlogos entre los
personajes y definen sus intereses. En su defecto, la enunciacién opta
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por resolver el problema con los consabidos rétulos. Por su parte, si
bien el raccord en el movimiento se articula siempre correctamente,
aunque se trate del ajuste menos frecuente y mds dificultoso para la
época, el de direccion, empleado sélo en quince ocasiones, tiene una
frecuencia muy baja para la envergadura del filme. Dado que este
ajuste direccional es uno de los mis potentes para sustentar la
continuidad narrativa, el dato no deja de ser revelador. Asi mismo,
todas las formas transicionales al uso, iris, encadenados y fundidos,
se dan cita en Currito de la Cruz con cierta abundancia y desde una
polivalencia funcional, sin desmarcarse de las peliculas de su época.

Pero son las voces del relato las que, utilizando todos los soportes
que despliegan los modos filmicos de la década, funcionan con mayor
propiedad para dar cuenta de los recuerdos, alucinaciones y ensofia-
ciones de los personajes. Ademas del flashback, cuya frecuencia de
aparicién es la mas alta, son recurrentes el desenfoque, la sobre-
impresién, el fundido en negro y el corte directo. Con todo, el
procedimiento discursivo esencial para canalizar las voces diegéticas
y extradiegéticas son los rétulos. Del hiperbdlico uso que de ellos se
hace en el filme habla su nimero, que suma mas del 50% del total
de los planos. Sean narrativos o de didlogos, constituyen la plata-
forma principal por la que apuesta la enunciacién para dejarse oir.
Desde su hipertrofia, los primeros pueden agruparse en dos modali-
dades: segin afecten al contenido del relato o condicionen la
serialidad filmica como segmentos amputadores o sustitutorios del
montaje. En este caso, al anunciar y describir escenarios y ambientes,
semejan auténticos pies de fotos, sobre todo cuando engrosan
segmentos construidos con la alternancia rétulo/plano/rétulo/
plano/etc., que se articula en la pelicula en 291 ocasiones. Es decir,
un tercio del relato filmico estd encorsetado en esa dindmica
articulatoria que impide fluir las imagenes y desplegar sobre ellas las
diversas posibilidades del montaje.

Entre el amplio abanico de tareas de los rétulos narrativos destaca
la de encauzar el punto de vista autoral. Desde el primer segmento de
la pelicula, éste apunta decididamente en la direccién que debe seguir
la mirada espectatorial, sefialando a la ciudad de Sevilla, sus ritos
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culturales y sus gentes como ejes del relato. De forma semejante, su
punto de vista se filtra por los peculiares entresijos retdricos de los
carteles: "Como antes en su cara el aliento ardiente del toro, siente
ahora en su corazén la quemadura de aquella mirada. Algo se desgaja
violentamente dentro de él. ;A qué seguir?" En otras ocasiones, la
voz narradora se permite bromas con los espectadores: "De los
perseverantes es el reino del cocido" — para explicar las artimafias
picarescas que usan los maletillas en su intento por sobrevivir —. O
apela directamente al pablico: ";Qué pasa en esa hora terrible en el
alma de Romerita? ;Qué quiere decirle a Currito?" Y sin recato, en
los momentos de mayor tensién dramatica, subraya los sucesos con
sus propios comentarios: "Se engafid usté, «seiiita Rosio», se engafié
usté. «Mads valiente que un jabato» jJuy si ella lo viese!"

Al tiempo, desde los rétulos de didlogos, algo mas numerosos y
con la misma diversidad funcional, se apela a la complicidad de los
espectadores, reproduciendo el habla coloquial de los personajes
desde la variante andaluza del espafiol. Asi se ilustra lingiiisti-
camente el pintoresquismo del escenario, desde un realismo costum-
brista sazonado con bromas fonéticas, morfosintacticas y léxicas que
salpican los carteles constantemente. Habla Copita: "jAsin tenga un
yeno y le paguen en carderiya! y le sarga farsa toa la monea!" A este
respecto, el personaje de Manuela la gallega sirve a Pérez Lugin
como contrapunto lingiiistico de los andaluces: "Voyte a traer una
taza de caldifio muy rico. jDel mio! y, mds, una racién de gallina".
Ademais, los rétulos de didlogos cohesionan fuertemente la conti-
nuidad del filme de diferentes formas. Pueden repetirse a modo de
rima y leitmotiv que resuena de tanto en tanto. Como el que, en tres
ocasiones, reproduce la frase con la que Currito se dirige a Rocio
cuando quiere estar a solas con ella: ";Arreglamos esas masetas,
sefiita Rosio?" En otros casos, la cohesién funciona a partir del
suspense que el rétulo motiva. Asi, cuando Carmona acaba de
descubrir la huida de Rocio con Romerita, sus palabras de dolor
resultan proféticas: ";Te digo, Dios mio, que si no la haces llorar todo
lo que debe, te portas conmigo muy malitamente!" Y, como ya
dijimos, la cohesién también puede venir por la via de utilizar el
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rotulo como sustituto de raccords o, si se quiere, para atrofiarlos
desde esa sustitucion. Asi, Currito contando a Rocio su regreso de
México dice: "Y cuando vi en la Bahia de Santander la escuadra
francesa empavesd, me parecié que los barcos se habian engalanado
pa mi y que salian a darme notisias alegres". A sus palabras sigue un
plano general de la bahia mencionada, pero el correspondiente
contraplano de Currito mirdndola no existe y el raccord mirada/objeto
queda atrofiado por efecto del rétulo.

UN BALANCE FINAL A PARTIR DEL SENTIDO

La ambicién de Pérez Lugin al iniciar su pelicula debi6 ser emular
las fastuosas producciones de Hollywood, que llenaban de especta-
dores las salas cinematograficas espafiolas. Su apuesta por una
historia local que conectara con todo tipo de publico le proporciond
una enorme audiencia para Currito de la Cruz, aunque parece que fue
el piblico més sencillo el que quedé subyugado por el denso
melodrama, al identificarse con un héroe que, desde la nada, es capaz
de alcanzar la gloria s6lo con su valor y bondad. Pues de eso se
trataba. De crear un protagonista heroico, dentro de su enorme
humildad y apocamiento. Currito es un personaje entrafiable en su
pusilanimidad. Una suerte de santo, de inocente. Cualidades ambas
que lo convierten en el idolo carismitico del pueblo humilde y
sufrido. Si logra el amor y la riqueza es a causa de enorme sufri-
miento: sufre como los pobres, con ellos comparte su origen humilde
y, aunque logra la riqueza, desprecia a los poderosos. Pues, si se
codea con la aristocracia en sus periodos de éxito, nunca olvida sus
origenes. De ellos nace su apocamiento, pero también su sabiduria y
experiencia para saber calibrar el valor real de las adulaciones y del
fervor del publico, que €l reconoce mudable. Por medio de las
opiniones de su personaje, el autor critica el mundo superficial que
rodea la fiesta taurina: el dinero, los aristécratas ociosos y la fama.
Y conecta, por lo mismo, con el publico sencillo, al situar a un
"cunero" en la cima del éxito social y econémico. Y es que, aunque
viva como los grandes, sigue siendo por su temple moral un humilde
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hombre. Currito no se mueve por ambicién en ningiin momento. No
es un Carmona, un Romerita, una Rocio, sometidos todos a las
pasiones propias del ser humano y mucho mds creibles, por lo
mismo. Por contraste con ellos, Currito posee la ingenuidad de los
inocentes. Todos estos rasgos convirtieron la pelicula — como antes
habian hecho con la novela — en un producto idéneo para el consumo
popular, que encajaba a la perfeccién con la actitud populista y
conservadora del grupo ideoldgico dominante. Porque el filme reiine
los valores del primorriverismo, con la moral catélica convencional
subyaciendo a lo largo de la historia. En este sentido hay que
entender el papel relevante que cumple el personaje del canénigo don
Ismael, de porte aristocratico — como corresponde a su cargo en la
jerarquia eclesidstica —, pero de talante tolerante — incluso consigo
mismo, al permitirse asistir a las corridas de toros vestido de seglar —.
El representa como nadie el papel de una Iglesia arrimada a los
poderosos y paternalista con los humildes, para mantener asi una
cohesién social en la que los privilegios establecidos no sufran
alteracién alguna. Comprensivo con la pareja de enamorados, no duda
en prestar su ayuda para convencer al orgulloso Carmona. Eso si, una
vez que la mujer haya purgado con sufrimiento y trabajo la culpa de
haber osado romper las normas establecidas, al huir con su amante
contra la voluntad de su padre, y después de que Currito haya logrado
cruzar el umbral de la pobreza y, famoso y rico, consolide un estatus
social consonante con el de aquélla. Como tel6n de fondo, un racimo
de aristécratas, toreros, aficionados a la fiesta y ociosos completan el
escenario, visto desde un tépico pintoresquismo pulido con el brillo
de la riqueza y bienestar. Desde esos oropeles, la pelicula navega
entre el reportaje turistico y la revista de papel cuché.

Con las premisas anteriores, el éxito de Currito de la Cruz se
explica por el gancho de su contenido y por la pregnancia de ciertas
imdgenes, mis que por el acabado de su resolucién como relato
filmico. Ahora bien, si es cierto que la cinta adolece de defectos en
el ejercicio de la articulacién discursiva, reconocer el notorio trabajo
de la puesta en escena y los aciertos al construir las voces y puntos
de vista internos es de justicia, mds aiin si tenemos en cuenta las
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sucesivas amputaciones a las que se vio sometida, que nos han
impedido calibrarla desde su forma original.

Antonia DEL REY REGUILLO
Universitat de Valéncia
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