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DEL CINE A LA LITERATURA: PROMESAS CUMPLIDAS.
EN TORNO A EL CEBO/ES GESCHAH
AM HELLICHTEN TAG (LADISLAO VAIJDA)
Y LA PROMESA/DAS VERSPRECHEN
(FRIEDRICH DURRENMATT)

El doce de febrero de 1959 se estrenaba en el cine Coliseo de
Madrid una de las peliculas que, de inmediato, iba a pasar a ser
considerada como una de las mejores de toda la historia del cine
espafiol. Me estoy refiriendo a El cebo, dirigida por el cineasta de
origen hingaro pero nacionalizado espafiol y afincado entre nosotros
desde los primeros afios cuarenta, Ladislao Vajda. Coproduccién
suizo-alemana-espafiola, El cebo presenta varios aspectos de interés
que no pueden dejarse de lado. En primer lugar, el que hace
referencia a su estatuto de pelicula espafiola. Después, a su relacién
con el trabajo literario de su guionista principal, Friedrich Diirrenmatt
que, partiendo de su trabajo cinematogrifico inicial redactd, a
posteriori, una novela, publicada en Suiza el mismo afio de pro-
duccién del film (1958) con el titulo Das Versprechen (La promesa)
y subtitulada, de manera significativa, "Réquiem por la novela
policial". Por ultimo, pero no se trata de la dimensién menos
importante, por sus propios valores como tal obra cinematogréfica.
Veamos cOmo se interrelacionan entre si todos estos elementos.

Si tomamos como punto de partida los aspectos administrativos
conviene tener en cuenta que El cebo — cuyo titulo inicial iba a ser
el que luego se conservd para la version internacional, Sucedié en
pleno dia, que se corresponde literalmente con el utilizado en la
versidn suiza, Es geschah am hellichten Tag — aparece como una
curiosa coproduccién entre Espaiia (Chamartin, que aportaba el 30%
del coste previsto y se reservaba los derechos de explotacién del film
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en Espafia, Portugal, Italia y América Latina) y Suiza (Praesens-
Film AG)".

Aunque no sea facil adivinar los motivos que llevaron a los suizos
a proponer esta colaboracion cabe destacar que en los afios inmedia-
tamente anteriores varios films de Vajda habian sido distribuidos en
Suiza: en 1955 Marcelino, pan y vino por Distributeur de Films de
Geneéve y Dofia Francisquita por Royal Films S.A.; en 1956, la
propia Praesens habia distribuido en el pais helvético Mi tio Jacinto.
Sin duda la maestria de Vajda habia interesado lo suficiente a los
productores suizos para ver en su persona un aval de calidad
suficiente para llevar adelante la aventura de EI cebo?, para la que se
concedié por parte de las autoridades cinematogréficas espafiolas el
pertinente permiso de rodaje el 2-VII-1958, no sin que su realizacién
despertase ciertas suspicacias entre los sectores mas conspicuos de la
industria cinematografica nacional que juzgaban excesivamente
limitada la participacién patria en el proyecto. De hecho, la impli-
cacidn financiera espafiola era muy limitada (apenas afectaba al pago
de los sueldos de Vajda, Enrique Guerner’ y Marfa Rosa Salgado),

! Francisco Llinds en su Ladislao Vajda, el hiingaro errante, Valladolid, 42
Semana Internacional de Cine, 1997, aportard el dato de que junto a las
participaciones suiza y espafiola en la produccién debe computarse la alemana a
través de la compaiifa berlinesa C.C.C.

Bien es verdad que Vajda llega al proyecto tras descartarse como directores a
Leopold Lindtberg que habia puesto en escena en el teatro obras de Dilrrenmatt,
y a Wolfgang Staudte, al que parece deberse el tftulo original (F. Llinas, Ladislao
Vajda, op. cit., p. 126).

Enrique Guerner, nacido Heinrich Gaertner, operador de origen judio-austriaco
afincado en el cine espafiol al que llega huyendo del nazismo a mediados de la
década de los afios treinta del pasado siglo. A Guemner se debe la fotografia de
films como La hermana San Sulpicio y Nobleza baturra (Floridn Rey, 1934 y
1935, respectivamente), pero también la de Raza (Séenz de Heredia, 1942) o Los
iiltimos de Filipinas (Antonio Romén, 1945). Su colaboracién con Vajda comenzé
en 1944 con Te quiero para mi y se prolong6 a través de casi dos décadas con
obras como Barrio (1947), Tres espejos (1947), Marcelino, pan y vino (1955),
Tarde de toros (1955), Mi tio Jacinto (1956), Un dngel pasé por Brooklyn,
(1957), EI cebo (1958), Maria, matricula de Bilbao (1960) y Cerco de sombras/-
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el rodaje se llevé a cabo integramente en Suiza y Alemania y los dos
principales técnicos aportados por la cinematografia espafiola al
proyecto parecian vivir, de esta manera, un cierto retorno a sus
origenes internacionales. En funcién de estos datos no parece muy
descabellada la posicién de Francisco Llinds cuando pone en duda la
adscripcién del film al cine espafiol mds alld de la dimensién
propiamente administrativa del tema, tanto mas cuanto que a
diferencia de lo que sucede en otros trabajos de Vajda en los que
puede constatarse una evidente declinacién de una cierta "espafio-
lidad", El cebo se sitda al margen de cualquier pardmetro de este tipo.

Con todo, el film terminado* fue inicialmente calificado por la
Administracién espafiola como 1° B, para ser definitivamente
recalificado como 1° A y autorizado inicialmente por la Censura para
mayores de 16 afios. Chamartin desplegd una intensa campafia
destinada a hacer que el film pudiese ser visto por todos los pablicos
argumentando (como hacia el Director General de la firma, J. L.
Navasqiies, aportando como prueba ciertas criticas que enfatizaban la
"discrecion y delicadeza" del film) que se trataba de una leccion
necesaria no s6lo para educadores sino para los nifios que podian
apreciar de esta manera "los peligrosos resultados que la falta de
obediencia puede acarrearles". Ademads, decia, el choque que se
pueda producir en las mentes infantiles siempre podrd ser recon-
ducido "a estimular la autodefensa de los pequefios”. Opinién que no

Die Schatten werden linger (1961). Se trata de uno de los operadores maés
importantes de la historia del cine espafiol, con el que se formaron directores de
fotografia como Cecilio Paniagua, José F. Aguayo o Alfredo Fraile. Sobre su
figura véase F. Llinas (ed.), Directores de fotografia del cine espafiol, Madrid,
Filmoteca Espafiola, 1989.

Se rodaron tres versiones del film: suiza, inglesa y espafiola (ver F. Llinés,
Ladislao Vajda, op. cit., pp. 131 y ss.). Aunque la pelicula pasé censura en
Espafia sin modificacién alguna, la copia estrenada en Madrid tiene una duracién
inferior en diez minutos a la suiza. Los cambios fundamentales tienen que ver con
el aligeramiento de ciertas escenas més bien prolijas, asi como con la voluntad
de eliminar cualquier referencia que pudiese insinuar la responsabilidad policial
en el suicidio del primer sospechoso (F. Llinés, op. cit., pp. 131-132).
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por interesada deja de apuntar hacia ciertas caracteristicas reales de
la pelicula ya patentes en la demanda que el productor Lazar
Weschler habia realizado a Diirrenmatt al solicitarle un guién original
que pivotase sobre crimenes sexuales cometidos en nifios.

E

La pelicula arranca con el descubrimiento por parte de un
buhonero (interpretado por Michel Simon), que recorre los cantones
suizos vendiendo baratijas, del caddver de una nifia en un bosque.
Todas las pruebas circunstanciales (su pasado carcelario, sus
desplazamientos anteriores que coinciden con lugares y fechas de
crimenes similares) parecen acusarle y sélo el comisario Matthi’
(Heinz Rithmann) estd dispuesto a creer en su inocencia. Cuando el
vendedor ambulante, incapaz de soportar la presiéon policial, se
ahorque en su celda el caso parecerd cerrarse definitivamente. Pero
un curioso descubrimiento (unas trufas en forma de erizo) realizado
in extremis hard que Matthdi renuncie a su nuevo trabajo, como
reorganizador de la policia en la lejana Jordania, para consagrarse a
la caza del verdadero homicida, tal y como se lo habia prometido a
la madre de la nifia muerta — de ahi el titulo elegido por Diirrenmatt.
Al margen de toda encuesta oficial, Matthdi emprenderd una
bisqueda obsesiva a partir de la interpretacién, realizada por un
psiquiatra amigo suyo, de un dibujo infantil. Sus pesquisas le llevan
a alquilar una gasolinera en la carretera por donde parece transitar el
misterioso asesino. Alli caerd en la cuenta de que "los peces sélo se
pescan con algo vivo" y contratard los servicios como ama de llaves

5 Prancisco Llin4s afirma que con motivo de la contratacién de Heinz Rithmann en

sustitucién del actor inicialmente previsto para incorporar al comisario Matthii
(Martin Held), aquél hizo intervenir a su guionista de confianza, Hans Jacoby
(que comparte los créditos con Diirrenmatt y Vajda), con el fin de limar las
aristas mas conflictivas del personaje original (F. Llinés, Ladislao Vajda, op. cit.,
p. 129).
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de la sefiora Heller (Maria Rosa Salgado), madre soltera con una hija
(Ana Maria, interpretada por Anita von Ow) de gran parecido con las
nifias anteriormente asesinadas. Mientras tanto, el criminal (Gert
Frobe), antafio criado pero actualmente casado con su antigua ama
(Berta Drews) que le somete a toda clase de humillaciones, ha
descubierto en sus viajes a Zurich a la pequefia Ana Maria y,
haciéndose pasar por un mago, comienza a ganarse su confianza con
la finalidad de descargar, asesinidndola, toda la agresividad que
almacena contra las mujeres. Matthdi, que se ha dado cuenta de que
la nifia le oculta algo y de que su vida corre peligro (ha descubierto
en sus manos las huellas del chocolate delator) prepara una trampa
para cazar al psicOpata: una mufieca de tamafio natural que vestird
con las ropas de Ana Maria servird de sefiuelo. Tras una pelea en la
que el asesino es, finalmente, capturado, un Matthii herido respon-
derd a las demandas de la nifia (";Mago! ;Ddnde estds?") ocupando
el lugar del desdichado Schrott y jugando con la marioneta de la que
el malhechor se servia para encandilar a la chiquilla.

Lo primero que llama la atencién de este singular film es su tono.
Porque la historia pergefiada por el famoso escritor suizo Friedrich
Diirrenmatt se prestaba, obviamente, a truculencias de todo tipo. A la
hora de la verdad el estilo narrativo no puede ser mas distante y mas
seco. Otro tanto sucedera con la espléndida fotografia de Enrique
Guemner que se aparta, de forma decisiva, del estereotipado "drama
en claroscuro" en el que cierta critica ha venido situando sus trabajos,
en provecho de una gélida iluminacién que visualiza, sin innecesarios
subrayados, el lado clinico de la historia.

La caracterizacién de los personajes no desmentird estas afirma-
ciones. La profundizacién psicolégica estard ausente en los criterios
de construccién de los mismos. Con la excepcién obvia del psicépata
y su mujer. Pero aqui mas que por un disefio complejo se ha optado
por un dibujo trazado con pincel grueso: la mujer dominante y
castradora, el hombre capitidisminuido y con complejo de inferioridad
galopante; el dictamen psiquidtrico basado al mismo tiempo y sin
mayores finuras, en conflictos sexuales y en causas vinculadas con el
metabolismo (se hablarad de "células degeneradas" para explicar el
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comportamiento criminal). Pero si nos fijamos en el personaje
conductor del relato (el comisario Matthii) tendremos que convenir
que sus motivaciones se nos escapan. Nada se nos dird sobre su
pasado, ni sobre su vida familiar, aunque ningin lazo parezca atarlo
al lugar de la accién. De hecho, cuando el film comienza estd a punto
de partir para un pais drabe con un contrato de cinco afios de
duracién. Ni tampoco sabremos nada acerca de sus inclinaciones. La
opacidad — fundamental para el desarrollo de la historia — del
personaje® s6lo quedara rota por dos revelaciones sobre su manera
de ser: en la cena con la que sus colegas le despiden poco antes de
su partida, el camarero que controla el flujo de las viandas advertird
a sus subordinados: "Sirvan el café. El comisario Matthdi no hace
discursos largos". Toda la progresién dramadtica del personaje, por
otra parte, se confiard a sus relaciones con el tabaco: desde la
afirmacién de su amigo psiquiatra que le caracteriza, retrospec-
tivamente, como "no fumador", pasando, primero, por ese cigarrillo
que encenderd mecdnicamente para apagarlo de inmediato, mientras
escucha como sus compafieros "presionan” al viejo quincallero; luego,
por su peticion al Comandante de un cigarrillo (tras conocer la
muerte del buhonero) y la dedicacidn final al tabaco una vez
embarcado en la aventura que le va a ocupar en adelante. De hecho,
Matthidi serd caracterizado como un solitario que encuentra en el
ejercicio obsesivo de su profesién un espacio privilegiado para el
desarrollo de su personalidad. Y al que el relato de El cebo le
propone un trayecto singular.

La pelicula s6lo puede ser cabalmente entendida si nos apartamos
— 0 mejor, intentamos completarlo con otros puntos de vista — del
angulo que sus aristas tematicas parecen plantear a primera vista.
Estoy pensando en esa fijacién de la critica en torno a la psicologia
criminal de Schrott, personaje al que la composicion de Gert Frobe

® Aqui juega a favor de esta idea una de las supresiones realizadas en la copia

espafiola: una escena en la que podiamos ver a Matthii desayunando, "servido por
la casera que le aloja, y es interrumpido por la llegada de un policia que informa
que Jacquier ha confesado" (F. Llinas, Ladislao Vajda, op. cit., p. 132).
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convirtid en materia onirica para tantos y tantos espectadores
infantiles al menos en la Espaiia de finales de los afios cincuenta del
pasado siglo. Pero aunque esta dimensién terrorifica del film
(conseguida con un nimero extremadamente limitado de elementos)
pueda ser destacada, deberia serlo sélo en tanto en cuanto las
evoluciones del psicépata sirven de contrapunto a Matthii, auténtico
protagonista del film.

Detengdmonos brevemente en el trayecto de éste ultimo, tal y
como el film lo propone. Matthii, fascinado por un dibujo infantil en
el que estdn presentes las trufas en forma de erizo (figura admirable
en la que se condensan como en un emblema lo seductor y lo
terrible), sera el tnico que estara en condiciones de aceptar la verdad
que el criptico discurso visual de la nifia asesinada propone. Y se
convertird de la mano de un psiquiatra, primero, y de unos nifios,
después (la identificacién de la cabra, simbolo del Cantén de los
Grisones), en intérprete autorizado de las fantasias infantiles. Su
estrategia para capturar al asesino le llevard a adoptar una tictica
similar a la suya: cambiard su personalidad por otra, acechara a una
nifia parecida a otras antes asesinadas y tenderd una trampa con
carnaza humana a su antagonista.

Este juego de espejos deformantes es llevado por el film a su
mayor expresion l6gica en la escena en la que un Matthii, que ya ha
identificado al asesino, observa a Schrott mientras €ste contempla
fascinado una mufieca en el escaparate de una jugueteria. La escena
enfatiza, mediante su planificacién, la simefria, articulada en torno al
eje de la mufieca inanimada, que componen Froebe y Rithmann. El
vértigo de las identificaciones alcanzard su punto algido cuando sea
un crimen — légicamente, un crimen simulado — la trampa que el
antiguo policia tienda a su alter ego.

Porque para entonces Matthdi ya habrd descubierto el auténtico
sentido de su bisqueda. Si tomamos como punto de partida esa
imagen del grupo de nifios que con su presencia en el aeropuerto
terminan de asentar su decisién de llevar a cabo la investigacion por
su cuenta, la cadena légica quedard establecida con claridad: el
hombre solitario, desprovisto de todo lazo afectivo, que tras inter-
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pretar el sentido de un dibujo en el que un hombre — un "gigante" —
lleva de la mano a una nifia, pasard de utilizar a Ana Maria — esa
chiquilla que carece de padre — en nombre del bien general, como
cebo, a reconocer los lazos afectivos que le unen con ella. Y se
enfrentard a la revelacion decisiva que le hard la sefiora Heller:
";Sabe usted que mi hija le quiere?".

A partir de ese momento su confrontacién con el asesino que ahora
ha adoptado la apariencia todopoderosa de un Mago, cambiard de
significacion y la caza implacable de un asesino dejard el primer
término de la escena a la construccién de un discurso paternal. Para
ocupar el lugar que el relato prepara como final del trayecto para
Matthéi, éste debera competir y suplantar en el corazén de Ana Maria
el espacio previamente conquistado por el intruso criminal ("Quiero
mds al Mago" dir4 la nifia ante los requerimientos del antiguo policia
para que le revele las causas de las ominosas manchas de chocolate
que ha descubierto en sus manos). Y s6lo lo conseguird cuando,
arrebatdndole sus instrumentos de seduccién (las marionetas con las
que encandila a la pequefia), pase de ser un mero intérprete de
historias ajenas a alguien que sea capaz de producirlas. Esta idea, que
conviene no perder de vista, sitia a este film concreto sobre el filo
de la navaja que marca la frontera entre la psicopatia y 1a normalidad.
Vajda pone en pie una mis de esas fabulaciones organizadas en torno
a la asuncién de la paternidad que hardn de este tema uno de los
rasgos mayores de su cine en los afios cincuenta (véanse los casos de
Marcelino, pan y vino — 1954 — y Mi tio Jacinto — 1956 —, peliculas
con las que El cebo forma un trilogia inconfesa).

Es en este marco donde cobra todo su sentido la depuracion en la
construccién del personaje central (la ya citada opacidad del cardcter
de Matthii; la "blancura" de su relacién con la sefiora Heller) y la
dimensién obsesiva de su investigacién. Porque, como ocurre en
tantos y tantos films policfacos, en los que la investigacién desarrol-
lada por el personaje principal suele recubrir la auténtica dimensién
interior e inconsciente de su bisqueda, la fibula de El cebo no nos
propone otra cosa que una variante doblemente perversa (basta pensar
tanto en el inquietante paralelismo que se plantea entre criminal y
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padre simbdlico, como en la apariencia de film de terror psicolégico
que el film adopta) de esas historias que se edifican en torno al ya de
por si complejo tema de la socializacién de la infancia.

*
¥ *

Mientras tanto la novela que Diirrenmatt redacta tomando como
punto de partida su guién cinematografico transita por derroteros bien
distintos’. El propio autor no dejar4 de advertirlo en el clarificador
postfacio® que acompafia a su trabajo literario. Alli sefialard que a
una primera sinopsis redactada en solitario (y que consideraba como
la matriz de la novela) le siguid, en colaboracién con Vajda, el guién
definitivo del film. Aunque satisfecho con la pelicula terminada,
Diirrenmatt constatard que "los caminos del novelista son bastante
diferentes de los del director cinematografico” y que, a resultas de
ello,

[...] la primera razén de que volviera a ponerme a trabajar a partir del
guién inicial esti relacionada con sacar un partido, mas trabajado en
ciertos aspectos, distinto de aquel al que nos obligaba la opcién
pedagébgica. El novelista puede pasar de lo particular a lo general,
emprender el estudio critico del detective en tanto que personaje tipico
de nuestro siglo XX, en lugar de limitarse a la historia singular de un

7 Novela que ha conocido con posterioridad al menos tres adaptaciones cinematogra-

ficas: La promessa/Das Versprechen, coproducci6n suizo-italiana producida por
el propio Lazar Weschler en 1979 y dirigida por Alberto Negri; The Gold Light
of Day, film anglo-holandés, dirigido por Rudolf van den Berg en 1995 y,
recientemente, la produccién norteamericana The Pledge (El juramento) llevada
a la pantalla por Sean Penn en el 2001 con Jack Nicholson como protagonista.
Postfacio curiosamente ausente de la traduccién espafiola de la novela que,
realizada por José Marfa Valverde, fue publicada por la editorial Noguer de
Barcelona con el titulo de La promesa en 1966.
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detective, a la narracién de una anécdota particular a la que necesa-
riamente debia limitarse la obra colectiva que es un film’.

De esta opcién narrativa provienen los cambios que la novela
presenta con relacién a la pelicula terminada. Por eso Diirrenmatt
construye una narracién en la que la voz narradora se encomendara
a un novelista que, con motivo de una conferencia acerca de los
relatos policiacos, entrard en contacto con un comandante retirado de
la policia de Zarich que le hara participe — y a nosotros lectores — de
una curiosa historia. De hecho, casi todo el texto estd enunciado por
ese policia retirado que fue testigo de los hechos que relata. A él le
corresponderdn las postreras palabras de la novela cuando, terminada
su tarea de narrador, sefiale al novelista que le escucha: "Y ahora,
querido amigo, le dejo esta historia de la que usted podra sacar el
partido que quiera"’°.

Veamos, pues, en qué consiste el partido concreto que Diirrenmatt
saca, como novelista, de su propia historia. En primer lugar, se
cambia la orientacién del relato de forma radical. Lo que en la
historia original aparecia revestido de una orientacién pedagdgica
(alertar sobre la frecuencia creciente de crimenes de origen sexual) se
convirtié en la transcripcién cinematografica de Vajda, como hemos
visto, en una indagacién sobre la nocién de paternidad y sus aspectos
més oscuros. Ahora, Diirrenmatt volvia a desplazar el eje del relato
para centrarlo sobre la impugnacién misma del género en el que
parecia integrarse, de acuerdo con el subtitulo elegido de "Réquiem
por la novela policial". Por eso, en la novela la obsesién de Matthii
por atrapar al asesino desembocara en la locura del detective, incapaz
de superar su obsesion. A diferencia de lo que sucede en la pelicula,
el asesino no serd capturado y sélo la confesion de su mujer
agonizante nos permitird conocer, a través del policia retirado que nos
narra la historia, que aquél murié en un accidente de coche, justo

? Citamos por la traduccién francesa: La promesse, Paris, Albin Michel, 1960,

p. 252.
1 Op. cit., p. 250.
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cuando se dirigia a cometer el crimen en torno a cuya posibilidad
Matthii habia tendido cuidadosamente sus redes. Esta es, en concreto,
la manera metaliteraria e irénica (puesto que describe los aconte-
cimientos tal y como surgen en la pelicula terminada) en la que
Diirrenmatt — a través, en este caso, de las palabras del comisario
retirado — se distancia de las convenciones del relato policfaco tal y
como suelen cultivarse habitualmente:

Veo muy bien lo que piensa en su cabeza de escritor [el comisario
retirado habla al novelista]. Ya conoce el mecanismo y es muy simple:
haciendo triunfar a Matthdi y deteniendo efectivamente al asesino al
final, se obtiene una excelente novela o un guién perfecto para una
pelicula. Después de todo, el trabajo de un escritor, {no es presentar las
cosas haciéndolas decir lo que hace falta, organizdndolas de tal manera
que la idea aparezca y se imponga, perfecta y clara? [...] Tratada de
esta manera, mi historia es tan seductora, tan edificante que no me
extrafiaria que apareciese en forma de libro y proporcionase materia
para una pelicula. [...] Usted es de la profesién y tiene oficio. ;No
sabria usted hacer aparecer al asesino hacia el final del relato,
recompensando la pura esperanza y coronando la mayor fe con la
mayor satisfaccién de nuestro mundo cristiano?'!

Pero existe una alternativa que es, justamente, la que elegird
Diirrenmatt en su novela. Primero, haciendo confesar al narrador-
marco (el novelista) que en buena parte de lo que podemos leer (en
concreto las escenas que no han sido objeto de testimonio directo por
parte del comisario y, de manera especial, la escena matriz de "la
promesa")

[...] no siempre he transcrito las prolijas palabras que pronuncié el
narrador (sefialaré, por ejemplo, que casi todo fue dicho en dialecto
schweizer-deutsch) [...] ya que recrear el clima y el movimiento, en
resumen, obedecer a las leyes que controlan el arte de escribir hasta
que se da el visto bueno para la edicién final, se convirti6 en una

" Op. cit., pp. 214-216 (las cursivas son mias).
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necesidad. Pero si me ha sido preciso retrabajar la materia, lo he hecho
con el mayor escripulo de verdad y esforzdndome en no alterar nada
de los elementos que me habia proporcionado el comisario con su
relato’?,

Con lo que se subraya la dimensién "construida" del relato que el
lector tiene entre las manos, poniendo en crisis la dimensién
ilusionista tan necesaria para el buen funcionamiento de las historias
policiales, al tiempo que se introduce una distancia entre dos formas
de narracion, la literaria, propiamente dicha y la cinematografica. Para
Diirrenmatt, las convenciones genéricas y las constricciones finan-
cieras hacen que los limites de lo decible en el campo de la cinema-
tografia’ sean mucho mds limitados que en el campo literario, sin
que sea posible proceder en este campo a la "deconstruccién” de las
convenciones que regulan los relatos policiacos. Porque lo que
realmente plantea la escritura de Diirrenmatt es el fin de una serie de
convenciones, su caracter estereotipado y la necesidad de situarse, en
el futuro, al margen de las mismas. Algo anunciado desde las paginas
iniciales de su novela cuando el escritor, invitado a perorar acerca del
"arte de la novela policial” en una pequefia ciudad suiza, apenas logra
contener la fuga de sus auditores durante su conferencia para luego
encontrarse cara a cara con la verdad que la ficcién oculta. Verdad
que surgird gracias a su encuentro con ese Comandante H. que le
pondra frente a frente con ese "ser ausente o completamente apagado”
en que se ha convertido el comisario Matthii por haberse comportado
de acuerdo con unas reglas que, si son capaces de asegurar la
coherencia y la 16gica de un relato capaz de satisfacer las expectativas
del publico, no parecen servir para moverse en el mucho mds
intrincado territorio de la vida. El precio que Matthédi paga en la

2 0p. cit., p. 212.

3 Conviene subrayar que la actitud de Diirrenmatt deja meridianamente claro el
hecho de que para él el guién no es més que una estructura subsidiaria, desde el
punto de vista literario. Estructura que, como decia Pasolini, no tiene otra
finalidad que convertirse en otra estructura hacia la que tiende y que no es otra
que la pelicula.
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novela de Diirrenmatt por alimentar esa confusién va a ser nada
menos que el de una locura que le confina en la espera interminable

de un asesino que hacia mucho que estaba definitivamente fuera de
su alcance.

Santos ZUNZUNEGUI
Universidad del Pais Vasco
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