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PARIS, L.A.: EL RECURSO DEL METODO
VON ALEJO CARPENTIER (1974)
UND VON MIGUEL LITTIN (1977)

Der Fall Padilla (1971) und die damit einhergehende Enttiuschung
der lateinamerikanischen und europdischen Intellektuellen iiber die
kubanische Revolution sowie der Staatsstreich Pinochets 1973
konstituieren zwei markante Daten des historisch-politischen
Kontextes, in dem Alejo Carpentier (1904-1980)" nach zwélfjahrigem
Schweigen 1974 seinen Diktatorenroman El recurso del método
veroffentlicht. Drei Jahre spiter prisentiert der chilenische Filme-
macher Miguel Littin (*1942) eine gleichnamige filmische Adap-
tation, die in Spanien unter dem Titel El dictador’ firmiert. Littin,
der sich in seinen bisherigen Filmen den "rotos" gewidmet hat, riickt
hier einen aufgeklirten Despoten in den Mittelpunkt des Geschehens.

Literarhistorisch reihen sich die Werke in eine narrative Tradition
ein, die im 19. Jahrhundert begann: Zunichst in der Schilderung des
Diktators Juan Manuel Rosas in "El matadero" (1839/1871) von
Esteban Echeverria und in Domingo Faustino Sarmientos romanhaf-
tem Essay Civilizacion y barbarie: Vida de Juan Facundo Quiroga
(1845), im 20. Jahrhundert in der fiktiven Synthese von Rosas,
Porfirio Diaz und Francisco Solana Lépez in dem Roman Tirano
Banderas (1926) von Ramoén del Valle-Inclan, und in der Evokation
Estrada Cabreras in El sefior presidente (1946) von Miguel Angel
Asturias. Dennoch ist die nahezu gleichzeitige Publikation dreier

Carpentier stand ab den sechziger Jahren als Intellektueller im Dienst der
Revolution und wendete sich auch nie von ihr ab; 1968 wurde er Kulturbotschaf-
ter Kubas in Paris, und dort schrieb er seinen Diktatorenroman El recurso del
método.

?  Cfr.http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/0438299497543992-
38553607/p0000001.htm#23.



204 SABINE SCHLICKERS

hispanoamerikanischer Diktatorenromane in den 70er Jahren bemer-
kenswert’: Neben Carpentiers Recurso del método erschien 1974
auch Augusto Roa Bastos’ Yo el Supremo, ein Jahr spiter gefolgt von
El otorio del patriarca von Gabriel Garcia Marquez. Die beiden hier
zu untersuchenden Werke entstanden im Ausland: der Roman
Carpentiers in Paris, wo der kubanische Autor seit 1968 als Kultur-
botschafter titig war; der Film Littins in Mexiko*, wo der chilenische
Filmemacher seit dem Putsch Pinochets fiir elf Jahre leben sollte. Da
die Verfilmung sich sehr nah am literarischen Erzihltext orientiert
und mithin "werktreu" ist, werde ich im folgenden den literarischen
und den filmischen Text gemeinsam behandeln und Abweichungen
vom literarischen Original nur dann benennen, wenn sie im Hinblick
auf die Sinnintention des impliziten Regisseurs Littin von Bedeutung
sind.

El recurso del método spielt in einer reprisentativen Bananen-
republik Hispanoamerikas, die Ahnlichkeiten mit Costa Rica,
Venezuela, Mexiko und Kuba aufweist, ohne auf eines dieser Lander
reduziert werden zu konnen’: Das Land liegt unterhalb Mexikos, ist
im Osten und Westen vom Meer umschlossen, die Menschen
verehren die Divina Pastora, die Hauptstadt wird nicht benannt. Etwas
genauer ldft sich hingegen die Aktzeit bestimmen, obgleich die

* Vielleicht war diese Publikationsreihe auch geplant, entspricht sie doch dem

legendiren Projekt der Boom-Autoren, daB ein jeder von ihnen einen Diktatoren-

roman schreiben sollte.

Der Film ist eine mexikanisch-kubanisch-franzésische Koproduktion. Littin war

der Regisseur und schrieb in Zusammenarbeit mit Jaime A. Shelley und Régis

Debray das Drehbuch. Der Film wurde 1978 bei den Filmfestspielen in Cannes

vorgefithrt und erhielt 1979 von der Academia Mexicana de Artes y Ciencias

Cinematogrificas den Ariel.

5 Heider (1993, S. 88) identifiziert das fiktive Land mit Kuba, was an ihrem
biographistischen Ansatz liegen diirfte; Peavler (1975, S. 31) zieht Parallelen zu
Kuba aufgrund der 6konomischen Abhingigkeit von der Zuckerproduktion und
der Geschichte des ersten Drittels des 20. Jahrhunderts, aber auch zu zentralame-
rikanischen Vulkanen und indigenem FErbe, die mit venezolanischer Kiiste,
Agrikultur, dem Kabelauto von Monte Avila, und der deutschen Kolonie Tovar
(im Roman: Olmedo) kombiniert werden.
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Forschung sich auch in diesem Punkt uneinig ist: Garscha (1994, S.
286) und Miliani (1981, S. 217) rekonstruieren die Zeitspanne
1880/90-1930, letzterer verweist aber auch auf einige Anachronismen
wie Schnellfeuergewehre, Diaphragmen und Wolkenkratzer®. Heider
(1993, S. 86) und Uria Santos (1976, S. 389) hingegen setzen den
Beginn der Handlung erst 1913 an. Die Handlung setzt tatsédchlich um
1913 ein’, der Roman erfaBt jedoch analeptisch auch das letzte
Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts® und endet in den spiten 20er Jahren,
was jedoch nicht benannt, sondern beispielsweise anhand von
Beschreibungen beriihmter Bilder Picassos und anderer Kubisten und
Surrealisten rekonstruiert werden kann. Im Film werden diese
modernen Gemilde gezeigt; auch andere implizite Zeitkonkreti-
sationen, wie etwa die Tanzkleidung und die entsprechende Musik
aus den zwanziger Jahren, konkretisieren das Ende der Aktzeit relativ
genau. Proleptisch situiert ist der kurze Epilog, der die Uberschrift
"1972" tragt, und mit "La Habana — Paris — 1971-1973" unterzeichnet
ist. Diese letzte Jahresangabe fehlt im Film; dennoch zitiert eine
Erzihlerstimme aus dem "off" den Epilog, wihrend die Kamera auf
der Grabstitte des Diktators im Jardin de Luxembourg verweilt.
Entscheidend fiir den 6konomischen Aufstieg der fiktiven Bananen-
republik ist der Ausbruch des ersten Weltkrieges. Der Primer

® Wolkenkratzer konnten erst ab den 30er Jahren nach Verbesserungen der

Materialeigenschaften und Konstruktionsmethoden errichtet werden — das Empire
State Building in New York von W. F. Lamb entstand 1931. Gleichwohl ist die
ironische Darstellung der Modemisierung im Roman nicht zu iibersehen: So gibt
es aufwendig verzierte Fassaden in den obersten Hochhausetagen, die niemand
sehen kann; auf den StraBen treffen Esel und neue, groe Autos aufeinander, und
die Autos brauchen zehn Anliufe, um um eine Ecke zu biegen (S. 149).
7 Die erste implizite Zeitangabe befindet sich auf der dritten Seite der Siglo XXI-
Edition, die dieser Arbeit zugrunde liegt: Der Primer Magistrado sinnt iiber den
Nachbau einer Titanic-Kabine nach, "reconstruido en su realidad sobre documen-
tos, y que parecia como marcado por la inminencia del drama" (S. 13). Die
Titanic war 1912 untergegangen. Im Film ist die Aktzeit nicht so konkret
bestimmbar.
Die New York Times denunziert zum Beispiel die Verbrechen der nunmehr
zwanzigjshrigen Diktatur des Primer Magistrado (S. 217).
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Magistrado, wie der namenlose Diktator im Roman bis auf eine
unauffillige Ausnahme ("jAbajo Valverde!", S. 199) stets genannt
wird, kann als Kriegsgewinnler die Transformation der alten
Kolonialstadt in eine Metropole vorantreiben’, die ihm selbst
unheimlich ist:

Contemplando aquella urbe que le crecia y le crecia, el Primer
Magistrado se angustiaba a veces ante la modificacion del paisaje visto
desde las ventanas del palacio. Metido él mismo en negocios inmobi-
liarios manejados por el Doctor Peralta, construia edificios destructores
de un panorama tan largamente unido a su destino. (S. 151)

Ahnlich dem fiktiven Land ist der mestizische Prisident, dessen
Portrait auffillig verschwommen bleibt, ein Konglomerat aus vielen
lateinamerikanischen Diktatoren, und auch in seinem Fall werden die
Kritiker nicht miide, Parallelen zu ziehen: Garscha (1994, S. 286)
zufolge dhnelt er Gerardo Machado, der Carpentier 1927 aufgrund
kommunistischer Intrigen verhaften lie; im Internet wird Littins
Diktator mit Estrada Cabrera, Ubico, Orellana und Pinochet ver-
glichen, daraus ergibe sich eine Synthese bzw. "retrato robot del
«Sefior Presidente» sudamericano mas alld de tiempo y espacio
concretos" (http://cervantesvirtual...). Der Primer Magistrado ist ein
aufgeklirter, kunstbeflissener Despot, ein miider "Franzosling", der
seit mehr als zwanzig Jahren sein Land regiert, den Betrug nicht
scheut — etwa fingierte ErschieBungen —, um an der Macht zu bleiben,
und nur dann gewalttitig wird, wenn man sich gegen ihn auflehnt.
Dann allerdings scheut er sich nicht, Massaker anzuzetteln: Als sich
das Volk nach dem niedergeschlagenen Aufstand von Ataidlfo Galvén
erhebt, liBt der Primer Magistrado die Aufstindischen brutal
niedermetzeln. Obgleich Paris sich bei seiner Riickkehr ob dieser
Greueltaten von ithm abwendet, hindert ihn das nicht daran, bei
weiteren Ausschreitungen erneut auf duflerst brutale Weise vor-

° Dieser Modemisierungsaspekt wird im Film - wahrscheinlich aus Kosten-

griinden — ausgespart.
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zugehen: "Y hubo aullidos y estertores, y garrotes apretados, y fresas
de dentista girando en muelas sanas, y palos y latigazos, y sexos
taconeados, y hombres colgados por tobillos y muifiecas, [...] y
mujeres [...] violadas, de pechos quemados, de carnes penetradas con
hierros al rojo; y hubo fusilamientos fingidos y fusilamientos de
verdad" (S. 208)°.

Nichtsdestotrotz ist auch der Primer Magistrado in beiden Werken
nur ein Biittel der USA. "Alle Diktatoren Lateinamerikas gelangten
mit Hilfe der USA an die Macht und wurden von ihnen zum Abtritt
gezwungen, sobald sie auf ihrer Suche nach demokratischer Legiti-
mation in Widerspruch zu den Interessen Nordamerikas ger[ie]ten"”
(Heider 1993, S. 118). In Roman und Film wird dieser Dependenz-
Aspekt wiederholt thematisiert (S. 76, 240, 281...), und schlieBlich
mul der Primer Magistrado als Notfallpatient verkleidet seinem Land
entflichen, als die USA einen neuen Prisidenten an die Macht
katapultieren. Dieser hatte zuvor als Linksintellektueller einer
heimlichen Oppositionspartei vorgestanden, nun, da er sich mit den
USA verbiindet hat, wird er wahrscheinlich eine neue Diktatur
ausrufen'’. So jedenfalls ist wohl das Anliegen von Leoncio
Martinez zu verstehen, eine Demokratie mit einer "kooperierenden"
Opposition zu etablieren, oder das Recht auf Streik nur unter der
Bedingung anzuerkennen, da dadurch keine privaten Unternehmen
oder 6ffentlichen Dienstleistungen in irgendeiner Weise beeintrichtigt
werden (S. 320 s.).

1 Die Deutung Frenzels (S. 713), die von einem "unblutige[n] Tyrannensturz durch
eine Volkserhebung" spricht, ist daher absolut ritselhaft.

Dieses ambivalent-dialektische Verhiltnis von Revolutionir und Tyrann findet
sich in vielen Romanen Carpentiers — man denke an Victor Hughes in El Siglo
de las luces oder Henri Christophe und die Mulatten-Rebellen in El Reino de este
mundo; selbst in La consagracién de la primavera ist es implizit angelegt, fehlt
doch die Schilderung der politisch-gesellschaftlichen Verhdltnisse nach der
Machtergreifung Fidels.

11
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Den anderen Schauplatz der Handlung bildet Paris'2. Der Primer
Magistrado unterhilt ein Stadtpalais mit Blick auf den Arc de
Triomphe in der Rue Tilsitt. Littin hat ein Paris der Belle Epoque
inszeniert, das an vergilbte Postkartenansichten erinnert. Doch ist die
Gegeniiberstellung von Zivilisation und Barbarei, die der Primer
Magistrado selbst vollzieht,

[Paris] era Tierra de Jauja y Tierra de Promisién, Santo Lugar de la
Inteligencia, Metrépoli del Saber Vivir, Fuente de Toda Cultura, que,
afio tras afio, en diarios, periddicos, revistas, libros, alababan — luego
de colmar una suprema ambicién de vivir aqui — los Rubén Dario,
Go6mez Carrillo, Amado Nervo, y tantos otros latinoamericanos.

(S. 96)13

nur auf den ersten Blick iiberzeugend beziehungsweise nur die eine
Seite der Medaille. Denn zum einen evoziert der Erzédhler gleich zu
Beginn, in Ubereinstimmung mit dem impliziten Autor, das, was der
europiischen Vernunft abgehe: jenes wunderbare Wirkliche, "lo real
maravilloso", das nur in Lateinamerika aufzufinden ist'* und zum
Markenzeichen der Poetik Alejo Carpentiers geworden ist. "Y es que,
segun [el Ilustre Académico], por carecer de espiritu cartesiano (es
cierto: no crecen plantas carnivoras, no vuelan tucanes ni caben
ciclones, en El discurso del método...), somos harto aficionados a la

2 Kapitel 1, 3 und 7 spielen in Paris, Kapitel 2, 4, 5 und 6 in der fiktiven

Bananenrepublik. Im Film fehlt verstandlicherweise die Kapiteleinteilung, aber
der Primer Magistrado wechselt auch dort stindig von einem Ort zum anderen.
Vergleiche in diesem Sinne auch Garscha (1994, S. 286): "Descartes retline todos
estos aspectos: representa el orden nacional en la cultura, 1a sociedad y la politica,
Descartes significa civilizacién. [...] Semejantes ideas son «alld», del otro lado del
Atlantico, en «nuestra» América, completamente initiles. «Alld» el orden debe
lograrse de otra manera. «Allé» tiene valor el derecho de los poderosos."

"Patrimonio de la América entera", wie Carpentier (1949/1975, S. 55) in seinem
beriihmt gewordenen Prolog zu El reino de este mundo formuliert. Eine Referenz
auf diesen Roman findet sich in der Aufzihlung lateinamerikanischer Mythen, die
Peralta vornimmt: "Mito del haitiano ese — Mackandal, creo que se llamaba —
capaz de transformarse en mariposa, iguana, caballo o paloma" (S. 232).

14
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elocuencia desbordada [...]" (S. 22). Zum anderen hat auch die Stadt
des Lichtes der Vernunft ihre Schattenseiten: "es también la ciudad
de las ultras, de la Action Frangaise, del chauvinismo y el clasicismo
franceses" (Garscha 1994, S. 286). Tatsédchlich ergeht es dem Diktator
dort wie so vielen anderen lateinamerikanischen Intellektuellen, die
vergeblich versucht haben, in Paris Anerkennung zu finden'. Einer
von ihnen war Rubén Dario, der um die Jahrhundertwende in Paris
im Ghetto der lateinamerikanischen Literatenrepublik lebte, verfeindet
mit den franzosischen Autoren, die die hispanoamerikanische
Literatur vollkommen ignorierten's, Aber auch in politischer und
ideologischer Hinsicht verzeichnen Roman und Film die weniger
erfreulichen Aspekte der Wiege der Aufklarung und der kartesa-
nischen Vernunft. Wichtig ist hierbei die Figur des franzdsischen
Privatgelehrten und Mitglieds der Académie frangaise, im Film
meisterhaft dargestellt durch Alain Cuny. Dieser Reprisentant des
reaktioniren Geistes Frankreichs — und damit Europas — empfiehlt die
Lektiire Gobineaus und propagiert eine Politik der harten Hand. So
bestitigt er post hoc den Diktator in seinem brutalen Vorgehen
(S. 98 s.). Als er jedoch die "schwarze Legende" zitiert — "L’ Afrique
commence aux Pyrénées" (S. 99)"" —, platzt Peralta, dem Sekretir

' Vgl. dazu die Untersuchung Atlantische Passagen (1996), in denen Florian Nelle

der Anziehungskraft und Bedeutung nachspiirt, die Paris als imaginaire und als
Metapher fiir die franzosische Kultur auf lateinamerikanische Dichter und
Gelehrte zwischen 1810 und 1960 ausgeiibt hat.

Der Primer Magistrado ist sich dessen durchaus bewuBt: "Estuvo el Presidente por
replicar que, a pesar de una historia més corta, su Continente habia producido ya
préceres y santos, héroes y mdrtires, pensadores y hasta poetas que habian
transformado, por via de regreso, el idioma literario de Espafia, pero pens6 que
los nombres citados caerian en el vacio de una cultura que los ignoraba" (S. 199).
Carpentier (1979, S. 10) wihlt Darfo iibrigens aufgrund dessen "afrancesamiento”
ab und lobt die regionalistische Literatur aufgrund ihres genuinen Amerikanismus:
"[las novelas regionalistas] son de una importancia capital pues significan una
blsqueda de nuestras esencias profundas”.

Vergleiche den Eintrag "Espagne” des Chevalier de Jaucourt im 5. Band der
ersten Ausgabe der Encyclopédie Diderots und D’ Alemberts (1751-80) sowie den
von Masson de Morvilliers in der Encyclopédie méthodique (1781), deren

16

17
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des Primer Magistrado, der Kragen. Wutschnaubend erinnert er den
erstaunten "Ilustre Académico" an die Vielzahl barbarischer Akte, die
im Namen der Katholischen Kirche und der Vernunft ausgeiibt
worden sind, angefangen bei Simon de Montfort, iiber die Bartholo-
maiusnacht bis hin zur Niederschlagung der Pariser Kommune...
(S. 99 s.). In diesem Zusammenhang mutet es zunichst zynisch an,
den Primer Magistrado als Neo-Kolonisierten darzustellen: "el
designio del Primer Magistrado seré el de todo colonizado: dejar atras

la tierra original para incorporarse a los valores «superiores»"
(Dorfman 1981, S. 98). Aber Dorfman ist beizupflichten:

[Plara acceder a los salones de ac4, se debe robar, matar, mentir alla.
Lo que no es sino la re-edicién de la peripecia de la conquista, saqueo
y expoliacién, sin los cuales no habria Europa como hoy la contem-
plamos. Pero nuestro héroe, como neo-colonial recalcitrante, ha llegado
con atraso [...]. La paradoja es evidente: sin ese poder, €l no es nadie.
Pero con ese poder, cuyas reglas no han variado, €l es tratado como
nadie. (ibid., S. 100)

Die einzigen, die ihm in Paris auch nach Bekanntgabe des Massa-
kers die Treue bewahren — der Ilustre Académico und D’ Annunzio —,
tun es ironischerweise aus eben den Griinden, aus denen auch die
spanische Kolonialisierung Amerikas erfolgte: aus Habsucht'®. Der
Ilustre Académico, ein Reprisentant der "hohen Kultur", zégert nicht,
diese zu instrumentalisieren. So schldgt er vor, die Presse zu

Umfrage "Mais que doit-on a I’Espagne? [...] qu’a-t-elle fait pour I’Europe?" eine
starke Polemik ausgelost hatte. Juan Pablo Forner veroffentlichte daraufhin die
Oracién apologética por Espafia y su mérito literario (17847), Cafiuelo eine
ironisierte Version im Censor, in der er die Namen "Espafia” und "espaiioles”
durch "Africa" und "africanos" ersetzte (cfr. Gumbrecht 1990, S. 487-493).

"A diferencia de las colonizaciones hechas por otros paises, no se trata aqui de
crear una colonia de poblacién, como hacen los anglosajones, o una factorfa,
como hacen los holandeses. Aqui se busca tan solo el botin y [...] 1a fama como
expresion caballeresca del honor en una «sociedad de sefiores»" (Tufién de Lara
1985, S. 14).
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bestechen und die zufillige Entdeckung einer Mumie als archiolo-
gisches Spektakel mit dem Ziel der Ablenkung zu inszenieren. Aber
trotz dieser Kampagnen meiden die Reichen und Beriihmten den
Primer Magistrado weiterhin (III, S. 7). Dennoch ist er im Unter-
schied zu beispielsweise Trujillo in La fiesta del chivo kein Teufel
oder Satan, sondern, in der Verfilmung vielleicht etwas iiberzogen
dargestellt, ein bemitleidenswertes, melancholisches, alkohol-
abhingiges Geschopf, das sich liber sich selbst lustig macht (S. 54 s.).
Seine Miidigkeit fuBt auf dem UberdruB, immer wieder seine Macht
demonstrieren zu miissen (S. 120), und er sieht sich selbst

Como quien ha sido encerrado en un circulo mégico trazado por la
espada de un Principe de las tinieblas. La Historia, que era la suya
puesto que en ella desempefiaba un papel, era historia que se repetia,
se mordia la cola, se tragaba a si misma, se inmovilizaba cada vez [...]
— era un mismo desfile de uniformes y de levitas. (S. 128)

Nach dem zweiten Massaker erinnert sich der Diktator mit
gebrochener, miider Stimme: "Cuando recuerdo aquel dia, me parece
haber vivido, en horas mds llenas, mds pobladas que afios largos, un
carnaval inverosimil [...]; y esas caras que dejan de mirar, y esas
espaldas que se alejan" (S. 267), wihrend im Film gleichzeitig die
Bilder der militdrischen Ausschreitung gezeigt werden. Als Notfall-
patient verkleidet gelingt ihm die Flucht mit Hilfe von Peralta und
seiner Dienerin La Mayorala. Doch bei seiner Riickkehr nach Paris
fiihlt sich der gestiirzte Diktator einsamer als je zuvor, denn seine
Freunde und Bekannten sind weggezogen oder verstorben. Er weil3,
daB er das Schicksal anderer lateinamerikanischer Diktatoren teilt:

Y pensaba yo, amargamente, en ¢l lamentable fin de Estrada
Cabrera; en los muchos mandatarios arrastrados por las calles de sus
capitales; en los expulsados y humillados, como Porfirio Diaz; en los
encallados en este pais, tras de un largo poder, como Guzméin Blanco;
en el mismo Rosas, de Argentina, cuya hija, cansada de representar
papeles de virgen abnegada, [...] habia abandonado el duro patriarca al
llegarle el ocaso, dejdndolo morir de tristeza y soledad. (S. 307)
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Als er schlieBlich alt und senil wird, weckt er beim Leser Mitleid.
Seine unbarmherzige Tochter Ofelia wird sich noch nicht einmal die
Miihe machen, die geheiligte Erde fiir sein Grab aus seiner Heimat zu
nehmen, sondern sie holt einfach welche aus dem nahegelegenen
Jardin de Luxembourg. Perera San Martin (1976, S. 134) folgert, der
Roman bewahre eine grundlegende Identifizierung des Lesers mit
dem Primer Magistrado. Zutreffender scheint es zu sein, von einem
Prozefl der Umkehrung auszugehen, in dem der Henker zum Opfer
wird — dhnlich dem oben angesprochenen ambivalent-dialektischen
Verhiltnis von Revolutiondr und Tyrann. Der Primer Magistrado wird
von Peralta verraten (VI, S. 17); der amerikanische Botschafter
verweigert thm seinen Schutz; Ofelia verkauft seine alten Gemilde
und weist ihn bei seiner Riickkehr aus dem Haus — "cria cuervos"...

Ein hetero-extradiegetischer Erzdhler vermittelt im Roman all diese
Ereignisse der fiktiven Welt im Wechselspiel von interner und
externer Perspektivierung (focalisation interne und externe); im Film
wird gelegentlich eine Erzihlerstimme aus dem off eingesetzt'®. Die
Nihe dieses Erzihlers zum Geschehen und seine Identitit als
Landsmann des Protagonisten wird durch die auktoriale Erzéhlhaltung
markiert. Aber auch der Primer Magistrado erhélt eine Stimme,
vormehmlich zu Beginn und in den letzten Kapiteln im Roman und
— allerdings in noch geringerem Umfang — im Film, wo er in den
entsprechenden Passagen ebenfalls als homo-intradiegetischer Erzéhler
spricht?®. Stil und Diktion der beiden Stimmen von Erzihler und
Primer Magistrado #hneln einander sehr, und die Uberginge von der
einen Stimme zur anderen sind oftmals nur an der Verwendung der
ersten respektive dritten Person zu erkennen. Die dominierende
Erzidhlperspektive kann daher als focalisation interne bestimmt
werden. Die Wahl dieser narrativen Perspektive entbindet den Roman

¥ Diese und die anderen hier verwendeten narratologischen Begriffée werden in
Schlickers (1997) erliutert.

2 Zwei kurze Ausnahmen innerhalb dieser homo-intradiegetischen Erzihlsituation
werden im Roman durch die Reden Peraltas (S. 42 s.) und Ofelias (S. 315)
hervorgerufen.
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von seinem naheliegenden Pamphletcharakter, da durch sie das
klischeehafte Bild eines starken, unerbittlichen Diktatoren vermieden
wird. Im Gegenteil, der Adressat erlebt den Primer Magistrado von
den ersten Zeilen/Bildern an bei einer intimen Tétigkeit, die erste
Schwiichen seiner korperlichen Konstitution und eine leicht regressive
seelische Verfassung aufzeigt: Nur mit groer Miihe gelingt es ihm,
beim Aufwachen die Ziffern des Weckers zu entziffern und die
Pantoffeln aus seiner Hingematte heraus aufzufinden — "la hamaca
esta que me acompafia a todas partes — casa, hotel, castillo inglés,
Palacio nuestro... — porque nunca he podido descansar en rigida cama
de colchén y travesafio. Necesito un acunado de chinchorro para
ovillarme, con su cabuyera para mecerme” (S. 11). Seinen Lastern
geht er heimlich nach: Sein Sekretdr Peralta hilt stets ein Akten-
kofferchen mit diversen Flaschen "Santa Inés"-Rum bereit, und
Beischlaf hat er nicht nur mit La Mayorala, seiner mulattischen
Dienerin, sondern auch mit Prostituierten — vorzugsweise solchen, die
sich als Nonnen verkleiden. Seine Bigotterie zeigt sich weiterhin in
seiner Sprache: In der Offentlichkeit weiB er sich gewihlt auszu-
driicken, privat hingegen verfillt er in einen vulgéren, restringierten
Code. Interessanterweise hat Littin diesen Aspekt anders konkretisiert:
Im Film werden die Diskurse des Primer Magistrado auf ein alters-
schwaches, nuscheliges und aufgebliahtes Gemurmel zurechtgestutzt,
und seine abgelesenen Reden voller Worthiilsen klingen hohl und
pathetisch?’.

Im Verlauf des Romans/Films kristallisiert sich das Bild eines
Menschen heraus, der selbst nur Spielball hoherer Michte ist — "un
picaro menor en la inmensa farsa universal" (Dorfman 1981, S. 105).

2! Vor der Niederschlagung des Aufstandes von Hoffmann, seinem Interimsprisiden-
ten, reflektiert der Primer Magistrado im Roman iiber das Problem, eine
angemessene Rede zu halten — denn seine Worte sind verbraucht. SchlieBlich setzt
er mit Erfolg auf das "panlatinismo-Pferd" (cfr. S. 122ss.). Im Film fehlt diese
Reflexion, und man sieht nur eine weitere feierlich-pathetische Inszenierung, in
der der Redner zwar ebenfalls die "latinidad" anfiihrt, jedoch statt auf die
"virgenes latinas" auf so dubiose Vorbilder wie den Don Quijote verweist.
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Korreliert man dieses Bild mit der Intention des realen Autors, eine
"picaresca del dictador" zu erschaffen”’, und nimmt man das
kamnevalistische Substrat des Textes (cfr. Armbruster 1982) noch
hinzu, so wirft aber auch dieses Bild einen Schatten, der die Klarheit
der soeben entwickelten Interpretation sogleich wieder verdunkelt. So
folgert zwar Vich-Campos (1976, S. 87):

Carpentier se moque du Président et de tous ceux qui !’entourent.
Mais le Président lui-méme se moque de toute cette réalité latino-
américaine; ¢’est un humour au deuxiéme degré qui donne du relief au
personnage et fait que ce dictateur-type, ce symbole, acquiert une
individualité et devient un personnage littéraire. [...] Toute trace de
"real-maravilloso" a disparu [...]. Dans El Reino de este mundo ou
méme dans El siglo de las Luces, il s’agissait d’'un moment privilégié,
d’un changement. Or ce processus de changement a disparu. La réalité
semble s’étre figée dans une répétition mécanique, une succession
systématique de dictatures. Le roman est donc une ceuvre profondément
pessimiste [...].

Und auch Miguel Littin duBert sich in dhnlicher Weise:

Pero creo la sociedad chilena y la sociedad latinoamericana en
general es medieval y es autocrética, cuando no es dictatorial. En el
mejor de los casos puede ser autocrdtica y no dictatorial. El dirigente
politico, o un sefior presidente, cuando esti en el poder aplica la
autocracia y no la democracia. (Littin zitiert in Tejeada)

Carpentier (1979, S. 19) selbst hingegen bezeugt einen unerschiit-
terlichen Optimismus in bezug auf die Zukunft Lateinamerikas: "si yo
creyese que las abominables dictaduras (latinoamericanas actuales)
constituyen un mal endémico, fatalmente latinoamericano, inseparable
de nuestro destino continental, yo renegaria de mi condicién de
latinoamericano". Auf intratextueller Ebene widersprechen diesem
Optimismus-Credo jedoch sowohl die zirkuldre Handlungsstruktur

2 Carpentier in Miguel F. Roa, 1974, zitiert in Uria Santos (1976, S. 388).
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und in diesem Zusammenhang auch die Titelanspielung auf Vicos
Ricorsi, auf die Gonzalez Echevarria (1980, S. 211) hingewiesen hat.
Der italienische Philosoph, der heftig mit Descartes polemisierte,
vertrat ein geschichtsphilosophisches Bild, demzufolge Geschichte in
stindiger Wiederkehr von Zyklen einen Kreislauf bildet. Die
Wiederkehr der Aufstinde und ihrer Niederschlagung im Recurso del
método, die fast identische Wiederholung der Gedanken des Magis-
trado beim Versuch, nach dem Aufwachen das Zifferblatt des
Weckers zu identifizieren (S. 11, 132, 337), konstituieren derartige
Zyklen auf der Ebene der Handlung und der Wortwahl und Bilder in
Roman und Film. Dennoch war Vico davon iiberzeugt — und
Carpentier teilt diese Uberzeugung, wie das obige Zitat zeigt — daB
"die ewige Aufgabe" darin bestehe, am Ende doch die "Herrschaft
einer gerechten Lebensordnung” zu verwirklichen®. In der fiktiven
Welt von El recurso del método ist diese gerechte Lebensordnung
zwar noch nicht verwirklicht worden — dennoch zeigen Roman und
Film, daf} mit der Politisierung des Volkes durch den Studenten eine
hoffnungsvolle Verianderung einsetzt, die auf einem neuen Denken
beruht**, das durch den Marxismus, die mexikanische und die
russische Revolution hervorgerufen worden ist. In diesem Sinne ist
es einleuchtend, daB die Figuren mit einer linken Gesinnung positiv
gezeichnet werden. Der schwarze Steinmetz, Miguel Estitua, erhebt
sich, als der Primer Magistrado die Rebellen des ersten Aufstands in
Nueva Cérdoba zum Aufgeben iiberredet. Er wiegelt das Volk mit
revolutioniren Reden auf — Littin setzt eine entsprechend agita-
torische Musik ein®® —, und als der Widerstand scheitert, sprengt er

# Horkheimer, zitiert in Schweppenhauser (2000, S. 192).

2 Ablesbarbar ist dies an dem neuen Ton der von der Opposition herausgegebenen
Zeitschrift Liberacién, "con un editorial contra el régimen, severo, sin epitetos
initiles, seco como trallazo, escrito en prosa clara y expedita. — «Esto es algo
nuevo» — murmuré el Primer Magistrado" (S. 224).

Eine andere Stelle, an der die Sympathie des impliziten Regisseurs fiir den Kampf
des Volkes deutlich zum Tragen kommt, ist diejenige, in der die Opernauffithrung
mit Caruso gezeigt wird. In einer Parallelmontage erscheint eine rote Fahne, dann
ein Streik-Transparent, wihrend die Opernmusik simultan weiterlduft. Zu den
Bildern des Aufstands erklingt der italienische Operntext, der zugleich in
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sich und seine aus dem Stein gemeiBelten Tiere in die Luft. Im
Unterschied zu Littin®® verzichtet der implizite Autor Carpentier aber
auch in diesem Fall nicht auf eine ironische Note, die er gleich zu
Beginn der Portraitierung als Parodie auf die Genesis setzt”.

Die andere positiv gezeichnete Figur ist die des anonymen
Studenten, ein ehemaliger Schiiler von Leoncio Martinez, der das
Volk marxistisch aufzuriitteln versucht. Peavler (1975, S. 33)
vergleicht ithn mit Julio Antonio Mella, der am Ende des Romans
selbst erscheint (cfr. infra). Der Student ist das genaue Gegenteil zum
Primer Magistrado, "el de Abajo" vs "el de Arriba" (S. 235) — doch
beide haben die gleichen Wurzeln, das heifit, beide kommen von
unten und sind somit Produkte ihrer selbst (cfr. II, S. 4). Im Roman
widmet der implizite Autor dem Treffen von Primer Magistrado und
Estudiante eine lange Passage, in der eine Art Gedankenschlag-
abtausch stattfindet, der kursiv hervorgehoben ist (S. 236-237), und
der im Film zwar leicht iiber die Tonspur hitte vermittelt werden
konnen, dort jedoch fehlt. In dieser ersten und einzigen Begegnung
messen die Kontrahenten einander abschitzig. Dennoch zieht der
Primer Magistrado alle Register, um den Studenten auf seine Seite zu
ziehen, angefangen damit, daf er das gemeinsame Feindbild aufwirft:
"[Primer Magistrado:] —Si implantaran el socialismo acd, a las

spanischen Untertiteln vermittelt wird: "unas tribus de barbaros profanaron las
fronteras de Egipto", "sus manos siembran en nuestras tierras el crimen y el
incendio", "orgullosos de sus primers éxitos caminaron propagando el miedo",
"jguerra hasta la muerte! moriremos todos en el combate" — unterdessen zeigt ein
Schnitt wieder die Oper, mit dem singenden Radamés — ein weiterer Schnitt den
Primer Magistrado, der verirgert die Schlagzeilen der Presse liest und ausruft:
"jhay que capturarlo!" - gefolgt von einem Schnitt auf den Studenten, mit Anzug
und korrekt sitzendem Scheitel — wieder ein Schnitt auf die Oper — ein letzter
Schnitt auf die StraBe, wo Militirs gegen Arbeiter kimpfen, wihrend kontrapunk-
tisch die Musik weiterl4uft.
Littins ernster, kimpferischer Impetus ist deutlich am "Manifiesto de los cineastas
de la Unidad Popular" ablesbar, das er 1970 zusammen mit Sergio Castilla
geschrieben hat. Integral abgedruckt ist es in Cortinez (2001, S. 33 s.).
?” Der Erzihler beschreibt die Arbeiten Miguels, und danach betrachtet Miguel
"todo aquello, la paloma, el buho, el jabali, la chiva, la danta, y vio que todo era
bueno, y como estaba cansado de tanto trabajar descansé un séptimo dia" (S. 78).
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cuarenta y ocho horas tendrian ustedes a los marines norteamericanos
en Puerto Araguato. [Estudiante:] -Es lo mds probable, Sefior"®.
Dann versucht er es auf die paternalistische Art: "Puedes hablarme
con toda confianza, como a un hermano mayor. Yo tengo una
experiencia politica que ustedes no tienen. Podria explicarte por qué
unas cosas son posibles y otras no. Todo lo que quiero es entender...
Que nos entendamos... Confiate a mi... Dime..." (ibid.). Und schlieB-
lich versucht er, den Studenten zu kaufen. Als auch das nicht klappt,
droht er ihm mit Ermordung. Aber der Student widersteht den
Drohungen und verfiihrerischen Angeboten des Primer Magistrado.
Dabher folgert Uria Santos (1976, S. 390): "el Estudiante representa
la nueva juventud hispanoamericana que ve la revolucién [...] con
clara conciencia de lo que persigue y desea; la presencia de este
personaje [...] da [a la novela] un tono marcadamente optimista".
Auch Ariel Dorfman (1981, S. 111) erkennt zwar, daB "el movi-
miento subversivo y revolucionario avanza en directa relacién con la
apropiacién que hace el Imperio de la economia”, gibt aber zu, daB3
El Estudiante zuweilen etwas stereotyp erscheine. Gleichwohl hebt
Dorfman hervor, da der Student und seine Anhinger "procuran
hacer la historia modificando la inhumanidad existente". Inwieweit
dieser Versuch zum Scheitern verurteilt ist, fragen sich die Betrof-
fenen selbst in einem SchluBldialog, in dem der Student auf dem Weg
zu einem internationalen KongreB gegen die imperialistische
Kolonialpolitik auf dem Bahnhof mit Mella und Nehru zusammen-
trifft:

"Tumbamos a un dictador. [...] Pero sigue el mismo combate, puesto
que los enemigos son los mismos. Bajé el telén sobre un primer acto
que fue larguisimo. Ahora estamos en el segundo que, con otras
decoraciones-y otras luces, se estd pareciendo ya al primero." —

2 Vergleiche auch die folgende Passage: Nachdem der Primer Magistrado den
aufstindischen Galvén erschossen hat, die USA aber mit Intervention drohen, da
der Linksoppositionelle Martinez stirker geworden ist, sagt er in Roman und
Film: "hay que mostrar a esos gringos de mierda que nos bastamos para resolver
nuestros problemas. Porque ellos, ademads, son de los que vienen por tres semanas
y se quedan dos afios, haciendo los grandes negocios" (S. 77).
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"Nosotros, ahora, estamos entrando en lo que ustedes pasaron" — dijo
Mello. Y le hablé del nuevo Dictador de Turno, el de Cuba [...]. Cae
uno aqui, se levanta otro alld" — dijo El Estudiante. — "Y hace cien
afios que se repite el especticulo." — "Hasta que el publico se canse de
ver lo mismo." — "Hay que esperarlo”. (S. 326 s.)

Im Film ist dieses Gesprich leider nicht adaptiert worden —
dennoch teilt der implizite Regisseur Littin diesen ungewissen,
aber hoffnungsvollen Zukunftsausblick mit dem impliziten Autor
Carpentier. Dieser Hoffnung verleiht er Ausdruck mit einem Film, der
die karnevalistischen Aspekte des literarischen Erzéhltextes stark
hervorkehrt — und somit auch die Konnotationen von Freiheit, Demo-
kratie und Subversion, die im Bachtinschen Karnevalskonzept
mitschwingen®.

Sabine SCHLICKERS
Universitdt Hamburg

» Freise (1993, S. 27 ) zufolge hat Bachtin seine Karnevalskonzeption erst in die
zweite Auflage (1963) seiner Dostojevski-Monographie (1929) integriert.
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