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PARIS, L.A.: EL RECURSO DEL METODO
VON ALEJO CARPENTIER (1974)
UND VON MIGUEL LITTIN (1977)

Der Fall Padilla (1971) und die damit einhergehende Enttäuschung
der lateinamerikanischen und europäischen Intellektuellen über die
kubanische Revolution sowie der Staatsstreich Pinochets 1973
konstituieren zwei markante Daten des historisch-politischen
Kontextes, in dem Alejo Carpentier (1904-1980)1 nach zwölfjährigem
Schweigen 1974 seinen Diktatorenroman El recurso del método
veröffentlicht. Drei Jahre später präsentiert der chilenische
Filmemacher Miguel Littin (*1942) eine gleichnamige filmische
Adaptation, die in Spanien unter dem Titel El dictador1 firmiert. Littin,
der sich in seinen bisherigen Filmen den "rotos" gewidmet hat, rückt
hier einen aufgeklärten Despoten in den Mittelpunkt des Geschehens.

Literarhistorisch reihen sich die Werke in eine nanative Tradition
ein, die im 19. Jahrhundert begann: Zunächst in der Schilderung des

Diktators Juan Manuel Rosas in "El matadero" (1839/1871) von
Esteban Echeverría und in Domingo Faustino Sarmientos romanhaftem

Essay Civilización y barbarie: Vida de Juan Facundo Quiroga
(1845), im 20. Jahrhundert in der fiktiven Synthese von Rosas,
Porfirio Díaz und Francisco Solana López in dem Roman Tirano
Banderas (1926) von Ramón del Valle-Inclán, und in der Evokation
Estrada Cabreras in El señor presidente (1946) von Miguel Ángel
Asturias. Dennoch ist die nahezu gleichzeitige Publikation dreier

Carpentier stand ab den sechziger Jahren als Intellektueller im Dienst der
Revolution und wendete sich auch nie von ihr ab; 1968 wurde er Kulturbotschafter

Kubas in Paris, und dort schrieb er seinen Diktatorenroman El recurso del
método.

Cfr.http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/0438299497543992-
38553607/pOOOOOOl .htm#23.
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hispanoamerikanischer Diktatorenromane in den 70er Jahren
bemerkenswert3: Neben Carpentiers Recurso del método erschien 1974
auch Augusto Roa Bastos' Yo el Supremo, ein Jahr später gefolgt von
El otoño del patriarca von Gabriel García Márquez. Die beiden hier
zu untersuchenden Werke entstanden im Ausland: der Roman
Carpentiers in Paris, wo der kubanische Autor seit 1968 als
Kulturbotschafter tätig war; der Film Littins in Mexiko4, wo der chilenische
Filmemacher seit dem Putsch Pinochets für elf Jahre leben sollte. Da
die Verfilmung sich sehr nah am literarischen Erzähltext orientiert
und mithin "werktreu" ist, werde ich im folgenden den literarischen
und den filmischen Text gemeinsam behandeln und Abweichungen
vom literarischen Original nur dann benennen, wenn sie im Hinblick
auf die Sinnintention des impliziten Regisseurs Littin von Bedeutung
sind.

El recurso del método spielt in einer repräsentativen Bananenrepublik

Hispanoamerikas, die Ähnlichkeiten mit Costa Rica,
Venezuela, Mexiko und Kuba aufweist, ohne auf eines dieser Länder
reduziert werden zu können5: Das Land liegt unterhalb Mexikos, ist
im Osten und Westen vom Meer umschlossen, die Menschen
verehren die Divina Pastora, die Hauptstadt wird nicht benannt. Etwas

genauer läßt sich hingegen die Aktzeit bestimmen, obgleich die

Vielleicht war diese Publikationsreihe auch geplant, entspricht sie doch dem

legendären Projekt der Boom-Autoren, daß ein jeder von ihnen einen Diktatorenroman

schreiben sollte.
Der Film ist eine mexikanisch-kubanisch-französische Koproduktion. Littin war
der Regisseur und schrieb in Zusammenarbeit mit Jaime A. Shelley und Régis
Debray das Drehbuch. Der Film wurde 1978 bei den Filmfestspielen in Cannes

vorgeführt und erhielt 1979 von der Academia Mexicana de Artes y Ciencias

Cinematográficas den Ariel.
Heider (1993, S. 88) identifiziert das fiktive Land mit Kuba, was an ihrem
biographistischen Ansatz liegen dürfte; Peavler (1975, S. 31) zieht Parallelen zu
Kuba aufgrund der ökonomischen Abhängigkeit von der Zuckerproduktion und
der Geschichte des ersten Drittels des 20. Jahrhunderts, aber auch zu zenttalame-
rikanischen Vulkanen und indigenem Erbe, die mit venezolanischer Küste,

Agrikultur, dem Kabelauto von Monte Ávila, und der deutschen Kolonie Tovar
(im Roman: Olmedo) kombiniert werden.
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Forschung sich auch in diesem Punkt uneinig ist: Garscha (1994, S.

286) und Miliani (1981, S. 217) rekonstruieren die Zeitspanne
1880/90-1930, letzterer verweist aber auch auf einige Anachronismen
wie Schnellfeuergewehre, Diaphragmen und Wolkenkratzer6. Heider
(1993, S. 86) und Uria Santos (1976, S. 389) hingegen setzen den

Beginn der Handlung erst 1913 an. Die Handlung setzt tatsächlich um
1913 ein7, der Roman erfaßt jedoch analeptisch auch das letzte
Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts8 und endet in den späten 20er Jahren,

was jedoch nicht benannt, sondern beispielsweise anhand von
Beschreibungen berühmter Bilder Picassos und anderer Kubisten und
Sunealisten rekonstruiert werden kann. Im Film werden diese
modernen Gemälde gezeigt; auch andere implizite Zeitkonkreti-
sationen, wie etwa die Tanzkleidung und die entsprechende Musik
aus den zwanziger Jahren, konkretisieren das Ende der Aktzeit relativ

genau. Proleptisch situiert ist der kurze Epilog, der die Überschrift
"1972" trägt, und mit "La Habana - Paris - 1971-1973" unterzeichnet
ist. Diese letzte Jahresangabe fehlt im Film; dennoch zitiert eine
Erzählerstimme aus dem "off" den Epilog, während die Kamera auf
der Grabstätte des Diktators im Jardin de Luxembourg verweilt.

Entscheidend für den ökonomischen Aufstieg der fiktiven Bananenrepublik

ist der Ausbruch des ersten Weltkrieges. Der Primer

Wolkenkratzer konnten erst ab den 30er Jahren nach Verbesserungen der

Materialeigenschaften und Konstruktionsmethoden errichtet werden - das Empire
State Building in New York von W. F. Lamb entstand 1931. Gleichwohl ist die
ironische Darstellung der Modernisierung im Roman nicht zu übersehen: So gibt
es aufwendig verzierte Fassaden in den obersten Hochhausetagen, die niemand
sehen kann; auf den Straßen treffen Esel und neue, große Autos aufeinander, und
die Autos brauchen zehn Anläufe, um um eine Ecke zu biegen (S. 149).
Die erste implizite Zeitangabe befindet sich auf der dritten Seite der Siglo XXI-
Edition, die dieser Arbeit zugrunde liegt: Der Primer Magistrado sinnt über den

Nachbau einer Titanic-Kabine nach, "reconstruido en su realidad sobre documentos,

y que parecía como marcado por la inminencia del drama" (S. 13). Die
Titanic war 1912 untergegangen. Im Film ist die Aktzeit nicht so konkret
bestimmbar.
Die New York Times denunziert zum Beispiel die Verbrechen der nunmehr

zwanzigjährigen Diktatur des Primer Magistrado (S. 217).



206 SABINE SCHLICKERS

Magistrado, wie der namenlose Diktator im Roman bis auf eine

unauffällige Ausnahme ("¡Abajo Valverde!", S. 199) stets genannt
wird, kann als Kriegsgewinnler die Transformation der alten
Kolonialstadt in eine Metropole vorantreiben9, die ihm selbst
unheimlich ist:

Contemplando aquella urbe que le crecía y le crecía, el Primer
Magistrado se angustiaba a veces ante la modificación del paisaje visto
desde las ventanas del palacio. Metido él mismo en negocios inmobiliarios

manejados por el Doctor Peralta, construía edificios destructores
de un panorama tan largamente unido a su destino. (S. 151)

Ähnlich dem fiktiven Land ist der mestizische Präsident, dessen

Portrait auffallig verschwommen bleibt, ein Konglomerat aus vielen
lateinamerikanischen Diktatoren, und auch in seinem Fall werden die
Kritiker nicht müde, Parallelen zu ziehen: Garscha (1994, S. 286)
zufolge ähnelt er Gerardo Machado, der Carpentier 1927 aufgrand
kommunistischer Intrigen verhaften ließ; im Internet wird Littins
Diktator mit Estrada Cabrera, Ubico, Orellana und Pinochet
verglichen, daraus ergäbe sich eine Synthese bzw. "retrato robot del
«Señor Presidente» sudamericano más allá de tiempo y espacio
concretos" (http://cervantesvirtual...). Der Primer Magistrado ist ein
aufgeklärter, kunstbeflissener Despot, ein müder "Französling", der
seit mehr als zwanzig Jahren sein Land regiert, den Betrag nicht
scheut - etwa fingierte Erschießungen -, um an der Macht zu bleiben,
und nur dann gewalttätig wird, wenn man sich gegen ihn auflehnt.
Dann allerdings scheut er sich nicht, Massaker anzuzetteln: Als sich
das Volk nach dem niedergeschlagenen Aufstand von Ataúlfo Galván
erhebt, läßt der Primer Magistrado die Aufständischen brutal
niedermetzeln. Obgleich Paris sich bei seiner Rückkehr ob dieser
Greueltaten von ihm abwendet, hindert ihn das nicht daran, bei
weiteren Ausschreitungen erneut auf äußerst brutale Weise vor-

Dieser Modernisierungsaspekt wird im Film - wahrscheinlich aus
Kostengründen - ausgespart.



PARIS, L.A. 207

zugehen: "Y hubo aullidos y estertores, y gañotes apretados, y fresas
de dentista girando en muelas sanas, y palos y latigazos, y sexos
taconeados, y hombres colgados por tobillos y muñecas, [...] y
mujeres [...] violadas, de pechos quemados, de cames penetradas con
hienos al rojo; y hubo fusilamientos fingidos y fusilamientos de
verdad" (S. 208)10.

Nichtsdestotrotz ist auch der Primer Magistrado in beiden Werken
nur ein Büttel der USA. "Alle Diktatoren Lateinamerikas gelangten
mit Hilfe der USA an die Macht und wurden von ihnen zum Abtritt
gezwungen, sobald sie auf ihrer Suche nach demokratischer
Legitimation in Widersprach zu den Interessen Nordamerikas ger[ie]ten"
(Heider 1993, S. 118). In Roman und Film wird dieser Dependenz-
Aspekt wiederholt thematisiert (S. 76, 240, 281...), und schließlich
muß der Primer Magistrado als Notfallpatient verkleidet seinem Land
entfliehen, als die USA einen neuen Präsidenten an die Macht
katapultieren. Dieser hatte zuvor als Linksintellektueller einer
heimlichen Oppositionspartei vorgestanden, nun, da er sich mit den
USA verbündet hat, wird er wahrscheinlich eine neue Diktatur
ausrufen11. So jedenfalls ist wohl das Anliegen von Leoncio
Martínez zu verstehen, eine Demokratie mit einer "kooperierenden"
Opposition zu etablieren, oder das Recht auf Streik nur unter der

Bedingung anzuerkennen, daß dadurch keine privaten Unternehmen
oder öffentlichen Dienstleistungen in irgendeiner Weise beeinträchtigt
werden (S. 320 s.).

Die Deutung Frenzeis (S. 713), die von einem "unblutige[n] Tyrannensturz durch
eine Volkserhebung" spricht, ist daher absolut rätselhaft.
Dieses ambivalent-dialektische Verhältnis von Revolutionär und Tyrann findet
sich in vielen Romanen Carpentiers - man denke an Victor Hughes in El Siglo
de las luces oder Henri Christophe und die Mulatten-Rebellen in El Reino de este

mundo; selbst in La consagración de la primavera ist es implizit angelegt, fehlt
doch die Schilderung der politisch-gesellschaftlichen Verhältnisse nach der

Machtergreifung Fidels.
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Den anderen Schauplatz der Handlung bildet Paris12. Der Primer
Magistrado unterhält ein Stadtpalais mit Blick auf den Are de

Triomphe in der Rue Tilsitt. Littin hat ein Paris der Belle Époque
inszeniert, das an vergilbte Postkartenansichten erinnert. Doch ist die
Gegenüberstellung von Zivilisation und Barbarei, die der Primer
Magistrado selbst vollzieht,

[París] era Tierra de Jauja y Tierra de Promisión, Santo Lugar de la

Inteligencia, Metrópoli del Saber Vivir, Fuente de Toda Cultura, que,
año tras año, en diarios, periódicos, revistas, libros, alababan - luego
de colmar una suprema ambición de vivir aquí - los Rubén Darío,
Gómez Carrillo, Amado Nervo, y tantos otros latinoamericanos.

(S. 96)13

nur auf den ersten Blick überzeugend beziehungsweise nur die eine
Seite der Medaille. Denn zum einen evoziert der Erzähler gleich zu
Beginn, in Übereinstimmung mit dem impliziten Autor, das, was der
europäischen Vernunft abgehe: jenes wunderbare Wirkliche, "lo real
maravilloso", das nur in Lateinamerika aufzufinden ist14 und zum
Markenzeichen der Poetik Alejo Carpentiers geworden ist. "Y es que,
según [el Ilustre Académico], por carecer de espíritu cartesiano (es
cierto: no crecen plantas carnívoras, no vuelan tucanes ni caben
ciclones, en El discurso del método...), somos harto aficionados a la

Kapitel 1, 3 und 7 spielen in Paris, Kapitel 2, 4, 5 und 6 in der fiktiven
Bananenrepublik. Im Film fehlt verständlicherweise die Kapiteleinteilung, aber
der Primer Magistrado wechselt auch dort ständig von einem Ort zum anderen.

Vergleiche in diesem Sinne auch Garscha (1994, S. 286): "Descartes reúne todos
estos aspectos: representa el orden nacional en la cultura, la sociedad y la política,
Descartes significa civilización. [...] Semejantes ideas son «allá», del otro lado del
Atlántico, en «nuestra» América, completamente inútiles. «Allá» el orden debe

lograrse de otra manera. «Allá» tiene valor el derecho de los poderosos."
"Patrimonio de la América entera", wie Carpentier (1949/1975, S. 55) in seinem
berühmt gewordenen Prolog zu El reino de este mundo formuliert. Eine Referenz
auf diesen Roman findet sich in der Aufzählung lateinamerikanischer Mythen, die
Peralta vornimmt: "Mito del haitiano ese - Mackandal, creo que se llamaba -
capaz de transformarse en mariposa, iguana, caballo o paloma" (S. 232).



PARIS, L.A. 209

elocuencia desbordada [...]" (S. 22). Zum anderen hat auch die Stadt
des Lichtes der Vernunft ihre Schattenseiten: "es también la ciudad
de las ultras, de la Action Française, del chauvinismo y el clasicismo
franceses" (Garscha 1994, S. 286). Tatsächlich ergeht es dem Diktator
dort wie so vielen anderen lateinamerikanischen Intellektuellen, die
vergeblich versucht haben, in Paris Anerkennung zu finden15. Einer
von ihnen war Rubén Dario, der um die Jahrhundertwende in Paris
im Ghetto der lateinamerikanischen Literatenrepublik lebte, verfeindet
mit den französischen Autoren, die die hispanoamerikanische
Literatur vollkommen ignorierten16. Aber auch in politischer und
ideologischer Hinsicht verzeichnen Roman und Film die weniger
erfreulichen Aspekte der Wiege der Aufklärung und der kartesa-
nischen Vernunft. Wichtig ist hierbei die Figur des französischen
Privatgelehrten und Mitglieds der Académie française, im Film
meisterhaft dargestellt durch Alain Cuny. Dieser Repräsentant des

reaktionären Geistes Frankreichs - und damit Europas - empfiehlt die
Lektüre Gobineaus und propagiert eine Politik der harten Hand. So

bestätigt er post hoc den Diktator in seinem brutalen Vorgehen
(S. 98 s.). Als er jedoch die "schwarze Legende" zitiert- "L'Afrique
commence aux Pyrénées" (S. 99)17 -, platzt Peralta, dem Sekretär

15
Vgl. dazu die Untersuchung Atlantische Passagen (1996), in denen Florian Nelle
der Anziehungskraft und Bedeutung nachspürt, die Paris als imaginaire und als

Metapher für die französische Kultur auf lateinamerikanische Dichter und
Gelehrte zwischen 1810 und 1960 ausgeübt hat.

Der Primer Magistrado ist sich dessen durchaus bewußt: "Estuvo el Presidente por
replicar que, a pesar de una historia más corta, su Continente había producido ya
proceres y santos, héroes y mártires, pensadores y hasta poetas que habían

transformado, por vía de regreso, el idioma literario de España, pero pensó que
los nombres citados caerían en el vacío de una cultura que los ignoraba" (S. 199).

Carpentier (1979, S. 10) wählt Darío übrigens aufgrund dessen "afrancesamiento"
ab und lobt die regionalistische Literatur aufgrund ihres genuinen Amerikanismus:
"[las novelas regionalistas] son de una importancia capital pues significan una
búsqueda de nuestras esencias profundas".
Vergleiche den Eintrag "Espagne" des Chevalier de Jaucourt im 5. Band der
ersten Ausgabe der Encyclopédie Diderots und D'Alemberts (1751-80) sowie den

von Masson de Morvilliers in der Encyclopédie méthodique (1781), deren
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des Primer Magistrado, der Kragen. Wutschnaubend erinnert er den
erstaunten "Ilustre Académico" an die Vielzahl barbarischer Akte, die
im Namen der Katholischen Kirche und der Vernunft ausgeübt
worden sind, angefangen bei Simon de Montfort, über die
Bartholomäusnacht bis hin zur Niederschlagung der Pariser Kommune...
(S. 99 s.). In diesem Zusammenhang mutet es zunächst zynisch an,
den Primer Magistrado als Neo-Kolonisierten darzustellen: "el
designio del Primer Magistrado será el de todo colonizado: dejar atrás

la tiena original para incorporarse a los valores «superiores»"
(Dorfman 1981, S. 98). Aber Dorfman ist beizupflichten:

[P]ara acceder a los salones de acá, se debe robar, matar, mentir allá.
Lo que no es sino la re-edición de la peripecia de la conquista, saqueo

y expoliación, sin los cuales no habría Europa como hoy la contemplamos.

Pero nuestro héroe, como neo-colonial recalcitrante, ha llegado
con atraso [...]. La paradoja es evidente: sin ese poder, él no es nadie.
Pero con ese poder, cuyas reglas no han variado, él es tratado como
nadie, (ibid., S. 100)

Die einzigen, die ihm in Paris auch nach Bekanntgabe des Massakers

die Treue bewahren - der Ilustre Académico und D'Annunzio -,
tun es ironischerweise aus eben den Granden, aus denen auch die
spanische Kolonialisierung Amerikas erfolgte: aus Habsucht18. Der
Ilustre Académico, ein Repräsentant der "hohen Kultur", zögert nicht,
diese zu instrumentalisieren. So schlägt er vor, die Presse zu

Umfrage "Mais que doit-on à l'Espagne? [...] qu'a-t-elle fait pour l'Europe?" eine
starke Polemik ausgelöst hatte. Juan Pablo Forner veröffentlichte daraufhin die
Oración apologética por España y su mérito literario (1784?), Cañudo eine
ironisierte Version im Censor, in der er die Namen "Espafia" und "españoles"
durch "Africa" und "africanos" ersetzte (cfr. Gumbrecht 1990, S. 487-493).
"A diferencia de las colonizaciones hechas por otros países, no se trata aquí de

crear una colonia de población, como hacen los anglosajones, o una factoría,
como hacen los holandeses. Aquí se busca tan solo el botín y [...] la. fama como
expresión caballeresca del honor en una «sociedad de señores»" (Tuñón de Lara
1985, S. 14).
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bestechen und die zufällige Entdeckung einer Mumie als archäologisches

Spektakel mit dem Ziel der Ablenkung zu inszenieren. Aber
trotz dieser Kampagnen meiden die Reichen und Berühmten den
Primer Magistrado weiterhin (III, S. 7). Dennoch ist er im Unterschied

zu beispielsweise Trajillo in La fiesta del chivo kein Teufel
oder Satan, sondern, in der Verfilmung vielleicht etwas überzogen
dargestellt, ein bemitleidenswertes, melancholisches,
alkoholabhängiges Geschöpf, das sich über sich selbst lustig macht (S. 54 s.).
Seine Müdigkeit fußt auf dem Überdruß, immer wieder seine Macht
demonstrieren zu müssen (S. 120), und er sieht sich selbst

Como quien ha sido encerrado en un círculo mágico trazado por la
espada de un Príncipe de las tinieblas. La Historia, que era la suya
puesto que en ella desempeñaba un papel, era historia que se repetía,
se mordía la cola, se tragaba a sí misma, se inmovilizaba cada vez [...]

- era un mismo desfile de uniformes y de levitas. (S. 128)

Nach dem zweiten Massaker erinnert sich der Diktator mit
gebrochener, müder Stimme: "Cuando recuerdo aquel día, me parece
haber vivido, en horas más llenas, más pobladas que años largos, un
carnaval inverosímil [...]; y esas caras que dejan de mirar, y esas

espaldas que se alejan" (S. 267), während im Film gleichzeitig die
Bilder der militärischen Ausschreitung gezeigt werden. Als Notfallpatient

verkleidet gelingt ihm die Flucht mit Hilfe von Peralta und
seiner Dienerin La Mayorala. Doch bei seiner Rückkehr nach Paris
fühlt sich der gestürzte Diktator einsamer als je zuvor, denn seine
Freunde und Bekannten sind weggezogen oder verstorben. Er weiß,
daß er das Schicksal anderer lateinamerikanischer Diktatoren teilt:

Y pensaba yo, amargamente, en el lamentable fin de Estrada
Cabrera; en los muchos mandatarios arrastrados por las calles de sus

capitales; en los expulsados y humillados, como Porfirio Díaz; en los
encallados en este país, tras de un largo poder, como Guzmán Blanco;
en el mismo Rosas, de Argentina, cuya hija, cansada de representar
papeles de virgen abnegada, [...] había abandonado el duro patriarca al

llegarle el ocaso, dejándolo morir de tristeza y soledad. (S. 307)
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Als er schließlich alt und senil wird, weckt er beim Leser Mitleid.
Seine unbarmherzige Tochter Ofelia wird sich noch nicht einmal die
Mühe machen, die geheiligte Erde für sein Grab aus seiner Heimat zu
nehmen, sondern sie holt einfach welche aus dem nahegelegenen
Jardin de Luxembourg. Perera San Martin (1976, S. 134) folgert, der
Roman bewahre eine grandlegende Identifizierung des Lesers mit
dem Primer Magistrado. Zutreffender scheint es zu sein, von einem
Prozeß der Umkehrang auszugehen, in dem der Henker zum Opfer
wird - ähnlich dem oben angesprochenen ambivalent-dialektischen
Verhältnis von Revolutionär und Tyrann. Der Primer Magistrado wird
von Peralta venaten (VI, S. 17); der amerikanische Botschafter
verweigert ihm seinen Schutz; Ofelia verkauft seine alten Gemälde
und weist ihn bei seiner Rückkehr aus dem Haus - "cría cuervos"...

Ein hetero-extradiegetischer Erzähler vermittelt im Roman all diese

Ereignisse der fiktiven Welt im Wechselspiel von intemer und
externer Perspektivierung (focalisation interne und externe); im Film
wird gelegentlich eine Erzählerstimme aus dem off eingesetzt19. Die
Nähe dieses Erzählers zum Geschehen und seine Identität als
Landsmann des Protagonisten wird durch die auktoriale Erzählhaltung
markiert. Aber auch der Primer Magistrado erhält eine Stimme,
vornehmlich zu Beginn und in den letzten Kapiteln im Roman und

- allerdings in noch geringerem Umfang - im Film, wo er in den

entsprechenden Passagen ebenfalls als homo-inttadiegetischer Erzähler
spricht20. Stil und Diktion der beiden Stimmen von Erzähler und
Primer Magistrado ähneln einander sehr, und die Übergänge von der
einen Stimme zur anderen sind oftmals nur an der Verwendung der
ersten respektive dritten Person zu erkennen. Die dominierende
Erzählperspektive kann daher als focalisation interne bestimmt
werden. Die Wahl dieser nanativen Perspektive entbindet den Roman

Diese und die anderen hier verwendeten narratologischen Begriffe werden in
Schlickers (1997) erläutert.
Zwei kurze Ausnahmen innerhalb dieser homo-inttadiegetischen Erzählsituation
werden im Roman durch die Reden Peraltas (S. 42 s.) und Ofelias (S. 315)
hervorgerufen.
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von seinem naheliegenden Pamphletcharakter, da durch sie das

klischeehafte Bild eines starken, unerbittlichen Diktatoren vermieden
wird. Im Gegenteil, der Adressat erlebt den Primer Magistrado von
den ersten Zeilen/Bildern an bei einer intimen Tätigkeit, die erste
Schwächen seiner körperlichen Konstitution und eine leicht regressive
seelische Verfassung aufzeigt: Nur mit großer Mühe gelingt es ihm,
beim Aufwachen die Ziffern des Weckers zu entziffern und die
Pantoffeln aus seiner Hängematte heraus aufzufinden - "la hamaca

esta que me acompaña a todas partes - casa, hotel, castillo inglés,
Palacio nuestro... - porque nunca he podido descansar en rígida cama
de colchón y travesano. Necesito un acunado de chinchono para
ovillarme, con su cabuyera para mecerme" (S. 11). Seinen Lastern
geht er heimlich nach: Sein Sekretär Peralta hält stets ein Akten-
köfferchen mit diversen Flaschen "Santa Ines"-Rum bereit, und
Beischlaf hat er nicht nur mit La Mayorala, seiner mulattischen
Dienerin, sondern auch mit Prostituierten - vorzugsweise solchen, die
sich als Nonnen verkleiden. Seine Bigotterie zeigt sich weiterhin in
seiner Sprache: In der Öffentlichkeit weiß er sich gewählt
auszudrücken, privat hingegen verfallt er in einen vulgaren, restringierten
Code. Interessanterweise hat Littin diesen Aspekt anders konkretisiert:
Im Film werden die Diskurse des Primer Magistrado auf ein
altersschwaches, nuscheliges und aufgeblähtes Gemurmel zurechtgestutzt,
und seine abgelesenen Reden voller Worthülsen klingen hohl und
pathetisch21.

Im Verlauf des Romans/Films kristallisiert sich das Bild eines
Menschen heraus, der selbst nur Spielball höherer Mächte ist - "un
picaro menor en la inmensa farsa universal" (Dorfman 1981, S. 105).

21 Vor der Niederschlagung des Aufstandes von Hoffmann, seinem Interimspräsiden¬
ten, reflektiert der Primer Magistrado im Roman über das Problem, eine

angemessene Rede zu halten - denn seine Worte sind verbraucht. Schließlich setzt

er mit Erfolg auf das "panlatinismo-Pferd" (cfr. S. 122ss.). Im Film fehlt diese

Reflexion, und man sieht nur eine weitere feierlich-pathetische Inszenierung, in
der der Redner zwar ebenfalls die "latinidad" anführt, jedoch statt auf die

"vírgenes latinas" auf so dubiose Vorbilder wie den Don Quijote verweist.
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Koneliert man dieses Bild mit der Intention des realen Autors, eine

"picaresca del dictador" zu erschaffen22, und nimmt man das

karnevalistische Substrat des Textes (cfr. Armbraster 1982) noch
hinzu, so wirft aber auch dieses Bild einen Schatten, der die Klarheit
der soeben entwickelten Interpretation sogleich wieder verdunkelt. So

folgert zwar Vich-Campos (1976, S. 87):

Carpentier se moque du Président et de tous ceux qui l'entourent.
Mais le Président lui-même se moque de toute cette réalité latino-
américaine; c'est un humour au deuxième degré qui donne du relief au

personnage et fait que ce dictateur-type, ce symbole, acquiert une
individualité et devient un personnage littéraire. [...] Toute trace de

"real-maravilloso" a disparu [...]. Dans El Reino de este mundo ou
même dans El siglo de las Luces, il s'agissait d'un moment privilégié,
d'un changement. Or ce processus de changement a disparu. La réalité
semble s'être figée dans une répétition mécanique, une succession

systématique de dictatures. Le roman est donc une œuvre profondément
pessimiste [...].

Und auch Miguel Littin äußert sich in ähnlicher Weise:

Pero creo la sociedad chilena y la sociedad latinoamericana en
general es medieval y es autocràtica, cuando no es dictatorial. En el

mejor de los casos puede ser autocràtica y no dictatorial. El dirigente
político, o un señor presidente, cuando está en el poder aplica la
autocracia y no la democracia. (Littin zitiert in Tejeada)

Carpentier (1979, S. 19) selbst hingegen bezeugt einen unerschütterlichen

Optimismus in bezug auf die Zukunft Lateinamerikas: "si yo
creyese que las abominables dictaduras (latinoamericanas actuales)
constituyen un mal endémico, fatalmente latinoamericano, inseparable
de nuestro destino continental, yo renegaría de mi condición de

latinoamericano". Auf intratextueller Ebene widersprechen diesem
Optimismus-Credo jedoch sowohl die zirkuläre Handlungsstraktur

Carpentier in Miguel F. Roa, 1974, zitiert in Uria Santos (1976, S. 388).
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und in diesem Zusammenhang auch die Titelanspielung auf Vicos
Ricorsi, auf die González Echevarría (1980, S. 211) hingewiesen hat.
Der italienische Philosoph, der heftig mit Descartes polemisierte,
vertrat ein geschichtsphilosophisches Bild, demzufolge Geschichte in
ständiger Wiederkehr von Zyklen einen Kreislauf bildet. Die
Wiederkehr der Aufstände und ihrer Niederschlagung im Recurso del
método, die fast identische Wiederholung der Gedanken des Magistrado

beim Versuch, nach dem Aufwachen das Zifferblatt des

Weckers zu identifizieren (S. 11, 132, 337), konstituieren derartige
Zyklen auf der Ebene der Handlung und der Wortwahl und Bilder in
Roman und Film. Dennoch war Vico davon überzeugt - und

Carpentier teilt diese Überzeugung, wie das obige Zitat zeigt - daß

"die ewige Aufgabe" darin bestehe, am Ende doch die "Henschaft
einer gerechten Lebensordnung" zu verwirklichen23. In der fiktiven
Welt von El recurso del método ist diese gerechte Lebensordnung
zwar noch nicht verwirklicht worden - dennoch zeigen Roman und
Film, daß mit der Politisierung des Volkes durch den Studenten eine

hoffnungsvolle Veränderung einsetzt, die auf einem neuen Denken
beruht24, das durch den Marxismus, die mexikanische und die
russische Revolution hervorgerufen worden ist. In diesem Sinne ist
es einleuchtend, daß die Figuren mit einer linken Gesinnung positiv
gezeichnet werden. Der schwarze Steinmetz, Miguel Estatua, erhebt
sich, als der Primer Magistrado die Rebellen des ersten Aufstands in
Nueva Córdoba zum Aufgeben übenedet. Er wiegelt das Volk mit
revolutionären Reden auf - Littin setzt eine entsprechend
agitatorische Musik ein25 -, und als der Widerstand scheitert, sprengt er

Horkheimer, zitiert in Schweppenhäuser (2000, S. 192).
Ablesbarbar ist dies an dem neuen Ton der von der Opposition herausgegebenen
Zeitschrift Liberación, "con un editorial contra el régimen, severo, sin epítetos
inútiles, seco como trallazo, escrito en prosa clara y expedita. - «Esto es algo
nuevo» - murmuró el Primer Magistrado" (S. 224).
Eine andere Stelle, an der die Sympathie des impliziten Regisseurs für den Kampf
des Volkes deutlich zum Tragen kommt, ist diejenige, in der die Opernaufführung
mit Caruso gezeigt wird. In einer Parallelmontage erscheint eine rote Fahne, dann

ein Streik-Transparent, während die Opernmusik simultan weiterläuft. Zu den

Bildern des Aufstands erklingt der italienische Operntext, der zugleich in
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sich und seine aus dem Stein gemeißelten Tiere in die Luft. Im
Unterschied zu Littin26 verzichtet der implizite Autor Carpentier aber
auch in diesem Fall nicht auf eine ironische Note, die er gleich zu
Beginn der Portraitierang als Parodie auf die Genesis setzt27.

Die andere positiv gezeichnete Figur ist die des anonymen
Studenten, ein ehemaliger Schüler von Leoncio Martínez, der das

Volk marxistisch aufzurütteln versucht. Peavler (1975, S. 33)
vergleicht ihn mit Julio Antonio Mella, der am Ende des Romans
selbst erscheint (cfr. infra). Der Student ist das genaue Gegenteil zum
Primer Magistrado, "el de Abajo" vs "el de Arriba" (S. 235) - doch
beide haben die gleichen Wurzeln, das heißt, beide kommen von
unten und sind somit Produkte ihrer selbst (cfr. II, S. 4). Im Roman
widmet der implizite Autor dem Treffen von Primer Magistrado und
Estudiante eine lange Passage, in der eine Art Gedankenschlagabtausch

stattfindet, der kursiv hervorgehoben ist (S. 236-237), und
der im Film zwar leicht über die Tonspur hätte vermittelt werden
können, dort jedoch fehlt. In dieser ersten und einzigen Begegnung
messen die Kontrahenten einander abschätzig. Dennoch zieht der
Primer Magistrado alle Register, um den Studenten auf seine Seite zu
ziehen, angefangen damit, daß er das gemeinsame Feindbild aufwirft:
"[Primer Magistrado:] -Si implantaran el socialismo acá, a las

spanischen Untertiteln vermittelt wird: "unas tribus de bárbaros profanaron las

fronteras de Egipto", "sus manos siembran en nuestras tierras el crimen y el

incendio", "orgullosos de sus primers éxitos caminaron propagando el miedo",
"¡guerra hasta la muerte! moriremos todos en el combate" - unterdessen zeigt ein
Schnitt wieder die Oper, mit dem singenden Radamés - ein weiterer Schnitt den
Primer Magistrado, der verärgert die Schlagzeilen der Presse liest und ausruft:

"¡hay que capturarlo!" - gefolgt von einem Schnitt auf den Studenten, mit Anzug
und korrekt sitzendem Scheitel - wieder ein Schnitt auf die Oper - ein letzter
Schnitt auf die Straße, wo Militärs gegen Arbeiter kämpfen, während kontrapunktisch

die Musik weiterläuft.
Littins ernster, kämpferischer Impetus ist deutlich am "Manifiesto de los cineastas

de la Unidad Popular" ablesbar, das er 1970 zusammen mit Sergio Castilla
geschrieben hat. Integral abgedruckt ist es in Cortinez (2001, S. 33 s.).

Der Erzähler beschreibt die Arbeiten Miguels, und danach bettachtet Miguel
"todo aquello, la paloma, el buho, el jabalí, la chiva, la danta, y vio que todo era
bueno, y como estaba cansado de tanto trabajar descansó un séptimo día" (S. 78).
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cuarenta y ocho horas tendrían ustedes a los marines norteamericanos
en Puerto Araguato. [Estudiante:] -Es lo más probable, Señor"28.

Dann versucht er es auf die paternalistische Art: "Puedes hablarme
con toda confianza, como a un hermano mayor. Yo tengo una
experiencia política que ustedes no tienen. Podría explicarte por qué
unas cosas son posibles y otras no. Todo lo que quiero es entender...
Que nos entendamos... Confíate a mí... Dirne..." (ibid.). Und schließlich

versucht er, den Studenten zu kaufen. Als auch das nicht klappt,
droht er ihm mit Ermordung. Aber der Student widersteht den

Drohungen und verführerischen Angeboten des Primer Magistrado.
Daher folgert Uria Santos (1976, S. 390): "el Estudiante representa
la nueva juventud hispanoamericana que ve la revolución [...] con
clara conciencia de lo que persigue y desea; la presencia de este
personaje [...] da [a la novela] un tono marcadamente optimista".
Auch Ariel Dorfman (1981, S. 111) erkennt zwar, daß "el
movimiento subversivo y revolucionario avanza en directa relación con la
apropiación que hace el Imperio de la economía", gibt aber zu, daß
El Estudiante zuweilen etwas stereotyp erscheine. Gleichwohl hebt
Dorfman hervor, daß der Student und seine Anhänger "procuran
hacer la historia modificando la inhumanidad existente". Inwieweit
dieser Versuch zum Scheitern verurteilt ist, fragen sich die Betroffenen

selbst in einem Schlußdialog, in dem der Student auf dem Weg
zu einem internationalen Kongreß gegen die imperialistische
Kolonialpolitik auf dem Bahnhof mit Mella und Nehru zusammentrifft:

"Tumbamos a un dictador. [...] Pero sigue el mismo combate, puesto
que los enemigos son los mismos. Bajó el telón sobre un primer acto

que fue larguísimo. Ahora estamos en el segundo que, con otras
decoraciones y otras luces, se está pareciendo ya al primero." -

28 Vergleiche auch die folgende Passage: Nachdem der Primer Magistrado den
aufständischen Galván erschossen hat, die USA aber mit Intervention drohen, da
der Linksoppositionelle Martínez stärker geworden ist, sagt er in Roman und
Film: "hay que mostrar a esos gringos de mierda que nos bastamos para resolver
nuestros problemas. Porque ellos, además, son de los que vienen por tres semanas

y se quedan dos años, haciendo los grandes negocios" (S. 77).
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"Nosotros, ahora, estamos entrando en lo que ustedes pasaron" - dijo
Mello. Y le habló del nuevo Dictador de Turno, el de Cuba [...]. Cae

uno aquí, se levanta otro allá" - dijo El Estudiante. - "Y hace cien
años que se repite el espectáculo." - "Hasta que el público se canse de

ver lo mismo." - "Hay que esperarlo". (S. 326 s.)

Im Film ist dieses Gespräch leider nicht adaptiert worden -
dennoch teilt der implizite Regisseur Littin diesen ungewissen,
aber hoffnungsvollen Zukunftsausblick mit dem impliziten Autor
Carpentier. Dieser Hoffnung verleiht er Ausdruck mit einem Film, der
die karnevalistischen Aspekte des literarischen Erzähltextes stark
hervorkehrt - und somit auch die Konnotationen von Freiheit, Demokratie

und Subversion, die im Bachtinschen Karnevalskonzept
mitschwingen29.

Sabine Schlickers
Universität Hamburg

Freise (1993, S. 27 zufolge hat Bachtin seine Karnevalskonzeption erst in die
zweite Auflage (1963) seiner Dostojevski-Monographie (1929) integriert.
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