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L'ANTIFRASI DEL POSTMODERNO NELLA POESIA
DI MONTALE*

L'ultima fase della poesia montaliana, a partire per intendersi
dall'edizione di Satura (1971), crea uno scarto nei confronti della
precedente produzione del poeta di fronte al quale la critica ha

manifestato di frequente un certo imbarazzo interpretativo. Se si

guarda tuttavia ad altre esperienze della poesia italiana degli anni
Sessanta e Settanta, è possibile reperire una certa coerenza dell'ultimo
Montale all'interno di tale contesto, soprattutto nell'abbandono della
lirica « alta ». Il distacco dalla lirica « pura » e dall'ermetismo,
maturato nel corso del secondo dopoguerra da diverse voci poetiche,

per vie più o meno sofferte, è dato acquisito ad esempio nella poesia
di Giovanni Giudici. Quest'ultimo, nei primi anni Ottanta, si esprime
addirittura in termini ironici nei confronti del far versi, di quella che
è pur sempre la propria condizione di io poetante. In ¡taglia, ad

esempio, componimento incluso in Lume dei tuoi misteri (1984),
parla di cose quotidiane e di un tale che una ragazza non vuole

sposare, del quale dice, in conclusione :

Quello stesso di cui fu detto :

Meglio perderlo e fior di canaglia -
Scriveva versi ed era di bell'aspetto
Come tanti ce n'è in Itaglia.

Queste pagine nascono dal lavoro preparatorio di alcune lezioni tenute nel 1999

presso l'Università per Stranieri di Siena, nell'ambito del corso di Letteratura
italiana della prof.sa Lucia Strappini, e da una conferenza montaliana richiestami
dalla Società Dante Alighieri di Olten. Di qui alcune tracce di oralità che ho

comunque preferito mantenere nel testo.
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Sotto la maschera dell'ironia, sotto lo sguardo quasi cinico, c'è in
realtà una fondamentale ricerca di senso. È quanto, con medesima
intonazione e con esplicita attenzione al fenomeno quantitativo dello
scrivere poesie, troviamo nell'ultimo periodo della poesia di Montale.
Va colto, insieme, il sentimento di relatività che, riportando la poesia
nel quotidiano, sembra annunciare allo scrittore un comune destino
di dispersione e di oblio. La poesia si intitola Giovianrf :

Si scrivono miliardi di poesie
sulla terra ma in Giove è ben diverso.

Neppure una se ne scrive. E certo
la scienza dei gioviani è altra cosa.
Che cosa sia non si sa. E assodato

che la parola uomo lassù desta

ilarità.

Sono versi appartenu a quel Montale « minore » che a partire da

Satura, in maniera spesso irriverente, si presenta in abito dimesso,
dedito a ritmi rapidi e spesso canzonatori, prosastici, impoetici. Un
Montale « minore » di fatto, se si considera quanto avviene nelle pur
recenti storie della letteratura, in merito spesso fortemente elusive2.

Sembra così permanere un implicito pregiudizio, o un giudizio di
segno negativo, in chi si chiede se non si tratti, per il dopo Satura,
di « un'abdicazione della forma, una rinuncia agli incanti della
poesia »3.

i Le citazioni di versi montaliani sono tratte da E. Montale, L'opera in versi,
edizione critica a cura di R. Bettarini e di G. Contini, Torino, Einaudi, 1980.

Elusiva e, in tal senso, influente, è stata l'antologia montaliana curata da M. Forti
(Per conoscere Montale, Milano, Mondadori, 1976). Come ha notato in merito
A.M. Morace, « il curatore ha ignorato tout court i saggi in cui appaiono (o anche
soltanto affiorano) angolazioni e problematiche critiche che esulano dal canone
da lui prediletto. Viene presentata così un'immagine sfocata dell'ultima fase della
vicenda creativa montaliana, scissa dal magma corrosivo della storia in cui
affonda le sue radici più vitali » (« A proposito di un'antologia montaliana »,
Critica letteraria VI, 1978, p.594).
G. Zampa, nell'introduzione a E. Montale, Tutte le poesie, Milano, 1984, p.xlix.
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Satura, con quanto segue, è in fondo, come la critica ha osservato,
un momento liberatorio nei confronti della tradizione. Rispetto al tono
serio e allo scavo incondizionato nell'oscurità del reale e del
linguaggio, si riparte dalla prosa e si prendono, dalla prosa stessa,

proprio quegli elementi linguistici d'ordine pratico e referenziale, di
solito relegati all'uso informativo, apparentemente privi della capacità
simbolica di sostenere un messaggio di tipo intuitivo-emozionale ed

espressivo.
Ma torniamo agli esempi evocati inizialmente. Va detto che

Giudici aveva espresso un'esigenza di recupero della prosa, del

quotidiano, già prima di Montale. In La vita in versi (1965),
scegliendo di raccontare il presente in forma elementare e non
concependo la lingua della poesia come una lingua speciale, sceglieva
di privilegiare il non sublime. Ne è prova la poesia che dà il titolo
alla raccolta, di cui si riportano le prime due terzine :

Metti la vita in versi, trascrivi
fedelmente, senza tacere

particolare alcuno, l'evidenza dei vivi.

Ma non dimenticare che vedere non è

sapere, né potere, bensì ridicolo
un altro voler essere che te.

Potremmo dire che il poeta, programmaticamente, non sostituisce
la vita ma si limita a volerne dare una semplice descrizione. Resta
così fedele al proprio essere, senza cadere nel ridicolo voler essere
altro che sé stesso, e si identifica con la propria condizione di uomo
medio. Invece di contrapporsi, vita e versi si connettono e ampliano
le possibilità del dire. Relativizzando il proprio molo di scrittore
Giudici porta la poesia fuori da ogni tipo di assoluto, muovendosi
verso il prosastico e il satirico. Prende atto, insomma, di un
ridimensionamento radicale del significato della poesia, intesa come poesia
alta, e intraprende una ricerca di senso su nuove basi.
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La stessa interrogazione della poesia su sé stessa è espressa da

Montale4, ad esempio, in Quaderno di quattro anni (1977), dove,

potremmo dire, egli si lascia alle spalle tutto quanto era fino ad allora
servito a identificare la poesia novecentesca secondo una tradizione
da lui stesso creata. Il titolo dei versi che seguono, spesso citati, è La
poesia :

L'angosciante questione
se sia a freddo o a caldo l'ispirazione
non appartiene alla scienza termica.
Il raptus non produce, il vuoto non conduce,

non c'è poesia al sorbetto o al girarrosto.
Si tratterà piuttosto di parole
molto importune
che hanno fretta di uscire
dal forno o dal surgelante.
Il fatto non è importante. Appena fuori
si guardano d'attorno e hanno l'aria di dirsi :

che sto a farci?

L'interrogativo resta sospeso e la frattura, nonostante Montale
tenga a dire di aver scritto un unico libro, è evidente. Che di frattura
si tratti lo dimostra la difficoltà della critica a sciogliere tale nodo,
unita spesso alla tentazione, per dir così, di « prendere le difese » del
poeta5. La discontinuità è anche più accentuata da chi, lasciando

4 Per l'interrogarsi montaliano sul far poesia, a partire da Satura, si veda G. Gorni,
« Metafore del far poesia », in Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un
secolo, a e. di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 2000, pp.299 e ss.

Può essere emblematica, in tal senso, l'affermazione di L. Greco per cui, Satura,
« segnando una svolta pur notevolissima, rimase per fortuna un caso un po' a sé

nella durezza dell'espressione, nel troppo vivace talora, e perfino scoperto, lavoro
dell'intelligenza » (L. Greco, « Tempo e "fuor del tempo" nell'ultimo Montale »,
in La poesia di E. Montale. Atti del Convegno internazionale, Milano-Genova 12-
15 settembre 1982, Milano, Librex, 1983, p.488). Una certa reticenza da parte
della critica nei confronti di Satura è stata recentemente rilevata da F. Curi
(« Satura, ri-nascita dello "stile comico" », in // secolo di Montale : Genova
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giganteggiare il poeta ligure nel paesaggio lirico novecentesco, tende

a vedere il rapporto con altri poeti come un magistero a senso unico
e non come dialogo nell'ambito di una riflessione comune6. Poeti che

spesso esprimono, come s'è visto per Giudici, lo stesso momento di
profonda interrogazione.

Ulteriori coordinate ci sono offerte, in particolare, da Gli strumenti
umani di Sereni, altra opera del 1965. È ben chiaro, anche in questo
caso, come la poesia non possa essere, né debba sostituire la vita,

pena il ridicolo. Essa è piuttosto meno della vita, visto che nella vita
è contenuta e non viceversa. Il riferimento è alla poesia / versi,
probabilmente la più emblematica della raccolta :

Se ne scrivono ancora.
Si pensa ad essi mentendo
ai trepidi occhi che ti fanno gli auguri
l'ultima sera dell'anno.
Se ne scrivono solo in negativo
dentro un nero di anni

come pagando un fastidioso debito
che era vecchio di anni.
No, non è più felice l'esercizio.
Ridono alcuni : tu scrivevi per l'Arte.
Nemmeno io volevo questo che volevo ben altro.
Si fanno versi per scrollare un peso
e passare al seguente. Ma c'è sempre
qualche peso di troppo, non c'è mai
alcun verso che basti

se domani tu stesso te ne scordi.

1896-1996, Atti del Congresso intemazionale (Genova, 9-12 ottobre 1996,

Bologna, Il Mulino, 1998, p.565).
È la fase dei primi anni '80, in cui, come ha rilevato P. Cataldi, insieme a una
sorta di lettura orientata in chiave di ufficialità, troviamo « la rinuncia coatta —
ormai quasi totale, in Italia — al mito della "triade" novecentesca Ungaretti-
Quasimodo-Montale, non suffragata criticamente, e la sostituzione monadica,

appunto, con Montale » (Montale, Palermo, Palumbo, 1991, p.155).
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Nel rilievo amaro e rassegnato del primo verso si vede come
nessuna fiducia salvifica sia affidata ai versi e come il confronto con
la realtà vada sempre a favore di quest'ultima. In che maniera poi
Sereni superi questa rassegnazione è altro discorso, conta la constatazione

iniziale di una perdita di senso della poesia, che è poi riformulazione

di una domanda assoluta, così come avviene in Montale.
La questione è espressa dal portare in poesia l'atto stesso dello

scrivere, che deve fronteggiare il rischio del ridicolo, di un punto di
vista totalmente estraneo alla poesia stessa, per non dire, in riferimento

a Gioviana, extraterrestre. Si è visto come lo scrivere, in qualità di
nodo problematico, sia in Giudici (sono mie le seguenti sottolineature)

: « Scriveva versi ed era di bell'aspetto » ; « Metti la vita in
versi, trascrivi ». Come sia in Montale : « Si scrivono miliardi di
poesie / sulla terra ». Come, terzo in ordine alfabetico, in Sereni :

« Se ne scrivono ancora ». Sarebbe troppo ardito pensare che ci sia,
in Montale, una eco quantomeno di Sereni, data la coincidenza della
forma impersonale del verbo? Fatto sta che insieme allo scrìvere, per
i tre poeti, è ben presente la suggestione del ridicolo, del punto di
vista straniato : « bensì ridicolo, un altro voler essere che te »

(Giudici) ; « È assodato / che la parola uomo lassù desta / ilarità »

(Montale) ; « Ridono alcuni : tu scrivevi per l'Arte » (Sereni).
Nei tre autori è presente come si vede, una doppia serie di

coincidenze. Da un punto di vista cronologico, inoltre, mentre Giudici
e Sereni elaborano le loro raccolte, edite entrambe nel 1965, Montale
attraversa un periodo di silenzio in cui, letteralmente, non scrive
versi. Ci troviamo nella fase giornalistica milanese. È facile verificare
come ancora nel '62, nella plaquette veronese intitolata Satura1

come la successiva raccolta, Montale resti ancora ben radicato in una
concezione alta della poesia, pur beninteso preannunciando altro nei
versi di Botta e risposta.

Tale concezione, nonostante il cambio di registro, è in parte ancora
riconoscibile in Xenia, cioè in versi composti dopo l'ottobre 1963 :

Ristampata in appendice a E. Montale, Tutte le poesie, cit., pp.1007-1026.
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Non hai pensato mai di lasciar traccia
di te scrivendo prosa o versi. E fu
il tuo incanto - e dopo la mia nausea di me.
Fu pure il mio terrore : di esser poi
ricacciato da te nel gracidante
limo dei neòteroi.

Due punti di vista si confrontano. Quello della poesia eternatrice
e quello di chi guarda ironicamente un innocuo gracidare. Il primo
punto di vista sembra tuttavia prevalere, per il fatto di affermare
l'effettiva possibilità di lasciar traccia di sé scrivendo prosa o versi,
e quindi librarsi al di sopra del « gracidante limo ». Allo stesso

tempo, l'espressione « la mia nausea di me » (di me in quanto poeta
si potrebbe esplicitare), è indicativa di una fase di ridimensionamento
del proprio fare poetico, se non di crisi e di ricerca di una nuova
strada. Il procedere più lineare della sintassi e il registro medio del
lessico sono già prova di una direzione intrapresa. È fatto di non poco
conto, mi sembra, che tale nuova direzione sia presa all'interno di un
comune arco cronologico insieme a poeti come Sereni e Giudici.

Ci troviamo nella seconda metà degli anni Sessanta, a fronte della
chiassosa neoavanguardia8, denominazione che è di per sé una sorta
di ossimoro postmoderno9. Sembra però potersi riconoscere, da

quanto osservato per Giudici, Sereni e Montale, una tendenza

coerente, pur nell'ordine sparso e individuale di avanzamento, che
alla frantumazione e al mistilinguismo oppone la linearità sintattica
e la medietà lessicale, cioè un'altra maniera di sperimentare, non
sperimentalistica per così dire.

Il confronto diretto, da parte di Montale, con la poesia dei Novissimi è stato
ribadito da Fausto Curi, che legge Satura in esplicita chiave di « antagonismo
ideologico-linguistico » (cit., p.573).
Ha scritto, in proposito, Berardinelli : « Le neoavanguardie, come in Italia il
Gruppo 63, sono già fenomeni postmoderni » (Tra il libro e la vita. Situazioni
della letteratura contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, p.103).
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Con questa tendenza, seppur in posizione laterale, apparentemente
diversa, possono avere qualcosa in comune altri due poeti come
Zanzotto e Pasolini.

Anche Zanzotto, negli stessi anni, mette in discussione lo statuto
tradizionale della poesia, ma invece di procedere oltre il poetico per
ritrovare il prosastico e dargli diritto di cittadinanza, si muove
all'indietro, in direzione regressiva e ludica. Per dirla con lo stesso

Montale, che recensisce La beltà (1968), Zanzotto realizza « un vero
tuffo in quella pre-espressione che precede la parola articolata e che

poi si accontenta di sinonimi in filastrocca, di parole che si raggruppano

per sole affinità foniche, di balbettamenti, interiezioni e

soprattutto iterazioni »10. Il bisogno, precisa bene Montale, è qui
quello di « verbalizzare la vita »n. È come se vita e linguaggio
fossero colti nel loro esser scoperti contemporaneamente, insieme al

gioco etimologico e psicolinguistico, che Montale esemplifica citando
Al mondo : « Mondo, sii, e buono ; / esisti buonamente », ecc.

Anche Pasolini, nello stesso giro di anni12, destituisce a suo modo
la sublimità del fare poetico. Sceglie un dire denudato di ogni
ornamento autoreferenziale, al punto che si è parlato in questo caso
di giornalismo in versi. In tale direzione programmatica, opposta alla
regressione psicolinguistica zanzottiana ma originata dallo stesso

movente, per usare la formula montaliana, di « verbalizzare la vita »,
pubblica in Trasumanar e organizzar (1971) una breve poesia
intitolata Comunicato all'Ansa (Scelta stilistica) :

Smetto di essere poeta originale, che costa mancanza
di libertà : un sistema stilistico è troppo esclusivo.

E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano,
Mondadori, 1996, p.2893.
Ibidem.
Volendo far riferimento alla generazione successiva a quella di Montale, si

potrebbero ancora considerare casi come quelli di Majorino e Pagliarani, i quali,
alla fine degli anni Cinquanta, esordivano con poemetti lunghi, non giocati sulla
linea prioritaria dell'autoreferenzialità del linguaggio poetico bensì, prosasticamente,

aperti verso 1' « impoetico » della quotidianità e della cronaca.
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Adotto schemi letterari collaudati, per essere più libero.
Naturalmente per ragioni pratiche.

Come contemporaneamente in Montale, Sereni, Giudici, anche se

il paragone è tra voci diversissime13, si compie una scelta stilistica
« antipoetica », volta al quotidiano, privato e pubblico.

L'interrogativo cui rispondere, nella prassi di scrittore, è per
Montale quello espresso nel discorso pronunciato in occasione del
premio Nobel : « potrà sopravvivere la poesia nell'universo delle
comunicazioni di massa? »M. Interrogativo cui aveva premesso,
indicando il legame con la realtà della propria ricerca poetica di
quegli anni, le considerazioni seguenti :

La poesia lirica ha certamente rotto le sue barriere. C'è poesia anche

nella prosa, in tutta la grande prosa non meramente utilitaria e didascalica

: esistono poeti che scrivono in prosa o almeno in più o meno
apparente prosa ; milioni di poeti scrivono versi che non hanno nessun

rapporto con la poesia. Ma questo significa poco o nulla. Il mondo è

in crescita, quale sarà il suo avvenire non può dirlo nessuno. Ma non
è credibile che la cultura di massa per il suo carattere effimero e

fatiscente non produca, per necessario contraccolpo, una cultura che

13 È F. Croce che, a proposito di Satura, apparenta Montale « proprio al non amato
Pasolini-Malvolio », e questo in relazione alla comune « coscienza catastrofica
dei danni che le tecnologie avanzate e il consumismo recano a un libero vivere »,
nonché per la comune « nostalgia per un passato ancora fermo a misure più
normali e umane » (F. Croce, « Satura », in La poesia di E. Montale. Atti del

Convegno internazionale, cit.). A. Berardinelli, a sua volta, applica all'ultimo
Montale, alla facilità e alla linearità di un verseggiare in cui è pacificato il
rapporto tra sintassi e metro, la formula di giornalismo in versi (Tra il libro e la
vita, cit., p. 62). Per Berardinelli il Montale degli anni '70 non fa che manifestare

una crisi, la crisi della propria poesia e, di riflesso, la crisi della poesia del
Novecento : « Montale imita Montale, si autodivulga, dimostrando che il
Novecento è finito » (cit., p. 63).

14 E. Montale, // secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p.3036.
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sia anche argine e riflessione. Possiamo tutti collaborare a questo
futuro15.

Lo scrittore esprime quanto da alcuni anni sta ormai praticando nei

propri versi, la rottura delle barriere della poesia lirica, il tentativo di
creare un argine, di sollecitare riflessione nei confronti della nuova
società di massa. Nei confronti di quello che, da tutt'altro punto di
vista ideologico, Pasolini definiva « il genocidio »16. A proposito
dell'osservazione della realtà, si può cogliere, rispetto a Zanzotto, pur
nel deciso apprezzamento, anche una velata presa di distanza
nell'indicare che « l'inserimento del poeta nel mondo resta altamente

problematico e non è nemmeno desiderato »17, nel constatare una
sostanziale « sfiducia nella parola »18. Per Montale invece la fiducia
nella parola della poesia resta ferma, come si intende da quanto sopra
citato, e sarebbe un errore, un travisamento riduttivo, limitarsi a

prendere atto di tale rottura delle barriere liriche, dell'approdo al

prosastico, della rappresentazione della mancanza di valori della
società di massa, per dedurre una sorta di nichilismo, pur saggio,
dell'ultimo periodo del poeta, un moralismo senza morale19. La
cosiddetta autocontestazione intema del sublime non è destituzione
della poesia, non è passaggio dalla « poesia dell'assenza » all'«
assenza della poesia »20, cioè alla prosa. Come dice chiaramente il
poeta, riaffermando una concezione forte della poesia, tutt'altro che
postmoderna21, « esistono poeti che scrivono in prosa o almeno in

17

15 Ibidem.
16 L'espressione dà il titolo a un noto scritto « corsaro » pasoliniano.

E. Montale, // secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2892.

Ivi, p. 2893.
Scrive Luperini : « Così in Satura Montale risulta un moralista ben paradossale :

un moralista senza morale o che non crede più, o crede sempre meno, alla propria
morale » (R. Luperini, Storia di Montale, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 198).

Luperini, Storia di Montale, cit., p. 199.

Non ritengo perciò accoglibile la definizione di Montale come poeta postmoderno
a partire da Satura, se per postmoderno intendiamo portatore di un'ideologia
postmodemista. In tale direzione vanno Berardinelli (cit., pp. 104-105) e Luperini
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più o meno apparente prosa ». Il magma, l'assemblaggio prosastico
dell'ultimo Montale è infatti proprio questa più o meno apparente

prosa. Si pensi solo ai giochi di rime nascosti nell'intonazione
superficialmente prosastica. Ne è esempio la poesia intitolata,
appunto, Le rime, che ha in questo senso valore programmatico.

Il poeta ligure non fu certo, nella seconda e paradossalmente più
prolifica fase della sua scrittura, chiuso nella propria torre eburnea,
né solo un bonario e scherzoso canzonatore di sé stesso. I riscontri
testuali fin qui indicati, se non lo dimostrano, lo lasciano almeno

supporre, aprendo la possibilità di una via di ricerca. Ma s'aggiunga
qualche ulteriore riferimento al Montale lettore di Sereni.

Recensendo Gli strumenti umani, nell'ottobre del '65, Montale
lascia trasparire, al di là di un palese apprezzamento per Sereni e per

(cit., pp. 202 e 237). Sulla questione è molto utile il saggio di G. Taffon « Su

Montale "postmoderno"» in G. Taffon, L'atelier di Montale, Roma, Edizioni
dell'Ateneo, 1990, pp. 11-43), che approfondisce la posizione di Luperini.
Aggiusta il tiro, rispetto a Luperini, Cataldi, che conia una interessante formula
di compromesso : « È postmoderno suo malgrado, ammesso che l'inappagamento
e l'infelicità non rendano di per sé estranei alla cultura postmoderna » (P. Cataldi,
Montale, Palermo, Palumbo, 1991, p. 61). Mi sembra preferibile attenersi, in ogni
modo, a quanto già a suo tempo osservato da Jacomuzzi : « Di fronte all'entropia
dei comportamenti e delle ideologie, di fronte all'uniformità e alla confusione

esemplificate nell'ossimoro permanente ("onore e indecenza strette in un solo

patto"), e all'entropia dei linguaggi che ne è il rispecchiamento verbale, la pratica
dell'ossimoro, del paradosso, della dizione antifrastica, l'attestarsi nella
"balbuzie", agiscono come un intervento di radicale falsificazione del linguaggio,
al livello delle soluzioni formali e delle ideologie di cui il linguaggio è veicolo.
Ma la presenza, sistematicamente preminente in Satura e nei Diari, del negativo
e del satirico, non svolge soltanto una funzione di contraffazione polemica. Non
siamo semplicisticamente di fronte a un'altra trascrizione poetica della "cultura
negativa" : il negativo, il comico, l'imitazione degradante, il satirico sono adottati
dal Montale più recente anche come le forme storicamente più adeguate - le più
garantite e "imprendibili" - del positivo [...]. Quest'opera di sistematica

falsificazione, questa sorta di apocalissi verbale, ha infine un suo difficile ma
sicuro ottimismo, una sua punta estrema, collocata al polo negativo, di potenziale

più basso » (A. Jacomuzzi, La poesia di Montale, Torino, Einaudi, 1978, pp. 170-

171).
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lo specifico volume, una sorta di affinità, di profonda simpatia di
lettore. Egli che aveva chiuso la Bufera con II sogno del prigioniero,
in una successiva fase in cui è appena finito un periodo di non
poesia, trova in Sereni « un tema unico : la prigionia dell'uomo
d'oggi e gli spiragli che si aprono in questa prigione »22. Le ragioni
del lettore, nel corso della recensione, tendono a intrecciarsi a quelle
dello scrittore, così che Montale, a proposito di Sereni, parla anche

di sé stesso. In prospettiva, ad esempio, è interessante la definizione
di poesia diaristica, che è appunto un approdo dell'ultimo Montale :

« Poesia diaristica che non si cura di adagiarsi in schemi esatti e si

rifiuta di alzare la voce ». Non sembra cogliere quindi nel segno una
lettura del diarismo montaliano in chiave di semplice ammissione di
impotenza verso la poesia alta, di incapacità di costituire un «
libro »23, di disfacimento della vena precedente.

A proposito di Sereni, è dichiarato anche il referente della prosa,
come serbatoio di autenticità :

[...] la libera alternanza di vari metri e il gusto di volute ipermetrie
permette al poeta di adeguarsi a quell'immagine di una poesia nata
dalla prosa che è il miraggio non sempre illusorio di tutti i poeti
d'oggi. Nel suo recente e maggior libro, Gli strumenti umani, sarebbe

ingannevole credere che il verso sia andato distrutto ; comunque
l'avvicinamento alle forme del poema in prosa è dato dal fatto che il
lettore deve indugiare a metter d'accordo l'occhio con l'orecchio,
ponendo o inventando cesure nelle linee più lunghe ; dopo di che il
polimetro si rivela per quel che è : uno strumento che riesce a felpare
e interiorizzare al massimo il suono senza peraltro portare al decorso

totalmente orizzontale della prosa24.

22

23

E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2750.
Posizione che esprime, ad esempio, M. Forti, ritenendo che Montale ci dia, « in
Diario del '71 una sorta di traccia allegorica del suo agire poetico ancora autentico,

ma come rattrappito e liricamente ridotto al suo romanzo autobiografico »

(M. Forti, « Per Diario del 71 », in La poesia di E. Montale. Atti del Convegno
internazionale, cit., p. 163).
E. Montale, // secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2751.
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È opportuno notare come tali osservazioni, riferite a Sereni, siano

particolarmente appropriate a Montale stesso25. Potrebbe, in tal
senso, esser citata l'intera recensione26. Ma sia sufficiente aggiungere

come le poesie più interessanti per Montale siano quelle che si

presentano come « pezzi, monologhi o squarci di meditazioni » ;

come il poeta trovi « sempre più insopportabile la qualifica di
poeta » ; come la poesia debba allora accettare « i rischi e le torture
e la necessità di mimetizzarsi nel modus vivendi dell'uomo della
strada » ; come essa, dovendo « logicamente tendere al mutismo,
[sia] pur costretta a parlare ». E questo vien fatto

con un procedimento accumulativo, inglobando e stratificando paesaggi
e fatti reali, private inquietudini e minimi eventi quotidiani, senza
dimenticare che nel paesaggio dell'uomo strumentalizzato l'officina e

la macchina sostituiscono il già obbligatorio fondale della natura27.

È soprattutto nel rilevare tutti i procedimenti di destituzione, per
così dire, dell'essere istituzionale della poesia, che Montale ne
sostiene allo stesso tempo la forza e la capacità di essere espressione,
a pieno titolo, degli uomini del proprio tempo. È cambiato il
paesaggio, divenuto da naturale artificiale. Cambia anche la poesia,
che si mimetizza nel nuovo modus vivendi, così come le rime si

mimetizzano tra i versi, e poi « bussano ancora e sono sempre
quelle » (Le rime). Il diarismo non è affatto soluzione di ripiego,
bensì scelta formale alternativa in grado di accumulare, inglobare, la
varietà privata e sociale del contemporaneo.

25 In proposito, Luperini parla di « quasi scoperta identificazione » (Storia di
Montale, cit., p. 201).

26 Nota Montale, ad esempio, come per la poesia di Sereni, « non si tratti di
semplice neocrepuscolarismo ». Inutile forse precisare che, difendendo Sereni da

questa etichetta, Montale difende sé stesso. Posizione sostenuta da E. Sanguineti
(« Da Gozzano a Montale », in Tra Liberty e Crepuscolarismo (1954), Milano,
Mursia, 1977, pp. 17-39), rifiutata da P. Bonfiglioli (« Pascoli, Gozzano, Montale
e la poesia dell'oggetto », in II Verri, II, 4, dicembre 1958, pp. 34-54).

27 E. Montale, // secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2752.
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Paradossalmente, rispetto alla canonizzazione del Montale degli
Ossi, delle Occasioni e della Bufera, va riscontrata una particolare
attualità e vitalità dell'ultimo Montale, spesso letto in chiave di
corredo diversivo rispetto al primo. In questo Montale, che non
rinuncia a proporre chiavi di lettura del mondo e della realtà

contemporanea, è possibile trovare allora un'indicazione fondamentale
: l'affermazione della fede nella forza della poesia28. Tale fede,

inevitabilmente, lo porta a staccarsi al di sopra di quel gracidare sopra
evocato, fosse pure quel gracidare il proprio stesso montalismo, e a

darsi un'appuntamento nel futuro, quel futuro evocato esplicitamente
nel brano del discorso del '75 sopra citato (« Possiamo tutti
collaborare a questo futuro »). È quanto si potrebbe leggere anche

nella chiusa del Sogno di un prigioniero, cioè negli ultimi versi della
Bufera, preannuncio forse di quel silenzio poetico che sarebbe durato
circa una decina d'anni : « L'attesa è lunga, / il mio sogno di te non
è finito ».

Alle « Conclusioni provvisorie » della Bufera si ricollega Montale
in una importante poesia del Diario del '71, Lettera a Malvolio. Gli
ultimi versi di Piccolo testamento recitano : « [...] l'orgoglio / non era
fuga, l'umiltà non era vile, il tenue bagliore strofinato / laggiù non
era quello di un fiammifero ». Una lettura in positivo di questa
conclusione29 è confermata dai notissimi versi indirizzati, in prima

Scrive M. Martelli : « Il canto di Montale appare come un atto di fede nella
sopravvivenza della poesia : ma un atto di fede recitato in un'epoca in cui la

scepsi sembra averle tolto ogni senso » (Le glosse dello scoliasta. Pretesti
montaliani, Firenze, Vallecchi, 1991, p. 105).

Lettura data da C. Scarpati : « Piccolo testamento è il bilancio che il poeta stende

sul proprio atteggiamento morale di uomo separato, ma partecipe. Separato dalle
istituzioni e dai poteri [...], ma proteso in una ricerca tormentata e in una fiducia
non esaurita » (C. Scarpati, Invito alla lettura di Montale, Milano, Mursia, 1973-

1988, p. 128). E così I. Calvino : « Questa poesia di Montale è una professione
di fede nella persistenza di ciò che più sembra destinato a perire, e nei valori
morali investiti nelle tracce più tenui » (Lezioni americane, Milano, Garzanti,
1988, p. 8).
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approssimazione, al Malvolio-Pasolini30 (sottolineatura mia) :

Ma lascia andare le fughe ora che appena si può
cercare la speranza nel suo negativo.
Lascia che la mia fuga immobile possa dire
forza a qualcuno o a me stesso che la partita è aperta,
che la partita è chiusa per chi rifiuta
le distanze e s'affretta come tu fai, Malvolio,
perché sai che domani sarà impossibile anche

alla tua astuzia.

Alla contraddizione sostanziale, all'« ossimoro permanente » della
società contemporanea, Montale risponde ossimoricamente con una
« fuga immobile », con un atto di resistenza che sia in grado di
infondere « forza », di mantenere la partita aperta. Atteggiamento
che sembra rispondere poco alla definizione di « saggezza a suo
modo retrospettiva », data da Contini e dalla Bettarini nella « Nota
dei curatori » dell'Opera in versi31, punto di vista all'origine della

maggior parte delle interpretazioni date dell'ultimo Montale. Si tratta
di un atteggiamento, in realtà, più combattivo che saggio, provocatorio

all'estremo, al punto da obbligare Y establishment culturale e

critico a reinterrogarsi radicalmente su cosa sia la poesia, e quindi
sulla propria funzione, sul proprio ruolo. Una contestazione aperta,
come quella pasoliniana, oltre ad essere lontanissima dal temperamento

del poeta, rischiava di svolgere un molo prestabilito, tutto sommato
consolatorio, intemo alla nuova situazione storica, politica, economica,

sociale, culturale, in cui egli vedeva « l'onore e l'indecenza stretti
in un solo patto ».

Sulla polemica Montale-Pasolini è molto utile la recente ricostruzione di F. Ricci,
che evidenzia come, al di là del dissenso politico pasoliniano, l'analisi del

contesto contemporaneo fatta dai due scrittori converga, mentre risulta antinómico
« sul piano delle scelte estetiche, il modo di opporsi alla mercificazione e

massificazione della cultura e dell'arte della parola » (F. Ricci, « Tra poeti il caso
Pasolini-Montale », Studi e problemi di crìtica testuale, 61, ottobre 2000, p.151).
E. Montale, L'opera in versi, cit., p. 835.
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Opponendosi ad un'idea di poesia come ambito privilegiato,
terreno di caccia per specialisti o riserva per visitatori di passaggio,
Montale continua a credere pragmáticamente, cioè scrivendo versi,
che la letteratura e quindi la poesia siano uno strumento e un'occasione

privilegiata per capire, anche per via di antifrasi, il mondo e la
società. La ricerca poetica si volge allora, come bene è stato scritto,
a « sorprendere il linguaggio con un atto linguistico, un attimo prima
che quell'atto sia canonizzato in genere retorico »32. E quanto, quasi
negli stessi termini, aveva già notato Vittorio Sereni, riconoscendo
nell'ultimo Montale quell'attitudine « per cui ogni poesia, ogni cosa
scritta in versi, è ancora qualcosa di strappato all'imprevisto, un
episodio non dico a sé stante ma con radici specificamente sue,
decorso suo proprio, specifica configurazione intema ed esterna »33.

Si tratta quindi di una poesia radicata nel presente che l'ultimo
Montale ci propone, non una nostalgica rivisitazione. La forza di
questa poesia, paradossalmente, è indipendente dai fili tematici che
in essa si intrecciano e che, per quel che il poeta vede nella realtà,
non possono raccontare granché di buono. Il positivo, l'anima, sta
nella forma inafferrabile che, a sorpresa, scantona altrove, trasformando

i critici in archeologi, o visitatori di una casa non più abitata.
Come avviene in Sul lago d'Oria, poesia del Quaderno di quattro
anni, dove gli « angeli » sono fuggiti, giacché « non erano così pazzi
/ da essere custoditi ». Si tratta in realtà, come abbiamo visto, di una
« fuga immobile », di un'immagine ambivalente che funge da
espediente per poter lasciare aperta la partita. Si ritrova, ancora una
volta, l'immagine metatestuale del poeta che raffigura non la poesia
in generale, bensì la propria poesia prima maniera, rispetto alla quale
egli è ormai altrove, non essendo « così pazzo » da restare in
custodia di critici che gli rimandano moltiplicata all'infinito la propria

M. Capati, « Contemporaneità di Montale », Paragone letteratura, XLVIII, 3,

n. 9-10, Febbraio-Aprile 1997, p. 14.

V. Sereni, « D nostro debito verso Montale », in La poesia di E. Montale. Atti del
Convegno internazionale, cit., p. 37).
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immagine, ognuno con il proprio specchio deformato34. È in questa
trappola che avviene la « scomparsa del futuro »35, non nella
direzione diaristica, che assume il proprio essere nel tempo. La fuga
avviene, semmai, proprio da questa trappola, che Montale, rappresentandosi

come uccello, chiama « paretaio », a introduzione di Satura :

« Il male / è che l'uccello preso nel paretaio / non sa se lui sia lui o

Intendo in tal senso discostarmi dall'interpretazione complessiva che della poesia
Sul lago d'Oria è stata ancora recentemente riproposta da S. Agosti (« Il testo

della poesia : Sul lago d'Orta », in Cinque analisi, Milano, Feltrinelli, 1982,

pp. 69-87, e in S. Agosti-C. Carena, // lago di Montale, Novara, Interlinea, 1996,

17-45). Agosti, tendendo a dimostrare, barthesianamente, come unico senso del

testo un sostanziale gesto deittico vuoto, quindi una assoluta priorità del

significante sul significato, avvalora un'interpretazione nichilistica dell'ultimo
Montale, per il quale la poesia sarebbe ormai un Non-luogo, cioè un luogo
abbandonato, un limbo « ove vaga e divaga il Soggetto » (cit., p. 87). Tale

interpretazione va implicitamente nel senso dei rilievi di Fortini, che vede

Montale nel tentativo estremo « di difendere, con avarizia di vecchio, la parte
peggiore del proprio privilegio intellettuale, eppure costretto a far credere, con la
lacrima sul ciglio, di essere ricchissimo di fede e di speranza se non di amore »

(F. Fortini, « Satura nel 1971 », in Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987,

p. 119).

Luperini scrive : « La scomparsa del futuro (viene meno, a partire da Satura, la
tensione dell'attesa, così frequente nei primi tre libri poetici) va di pari passo con
quella del passato. Non rimane che un presente totalitario e assoluto ; e bisogna
accettarlo senza rimpianti » (cit., p. 197). Si capisce che tale interpretazione sia

funzionale alla dimostrazione di una postmodernità di Montale : « Questa
riduzione al presente (per questo abbiamo accennato a un Montale postmoderno)

pone più volte sotto accusa il tempo » ecc. (cit., p. 231). Il punto è che, se

l'ultimo Montale fosse veramente autore postmoderno, forse il problema del

tempo e della storia non gli starebbe così a cuore, non ci sarebbe un tale tormento
teorico. Invece, come egli scrive in conclusione a La diacronia : « Bisognerà
lavorare di spugna su quanto escresce, / schiacciare in tempo le pustole di ciò che

non si appiana. // E una meta lontana ma provarcisi / un debito » (La diacronia).
Lo stesso Luperini giunge ad ammettere una contraddizione, rilevando che dietro

« il nichilismo della senilità, e anzi proprio attraverso di esso, riemerge
un'esigenza affermativa ». Esigenza che tuttavia elude rapidamente, in accordo

con Fortini, come « tributo pagato a un'ideologia in cui il privilegio della poesia
[...] stenta ancora a morire del tutto » (cit., pp. 243-44).
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uno dei troppi / suoi duplicati ». Il paretaio toma in Reti per uccelli,
nel Quaderno di quattro anni, come condizione non eludibile
dell'esistenza :

Il paretaio è costituzionale,
non è subacqueo, né abissale né

può svelare alcunché di sostanziale.

Il paretaio ce lo portiamo addosso

come una spolverina. È invisibile
e non mai rammendabile perché non si scuce.

Il problema di uscirne non si pone,
che dobbiamo restarci fu deciso da altri.

L'elemento tragico, l'impossibilità della fuga, la costituzionalità
ontologica del « paretaio », mentre è affermata, è investita da un
correttivo di abbassamento lessicale, sintattico, ritmico. L'enormità
del tragico, data dalla proporzione tra contenente (« paretaio ») e

contenuto (uccello-io), è ridimensionata a livello di oggetto d'uso
quotidiano, la « spolverina », che trasforma anche l'eventuale
profondità metafisica (« subacqueo », « abissale ») in superficialità
esistenziale, corporea debolezza non rimediabile, non rammendabile.
L'io, nella accettazione della propria prigionia (« dobbiamo restarci

»), afferma la superiorità del proprio punto di vista, data appunto
dalla consapevolezza, dalla comprensione di sapore pascaliano. In ciò
consiste ancora la « fuga immobile » della Lettera a Malvolio. C'è
non solo la negazione del valore orfico della poesia, già espressa a

partire dagli Ossi, ma soprattutto una innovativa attenzione verso
l'eccedente, il superfluo, l'inessenziale, il negativo, il comico,
l'impoetico. La ricerca di senso, prima stabilita su un asse di
preminente allegorizzazione della verticalità, è ora spostata sull'asse
dell'orizzontalità, della linearità cronologica del diarismo, in cui la

presenza della contraddizione può essere accettata e registrata come
tale, a tutti i livelli, con foga répertoriante, pronta all'inventario
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dell'ordine-disordine che caratterizza l'onnivoro presente36. La scelta
comico-satirica è funzionale a tale molteplicità di contenuti e, quindi,
di stili possibili. L'io si fa così accentratore irriducibile, nucleo di
attrazione, gorgo centripeto di cose e parole, ormai consapevole che

« La vita non sta sopra e non sta sotto, / non sta a mezza tacca » (La
caduta dei valori). Il movente originario della scrittura dell'ultimo
Montale può essere allora ricercato nell'imperativo, parafrasando
Giudici, di non dimenticare il ridicolo del voler essere altro da sé, il
ridicolo di una poesia che giuochi un molo sociale prestabilito, che
dia sollievo alla cattiva coscienza di chi partecipa all' « ossimoro

permanente » della nuova società tecnologica. Il depistaggio delle
attese del lettore, a livello formale e contenutistico, costituisce allora
l'estremo tentativo di demistificazione, di contravveleno, di rimedio
omeopatico, che il testo somministra in primo luogo a sé stesso.

Alberto RONCACCIA

Università di Losanna

Marchese ha recentemente messo in evidenza l'attenzione dell'ultimo Montale
verso la riflessione sul tempo delle Confessioni di Agostino. (A. Marchese,
Montale. La ricerca dell'Altro, Padova, Edizioni Messaggero Padova, 2000,

p. 69). Il Tempo sarebbe allora, in questa chiave, il paretaio costituzionale
dell'uomo.
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