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L’ANTIFRASI DEL POSTMODERNO NELLA POESIA
DI MONTALE

L’ultima fase della poesia montaliana, a partire per intendersi
dall’edizione di Satura (1971), crea uno scarto nei confronti della
precedente produzione del poeta di fronte al quale la critica ha
manifestato di frequente un certo imbarazzo interpretativo. Se si
guarda tuttavia ad altre esperienze della poesia italiana degli anni
Sessanta e Settanta, ¢ possibile reperire una certa coerenza dell’ultimo
Montale all’interno di tale contesto, soprattutto nell’abbandono della
lirica « alta ». Il distacco dalla lirica « pura » e dall’ermetismo,
maturato nel corso del secondo dopoguerra da diverse voci poetiche,
per vie pill o meno sofferte, € dato acquisito ad esempio nella poesia
di Giovanni Giudici. Quest’ultimo, nei primi anni Ottanta, si esprime
addirittura in termini ironici nei confronti del far versi, di quella che
¢ pur sempre la propria condizione di io poetante. In Itaglia, ad
esempio, componimento incluso in Lume dei tuoi misteri (1984),
parla di cose quotidiane e di un tale che una ragazza non vuole
sposare, del quale dice, in conclusione :

Quello stesso di cui fu detto :
Meglio perderlo e fior di canaglia —
Scriveva versi ed era di bell’aspetto
Come tanti ce n’¢ in Itaglia.

Queste pagine nascono dal lavoro preparatorio di alcune lezioni tenute nel 1999
presso 1’Universitad per Stranieri di Siena, nell’ambito del corso di Letteratura
italiana della prof.sa Lucia Strappini, ¢ da una conferenza montaliana richiestami
dalla Societa Dante Alighieri di Olten. Di qui alcune tracce di oralitd che ho
comunque preferito mantenere nel testo.
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Sotto la maschera dell’ironia, sotto lo sguardo quasi cinico, c’€ in
realtd una fondamentale ricerca di senso. E quanto, con medesima
intonazione e con esplicita attenzione al fenomeno quantitativo dello
scrivere poesie, troviamo nell’ultimo periodo della poesia di Montale.
Va colto, insieme, il sentimento di relativita che, riportando la poesia
nel quotidiano, sembra annunciare allo scrittore un comune destino
di dispersione e di oblio. La poesia si intitola Gioviana' :

Si scrivono miliardi di poesie

sulla terra ma in Giove € ben diverso.
Neppure una se ne scrive. E certo

la scienza dei gioviani ¢ altra cosa.
Che cosa sia non si sa. E assodato
che la parola uomo lassu desta

ilarita.

Sono versi appartenti a quel Montale « minore » che a partire da
Satura, in maniera spesso irriverente, si presenta in abito dimesso,
dedito a ritmi rapidi e spesso canzonatori, prosastici, impoetici. Un
Montale « minore » di fatto, se si considera quanto avviene nelle pur
recenti storie della letteratura, in merito spesso fortemente elusive?.
Sembra cosi permanere un implicito pregiudizio, o un giudizio di
segno negativo, in chi si chiede se non si tratti, per il dopo Satura,
di « un’abdicazione della forma, una rinuncia agli incanti della
poesia »°.

' Le citazioni di versi montaliani sono tratte da E. Montale, L’opera in versi,

edizione critica a cura di R. Bettarini e di G. Contini, Torino, Einaudi, 1980.
Elusiva e, in tal senso, influente, & stata 1’antologia montaliana curata da M. Forti
(Per conoscere Montale, Milano, Mondadori, 1976). Come ha notato in merito
A M. Morace, « il curatore ha ignorato four court i saggi in cui appaiono (o anche
soltanto affiorano) angolazioni e problematiche critiche che esulano dal canone
da lui prediletto. Viene presentata cosi un’immagine sfocata dell’ultima fase della
vicenda creativa montaliana, scissa dal magma corrosivo della storia in cui
affonda le sue radici piu vitali » (« A proposito di un’antologia montaliana »,
Critica letteraria , VI, 1978, p.594).

3 G. Zampa, nell’introduzione a E. Montale, Tutte le poesie, Milano, 1984, p.xlix.
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Satura, con quanto segue, ¢ in fondo, come la critica ha osservato,
un momento liberatorio nei confronti della tradizione. Rispetto al tono
serio e allo scavo incondizionato nell’oscurita del reale e del
linguaggio, si riparte dalla prosa e si prendono, dalla prosa stessa,
proprio quegli elementi linguistici d’ordine pratico e referenziale, di
solito relegati all’uso informativo, apparentemente privi della capacita
simbolica di sostenere un messaggio di tipo intuitivo-emozionale ed
espressivo.

Ma torniamo agli esempi evocati inizialmente. Va detto che
Giudici aveva espresso un’esigenza di recupero della prosa, del
quotidiano, gia prima di Montale. In La vita in versi (1965),
scegliendo di raccontare il presente in forma elementare e non
concependo la lingua della poesia come una lingua speciale, sceglieva
di privilegiare il non sublime. Ne € prova la poesia che da il titolo
alla raccolta, di cui si riportano le prime due terzine :

Metti la vita in versi, trascrivi
fedelmente, senza tacere
particolare alcuno, I’evidenza dei vivi.

Ma non dimenticare che vedere non &
sapere, né potere, bensi ridicolo
un altro voler essere che te.

Potremmo dire che il poeta, programmaticamente, non sostituisce
la vita ma si limita a volerne dare una semplice descrizione. Resta
cosi fedele al proprio essere, senza cadere nel ridicolo voler essere
altro che sé stesso, e si identifica con la propria condizione di uomo
medio. Invece di contrapporsi, vita e versi si connettono e ampliano
le possibilita del dire. Relativizzando il proprio ruolo di scrittore
Giudici porta la poesia fuori da ogni tipo di assoluto, muovendosi
verso il prosastico e il satirico. Prende atto, insomma, di un ridimen-
sionamento radicale del significato della poesia, intesa come poesia
alta, e intraprende una ricerca di senso su nuove basi.
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La stessa interrogazione della poesia su sé stessa € espressa da
Montale®, ad esempio, in Quaderno di quattro anni (1977), dove,
potremmo dire, egli si lascia alle spalle tutto quanto era fino ad allora
servito a identificare la poesia novecentesca secondo una tradizione
da lui stesso creata. Il titolo dei versi che seguono, spesso citati, € La
poéesia .

L’angosciante questione

se sia a freddo o a caldo I'ispirazione

non appartiene alla scienza termica.

I1 raptus non produce, il vuoto non conduce,
non c’¢& poesia al sorbetto o al girarrosto.

Si trattera piuttosto di parole

molto importune

che hanno fretta di uscire

dal forno o dal surgelante.

I1 fatto non € importante. Appena fuori

si guardano d’attorno e hanno 1’aria di dirsi :
che sto a farci?

L’interrogativo resta sospeso e la frattura, nonostante Montale
tenga a dire di aver scritto un unico libro, & evidente. Che di frattura
si tratti lo dimostra la difficolta della critica a sciogliere tale nodo,
unita spesso alla tentazione, per dir cosi, di « prendere le difese » del
poeta’. La discontinuitd & anche pill accentuata da chi, lasciando

*  Per I'interrogarsi montaliano sul far poesia, a partire da Satura, si veda G. Gorni,

« Metafore del far poesia », in Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un
secolo, a c. di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 2000, pp.299 e ss.

Puo essere emblematica, in tal senso, I’affermazione di L. Greco per cui, Satura,
« segnando una svolta pur notevolissima, rimase per fortuna un caso un po’ a sé
nella durezza dell’espressione, nel troppo vivace talora, e perfino scoperto, lavoro
dell’intelligenza » (L. Greco, « Tempo e “fuor del tempo” nell’ultimo Montale »,
in La poesia di E. Montale. Atti del Convegno internazionale, Milano-Genova 12-
15 settembre 1982, Milano, Librex, 1983, p.488). Una certa reticenza da parte
della critica nei confronti di Satura & stata recentemente rilevata da F. Curi
(« Satura, ri-nascita dello “stile comico” », in Il secolo di Montale : Genova
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giganteggiare il poeta ligure nel paesaggio lirico novecentesco, tende
a vedere il rapporto con altri poeti come un magistero a senso unico
e non come dialogo nell’ambito di una riflessione comune®. Poeti che
spesso esprimono, come s’¢ visto per Giudici, lo stesso momento di
profonda interrogazione.

Ulteriori coordinate ci sono offerte, in particolare, da Gli strumenti
umani di Sereni, altra opera del 1965. E ben chiaro, anche in questo
caso, come la poesia non possa essere, né debba sostituire la vita,
pena il ridicolo. Essa € piuttosto meno della vita, visto che nella vita
¢ contenuta e non viceversa. Il riferimento € alla poesia [ versi,
probabilmente la pii emblematica della raccolta :

Se ne scrivono ancora.

Si pensa ad essi mentendo

ai trepidi occhi che ti fanno gli auguri
I’ultima sera dell’anno.

Se ne scrivono solo in negativo
dentro un nero di anni

come pagando un fastidioso debito
che era vecchio di anni.

No, non ¢ piu felice I’esercizio.
Ridono alcuni : tu scrivevi per I’ Arte.
Nemmeno io volevo questo che volevo ben altro.
Si fanno versi per scrollare un peso

e passare al seguente. Ma ¢’¢ sempre
qualche peso di troppo, non ¢’¢ mai
alcun verso che basti

se domani tu stesso te ne scordi.

1896-1996, Atti del Congresso internazionale (Genova, 9-12 ottobre 1996,
Bologna, Il Mulino, 1998, p.565).

E la fase dei primi anni ’80, in cui, come ha rilevato P. Cataldi, insieme a una
sorta di lettura orientata in chiave di ufficialita, troviamo « la rinuncia coatta —
ormai quasi totale, in Italia — al mito della “triade” novecentesca Ungaretti-
Quasimodo-Montale, non suffragata criticamente, e la sostituzione monadica,
appunto, con Montale » (Montale, Palermo, Palumbo, 1991, p.155).
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Nel rilievo amaro e rassegnato del primo verso si vede come
nessuna fiducia salvifica sia affidata ai versi e come il confronto con
la realtd vada sempre a favore di quest’ultima. In che maniera poi
Sereni superi questa rassegnazione € altro discorso, conta la constata-
zione iniziale di una perdita di senso della poesia, che & poi riformu-
lazione di una domanda assoluta, cosi come avviene in Montale.

La questione € espressa dal portare in poesia I’atto stesso dello
scrivere, che deve fronteggiare il rischio del ridicolo, di un punto di
vista totalmente estraneo alla poesia stessa, per non dire, in riferimen-
to a Gioviana, extraterrestre. Si & visto come lo scrivere, in qualita di
nodo problematico, sia in Giudici (sono mie le seguenti sottolinea-
ture) : « Scriveva versi ed era di bell’aspetto » ; « Metti la vita in
versi, trascrivi ». Come sia in Montale : « Si scrivono miliardi di
poesie / sulla terra ». Come, terzo in ordine alfabetico, in Sereni :
« Se ne scrivono ancora ». Sarebbe troppo ardito pensare che ci sia,
in Montale, una eco quantomeno di Sereni, data la coincidenza della
forma impersonale del verbo? Fatto sta che insieme allo scrivere, per
i tre poeti, ¢ ben presente la suggestione del ridicolo, del punto di
vista straniato : « bensi ridicolo, un altro voler essere che te »
(Giudici) ; « E assodato / che la parola uomo lassu desta / ilarita »
(Montale) ; « Ridono alcuni : tu scrivevi per I’ Arte » (Sereni).

Nei tre autori ¢ presente come si vede, una doppia serie di
coincidenze. Da un punto di vista cronologico, inoltre, mentre Giudici
e Sereni elaborano le loro raccolte, edite entrambe nel 1965, Montale
attraversa un periodo di silenzio in cui, letteralmente, non scrive
versi. Ci troviamo nella fase giornalistica milanese. E facile verificare
come ancora nel ‘62, nella plaguette veronese intitolata Satura’
come la successiva raccolta, Montale resti ancora ben radicato in una
concezione alta della poesia, pur beninteso preannunciando altro nei
versi di Botta e risposta.

Tale concezione, nonostante il cambio di registro, € in parte ancora
riconoscibile in Xenia, cioe in versi composti dopo I’ottobre 1963 :

7 Ristampata in appendice a E. Montale, Tutte le poesie, cit., pp.1007-1026.
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Non hai pensato mai di lasciar traccia

di te scrivendo prosa o versi. E fu

il tuo incanto — e dopo la mia nausea di me.
Fu pure il mio terrore : di esser poi
ricacciato da te nel gracidante

limo dei nedteroi.

Due punti di vista si confrontano. Quello della poesia eternatrice
e quello di chi guarda ironicamente un innocuo gracidare. Il primo
punto di vista sembra tuttavia prevalere, per il fatto di affermare
I’effettiva possibilita di lasciar traccia di sé scrivendo prosa o versi,
e quindi librarsi al di sopra del « gracidante limo ». Allo stesso
tempo, I’espressione « la mia nausea di me » (di me in quanto poeta
si potrebbe esplicitare), € indicativa di una fase di ridimensionamento
del proprio fare poetico, se non di crisi e di ricerca di una nuova
strada. Il procedere piu lineare della sintassi e il registro medio del
lessico sono gia prova di una direzione intrapresa. E fatto di non poco
conto, mi sembra, che tale nuova direzione sia presa all’interno di un
comune arco cronologico insieme a poeti come Sereni e Giudici.

Ci troviamo nella seconda meta degli anni Sessanta, a fronte della
chiassosa neoavanguardia®, denominazione che & di per sé una sorta
di ossimoro postmoderno’. Sembra perd potersi riconoscere, da
quanto osservato per Giudici, Sereni e Montale, una tendenza
coerente, pur nell’ordine sparso e individuale di avanzamento, che
alla frantumazione e al mistilinguismo oppone la linearita sintattica
e la medieta lessicale, cio¢ un’altra maniera di sperimentare, non
sperimentalistica per cosi dire.

® 11 confronto diretto, da parte di Montale, con la poesia dei Novissimi & stato

ribadito da Fausto Curi, che legge Satura in esplicita chiave di « antagonismo
ideologico-linguistico » (cit., p.573).

Ha scritto, in proposito, Berardinelli : « Le neoavanguardie, come in Italia il
Gruppo 63, sono gia fenomeni postmoderni » (Tra il libro e la vita. Situazioni
della letteratura contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, p.103).
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Con questa tendenza, seppur in posizione laterale, apparentemente
diversa, possono avere qualcosa in comune altri due poeti come
Zanzotto ¢ Pasolini.

Anche Zanzotto, negli stessi anni, mette in discussione lo statuto
tradizionale della poesia, ma invece di procedere oltre il poetico per
ritrovare il prosastico e dargli diritto di cittadinanza, si muove
all’indietro, in direzione regressiva e ludica. Per dirla con lo stesso
Montale, che recensisce La belta (1968), Zanzotto realizza « un vero
tuffo in quella pre-espressione che precede la parola articolata e che
poi si accontenta di sinonimi in filastrocca, di parole che si raggrup-
pano per sole affinita foniche, di balbettamenti, interiezioni e
soprattutto iterazioni »'°. Il bisogno, precisa bene Montale, & qui
quello di « verbalizzare la vita »''. E come se vita e linguaggio
fossero colti nel loro esser scoperti contemporaneamente, insieme al
gioco etimologico e psicolinguistico, che Montale esemplifica citando
Al mondo : « Mondo, sii, e buono ; / esisti buonamente », ecc.

Anche Pasolini, nello stesso giro di anni'?, destituisce a suo modo
la sublimita del fare poetico. Sceglie un dire denudato di ogni
ornamento autoreferenziale, al punto che si € parlato in questo caso
di giornalismo in versi. In tale direzione programmatica, opposta alla
regressione psicolinguistica zanzottiana ma originata dallo stesso
movente, per usare la formula montaliana, di « verbalizzare la vita »,
pubblica in Trasumanar e organizzar (1971) una breve poesia
intitolata Comunicato all’Ansa (Scelta stilistica) :

Smetto di essere poeta originale, che costa mancanza
di liberta : un sistema stilistico € troppo esclusivo.

10 E Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano,
Mondadori, 1996, p.2893.

'Y Ibidem.

2" Volendo far riferimento alla generazione successiva a quella di Montale, si
potrebbero ancora considerare casi come quelli di Majorino e Pagliarani, i quali,
alla fine degli anni Cinquanta, esordivano con poemetti lunghi, non giocati sulla
linea prioritaria dell’autoreferenzialitd del linguaggio poetico bensi, prosastica-
mente, aperti verso I’ « impoetico » della quotidianita e della cronaca.
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Adotto schemi letterari collaudati, per essere pil libero.
Naturalmente per ragioni pratiche.

Come contemporaneamente in Montale, Sereni, Giudici, anche se
il paragone & tra voci diversissime®, si compie una scelta stilistica
« antipoetica », volta al quotidiano, privato e pubblico.

L’interrogativo cui rispondere, nella prassi di scrittore, ¢ per
Montale quello espresso nel discorso pronunciato in occasione del
premio Nobel : « potra sopravvivere la poesia nell’universo delle
comunicazioni di massa? »'*, Interrogativo cui aveva premesso,
indicando il legame con la realta della propria ricerca poetica di
quegli anni, le considerazioni seguenti :

La poesia lirica ha certamente rotto le sue barriere. C’¢ poesia anche
nella prosa, in tutta la grande prosa non meramente utilitaria e didas-
calica : esistono poeti che scrivono in prosa o almeno in pill 0 meno
apparente prosa ; milioni di poeti scrivono versi che non hanno nessun
rapporto con la poesia. Ma questo significa poco o nulla. Il mondo ¢
in crescita, quale sara il suo avvenire non puo dirlo nessuno. Ma non
¢ credibile che la cultura di massa per il suo carattere effimero e
fatiscente non produca, per necessario contraccolpo, una cultura che

'3 E F. Croce che, a proposito di Satura, apparenta Montale « proprio al non amato
Pasolini-Malvolio », e questo in relazione alla comune « coscienza catastrofica
dei danni che le tecnologie avanzate e il consumismo recano a un libero vivere »,
nonché per la comune « nostalgia per un passato ancora fermo a misure pil
normali e umane » (F. Croce, « Satura », in La poesia di E. Montale. Atti del
Convegno internazionale, cit.). A. Berardinelli, a sua volta, applica all’ultimo
Montale, alla facilita e alla linearita di un verseggiare in cui & pacificato il
rapporto tra sintassi e metro, la formula di giornalismo in versi (Tra il libro e la
vita, cit., p. 62). Per Berardinelli il Montale degli anni ‘70 non fa che manifes-
tare una crisi, la crisi della propria poesia e, di riflesso, la crisi della poesia del
Novecento : « Montale imita Montale, si autodivulga, dimostrando che il
Novecento ¢ finito » (cit., p. 63).

4 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p-3036.
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sia anche argine e riflessione. Possiamo tutti collaborare a questo
futuro',

Lo scrittore esprime quanto da alcuni anni sta ormai praticando nei
propri versi, la rottura delle barriere della poesia lirica, il tentativo di
creare un argine, di sollecitare riflessione nei confronti della nuova
societd di massa. Nei confronti di quello che, da tutt’altro punto di
vista ideologico, Pasolini definiva « il genocidio »'®. A proposito
dell’osservazione della realta, si puo cogliere, rispetto a Zanzotto, pur
nel deciso apprezzamento, anche una velata presa di distanza
nell’indicare che « I’inserimento del poeta nel mondo resta altamente
problematico e non & nemmeno desiderato »'’, nel constatare una
sostanziale « sfiducia nella parola »'®, Per Montale invece la fiducia
nella parola della poesia resta ferma, come si intende da quanto sopra
citato, e sarebbe un errore, un travisamento riduttivo, limitarsi a
prendere atto di tale rottura delle barriere liriche, dell’approdo al
prosastico, della rappresentazione della mancanza di valori della
societa di massa, per dedurre una sorta di nichilismo, pur saggio,
dell’ultimo periodo del poeta, un moralismo senza morale. La
cosiddetta autocontestazione interna del sublime non € destituzione
della poesia, non ¢ passaggio dalla « poesia dell’assenza » all’« as-
senza della poesia »*, cioé alla prosa. Come dice chiaramente il
poeta, riaffermando una concezione forte della poesia, tutt’altro che
postmoderna®', « esistono poeti che scrivono in prosa o almeno in

5 Ibidem.

L’espressione da il titolo a un noto scritto « corsaro » pasoliniano.

7 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2892.

B Ivi, p. 2893.

Scrive Luperini : « Cosi in Satura Montale risulta un moralista ben paradossale :
un moralista senza morale o che non crede pitl, o crede sempre meno, alla propria
morale » (R. Luperini, Storia di Montale, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 198).
Luperini, Storia di Montale, cit., p. 199.

Non ritengo percid accoglibile la definizione di Montale come poeta postmoderno
a partire da Satura, se per postmodermno intendiamo portatore di un’ideologia
postmodernista. In tale direzione vanno Berardinelli (cit., pp. 104-105) e Luperini

20
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pil 0 meno apparente prosa ». Il magma, I’assemblaggio prosastico
dell’ultimo Montale & infatti proprio questa pit o meno apparente
prosa. Si pensi solo ai giochi di rime nascosti nell’intonazione
superficialmente prosastica. Ne & esempio la poesia intitolata,
appunto, Le rime, che ha in questo senso valore programmatico.

Il poeta ligure non fu certo, nella seconda e paradossalmente piu
prolifica fase della sua scrittura, chiuso nella propria torre eburnea,
né solo un bonario e scherzoso canzonatore di sé€ stesso. I riscontri
testuali fin qui indicati, se non lo dimostrano, lo lasciano almeno
supporre, aprendo la possibilita di una via di ricerca. Ma s’aggiunga
qualche ulteriore riferimento al Montale lettore di Sereni.

Recensendo Gli strumenti umani, nell’ottobre del ‘65, Montale
lascia trasparire, al di 1a di un palese apprezzamento per Sereni € per

(cit., pp. 202 e 237). Sulla questione ¢ molto utile il saggio di G. Taffon « Su
Montale “postmoderno”» ( in G. Taffon, L’atelier di Montale, Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1990, pp.11-43), che approfondisce la posizione di Luperini.
Aggiusta il tiro, rispetto a Luperini, Cataldi, che conia una interessante formula
di compromesso : « E postmoderno suo malgrado, ammesso che I’inappagamento
e I'infelicita non rendano di per sé estranei alla cultura postmoderna » (P. Cataldi,
Montale, Palermo, Palumbo, 1991, p. 61). Mi sembra preferibile attenersi, in ogni
modo, a quanto gia a suo tempo osservato da Jacomuzzi : « Di fronte all’entropia
dei comportamenti e delle ideologie, di fronte all’uniformita e alla confusione
esemplificate nell’ossimoro permanente (“onore e indecenza strette in un solo
patto”), e all’entropia dei linguaggi che ne ¢ il rispecchiamento verbale, 1a pratica
dell’ossimoro, del paradosso, della dizione antifrastica, 1’attestarsi nella
“balbuzie”, agiscono come un intervento di radicale falsificazione del linguaggio,
al livello delle soluzioni formali e delle ideologie di cui il linguaggio & veicolo.
Ma la presenza, sistematicamente preminente in Satura e nei Diari, del negativo
e del satirico, non svolge soltanto una funzione di contraffazione polemica. Non
siamo semplicisticamente di fronte a un’altra trascrizione poetica della “cultura
negativa” : il negativo, il comico, I’imitazione degradante, il satirico sono adottati
dal Montale pili recente anche come le forme storicamente piu adeguate — le pia
garantite e “imprendibili” — del positivo [...]. Quest’opera di sistematica
falsificazione, questa sorta di apocalissi verbale, ha infine un suo difficile ma
sicuro ottimismo, una sua punta estrema, collocata al polo negativo, di potenziale
pit basso » (A. Jacomuzzi, La poesia di Montale, Torino, Einaudi, 1978, pp. 170-
171).
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lo specifico volume, una sorta di affinita, di profonda simpatia di
lettore. Egli che aveva chiuso la Bufera con Il sogno del prigioniero,
in una successiva fase in cui ¢ appena finito un periodo di non
poesia, trova in Sereni « un tema unico : la prigionia dell’uomo
d’oggi e gli spiragli che si aprono in questa prigione »*. Le ragioni
del lettore, nel corso della recensione, tendono a intrecciarsi a quelle
dello scrittore, cosi che Montale, a proposito di Sereni, parla anche
di sé stesso. In prospettiva, ad esempio, € interessante la definizione
di poesia diaristica, che ¢ appunto un approdo dell’ultimo Montale :
« Poesia diaristica che non si cura di adagiarsi in schemi esatti e si
rifiuta di alzare la voce ». Non sembra cogliere quindi nel segno una
lettura del diarismo montaliano in chiave di semplice ammissione di
impotenza verso la poesia alta, di incapacita di costituire un « li-
bro »%, di disfacimento della vena precedente.

A proposito di Sereni, & dichiarato anche il referente della prosa,
come serbatoio di autenticita :

[...] 1a libera alternanza di vari metri e il gusto di volute ipermetrie
permette al poeta di adeguarsi a quell’immagine di una poesia nata
dalla prosa che ¢ il miraggio non sempre illusorio di tutti i poeti
d’oggi. Nel suo recente e maggior libro, Gli strumenti umani, sarebbe
ingannevole credere che il verso sia andato distrutto ; comunque
I’avvicinamento alle forme del poema in prosa ¢ dato dal fatto che il
lettore deve indugiare a metter d’accordo I’occhio con [’orecchio,
ponendo o inventando cesure nelle linee piu lunghe ; dopo di che il
polimetro si rivela per quel che ¢ : uno strumento che riesce a felpare
e interiorizzare al massimo il suono senza peraltro portare al decorso

totalmente orizzontale della prosa*.

2 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2750.

2 Posizione che esprime, ad esempio, M. Forti, ritenendo che Montale ci dia, « in
Diario del 71 una sorta di traccia allegorica del suo agire poetico ancora auten-
tico, ma come rattrappito e liricamente ridotto al suo romanzo autobiografico »
(M. Forti, « Per Diario del ‘71 », in La poesia di E. Montale. Atti del Convegno
internazionale, cit., p. 163).

** E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2751.
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E opportuno notare come tali osservazioni, riferite a Sereni, siano
particolarmente appropriate a Montale stesso™. Potrebbe, in tal
senso, esser citata I’intera recensione®. Ma sia sufficiente aggiun-
gere come le poesie pil interessanti per Montale siano quelle che si
presentano come « pezzi, monologhi o squarci di meditazioni » ;
come il poeta trovi « sempre pil insopportabile la qualifica di
poeta » ; come la poesia debba allora accettare « i rischi e le torture
e la necessita di mimetizzarsi nel modus vivendi dell’'uomo della
strada » ; come essa, dovendo « logicamente tendere al mutismo,
[sia] pur costretta a parlare ». E questo vien fatto

con un procedimento accumulativo, inglobando e stratificando paesaggi
e fatti reali, private inquietudini e minimi eventi quotidiani, senza
dimenticare che nel paesaggio dell’'uomo strumentalizzato I’officina e
la macchina sostituiscono il gia obbligatorio fondale della natura?’.

E soprattutto nel rilevare tutti i procedimenti di destituzione, per
cosi dire, dell’essere istituzionale della poesia, che Montale ne
sostiene allo stesso tempo la forza e la capacita di essere espressione,
a pieno titolo, degli uomini del proprio tempo. E cambiato il
paesaggio, divenuto da naturale artificiale. Cambia anche la poesia,
che si mimetizza nel nuovo modus vivendi, cosi come le rime si
mimetizzano tra i versi, € poi « bussano ancora € sono sempre
quelle » (Le rime). 1l diarismo non € affatto soluzione di ripiego,
bensi scelta formale alternativa in grado di accurmulare, inglobare, la
varieta privata e sociale del contemporaneo.

¥ In proposito, Luperini parla di « quasi scoperta identificazione » (Storia di

Montale, cit., p. 201).

Nota Montale, ad esempio, come per la poesia di Sereni, « non si tratti di
semplice neocrepuscolarismo ». Inutile forse precisare che, difendendo Sereni da
questa etichetta, Montale difende sé€ stesso. Posizione sostenuta da E. Sanguineti
(« Da Gozzano a Montale », in Tra Liberty e Crepuscolarismo (1954), Milano,
Mursia, 1977, pp. 17-39), rifiutata da P. Bonfiglioli (« Pascoli, Gozzano, Montale
e la poesia dell’oggetto », in Il Verri, 11, 4, dicembre 1958, pp. 34-54).

21 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2752.
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Paradossalmente, rispetto alla canonizzazione del Montale degli
Ossi, delle Occasioni e della Bufera, va riscontrata una particolare
attualitd e vitalita dell’ultimo Montale, spesso letto in chiave di
corredo diversivo rispetto al primo. In questo Montale, che non
rinuncia a proporre chiavi di lettura del mondo e della realta
contemporanea, € possibile trovare allora un’indicazione fondamenta-
le : 'affermazione della fede nella forza della poesia®. Tale fede,
inevitabilmente, lo porta a staccarsi al di sopra di quel gracidare sopra
evocato, fosse pure quel gracidare il proprio stesso montalismo, e a
darsi un’appuntamento nel futuro, quel futuro evocato esplicitamente
nel brano del discorso del “75 sopra citato (« Possiamo tutti
collaborare a questo futuro »). E quanto si potrebbe leggere anche
nella chiusa del Sogno di un prigioniero, cioé negli ultimi versi della
Bufera, preannuncio forse di quel silenzio poetico che sarebbe durato
circa una decina d’anni : « L’attesa ¢ lunga, / il mio sogno di te non
¢ finito ».

Alle « Conclusioni provvisorie » della Bufera si ricollega Montale
in una importante poesia del Diario del 71, Lettera a Malvolio. Gli
ultimi versi di Piccolo testamento recitano : « [...] ’orgoglio / non era
fuga, I'umilta non era vile, il tenue bagliore strofinato / laggit non
era quello di un fiammifero ». Una lettura in positivo di questa
conclusione® & confermata dai notissimi versi indirizzati, in prima

2 Scrive M. Martelli : « I1 canto di Montale appare come un atto di fede nella
sopravvivenza della poesia : ma un atto di fede recitato in un’epoca in cui la
scepsi sembra averle tolto ogni senso » (Le glosse dello scoliasta. Pretesti
montaliani, Firenze, Vallecchi, 1991, p. 105).

Lettura data da C. Scarpati : « Piccolo testamento & il bilancio che il poeta stende
sul proprio atteggiamento morale di uomo separato, ma partecipe. Separato dalle
istituzioni e dai poteri [...], ma proteso in una ricerca tormentata e in una fiducia
non esaurita » (C. Scarpati, Invito alla lettura di Montale, Milano, Mursia, 1973-
1988, p. 128). E cosi I. Calvino : « Questa poesia di Montale ¢ una professione
di fede nella persistenza di cid che pill sembra destinato a perire, e nei valori
morali investiti nelle tracce piu tenui » (Lezioni americane, Milano, Garzanti,
1988, p. 8).
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approssimazione, al Malvolio-Pasolini®® (sottolineatura mia) :

Ma lascia andare le fughe ora che appena si pud
cercare la speranza nel suo negativo.

Lascia che la mia fuga immobile possa dire

forza a qualcuno o a me stesso che la partita é aperta,
che la partita ¢ chiusa per chi rifiuta

le distanze e s’affretta come tu fai, Malvolio,

perché sai che domani sara impossibile anche

alla tua astuzia.

Alla contraddizione sostanziale, all’« ossimoro permanente » della
societa contemporanea, Montale risponde ossimoricamente con una
« fuga immobile », con un atto di resistenza che sia in grado di
infondere « forza », di mantenere la partita aperta. Atteggiamento
che sembra rispondere poco alla definizione di « saggezza a suo
modo retrospettiva », data da Contini e dalla Bettarini nella « Nota
dei curatori » dell’Opera in versi®', punto di vista all’origine della
maggior parte delle interpretazioni date dell’ultimo Montale. Si tratta
di un atteggiamento, in realta, piu combattivo che saggio, provocato-
rio all’estremo, al punto da obbligare 1’establishment culturale e
critico a reinterrogarsi radicalmente su cosa sia la poesia, ¢ quindi
sulla propria funzione, sul proprio ruolo. Una contestazione aperta,
come quella pasoliniana, oltre ad essere lontanissima dal temperamen-
to del poeta, rischiava di svolgere un ruolo prestabilito, tutto sommato
consolatorio, interno alla nuova situazione storica, politica, economi-
ca, sociale, culturale, in cui egli vedeva « I’onore e 1’'indecenza stretti
in un solo patto ».

% Sulla polemica Montale-Pasolini & molto utile la recente ricostruzione di F. Ricci,

che evidenzia come, al di 1a del dissenso politico pasoliniano, I’analisi del

contesto contemporaneo fatta dai due scrittori converga, mentre risulta antinomico

« sul piano delle scelte estetiche, il modo di opporsi alla mercificazione e

massificazione della cultura e dell’arte della parola » (F. Ricci, « Tra poeti il caso

Pasolini-Montale », Studi e problemi di critica testuale, 61, ottobre 2000, p.151).
' E. Montale, L’opera in versi, cit., p. 835.
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Opponendosi ad un’idea di poesia come ambito privilegiato,
terreno di caccia per specialisti o riserva per visitatori di passaggio,
Montale continua a credere pragmaticamente, cio¢ scrivendo versi,
che la letteratura e quindi la poesia siano uno strumento e un’occa-
sione privilegiata per capire, anche per via di antifrasi, il mondo e la
societa. La ricerca poetica si volge allora, come bene & stato scritto,
a « sorprendere il linguaggio con un atto linguistico, un attimo prima
che quell’atto sia canonizzato in genere retorico »°2. E quanto, quasi
negli stessi termini, aveva gia notato Vittorio Sereni, riconoscendo
nell’ultimo Montale quell’attitudine « per cui ogni poesia, ogni cosa
scritta in versi, € ancora qualcosa di strappato all’imprevisto, un
episodio non dico a sé stante ma con radici specificamente sue,
decorso suo proprio, specifica configurazione interna ed esterna »™.
Si tratta quindi di una poesia radicata nel presente che I’ultimo
Montale ci propone, non una nostalgica rivisitazione. La forza di
questa poesia, paradossalmente, € indipendente dai fili tematici che
in essa si intrecciano e che, per quel che il poeta vede nella realta,
non possono raccontare granché di buono. Il positivo, I’anima, sta
nella forma inafferrabile che, a sorpresa, scantona altrove, trasforman-
do 1 critici in archeologi, o visitatori di una casa non piu abitata.
Come avviene in Sul lago d’Orta, poesia del Quaderno di quattro
anni, dove gli « angeli » sono fuggiti, giacché « non erano cosi pazzi
/ da essere custoditi ». Si tratta in realta, come abbiamo visto, di una
« fuga immobile », di un’immagine ambivalente che funge da
espediente per poter lasciare aperta la partita. Si ritrova, ancora una
volta, I'immagine metatestuale del poeta che raffigura non la poesia
in generale, bensi la propria poesia prima maniera, rispetto alla quale
egli € ormai altrove, non essendo « cosi pazzo » da restare in
custodia di critici che gli rimandano moltiplicata all’infinito la propria

2 M. Capati, « Contemporaneitd di Montale », Paragone letteratura, XLVIII, 3,
n. 9-10, Febbraio-Aprile 1997, p. 14.

3 V. Sereni, « Il nostro debito verso Montale », in La poesia di E. Montale. Atti del
Convegno internazionale, cit., p. 37).
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immagine, ognuno con il proprio specchio deformato®. E in questa

trappola che avviene la « scomparsa del futuro »’

5 non nella

direzione diaristica, che assume il proprio essere nel tempo. La fuga
avviene, semmai, proprio da questa trappola, che Montale, rappresen-
tandosi come uccello, chiama « paretaio », a introduzione di Satura :
« 11 male / € che "uccello preso nel paretaio / non sa se lui sia lui o

* Intendo in tal senso discostarmi dall’interpretazione complessiva che della poesia
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Sul lago d’Orta & stata ancora recentemente riproposta da S. Agosti (« Il testo
della poesia : Sul lago d’Orta », in Cingue analisi, Milano, Feltrinelli, 1982,
pp- 69-87, e in S. Agosti-C. Carena, Il lago di Montale, Novara, Interlinea, 1996,
17-45). Agosti, tendendo a dimostrare, barthesianamente, come unico senso del
testo un sostanziale gesto deittico vuoto, quindi una assoluta prioritd del
significante sul significato, avvalora un’interpretazione nichilistica dell’ultimo
Montale, per il quale la poesia sarebbe ormai un Non-luogo, cio¢ un luogo
abbandonato, un limbo « ove vaga e divaga il Soggetto » (cit., p. 87). Tale
interpretazione va implicitamente nel senso dei rilievi di Fortini, che vede
Montale nel tentativo estremo « di difendere, con avarizia di vecchio, la parte
peggiore del proprio privilegio intellettuale, eppure costretto a far credere, con la
lacrima sul ciglio, di essere ricchissimo di fede e di speranza se non di amore »
(F. Fortini, « Satura nel 1971 », in Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987,
p- 119).

Luperini scrive : « La scomparsa del futuro (viene meno, a partire da Satura, la
tensione dell’attesa, cosi frequente nei primi tre libri poetici) va di pari passo con
quella del passato. Non rimane che un presente totalitario e assoluto ; e bisogna
accettarlo senza rimpianti » (cit., p. 197). Si capisce che tale interpretazione sia
funzionale alla dimostrazione di una postmodernitd di Montale : « Questa
riduzione al presente (per questo abbiamo accennato a un Montale postmoderno)
pone pil volte sotto accusa il tempo » ecc. (cit., p. 231). Il punto & che, se
I’ultimo Montale fosse veramente autore postmoderno, forse il problema del
tempo e della storia non gli starebbe cosi a cuore, non ci sarebbe un tale tormento
teorico. Invece, come egli scrive in conclusione a La diacronia : « Bisognera
lavorare di spugna su quanto escresce, / schiacciare in tempo le pustole di cid che
non si appiana. // E una meta lontana ma provarcisi / un debito » (La diacronia).
Lo stesso Luperini giunge ad ammettere una contraddizione, rilevando che dietro
« il nichilismo della senilitd, e anzi proprio attraverso di esso, riemerge
un’esigenza affermativa ». Esigenza che tuttavia elude rapidamente, in accordo
con Fortini, come « tributo pagato a un’ideologia in cui il privilegio della poesia
[...] stenta ancora a morire del tutto » (cit., pp. 243-44).
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uno dei trop;;i / suoi duplicati ». Il paretaio torna in Reti per uccelli,
nel Quaderno di quattro anni, come condizione non eludibile
dell’esistenza :

Il paretaio ¢ costituzionale,

non & subacqueo, né abissale né

puo svelare alcunché di sostanziale.

Il paretaio ce lo portiamo addosso

come una spolverina. E invisibile

e non mai rammendabile perché non si scuce.
Il problema di uscirne non si pone,

che dobbiamo restarci fu deciso da altri.

L’elemento tragico, I’impossibilita della fuga, la costituzionalita
ontologica del « paretaio », mentre ¢ affermata, € investita da un
correttivo di abbassamento lessicale, sintattico, ritmico. L’enormita
del tragico, data dalla proporzione tra contenente (« paretaio ») e
contenuto (uccello-io), ¢ ridimensionata a livello di oggetto d’uso
quotidiano, la « spolverina », che trasforma anche I’eventuale
profondita metafisica (« subacqueo », « abissale ») in superficialita
esistenziale, corporea debolezza non rimediabile, non rammendabile.
‘L’io, nella accettazione della propria prigionia (« dobbiamo restar-
ci »), afferma la superiorita del proprio punto di vista, data appunto
dalla consapevolezza, dalla comprensione di sapore pascaliano. In cio
consiste ancora la « fuga immobile » della Lettera a Malvolio. C’¢
non solo la negazione del valore orfico della poesia, gia espressa a
partire dagli Ossi, ma soprattutto una innovativa attenzione verso
I’eccedente, il superfluo, l'inessenziale, il negativo, il comico,
I’'impoetico. La ricerca di senso, prima stabilita su un asse di
preminente allegorizzazione della verticalita, € ora spostata sull’asse
dell’orizzontalita, della linearita cronologica del diarismo, in cui la
presenza della contraddizione pud essere accettata e registrata come
tale, a tutti i livelli, con foga repertoriante, pronta all’inventario
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dell’ordine-disordine che caratterizza 1’onnivoro presente®. La scelta
comico-satirica € funzionale a tale molteplicita di contenuti e, quindi,
di stili possibili. L’io si fa cosi accentratore irriducibile, nucleo di
attrazione, gorgo centripeto di cose e parole, ormai consapevole che
« La vita non sta sopra e non sta sotto, / non sta a mezza tacca » (La
caduta dei valori). Il movente originario della scrittura dell’ultimo
Montale puo essere allora ricercato nell’imperativo, parafrasando
Giudici, di non dimenticare il ridicolo del voler essere altro da sé, il
ridicolo di una poesia che giuochi un ruolo sociale prestabilito, che
dia sollievo alla cattiva coscienza di chi partecipa all’ « ossimoro
permanente » della nuova societa tecnologica. Il depistaggio delle
attese del lettore, a livello formale e contenutistico, costituisce allora
I’estremo tentativo di demistificazione, di contravveleno, di rimedio
omeopatico, che il testo somministra in primo luogo a sé stesso.

Alberto RONCACCIA
Universita di Losanna

3¢ Marchese ha recentemente messo in evidenza I’attenzione dell’ultimo Montale
verso la riflessione sul tempo delle Confessioni di Agostino. (A. Marchese,
Montale. La ricerca dell’Altro, Padova, Edizioni Messaggero Padova, 2000,
p. 69). 11 Tempo sarebbe allora, in questa chiave, il paretaio costituzionale
dell’uomo.
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