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SPORT E IMMAGINARIO CONDIVISO :
TESTIMONIANZE DA USI DELLA LINGUA

Le societa complesse in cui viviamo attribuiscono oggi allo sport
una centralita difficilmente immaginabile qualche decennio fa : molti
dei suoi modelli, dei suoi atteggiamenti fisici e mentali costituiscono
una presenza continua e incisiva nelle pratiche di molte persone e
nell’immaginario condiviso. Anche gli usi linguistici riflettono oggi,
in sincronia, molte tracce che gli usi dello sport lasciano nella
mentalita e, spesso, di riflesso, nella lingua, in particolare nel discorso
ripetuto : aggiungi il tratto di civetteria stilistica dell’'uomo della
strada, che spesso si compiace di infiorettare il suo discorso di
similitudini tratte dagli ambiti sportivi'.

Passiamo in rassegna certi dati di fatto : i motti che godono di
maggior fortuna nel discorso informale (e talora anche in quello
formale) sono quelli legati agli sport pil in voga e spettacolari e, nel
contempo, a quelli che vengono piu seguiti dai mass-media. Qualche
esempio fa toccare per mano la portata degli influssi. Nei primi anni
Settanta inizia a diffondersi 1’espressione gettare la spugna nel senso
di « darsi per vinto, rinunciare alla lotta, abbandonare il confronto
con un compito o un avversario che si riconosce superiore » : non ha
perso la speranza, non ha gettato la spugna (attestazione orale Imola
1964) ; non getto la spugna, non si scoraggio (Espresso, 13. 7.
1969). Si desume, come noto, dalla gestualitd convenzionalizzata del
pugilato, dove I’assistente del pugile fino a qualche tempo fa lanciava
una spugna (ora spesso un asciugamano) per segnalare la rinuncia al
combattimento. E’ 1’inglese to throw up the sponge (to abandon a

1 Non possiamo sviluppare qui un inquadramento teorico. Per ogni questione si

rimanda al nostro recente Dizionario dei modi di dire, Milano, Garzanti Grandi
Opere, 2001, pp. 1043.
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contest or struggle ; to submit, give in), un motto che in sé risulta gia
nel 1860. In senso proprio, sportivo, il tecnicismo € attestato in
italiano per lo meno dal 1946 ; pure dall’inglese muove il francese
jeter l’éponge (1938), il tedesco das Handtuch werfen (1935,
letteralmente gettare 1’asciugamano, anche in senso traslato) cosi
come lo spagnolo echar la toalla (1968) ; in senso metaforico per lo
meno dal 1982 si hanno poi varianti del tipo arrojar, lanzar la toalla.

L’immaginario ha fatto sua anche I’'immagine dell’atleta che crolla
sfinito : mettere in ginocchio, far naufragare un tentativo, un’impresa,
stroncare I’economia di un paese. L’economia somala é in ginocchio
(Milano 1980). L’intera economia agricola di questa fertile terra
lombarda é in ginocchio (Corriere della Sera, 3. 6. 1986). Talora il
modo di dire viene usato, soprattutto da alcuni giornalisti, a designare
il collasso di un’istituzione, di un sistema : Il fallimento del missile
europeo Ariane di sabato scorso é il quarto di una serie che ha
messo in ginocchio il sistema dei trasporti spaziali sulle due sponde
dell’Atlantico (Azione, 3. 7. 1986).

Al calcio ci si rifa con espressioni oggi correnti come salvarsi in
corner, cavarsela alla meglio, all’ultimo momento. L’immagine ha
suscitato paragoni anche in non pochi dialetti : per parecchi veneziani
lo strabico ha gli oci in corner (Mestre 1980, Venezia 1997). Ovvia
poi la diffusione di restare in panchina, detto di chi non viene
ammesso a un lavoro, anche se ¢ idoneo. Il senso figurato € sin qui
registrabile dal 1981 circa : Perché Eros Ramazzotti é dovuto restare
in panchina all’Eurofestival. Nessuna Rete Rai voleva ospitare in
diretta la gara anche se il nostro candidato era tra i favoriti, titola
ad esempio il Corriere della Sera del 6 maggio 1986. Con panchina
lunga e panchina corta si indica non poche volte la disponibilita di
sostituti pitl 0 meno numerosi e validi : Bearzot si é trovato con una
panchina improvvisamente troppo corta per quanto riguarda il
centrocampo (La Stampa, 15. 11. 1982). Dalla panchina come sedile
ai margini del campo per giocatori di riserva, allenatore e dirigenti,
muove pure, dal 1980, stare in panchina per « guidare una squadra
calcistica da allenatore o commissario tecnico ». Per 1’agonismo che
regna allo stadio, la panchina si colora spesso di connotazioni
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negative. Chi rimane in panchina & sentito come un giocatore di
seconda categoria, ¢ un panchinaro : panchinari in rivolta, non si
sentono inferiori ai titolari (La Stampa, 10. 6. 1982). I francesi non
sembrano possedere una locuzione analoga, mentre 1’inglese ha zo
bench come termine strettamente sportivo : « togliere un giocatore dal
campo ».

Dal ciclismo provengono poi al discorso informale moduli come
a ruota libera, riferito in origine al meccanismo che nelle biciclette
permette il movimento della ruota posteriore anche a pedali fermi.
Attraverso commenti quali fare una discesa a ruota libera, percorrer-
la senza pedalare né frenare (1928) molti maschi giunsero ad
espressioni riferite alla facilita di parola : parlare, raccontare,
scrivere a ruota libera, raccontare ecc. senza timori o remore. Biondi
racconta a ruota libera (Repubblica, 20. 5. 1986). Parla a ruota
libera, non si controlla abbastanza, parla troppo, senza pensare alle
conseguenze (Firenze 1978).

Massiccia la presenza della tifoseria. A partire dal 1979 si parla di
curva sud per indicare il settore degli stadi in cui si concentrano i
gruppi piu esaltati per una squadra. Disordini oggi a San Siro alla
« curva sud » (Milano 20. 10. 1981) ; alzi il bavero della giacca e
scappi da una porta di sicurezza prima che i demoni delle « curve
sud » ti gridino : « Vattene ! Impiccati ! » (Oggi, 28. 9. 1983). Dal
1983 la violenza durante e soprattutto dopo le partite 1’ha fatta
divenire tipologia di comportamento : nelle megadiscoteche scoppia
il delirio con coretti da curva Sud (Milano 1983). Almeno dal 1985
anche tra sportivi e giornalisti tedeschi Siidkurve viene a dire il
settore pil aggressivo negli stadi di calcio.

E’ invece in caduta di frequenza datti all’ippica !, invito ironico
a chi si dimostri incapace in un lavoro. L’effetto ironico sembrava
imperniarsi sul fatto che, per gli appassionati di calcio e ciclismo
I’ippica era uno sport estraneo, marginale, elitario, tale da non
richiedere particolari capacita : il successo — spiegano - non dipende
dalle capacita dell’'uvomo bensi dall’animale. Vi fu persino una
pubblicita del ministero della marina mercantile che incoraggiava a
comperare del pesce mediterraneo con lo slogan datevi all’ittica
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(Oggi, 5. 6. 1991), formalmente impensabile senza il preesistente
datti all’ippica.

Sono pure interessanti certi tratti fraseologici della cronaca
sportiva. Molti sviluppano a momenti dei paralleli tra agonismo
sportivo e mondo militare. Accanto a tecnicismi integrati come
bomba, cannoniere, offensiva, retroguardia, retrovia, avamposto, si
incontrano modi di dire quali andare in avanscoperta, alzare
bandiera bianca, aver la polvere bagnata. Notevole anche il migrare
di certe locuzioni da uno sport all’altro. Il pugilato ad esempio
fornisce alla cronaca calcistica usi come meftere k.o., il primo round,
costringere in angolo, mettere alle corde. Dal tennis provengono tra
I’altro lob passante, aver due palle, dalla lotta metter al tappeto.
Dall’ippica si sono assunti : inseguire a una sola lunghezza, andare
a briglia sciolta, dalla scherma giocare in punta di fioretto. Di qui
anche : scrivere in punta di penna ?7 A sua volta la cronaca calcistica
ha attinto e attinge numerose immagine da settori non sportivi. Un
solo esempio : Il Milan resta senza benzina, ma il Napoli é senza
sprint ; una squadra di superiore cilindrata ; la Pistoia, non
credendo ai suoi occhi, provava a premere I’acceleratore. Superfluo
stare a sottolineare 1’ampio (e noto) impatto che ebbero certe
formulazioni di Gianni Brera.

Il linguaggio tecnico, asciutto, specialistico, deve far spesso spazio
a un linguaggio colloquiale, capace di stimolare il senso di gruppo e
intrecciare una complicita fra giornalista e lettore. Una funzione
conativa che viene talora garantita anche con il ricorso a elementi
settoriali : doppia stella, doppio straniero, zona Cesarini, giocare a
rubapallone, fare la danza della bandierina, situazione, quest’ultima,
in cul un giocatore, bloccato in un angolo del campo, protegge con
il proprio corpo il pallone contro I’avversario. Fa poi accademia la
squadra che si perde in un giuoco infruttuoso. Eco di certa diffusa
idea dell’accademia come qualcosa di inutile e di inefficace anche
in : proseguono gli accademici tentativi della Lazio (Gazzetta dello
Sport, 1982, n. 306) ; sembrava la Roma facesse accademia (Tutto
Sport, 1982, n. 1982).
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Il commento si apre spesso a immagini colloquiali : rimanere a
bocca asciutta, rimanere a digiuno, « non segnare », falciare un
avversario, imbottigliare un avversario, « beffarlo », bruciare, beffare
il portiere, « batterlo », bucare la palla, « mancarla », tirare giu la
saracinesca, « rafforzare la difesa » : formule che talora senti
riecheggiare anche nel discorrere dei tifosi al bar. Cfr. ancora :
L’Inter nasconde la “bambola” in cantina — Bersellini si augura che
lo stato confusionale dei suoi sia stato di origine psicologica e non
riaffori contro il Lazio (Corriere della Sera, 25. 9. 1979). 11 titolista
alludeva al modo di dire avere la bambola, essere in bambola,
mandare in bambola con cui (quanto meno dal 1983) si designa
I’intontimento momentaneo o la stanchezza improvvisa che tronca il
rendimento di un atleta o di un’intera squadra ; un’espressione che va
connessa con andare in bambola, smarrirsi, assentarsi momentanea-
mente dalla realtd, andare in confusione, corrente a livello orale
almeno dal 1955.

Un noto, frequente tratto stilistico della cronaca calcistica € I’uso
di verbo + sostantivo senza I’articolo, uno stilema su cui ironizzava
nel 1991 Meneghello nel suo sondaggio sulla « volgare eloquenza
vicentina »” :

Anche da noi la nuova forma portar pala (per « correre con la palla,
sc. senza passarla »), invalsa da alcuni anni, ha poi proliferato e si pud
dire ormai che per ogni genere di operazioni che hanno per oggetto la
pala si pratica ’amputazione dell’articolo, anche quando si sta
descrivendo un evento particolare : Bagio ricéve pala ; Gulit pérde
pala... Sembra ovvio che X (giocatore di pallone) porta pala dovrebbe
se mai voler dire che X ha il difetto di tenerla troppo, di non
sbarazzarsene, e non che la sta tenendo in questo particolare momento,
che sarebbe invece X porta la pala. Si potrebbe chiedere se all’italiano-
vicentino « Bagio avansa pala al piéde » pud corrispondere il
vicentino Bagio vién vanti bala al piéde o addirittura bala al pie. La

Luigi Meneghello, Maredé, Marede...Sondaggi nel campo della volgare eloquenza
vicentina, Milano, Rizzoli, 1991, p. 178.
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risposta € che pud, ma che ¢ linguisticamente pil sensato, e
calcisticamente meno pomposo, dire come si era detto da tempo
immemorabile, Bagio vién vanti col balén.

Per questa particolarita, osservabile anche nella scrittura di Gianni
Brera, si rinvia a Schweickard®, che ha steso un affascinante volume
sulla lingua dello sport. Lo studioso tedesco fornisce un’ampia
rassegna : rumina calcio o arruffa gioco chi giuoca male, crea o
inventa gioco, chi introduce nuove idee, si perde, si riceve, si ruba,
si muove palla. Tali formulazioni, mentre abbondano anche in
commenti scritti, non sono quindi da attribuire solo alla brevita cui
obbedisce chi commenta in diretta. Ci sono anche delle componenti
stilistiche : sopprimendo I’articolo in una sequenza come vedere il
giuoco si giunge a una sorta di « locuzionalizzazione » del sintagma ;
I’effetto stilistico comporta maggior scioltezza, colloquialita,
espressivita.

I1 discorso sulla manipolazione della lingua finalizzata alla
costruzione di « miti » e di un ampio immaginario condiviso
richiederebbe molte altre osservazioni. Ma fermiamoci qui, con un
ultimo rilievo, quello sulla frequenza di quel ricorso del modo di dire
con cui si mira alla vivacita e all’espressivita e, in ultima analisi, a
coinvolgere il pubblico : XY suda le sette camicie ; 1 friulani
cadevano dalla padella nella brace ; egli deve difendersi dal sospetto
che non sia tutto farina del suo sacco ; Diaz era piu fumo che
arrosto ; la Juve se [’é cavata per il rotto della cuffia ; ora la squadra
giochicchia senza arte né parte, mentre gli azzurri hanno verdi
praterie per il loro contropiede...

Ottavio LURATI
Universita di Basilea

. Wolfgang Schweickard, Die « cronaca calcistica ». Zur Sprache der

Fussballberichterstattung in italienischen Sportzeitungen, Tiibingen, Niemeyer,
1987, p. 124.
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