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SPORT E IMMAGINARIO CONDIVISO :

TESTIMONIANZE DA USI DELLA LINGUA

Le società complesse in cui viviamo attribuiscono oggi allo sport
una centralità difficilmente immaginabile qualche decennio fa : molti
dei suoi modelli, dei suoi atteggiamenti fisici e mentali costituiscono
una presenza continua e incisiva nelle pratiche di molte persone e

nell'immaginario condiviso. Anche gli usi linguistici riflettono oggi,
in sincronia, molte tracce che gli usi dello sport lasciano nella
mentalità e, spesso, di riflesso, nella lingua, in particolare nel discorso

ripetuto : aggiungi il tratto di civetteria stilistica dell'uomo della
strada, che spesso si compiace di infiorettare il suo discorso di
similitudini tratte dagli ambiti sportivi1.

Passiamo in rassegna certi dati di fatto : i motti che godono di
maggior fortuna nel discorso informale (e talora anche in quello
formale) sono quelli legati agli sport più in voga e spettacolari e, nel

contempo, a quelli che vengono più seguiti dai mass-media. Qualche
esempio fa toccare per mano la portata degli influssi. Nei primi anni
Settanta inizia a diffondersi l'espressione gettare la spugna nel senso
di « darsi per vinto, rinunciare alla lotta, abbandonare il confronto
con un compito o un avversario che si riconosce superiore » : non ha

perso la speranza, non ha gettato la spugna (attestazione orale Imola
1964) ; non gettò la spugna, non si scoraggiò (Espresso, 13. 7.

1969). Si desume, come noto, dalla gestualità convenzionalizzata del
pugilato, dove l'assistente del pugile fino a qualche tempo fa lanciava

una spugna (ora spesso un asciugamano) per segnalare la rinuncia al

combattimento. E' l'inglese to throw up the sponge (to abandon a

Non possiamo sviluppare qui un inquadramento teorico. Per ogni questione si

rimanda al nostro recente Dizionario dei modi di dire, Milano, Garzanti Grandi

Opere, 2001, pp. 1043.
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contest or struggle ; to submit, give in), un motto che in sé risulta già
nel 1860. In senso proprio, sportivo, il tecnicismo è attestato in
italiano per lo meno dal 1946 ; pure dall'inglese muove il francese

jeter l'éponge (1938), il tedesco das Handtuch werfen (1935,
letteralmente gettare l'asciugamano, anche in senso traslato) così

come lo spagnolo echar la toalla (1968) ; in senso metaforico per lo
meno dal 1982 si hanno poi varianti del tipo arrojar, lanzar la toalla.

L'immaginario ha fatto sua anche l'immagine dell'atleta che crolla
sfinito : mettere in ginocchio, far naufragare un tentativo, un'impresa,
stroncare l'economia di un paese. L'economia somala è in ginocchio
(Milano 1980). L'intera economia agricola di questa fertile terra
lombarda è in ginocchio (Corriere della Sera, 3. 6. 1986). Talora il
modo di dire viene usato, soprattutto da alcuni giornalisti, a designare
il collasso di un'istituzione, di un sistema : Il fallimento del missile

europeo Ariane di sabato scorso è il quarto di una serie che ha

messo in ginocchio il sistema dei trasporti spaziali sulle due sponde
dell'Atlantico (Azione, 3. 7. 1986).

Al calcio ci si rifa con espressioni oggi correnti come salvarsi in
corner, cavarsela alla meglio, all'ultimo momento. L'immagine ha
suscitato paragoni anche in non pochi dialetti : per parecchi veneziani
lo strabico ha gli oci in corner (Mestre 1980, Venezia 1997). Ovvia
poi la diffusione di restare in panchina, detto di chi non viene
ammesso a un lavoro, anche se è idoneo. Il senso figurato è sin qui
registrabile dal 1981 circa : Perché Eros Ramazzotti è dovuto restare
in panchina all'Eurofestival. Nessuna Rete Rai voleva ospitare in
diretta la gara anche se il nostro candidato era tra i favoriti, titola
ad esempio il Corriere della Sera del 6 maggio 1986. Con panchina
lunga e panchina corta si indica non poche volte la disponibilità di
sostituti più o meno numerosi e validi : Bearzot si è trovato con una
panchina improvvisamente troppo corta per quanto riguarda il
centrocampo (La Stampa, 15. 11. 1982). Dalla panchina come sedile
ai margini del campo per giocatori di riserva, allenatore e dirigenti,
muove pure, dal 1980, stare in panchina per « guidare una squadra
calcistica da allenatore o commissario tecnico ». Per l'agonismo che

regna allo stadio, la panchina si colora spesso di connotazioni
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negative. Chi rimane in panchina è sentito come un giocatore di
seconda categoria, è un panchinaro : panchinari in rivolta, non si

sentono inferiori ai titolari (La Stampa, 10. 6. 1982). I francesi non
sembrano possedere una locuzione analoga, mentre l'inglese ha to
bench come termine strettamente sportivo : « togliere un giocatore dal

campo ».
Dal ciclismo provengono poi al discorso informale moduli come

a ruota libera, riferito in origine al meccanismo che nelle biciclette
permette il movimento della mota posteriore anche a pedali fermi.
Attraverso commenti quali fare una discesa a ruota libera, percorrerla

senza pedalare né frenare (1928) molti maschi giunsero ad

espressioni riferite alla facilità di parola : parlare, raccontare,
scrivere a ruota libera, raccontare ecc. senza timori o remore. Biondi
racconta a ruota libera (Repubblica, 20. 5. 1986). Parla a ruota
libera, non si controlla abbastanza, parla troppo, senza pensare alle

conseguenze (Firenze 1978).
Massiccia la presenza della tifoseria. A partire dal 1979 si parla di

curva sud per indicare il settore degli stadi in cui si concentrano i
grappi più esaltati per una squadra. Disordini oggi a San Siro alla
« curva sud » (Milano 20. 10. 1981) ; alzi il bavero della giacca e

scappi da una porta di sicurezza prima che i demoni delle « curve
sud » ti gridino : « Vattene Impiccati » (Oggi, 28. 9. 1983). Dal
1983 la violenza durante e soprattutto dopo le partite l'ha fatta
divenire tipologia di comportamento : nelle megadiscoteche scoppia
il delirio con coretti da curva Sud (Milano 1983). Almeno dal 1985
anche tra sportivi e giornalisti tedeschi Südkurve viene a dire il
settore più aggressivo negli stadi di calcio.

E' invece in caduta di frequenza datti all'ippica invito ironico
a chi si dimostri incapace in un lavoro. L'effetto ironico sembrava

imperniarsi sul fatto che, per gli appassionati di calcio e ciclismo
l'ippica era uno sport estraneo, marginale, elitario, tale da non
richiedere particolari capacità : il successo - spiegano - non dipende
dalle capacità dell'uomo bensì dall'animale. Vi fu persino una

pubblicità del ministero della marina mercantile che incoraggiava a

comperare del pesce mediterraneo con lo slogan datevi all'ittica
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(Oggi, 5. 6. 1991), formalmente impensabile senza il preesistente
datti all'ippica.

Sono pure interessanti certi tratti fraseologici della cronaca
sportiva. Molti sviluppano a momenti dei paralleli tra agonismo
sportivo e mondo militare. Accanto a tecnicismi integrati come
bomba, cannoniere, offensiva, retroguardia, retrovia, avamposto, si

incontrano modi di dire quali andare in avanscoperta, alzare
bandiera bianca, aver la polvere bagnata. Notevole anche il migrare
di certe locuzioni da uno sport all'altro. Il pugilato ad esempio
fornisce alla cronaca calcistica usi come mettere Lo., il primo round,
costringere in angolo, mettere alle corde. Dal tennis provengono tra
l'altro lob passante, aver due palle, dalla lotta metter al tappeto.
Dall'ippica si sono assunti : inseguire a una sola lunghezza, andare
a briglia sciolta, dalla scherma giocare in punta di fioretto. Di qui
anche : scrìvere in punta di penna A sua volta la cronaca calcistica
ha attinto e attinge numerose immagine da settori non sportivi. Un
solo esempio : Il Milan resta senza benzina, ma il Napoli è senza

sprint ; una squadra di superiore cilindrata ; la Pistoia, non
credendo ai suoi occhi, provava a premere l'acceleratore. Superfluo
stare a sottolineare l'ampio (e noto) impatto che ebbero certe
formulazioni di Gianni Brera.

Il linguaggio tecnico, asciutto, specialistico, deve far spesso spazio
a un linguaggio colloquiale, capace di stimolare il senso di grappo e

intrecciare una complicità fra giornalista e lettore. Una funzione
conativa che viene talora garantita anche con il ricorso a elementi
settoriali : doppia stella, doppio straniero, zona Cesarmi, giocare a
rubapallone, fare la danza della bandierina, situazione, quest'ultima,
in cui un giocatore, bloccato in un angolo del campo, protegge con
il proprio corpo il pallone contro l'avversario. Fa poi accademia la
squadra che si perde in un giuoco infruttuoso. Eco di certa diffusa
idea dell'accademia come qualcosa di inutile e di inefficace anche

in : proseguono gli accademici tentativi della Lazio (Gazzetta dello
Sport, 1982, n. 306) ; sembrava la Roma facesse accademia (Tutto
Sport, 1982, n. 1982).
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Il commento si apre spesso a immagini colloquiali : rimanere a
bocca asciutta, rimanere a digiuno, « non segnare », falciare un
avversario, imbottigliare un avversario, « beffarlo », bruciare, beffare
il portiere, « batterlo », bucare la palla, « mancarla », tirare giù la
saracinesca, « rafforzare la difesa » : formule che talora senti

riecheggiare anche nel discorrere dei tifosi al bar. Cfr. ancora :

L'Inter nasconde la "bambola" in cantina - Bersellini si augura che

lo stato confusionale dei suoi sia stato di origine psicologica e non
riaffiori contro il Lazio (Corriere della Sera, 25. 9. 1979). Il titolista
alludeva al modo di dire avere la bambola, essere in bambola,
mandare in bambola con cui (quanto meno dal 1983) si designa
l'intontimento momentaneo o la stanchezza improvvisa che tronca il
rendimento di un atleta o di un'intera squadra ; un'espressione che va
connessa con andare in bambola, smarrirsi, assentarsi momentaneamente

dalla realtà, andare in confusione, corrente a livello orale
almeno dal 1955.

Un noto, frequente tratto stilistico della cronaca calcistica è l'uso
di verbo + sostantivo senza l'articolo, uno stilema su cui ironizzava
nel 1991 Meneghello nel suo sondaggio sulla « volgare eloquenza
vicentina »2 :

Anche da noi la nuova forma portar pala (per « correre con la palla,
se. senza passarla »), invalsa da alcuni anni, ha poi proliferato e si può
dire ormai che per ogni genere di operazioni che hanno per oggetto la

pala si pratica l'amputazione dell'artìcolo, anche quando si sta
descrivendo un evento particolare : Bagio ricéve pala ; Gulit pèrde
pala... Sembra ovvio che X (giocatore di pallone) pòrta pala dovrebbe
se mai voler dire che X ha il difetto di tenerla troppo, di non
sbarazzarsene, e non che la sta tenendo in questo particolare momento,
che sarebbe invece Xpòrta la pala. Si potrebbe chiedere se all'italiano-
vicentino « Bagio avansa pala al piede » può corrispondere il
vicentino Bagio vién vanti baia al piede o addirittura baia al pie. La

Luigi Meneghello, Maredè, Maredè...Sondaggi nel campo della volgare eloquenza

vicentina, Milano, Rizzoli, 1991, p. 178.
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risposta è che può, ma che è linguisticamente più sensato, e

calcisticamente meno pomposo, dire come si era detto da tempo
immemorabile, Bagio vién vanti col balón.

Per questa particolarità, osservabile anche nella scrittura di Gianni
Brera, si rinvia a Schweickard3, che ha steso un affascinante volume
sulla lingua dello sport. Lo studioso tedesco fornisce un'ampia
rassegna : rumina calcio o arruffa gioco chi giuoca male, crea o
inventa gioco, chi introduce nuove idee, si perde, si riceve, si ruba,
si muove palla. Tali formulazioni, mentre abbondano anche in
commenti scritti, non sono quindi da attribuire solo alla brevità cui
obbedisce chi commenta in diretta. Ci sono anche delle componenti
stilistiche : sopprimendo l'articolo in una sequenza come vedere il
giuoco si giunge a una sorta di « locuzionalizzazione » del sintagma ;

l'effetto stilistico comporta maggior scioltezza, colloquialità,
espressività.

Il discorso sulla manipolazione della lingua finalizzata alla
costruzione di « miti » e di un ampio immaginario condiviso
richiederebbe molte altre osservazioni. Ma fermiamoci qui, con un
ultimo rilievo, quello sulla frequenza di quel ricorso del modo di dire
con cui si mira alla vivacità e all'espressività e, in ultima analisi, a

coinvolgere il pubblico : XY suda le sette camicie ; i friulani
cadevano dalla padella nella brace ; egli deve difendersi dal sospetto
che non sia tutto farina del suo sacco ; Diaz era più fumo che

arrosto ; la Juve se l'è cavata per il rotto della cuffia ; ora la squadra
giochicchia senza arte né parie, mentre gli azzurri hanno verdi
praterie per il loro contropiede...

Ottavio Lurati
Università di Basilea

3
Wolfgang Schweickard, Die « cronaca calcistica ». Zur Sprache der

Fussballberichterstattung in italienischen Sportzeitungen, Tübingen, Niemeyer,
1987, p. 124.
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