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UN ROUND DE LITTERATURE FRANÇAISE
ET LA BOXE

La boxe a sans doute été une discipline sportive très populaire en
Occident pendant tout le XXe siècle, mais on aurait pu penser qu'elle
n'était pas du tout compatible avec la littérature ; et pourtant deux

poids lourds des lettres mondiales, Bertold Brecht et Ernest Hemingway

sont là pour nous détromper. Par ailleurs, en France au début du
siècle déjà, plusieurs gens de lettres s'étaient enthousiasmés pour les

boxeurs, surtout pour les noirs : Colette, Arthur Cravan, Biaise
Cendrars, Guillaume Apollinaire, Tristan Bernard, Jean Cocteau. Cet
enthousiasme sera stimulé en 1913 par l'arrivée à Paris en exil du

premier champion du monde de couleur, Jack Johnson1. Ce boxeur
excentrique et pionnier dans son domaine (les Français ne découvrirent

la boxe anglaise qu'en 1908) contribua à effacer la dichotomie
entre l'intellect et l'action physique, entre la poésie et le pugilat. Dans
cet article, nous nous proposons de déceler quelques raisons de ce
mystérieux lien, confirmé par Jean Cocteau qui voyait dans le boxeur
« une sorte de poète, de mime, de sorcier, [...] un éloge de la force
spirituelle » et qui appelait la boxe « cette poésie active »2.

Victime de la haine raciale après sa victoire contre le boxeur blanc leffries, Johnson

fut condamné à un an de prison à cause de ses fréquentes relations avec des

prostituées blanches ainsi que de plusieurs mariages mixtes ; toutefois, les agents
du F. B. I. paraissent avoir favorisé sa fuite, « le gouvernement préférant savoir
celui qui était encore le symbole d'une partie du peuple noir à l'étranger plutôt
qu'en prison » (Claude Droussent, L'Encyclopédie de la Boxe, Paris, Ramsay, 1990,

p. 45). L'écrivain Jack London, par ailleurs un fanatique de la boxe, fut un des

meneurs dans cette campagne de dénigrement.

Préface rédigée par Jean Cocteau au livre de Georges Peeters, Les monstres sacrés

du ring, Paris, La Table ronde, 1959, cité dans : Claude Meunier, Ring Noir. Quand

Apollinaire, Cendrars et Picabia découvraient les boxeurs nègres, Paris, Pion, 1992,

p. 48.
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Très en vogue à cette époque, la boxe attirait un vaste public
composé de toutes les classes sociales. L'élite intellectuelle pouvait
ainsi se donner rendez-vous autour du ring et, en même temps, établir
un rapport soit avec les masses populaires soit avec le demi-monde
et même avec la bourgeoisie élégante3.

La dimension de protestation sociale (et personnelle) représente un
des pôles d'attraction que la boxe offre aux écrivains. L'exhibition du

corps nu des boxeurs, « premiers sportifs déshabillés »4, en est une
autre. Jean Cocteau prenait plaisir au côté physique d'un « spectacle
de ballet noir »5. En outre, l'agilité et le rythme du pugiliste, sa force
brute, spectaculaire, anormale envoûtaient les poètes de l'avant-garde
européenne. La férocité sauvage du rituel archaïque dans les salles de

boxe troublait les sens des artistes, la capacité des boxeurs de tenir le

coup avec une telle persistance les éblouissait. La douleur, les

mouvements furieux comme signe de virilité des hommes forts,
suscitaient un mélange de passion et d'horreur.

La boxe semblait illustrer des phénomènes extra sportifs, vitaux,
sociaux ou littéraires. On rencontre ainsi souvent la comparaison entre
le match de boxe et la lutte pour la vie, la lutte existentielle.

Le poète Biaise Cendrars, lui-même de complexion athlétique,
utilisa cette métaphore d'une manière impressionnante dans le
deuxième chapitre de La vie dangereuse, intitulé « J'ai saigné », où

il raconte l'expérience douloureuse lors de l'amputation de son bras
dans un lazaret pendant la Grande Guerre :

[...] pour ne pas me sentir corporellement diminué par l'amputation
de mon bras droit, après quelques jours d'hospitalisation et dès que

Peut-être pourrait-on comparer la curiosité, le voyeurisme manifesté envers la boxe

par la classe bourgeoise et l'intérêt qu'elle porte à un phénomène physique
semblable, celui du corps tatoué de l'outsider. Aujourd'hui, du reste, cette coutume
ornemental (douloureuse) a perdu sa connotation subversive.

Dans Claude Meunier, op. cit., p. 17. On cultivait la nudité des hommes athlètes à

l'Antiquité ; l'accès au spectacle était interdit aux femmes.

Ibid., p. 120.
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j'avais pu me mettre sur mon séant, tous les matins, à l'aube, je boxais

un petit quart d'heure dans mon oreiller. Mon bras saignait abondamment,

mais je n'en tenais pas compte, surmontant la douleur pour
porter des coups redoublés et de plus en plus vite avec mon moignon.

Si le dix-neuvième jour le chirurgien attribua à cet exercice répété
la cicatrisation record de mon bras, [...] j'attribuais, moi, à la boxe
d'autres vertus, et plus particulièrement celle, toute mentale, de me
rendre la notion, sinon de mon intégralité, du moins de mon équilibre
corporel6.

Cicatrisation paradoxale, la boxe est utilisée comme moyen de

contrôle de la douleur, de la souffrance ; sur un plan plus général,
elle met en scène la lésion, les stigmates (de provenance sociale, des

bas-fonds, aussi). On frappe les stigmates jusqu'à ce qu'ils saignent
davantage, se cicatrisent et ainsi on les surmonte.

Plus tard, toujours pour la même raison, Cendrars pratiquera de

préférence des « sports violents ». En tant que chroniqueur, il
rapportait maintes fois des aventures de ses collègues poètes boxeurs,

par exemple celle de l'amateur Arthur Cravan, qui, à Barcelone, avait
osé défier le grand Jack Johnson dans un combat inégal7.

La force d'attraction du champion noir Johnson dépasse les bornes
du ring, car il mène une vie de parfait dandy, figure issue des

contextes artistiques, voire littéraires, de la fin du siècle, surtout en
Angleterre et en France. Coquetterie, luxe, sensualité, immoralité,

Biaise Cendrars, « J'ai saigné », dans : La vie dangereuse, dans : Oeuvres

complètes, vol. IV, Paris, Denoël, 1962, p. 502.

Les pages consacrées à Cravan et à ce combat se trouvent dans « La Tour Eiffel
Sidérale (Rhapsodie de la Nuit) », dans : Le Lotissement du Ciel (1949), dans :

Œuvres complètes, vol. VI, Paris, Denoël, 1961, pp. 512-520. - De même Maurice
Maeterlinck boxera activement et publiquement contre des champions fameux,

parmi lesquels se trouvait Georges Carpentier, qui deviendra plus tard champion du
monde des poids moyens (c'était un match de bienfaisance). Cf. son essai (de

quatre pages), « Éloge de la boxe », dans : L'intelligence des fleurs, Paris,

Fasquelle, 1907, où il admire surtout la simplicité sublime de l'athlète boxeur aux

aguets.
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décadence, tous les scandales et irrévérences possibles, rébellion au
système, à la vie bourgeoise et à l'art académique caractérisent ce

personnage, qui devient légendaire et nourrit des fictions dans

lesquelles pouvaient se rejoindre l'écrivain Arthur Cravan et le
boxeur Jack Johnson. Cravan, le poète, champion de France, amateur
poids mi-lourd en 1910, avec l'attitude mi-anarchisante, mi-aristocra-
tisante du dandy8, considérait « des gens du sport et des fous, des

homosexuels et des voleurs du Louvre » supérieurs aux artistes et
voulait qu'on intronise Johnson « roi des États Unis »9. On peut
relever une telle attitude admirative de la part d'un écrivain à l'égard
d'un boxeur dans d'autres couples, comme celui formé par Jean
Cocteau et Panama Al Brown10, ou chez Ernest Hemingway et Gene

Tunney, ou encore chez Bertold Brecht et Paul Samson Kömer11.

Dans ce rapprochement entre l'élite des lettres et les champions,
des fanatiques, des fétichistes de la boxe s'inscrivent en qualité
d'adeptes de la communauté : Lord Byron, George Bernard Shaw et
Arthur Conan Doyle12, Ezra Pound, Mark Twain, Norman Mailer,
Jack London, John Updike, Joyce Carol Oates, Charles Bukowski,
Thomas Wolfe, Julio Cortázar, aussi bien que Maurice Maeterlinck
et Georges Simenon. Parfois ils s'affrontent comme sparring-

12

En ce qui concerne le dandysme, il affirmait être par sa mère le neveu d'Oscar
Wilde.

Claude Meunier, op. cit., pp. 64 et 68.

Eduardo Arroyo lui dédie aussi un texte intitulé « Panama » Al Brown : 1902-
1951 : récit, Paris, J.C. Lattes, 1982.

Brecht a même écrit sur lui un reportage intitulé Curriculum du boxeur Samson

Körner (1926). Des boxeurs fictifs font leur apparition dans La jungle des villes [/m
Dickicht der Städte].

L'origine de ces trois écrivains nous rappelle que l'Angleterre avait été le berceau
de la boxe moderne. Il est vrai que les origines de ce sport remontent au pugilat

grec et aux combats à mains nues jusqu'à la fin du XIXe siècle. C'est à ce moment-
là qu'en Angleterre furent élaborées (par le Marquis de Queensberry) les règles

encore en vigueur aujourd'hui (avec les gants, les rounds de trois minutes

interrompus par une minute de repos et les dix secondes à terre pour reprendre le

combat).
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partners. Hemingway, le boxeur le plus actif parmi les auteurs,
s'entraînait avec Tunney et transmettait ses connaissances par des

leçons à Ezra Pound et à d'autres écrivains, tels Jean Prévost ou Scott

Fitzgerald.
Les revues littéraires Maintenant d'Arthur Cravan et Les Soirées

de Paris d'Apollinaire consacrèrent à la boxe des numéros spéciaux
et des articles.

Poussés par des fantaisies de puissance dans leur propre métier, les

poètes ne manquaient aucune occasion de comparer la boxe et l'art
ou la poésie, et, vice-versa, de faire de l'homme fort, athlétique, du

champion de boxe un artiste, un poète. Cendrars (un risque-tout
audacieux) affirmait pouvoir « brutaliser les mots »,3 :

L'accomplissement en art n'est pas loin de l'ardente et brillante
perfection physique. Liberté d'esprit et vision d'artiste fraîche, libre et

puissante, sont au cœur de la boxe et de l'art14.

Les capacités pugilistiques et l'aisance dans l'expression verbale
se rencontrent parfois, par exemple chez le boxeur protagoniste du

roman, The Devil's Stocking [La Chaussette du Diable] de Nelson

Algren :

Dès que j'ai commencé à boxer, j'ai commencé à mieux parler15.

Même Brecht prenait la boxe comme modèle de son concept
artistique (aussi concret et précis que les coups de boxe) et rapprochait

le ring de la scène comme métaphore du monde. Hemingway,

Lettre du 22-V-1914 à Delaunay, citée par Claude Meunier, op. cit., p. 83.

« Je ne respecte pas les cent kilos, et je n'ai pas peur. Un seul de mes vers a fait
mouvoir des poids beaucoup plus lourds. » Ce sont les mots d'un jeune poète de

l'époque, qui signe « the Lampman », ibid., p. 88.
15

Ibid, p. 122.
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créateur de différents personnages boxeurs16, aspirait lui aussi à

transposer les lois pugilistiques dans son discours sec, précis, dur,
rapide et direct, persévérant, authentique, énergique et inflexible. A
l'inverse, quelques boxeurs en faisaient autant. Le poids lourd Gene

Tunney, par exemple (qui détrôna le fameux Jack Dempsey dans un
combat à Philadelphie, suivi par 120'000 spectateurs) était parfois
surnommé le « littérateur du ring », car il combinait son éloquence
d'homme cultivé avec une rhétorique éblouissante pendant les

matches de boxe ; il était capable de donner des cours sur Shakespeare

à l'Université de Yale et de réciter Walter Scott ou Victor
Hugo dans les camps d'entraînement ; il entretenait un intense contact
épistolaire avec George Bernard Shaw auquel il fut lié par une longue
amitié17.

Après ces quelques remarques sur l'attraction mutuelle au niveau
personnel, il faudra examiner sur quelle base discursive eut lieu
l'échange entre l'esthétique du boxeur et celle du poète, et si la
notion de « poétique du ring » est adéquate.

Nous pourrions commencer par chercher les analogies sportives et
littéraires chez le poète boxeur Arthur Cravan ; son collègue Cendrars

regrette le « talent immense mal employé » du « prophète de Dada »,
et définit les premiers poèmes ainsi qu'une soixantaine de lettres très

poétiques, rédigées par Cravan et adressées depuis le Mexique à sa
femme à Paris, de « purs chefs-d'œuvre » ; Cendrars espère qu'elles
seront un jour publiées :

[...] des lettres extraordinaires d'émotion et de poésie intense et

contenue, des hymnes à la nuit aussi profonds et suaves que ceux de

16 Il poursuit le sujet du rapprochement entre la boxe et les billets de banque dans

50.000 Dollars, en créant un protagoniste, Jack Bennan, boxeur en fin de carrière,
qui perd beaucoup d'argent dans son dernier combat. En général, la figure du
boxeur apparaît souvent dans les fictions de Hemingway ; il y en a par exemple
plusieurs dans Le soleil se lève aussi (1926), ou dans Men without Women, et dans

le conte The Light of the World.

Michael Kohtes, Boxen. Eine Faustschrift, Frankfurt, Suhrkamp, 1999, pp. 54-55.
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Novalis et des illuminations fulgurantes aussi prophétiques et rebelles

et désespérées et amères que celles de Rimbaud18.

— Métaphores inspirées de l'instinct de la brutalité, des fantaisies
de violence :

Le long poème en prose, « Poète et boxeur », publié dans la revue
Maintenant (N° 5, printemps 1915)19 fondée par le jeune Cravan,
aspire à provoquer, à scandaliser et réduit à néant la moindre
manifestation d'une attitude« politiquement correcte ». Les nombreuses

métaphores brutales créées par le « moi » lyrique montrent
l'influence du sport sur les mots :

Et sous mon crâne de homard je remuais mes globes de Champion
du monde [...]

Le boxeur ne parle pas de sa tête, mais de son crâne, ses yeux
deviennent des globes. Ce corps et ce squelette habitués à recevoir
des coups violents, sont comparés à un crustacé afin de souligner leur
capacité de résistance. Cette image choc favorise l'association du
bruit désagréable qui est dû aux lésions auxquelles se voient soumis
aussi bien la carapace du homard que le corps du pugiliste20. Une
métaphore pareille et tout aussi suggestive se base sur un réfèrent
animal du même champ sémantique que le homard, c'est-à-dire le

phoque : le poète boxeur se considère « un amalgame de Johnson, de

18

20

Biaise Cendrars, « La Tour Eiffel Sidérale », op. cit., p. 519, et Biaise Cendrars

vous parle. Entretien sixième, vol. VIII des Œuvres complètes, Paris, Denoël, 1965,

p. 613. Une trentaine de lettres sont publiées dans l'édition de 1987 des Oeuvres
de Cravan.

Arthur Cravan, Œuvres. Poèmes, articles, lettres, Paris, Éditions Gérard Lebovici,
1987, pp. 87-92.

Dans son roman, Nicolas Bergère (Paris, Union générale d'Éditions, 1988), Tristan
Bernard fait maintes fois des observations sur la qualité du squelette de ses boxeurs,

comme celle-ci : « il tendit à Nicolas une petite main blanche et cette main très

grasse, ainsi que toute la personne d'A.-A. Thomas, semblait complètement
désossée, à l'instar de certains gibiers en pâte » (p. 154).



166 YVETTE SANCHEZ

phoque et d'armoire », jouant d'une part avec la couleur du boxeur
noir et de l'animal marin, et d'autre part avec le contraste entre la
mollesse du demier et le meuble dur et inébranlable.

Pour exprimer la « funeste pluralité » de la personnalité composée
d'un « moi » poète et d'un « moi » boxeur, on se sert quelquefois de

la figure de l'antithèse (par exemple « le mélange d'éléphant et

d'ange »21).

L'agression du poète pugiliste se traduit par le vers suivant qui
relève directement du langage du milieu boxeur :

[...] il avait peur que je lui aplatisse mon poing sur la gueule.

— Exubérance / Hyperboles :

J'aime tellement la danse

Et les folies physiques [...]

Le même personnage lyrique du poème « Hie » de Cravan nous
révèle son affinité avec l'excès corporel, l'exagération, le délire, sans
doute une caractéristique ultérieure partagée par la boxe et la
littérature ; et ceci nous mène directement à la figure rhétorique de

l'hyperbole dont sont bourrés soit la littérature soit le monde de la
boxe.

Guillaume Apollinaire suit plutôt la devise de la réduction dans les

deux miniatures qu'il a dédiées à la boxe. L'une se présente sous
forme d'un de ses nombreux calligrammes (en l'occurrence un de

ceux qui ont été publiés après sa mort). Le petit poème nous présente
la facette sensible du boxeur, son ambivalence et nous montre dans

les mouvements des pieds et des jambes, la chorégraphie de « ses mil
désirs » et de « ses souvenirs » ; dans sa tête se trouvent des pensées

21
Arthur Cravan, « Hie », dans : Œuvres, op. cit., p. 46.



UN ROUND DE LITTERATURE FRANÇAISE ET LA BOXE 167

« terribles », l'action réside dans ses bras, qui ne font rien d'autre

que boxer22 :

K
T

V-M*.
floxouivh

A.
Vt

S ¿S Vse*.
$OU- /^¿i

J 5¿iS

La deuxième bagatelle poétique se trouve dans le quatrième des

« Distiques pour plaire à Dupuy »23 ; ce sont deux vers qui racontent

une petite histoire fictive du boxeur noir Sam Me Vea. En 1909

au cirque de Paris, Me Vea avait lutté dans un match interminable
contre Joe Jeannette (Tristan Bernard était aussi dans la salle). La
scène nous transporte dans les rues de New York - ambiance

cinématographique en blanc et noir - et place la dimension erotique,
exprimée à travers la synecdoque, du boxeur noir au centre :

Le boxeur Sam Mac Vea à l'échotier du « Times »
Se déclare ravi d'être un vi pour les dames [...].

22

23

Guillaume Apollinaire, Poèmes retrouvés, dans : Œuvres poétiques, Paris,

Gallimard / Pléiade, 1956, p. 737.

Guillaume Apollinaire, Poésies libres, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1978, p. 51.
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— Suspense :

Deux ans plus tard, en 1911, Tristan Bernard introduit le sport
(qu'il connaît bien) dans son roman Nicolas Bergère et donne vie à

un protagoniste boxeur ; Bernard suit la carrière d'un jeune homme

qui arrive de province à Paris et, à travers plusieurs coïncidences,
embrasse la profession de pugiliste (qui consiste à « envoyer des

coups de poings à ses semblables >>24), carrière à laquelle il
renoncera après son premier grand succès (« il était dégoûté de la
gloire >>25).

La tension du combat marque plusieurs endroits du livre, notamment

les chapitres où se déroule le premier et seul combat important
de Nicolas Bergère, « Battling Nicolas » (tous les noms sont inventés
et les sobriquets se basent sur des anglicismes). Les passages en
question, rédigés à la manière des reportages sportifs (dans une
écriture nerveuse), opèrent avec les ressorts du suspense ; jusqu'au
demier moment nous ignorons qui va gagner. Même Nicolas
manifeste une impatience soulignée par des indications qui démontrent

une suspension temporelle dans la perception du boxeur avant
et pendant le match :

Maintenant le temps n'avançait plus. La montre d'argent, posée sur

un coin du lavabo, avait ses aiguilles figées26.

Moins souvent, la sensation est inverse :

À certains moments, toutes les pendules de la terre vont plus vite ;

mais comme à ce moment, la cadence du pouls s'accélère chez tous les

hommes, personne ne s'aperçoit que le temps a augmenté son allure27.

24

25

26

27

Tristan Bernard, op. cit., p. 184.

Ibid., p. 181.

Ibid., p. 172.

Ibid., p. 169.
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Finalement, Bernard redouble le suspense par l'introduction d'un
épisode secondaire qui porte sur des manœuvres obscures d'une
bande de voyous contre lesquels Nicolas et ses entraîneurs luttent à

l'aide de procédés habituels dans le ring. Dans ces quelques pages,
Tristan Bernard imite le discours du roman policier - « on était en

plein roman »28 - et donne à ses paroles un ton ironique, par
exemple lors du climax nocturne où a lieu le règlement de comptes
entre les boxeurs et les bandits. Notons une fois de plus que la boxe
est encore mise en relation avec la rhétorique :

Le petit boxeur Tonnelet [sparring partner de Nicolas], qui avait de

l'éloquence et qui, enfant de Belleville, parlait très bien la langue du

pays, se chargea de faire à ces messieurs un petit discours29.

— Mensonge, truquage, illusion, apparence :

La simulation et les astuces sont d'une importance capitale aussi
bien dans la littérature que dans la boxe. Il faut du mensonge, du

truquage pour arriver au but. Voici un des artifices utilisés contre
Nicolas par un adversaire qui lui est supérieur :

Alors il attendit, pour faire durer son plaisir, et pour ne pas expédier
trop rapidement son adversaire. Car on ne gagne rien à ridiculiser
l'homme qu'on a devant soi. Il vaut mieux au contraire lui accorder de

l'importance, afin de remporter sur lui une victoire plus significative.
Harrisson agissait un peu comme un souleveur de poids qui, dans un
music-hall, feint de ne pouvoir arracher une lourde barre, pour donner

plus de prix à son exploit au moment où il jugera bon de le réussir30.

28
Ibid., p. 159. Menaces, dangers, revolvers, tout y est.

29
Ibid., p. 163.

30
Ibid., p. 176.
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Le thème des apparences trompeuses traduit dans le roman un
décalage entre l'agitation intérieure du boxeur et son « affectation de

souplesse et de légèreté »31.

— La dimension fantastique et la boxe sacralisée :

Le sport et les lettres, ces deux éléments pénètrent avec facilité
dans des territoires peu cartésiens, difficilement contrôlables par la
raison, et s'exposent au-delà de la réalité. Puisqu'il a fait preuve de

ses « trésors d'énergie » et d'un « pouvoir irrésistible » Nicolas
Bergère est sacralisé immédiatement après sa victoire et surnommé

« le miraculeux Bergère »32. Les deux mots en italiques témoignent
de la même isotopie des puissances prodigieuses.

Avec une attitude d'analyse distanciée et conférant à la scène un
caractère initiatique, le narrateur omniscient décrit la réaction de son
héros lors d'une de ses premières rencontres avec les mouvements des

combattants dans une salle de boxe :

Nicolas, en ouvrant la porte, eut la joie d'apercevoir un beau ring,
où deux nègres se livraient à un assaut bizarre avec des sautillements
et des gestes de mains implorantes : on eût dit une sorte de pantomime
sacrée33.

La boxe ouvre une voie directe vers des zones sublimes. Avant de

disparaître et de mourir mystérieusement, Cravan, le poète, avait
fondé à Mexico-City une académie de boxe ; selon Nador Solpray
« il enseigne peut-être la boxe aux anges », après sa mort34.

Aujourd'hui la boxe offre moins souvent des thèmes et des

éléments d'identification à l'art et à la littérature contemporains.
Aussi est-elle loin d'être idolâtrée comme autrefois ; le grand public

31
Ibid., p. 171.

32
Ibid., p. 179.

33
Ibid., p. 118.

Claude Meunier, op. cit., p. 149.
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et les médias paraissent lui témoigner peu d'intérêt ; la boxe est
devenue une affaire moins publique35. Muhamed Ali fut la dernière
grande star du ring. Après la Seconde Guerre Mondiale déjà, la boxe
était en train de disparaître du discours artistique, sauf au cinéma, qui
semble perpétuer la représentation du combat physique, peut-être dans

le dessein de contrecarrer le processus actuel de décorporalisation et
de virtualisation. Les combats simulés dans tous les jeux vidéo et
d'ordinateur ont besoin d'un culte concret et solide du corps.

Yvette SÁNCHEZ

Université de Bâle
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