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UN ROUND DE LITTERATURE FRANCAISE
ET LA BOXE

La boxe a sans doute été une discipline sportive trés populaire en
Occident pendant tout le XX° siécle, mais on aurait pu penser qu’elle
n’était pas du tout compatible avec la littérature ; et pourtant deux
poids lourds des lettres mondiales, Bertold Brecht et Ernest Heming-
way sont la pour nous détromper. Par ailleurs, en France au début du
siécle déja, plusieurs gens de lettres s’étaient enthousiasmés pour les
boxeurs, surtout pour les noirs : Colette, Arthur Cravan, Blaise
Cendrars, Guillaume Apollinaire, Tristan Bernard, Jean Cocteau. Cet
enthousiasme sera stimulé en 1913 par ’arrivée a Paris en exil du
premier champion du monde de couleur, Jack Johnson'. Ce boxeur
excentrique et pionnier dans son domaine (les Frangais ne découvri-
rent la boxe anglaise qu’en 1908) contribua a effacer la dichotomie
entre I’intellect et I’action physique, entre la poésie et le pugilat. Dans
cet article, nous nous proposons de déceler quelques raisons de ce
mystérieux lien, confirmé par Jean Cocteau qui voyait dans le boxeur
« une sorte de poete, de mime, de sorcier, [...] un éloge de la force
spirituelle » et qui appelait la boxe « cette poésie active »Z.

" Victime de la haine raciale apres sa victoire contre le boxeur blanc Jeffries, Johnson

fut condamné & un an de prison a cause de ses fréquentes relations avec des
prostituées blanches ainsi que de plusieurs mariages mixtes ; toutefois, les agents
du F. B. I. paraissent avoir favorisé sa fuite, « le gouvernement préférant savoir
celui qui était encore le symbole d’une partie du peuple noir a 1’étranger plutdt
qu’en prison » (Claude Droussent, L’Encyclopédie de la Boxe, Paris, Ramsay, 1990,
p. 45). L’écrivain Jack London, par ailleurs un fanatique de la boxe, fut un des

meneurs dans cette campagne de dénigrement.

Préface rédigée par Jean Cocteau au livre de Georges Peeters, Les monstres sacrés
du ring, Paris, La Table ronde, 1959, cité dans : Claude Meunier, Ring Noir. Quand
Apollinaire, Cendrars et Picabia découvraient les boxeurs négres, Paris, Plon, 1992,
p- 48.
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Trés en vogue a cette époque, la boxe attirait un vaste public
composé de toutes les classes sociales. L’élite intellectuelle pouvait
ainsi se donner rendez-vous autour du ring et, en méme temps, établir
un rapport soit avec les masses populaires soit avec le demi-monde
et méme avec la bourgeoisie élégante’.

La dimension de protestation sociale (et personnelle) représente un
des pdles d’attraction que la boxe offre aux écrivains. L’exhibition du
corps nu des boxeurs, « premiers sportifs déshabillés »*, en est une
autre. Jean Cocteau prenait plaisir au c6té physique d’un « spectacle
de ballet noir »°. En outre, Iagilité et le rythme du pugiliste, sa force
brute, spectaculaire, anormale envotitaient les po¢tes de I’avant-garde
européenne. La férocité sauvage du rituel archaique dans les salles de
boxe troublait les sens des artistes, la capacité des boxeurs de tenir le
coup avec une telle persistance les éblouissait. La douleur, les
mouvements furieux comme signe de virilit¢ des hommes forts,
suscitaient un mélange de passion et d’horreur.

La boxe semblait illustrer des phénomeénes extra sportifs, vitaux,
sociaux ou littéraires. On rencontre ainsi souvent la comparaison entre
le match de boxe et la lutte pour la vie, la lutte existentielle.

Le poéte Blaise Cendrars, lui-méme de complexion athlétique,
utilisa cette métaphore d’une mani¢re impressionnante dans le
deuxiéme chapitre de La vie dangereuse, intitulé « J’ai saigné », ou
il raconte I’expérience douloureuse lors de I’amputation de son bras
dans un lazaret pendant la Grande Guerre :

[...] pour ne pas me sentir corporellement diminué par I’amputation
de mon bras droit, aprés quelques jours d’hospitalisation et dés que

Peut-étre pourrait-on comparer la curiosité, le voyeurisme manifesté envers la boxe
par la classe bourgeoise et I’'intérét qu’elle porte a3 un phénomeéne physique
semblable, celui du corps tatoué de I’outsider. Aujourd’hui, du reste, cette coutume
ornemental (douloureuse) a perdu sa connotation subversive.

Dans Claude Meunier, op. cit., p. 17. On cultivait la nudité des hommes athlétes a
I’ Antiquité ; I’acceés au spectacle était interdit aux femmes.

5 Ibid, p. 120.
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j’avais pu me mettre sur mon séant, tous les matins, a 1’aube, je boxais
un petit quart d’heure dans mon oreiller. Mon bras saignait abondam-
ment, mais je n’en tenais pas compte, surmontant la douleur pour
porter des coups redoublés et de plus en plus vite avec mon moignon.

Si le dix-neuvieme jour le chirurgien attribua a cet exercice répété
la cicatrisation record de mon bras, [...] j’attribuais, moi, a la boxe
d’autres vertus, et plus particuliérement celle, toute mentale, de me
rendre la notion, sinon de mon intégralité, du moins de mon équilibre
corporel®.

Cicatrisation paradoxale, la boxe est utilisée comme moyen de
contrdle de la douleur, de la souffrance ; sur un plan plus général,
elle met en scéne la Iésion, les stigmates (de provenance sociale, des
bas-fonds, aussi). On frappe les stigmates jusqu’a ce qu’ils saignent
davantage, se cicatrisent et ainsi on les surmonte.

Plus tard, toujours pour la méme raison, Cendrars pratiquera de
préférence des « sports violents ». En tant que chroniqueur, il
rapportait maintes fois des aventures de ses collégues poétes boxeurs,
par exemple celle de I’amateur Arthur Cravan, qui, a Barcelone, avait
osé défier le grand Jack Johnson dans un combat inégal’.

La force d’attraction du champion noir Johnson dépasse les bornes
du ring, car il méne une vie de parfait dandy, figure issue des
contextes artistiques, voire littéraires, de la fin du siécle, surtout en
Angleterre et en France. Coquetterie, luxe, sensualité, immoralité,

6 ; : :
Blaise Cendrars, « J'ai saigné », dans: La vie dangereuse, dans : Qeuvres

completes, vol. IV, Paris, Denoél, 1962, p. 502.

Les pages consacrées a Cravan et a ce combat se trouvent dans « La Tour Eiffel
Sidérale (Rhapsodie de la Nuit) », dans : Le Lotissement du Ciel (1949), dans :
(Euvres complétes, vol. VI, Paris, Denogl, 1961, pp. 512-520. — De méme Maurice
Maeterlinck boxera activement et publiquement contre des champions fameux,
parmi lesquels se trouvait Georges Carpentier, qui deviendra plus tard champion du
monde des poids moyens (c’était un match de bienfaisance). Cf. son essai (de
quatre pages), « Eloge de la boxe », dans: L’intelligence des fleurs, Paris,
Fasquelle, 1907, ou il admire surtout la simplicité sublime de 1’athléte boxeur aux
aguets.
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décadence, tous les scandales et irrévérences possibles, rébellion au
systeme, a la vie bourgeoise et a I’art académique caractérisent ce
personnage, qui devient légendaire et nourrit des fictions dans
lesquelles pouvaient se rejoindre I’écrivain Arthur Cravan et le
boxeur Jack Johnson. Cravan, le poéte, champion de France, amateur
poids mi-lourd en 1910, avec I’attitude mi-anarchisante, mi-aristocra-
tisante du dandy®, considérait « des gens du sport et des fous, des
homosexuels et des voleurs du Louvre » supérieurs aux artistes et
voulait qu’on intronise Johnson « roi des Etats Unis »°. On peut
relever une telle attitude admirative de la part d’un écrivain a I’égard
d’un boxeur dans d’autres couples, comme celui formé par Jean
Cocteau et Panama Al Brown'®, ou chez Ernest Hemingway et Gene
Tunney, ou encore chez Bertold Brecht et Paul Samson Korner!'.
Dans ce rapprochement entre I’élite des lettres et les champions,
des fanatiques, des fétichistes de la boxe s’inscrivent en qualité
d’adeptes de la communauté : Lord Byron, George Bernard Shaw et
Arthur Conan Doyle'?, Ezra Pound, Mark Twain, Norman Mailer,
Jack London, John Updike, Joyce Carol Oates, Charles Bukowski,
Thomas Wolfe, Julio Cortdzar, aussi bien que Maurice Maeterlinck
et Georges Simenon. Parfois ils s’affrontent comme sparring-

8 . . eoA .
En ce qui concerne le dandysme, il affirmait étre par sa mere le neveu d’Oscar

Wilde.
Claude Meunier, op. cit., pp. 64 et 68.

Eduardo Arroyo lui dédie aussi un texte intitulé « Panama » Al Brown : 1902-
1951 : récit, Paris, J.C. Lattes, 1982.

Brecht a méme écrit sur lui un reportage intitulé Curriculum du boxeur Samson
Korner (1926). Des boxeurs fictifs font leur apparition dans La jungle des villes [Im
Dickicht der Stddte].

L’origine de ces trois écrivains nous rappelle que I’ Angleterre avait été le berceau
de la boxe moderne. Il est vrai que les origines de ce sport remontent au pugilat
grec et aux combats 3 mains nues jusqu’a la fin du XIX" siecle. C’est 2 ce moment-
12 qu’en Angleterre furent élaborées (par le Marquis de Queensberry) les regles
encore en vigueur aujourd’hui (avec les gants, les rounds de trois minutes
interrompus par une minute de repos et les dix secondes a terre pour reprendre le
combat).

10

11

12
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partners. Hemingway, le boxeur le plus actif parmi les auteurs,
s’entrainait avec Tunney et transmettait ses connaissances par des
lecons a Ezra Pound et & d’autres écrivains, tels Jean Prévost ou Scott
Fitzgerald.

Les revues littéraires Maintenant d’ Arthur Cravan et Les Soirées
de Paris d’ Apollinaire consacrérent a la boxe des numéros spéciaux
et des articles.

Poussés par des fantaisies de puissance dans leur propre métier, les
poétes ne manquaient aucune occasion de comparer la boxe et I’art
ou la poésie, et, vice-versa, de faire de I’homme fort, athlétique, du
champion de boxe un artiste, un poéte. Cendrars (un risque-tout
audacieux) affirmait pouvoir « brutaliser les mots »" :

L’accomplissement en art n’est pas loin de I’ardente et brillante
perfection physique. Liberté d’esprit et vision d’artiste fraiche, libre et
puissante, sont au cceur de la boxe et de 1’art!*.

Les capacités pugilistiques et I’aisance dans 1’expression verbale
se rencontrent parfois, par exemple chez le boxeur protagoniste du
roman, The Devil’s Stocking [La Chaussette du Diable] de Nelson
Algren :

Dés que j’ai commencé 2 boxer, j’ai commencé 2 mieux parler’.
Méme Brecht prenait la boxe comme modéle de son concept

artistique (aussi concret et précis que les coups de boxe) et rappro-
chait le ring de la scéne comme métaphore du monde. Hemingway,

13 Lettre du 22-V-1914 a Delaunay, citée par Claude Meunier, op. cit., p. 83.

4 «Je ne respecte pas les cent kilos, et je n’ai pas peur. Un seul de mes vers a fait

mouvoir des poids beaucoup plus lourds. » Ce sont les mots d’un jeune poeéte de
I’époque, qui signe « the Lampman », ibid., p. 88.
5 Ibid, p. 122.
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créateur de différents personnages boxeurs'®, aspirait lui aussi a
transposer les lois pugilistiques dans son discours sec, précis, dur,
rapide et direct, persévérant, authentique, énergique et inflexible. A
I’inverse, quelques boxeurs en faisaient autant. Le poids lourd Gene
Tunney, par exemple (qui détréna le fameux Jack Dempsey dans un
combat a Philadelphie, suivi par 120’000 spectateurs) était parfois
surnommeé le « littérateur du ring », car il combinait son éloquence
d’homme cultivé avec une rhétorique éblouissante pendant les
matches de boxe ; il était capable de donner des cours sur Shakes-
peare & I’Université de Yale et de réciter Walter Scott ou Victor
Hugo dans les camps d’entrainement ; il entretenait un intense contact
épistolaire avec George Bernard Shaw auquel il fut lié par une longue
amitié".

Aprés ces quelques remarques sur ’attraction mutuelle au niveau
personnel, il faudra examiner sur quelle base discursive eut lieu
I’échange entre I’esthétique du boxeur et celle du poete, et si la
notion de « poétique du ring » est adéquate.

Nous pourrions commencer par chercher les analogies sportives et
littéraires chez le poéte boxeur Arthur Cravan ; son collégue Cendrars
regrette le « talent immense mal employé » du « prophéte de Dada »,
et définit les premiers poémes ainsi qu’une soixantaine de lettres trés
poétiques, rédigées par Cravan et adressées depuis le Mexique a sa
femme a Paris, de « purs chefs-d’ceuvre » ; Cendrars espére qu’elles
seront un jour publiées :

[...] des lettres extraordinaires d’émotion et de poésie intense et
contenue, des hymnes a la nuit aussi profonds et suaves que ceux de

18 1 poursuit le sujet du rapprochement entre la boxe et les billets de banque dans
50.000 Dollars, en créant un protagoniste, Jack Bennan, boxeur en fin de carriére,
qui perd beaucoup d’argent dans son dernier combat. En général, la figure du
boxeur apparait souvent dans les fictions de Hemingway ; il y en a par exemple
plusieurs dans Le soleil se léve aussi (1926), ou dans Men without Women, et dans
le conte The Light of the World.

'7 Michael Kohtes, Boxen. Eine Faustschrift, Frankfurt, Suhrkamp, 1999, pp. 54-55.
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Novalis et des illuminations fulgurantes aussi prophétiques et rebelles
et désespérées et améres que celles de Rimbaud'®,

— Métaphores inspirées de I’instinct de la brutalité, des fantaisies
de violence :

Le long poéme en prose, « Poéte et boxeur », publi€ dans la revue
Maintenant (N° 5, printemps 1915)" fondée par le jeune Cravan,
aspire a provoquer, a scandaliser et réduit & néant la moindre
manifestation d’une attitude « politiquement correcte ». Les nombreu-
ses métaphores brutales créées par le « moi » lyrique montrent
I’influence du sport sur les mots :

Et sous mon crine de homard je remuais mes globes de Champion
du monde [...]

Le boxeur ne parle pas de sa téte, mais de son crane, ses yeux
deviennent des globes. Ce corps et ce squelette habitués a recevoir
des coups violents, sont comparés a un crustacé afin de souligner leur
capacité de résistance. Cette image choc favorise 1’association du
bruit désagréable qui est di aux lésions auxquelles se voient soumis
aussi bien la carapace du homard que le corps du pugiliste®. Une
métaphore pareille et tout aussi suggestive se base sur un référent
animal du méme champ sémantique que le homard, c’est-a-dire le
phoque : le poéte boxeur se considére « un amalgame de Johnson, de

18 Blaise Cendrars, « La Tour Eiffel Sidérale », op. cit., p. 519, et Blaise Cendrars
vous parle. Entretien sixieme, vol. VIII des (Euvres compleétes, Paris, Denoél, 1965,
p. 613. Une trentaine de lettres sont publiées dans I’édition de 1987 des Qeuvres
de Cravan.

Arthur Cravan, Euvres. Poémes, articles, lettres, Paris, Editions Gérard Lebovici,
1987, pp. 87-92.

Dans son roman, Nicolas Bergére (Paris, Union générale d’Editions, 1988), Tristan
Bernard fait maintes fois des observations sur la qualité du squelette de ses boxeurs,
comme celle-ci : « il tendit & Nicolas une petite main blanche et cette main trés
grasse, ainsi que toute la personne d’A.-A. Thomas, semblait complétement
désossée, a 'instar de certains gibiers en pate » (p. 154).

19

20
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phoque et d’armoire », jouant d’une part avec la couleur du boxeur
noir et de I’animal marin, et d’autre part avec le contraste entre la
mollesse du dernier et le meuble dur et inébranlable.

Pour exprimer la « funeste pluralité » de la personnalité composée
d’un « moi » poéte et d’un « moi » boxeur, on se sert quelquefois de
la figure de I’antithése (par exemple « le mélange d’éléphant et
d’ange »*").

L’agression du poéte pugiliste se traduit par le vers suivant qui
reléve directement du langage du milieu boxeur :

[...] il avait peur que je lui aplatisse mon poing sur la gueule.
— Exubérance / Hyperboles :

J’aime tellement la danse
Et les folies physiques [...]

Le méme personnage lyrique du poéme « Hie ! » de Cravan nous
révele son affinité avec I’exces corporel, I’exagération, le délire, sans
doute une caractéristique ultérieure partagée par la boxe et la
littérature ; et ceci nous meéne directement a la figure rhétorique de
I’hyperbole dont sont bourrés soit la littérature soit le monde de la
boxe. |

Guillaume Apollinaire suit plutdt la devise de la réduction dans les |
~ deux miniatures qu’il a dédiées a la boxe. L'une se présente sous
forme d’un de ses nombreux calligrammes (en I’occurrence un de
ceux qui ont été publiés aprés sa mort). Le petit poéme nous présente
la facette sensible du boxeur, son ambivalence et nous montre dans
les mouvements des pieds et des jambes, la chorégraphie de « ses mil
désirs » et de « ses souvenirs » ; dans sa téte se trouvent des pensées

4 Arthur Cravan, « Hie ! », dans : (Fuvres, op. cit., p. 46.
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« terribles », I'action réside dans ses bras, qui ne font rien d’autre
que boxer? :

La deuxiéme bagatelle poétique se trouve dans le quatrieme des
« Distiques pour plaire & Dupuy »> ; ce sont deux vers qui racon-
tent une petite histoire fictive du boxeur noir Sam Mc Vea. En 1909
au cirque de Paris, Mc Vea avait lutté dans un match interminable
contre Joe Jeannette (Tristan Bernard était aussi dans la salle). La
scéne nous transporte dans les rues de New York — ambiance
cinématographique en blanc et noir — et place la dimension érotique,
exprimée a travers la synecdoque, du boxeur noir au centre :

Le boxeur Sam Mac Vea a I’échotier du « Times »
Se déclare ravi d’étre un vi pour les dames [...].

2 Guillaume Apollinaire, Poémes retrouvés, dans: (Euvres poétiques, Paris,
Gallimard / Pléiade, 1956, p. 737.
3 Guillaume Apollinaire, Poésies libres, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1978, p. 51.
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— Suspense :

Deux ans plus tard, en 1911, Tristan Bernard introduit le sport
(qu’il connait bien) dans son roman Nicolas Bergeére et donne vie a
un protagoniste boxeur ; Bernard suit la carriere d’un jeune homme
qui arrive de province a Paris et, a travers plusieurs coincidences,
embrasse la profession de pugiliste (qui consiste a « envoyer des
coups de poings A ses semblables »**), carriére i laquelle il re-
noncera apreés son premier grand succes (« il était dégoiité de la
gloire »%).

La tension du combat marque plusieurs endroits du livre, notam-
ment les chapitres ou se déroule le premier et seul combat important
de Nicolas Bergere, « Battling Nicolas » (tous les noms sont inventés
et les sobriquets se basent sur des anglicismes). Les passages en
question, rédigés a la mani€re des reportages sportifs (dans une
écriture nerveuse), opérent avec les ressorts du suspense ; jusqu’au
dernier moment nous ignorons qui va gagner. Méme Nicolas
manifeste une impatience soulignée par des indications qui démon-
trent une suspension temporelle dans la perception du boxeur avant
et pendant le match :

Maintenant le temps n’avangait plus. La montre d’argent, posée sur
un coin du lavabo, avait ses aiguilles figées?®.

Moins souvent, la sensation est inverse :
A certains moments, toutes les pendules de la terre vont plus vite ;

mais comme i ce moment, la cadence du pouls s’accélére chez tous les
hommes, personne ne s’apercoit que le temps a augmenté son allure?’.

u Tristan Bernard, op. cit,, p. 184.
2 Ibid, p. 181.
% Ibid, p. 172.
27 Ibid., p. 169,
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Finalement, Bernard redouble le suspense par I’introduction d’un
épisode secondaire qui porte sur des manceuvres obscures d’une
bande de voyous contre lesquels Nicolas et ses entraineurs luttent a
I’aide de procédés habituels dans le ring. Dans ces quelques pages,
Tristan Bernard imite le discours du roman policier — « on était en
plein roman »*® — et donne A ses paroles un ton ironique, par
exemple lors du climax nocturne ou a lieu le réglement de comptes
entre les boxeurs et les bandits. Notons une fois de plus que la boxe
est encore mise en relation avec la rhétorique :

Le petit boxeur Tonnelet [sparring partner de Nicolas], qui avait de
I’éloquence et qui, enfant de Belleville, parlait trés bien la langue du
pays, se chargea de faire 4 ces messieurs un petit discours®.

— Mensonge, truquage, illusion, apparence :

La simulation et les astuces sont d’une importance capitale aussi
bien dans la littérature que dans la boxe. Il faut du mensonge, du
truquage pour arriver au but. Voici un des artifices utilisés contre
Nicolas par un adversaire qui lui est supérieur :

Alors il attendit, pour faire durer son plaisir, et pour ne pas expédier
trop rapidement son adversaire. Car on ne gagne rien a ridiculiser
I’homme qu’on a devant soi. Il vaut mieux au contraire lui accorder de
I’importance, afin de remporter sur lui une victoire plus significative.
Harrisson agissait un peu comme un souleveur de poids qui, dans un
music-hall, feint de ne pouvoir arracher une lourde barre, pour donner

plus de prix 2 son exploit au moment o il jugera bon de le réussir™,

2 Ibid., p. 159. Menaces, dangers, revolvers, tout y est.
? Ibid., p. 163.
% Ibid., p. 176.
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Le théme des apparences trompeuses traduit dans le roman un
décalage entre I’agitation intérieure du boxeur et son « affectation de
souplesse et de légéreté »*',

— La dimension fantastique et la boxe sacralisée :

Le sport et les lettres, ces deux éléments pénétrent avec facilité
dans des territoires peu cartésiens, difficilement contrélables par la
raison, et s’exposent au-dela de la réalité. Puisqu’il a fait preuve de
ses « trésors d’énergie » et d’un « pouvoir irrésistible » Nicolas
Bergere est sacralisé immédiatement aprés sa victoire et surnommé
« le miraculeux Bergére »*. Les deux mots en italiques témoignent
de la méme isotopie des puissances prodigieuses.

Avec une attitude d’analyse distanciée et conférant a la scéne un
caractére initiatique, le narrateur omniscient décrit la réaction de son
héros lors d’une de ses premiéres rencontres avec les mouvements des
combattants dans une salle de boxe :

Nicolas, en ouvrant la porte, eut la joie d’apercevoir un beau ring,
ol deux négres se livraient a un assaut bizarre avec des sautillements
et des gestes de mains implorantes : on efit dit une sorte de pantomime

sacrée™.

La boxe ouvre une voie directe vers des zones sublimes. Avant de
disparaitre et de mourir mystérieusement, Cravan, le pocte, avait
fondé a Mexico-City une académie de boxe ; selon Nador Solpray
« il enseigne peut-étre la boxe aux anges », aprés sa mort™.

Aujourd’hui la boxe offre moins souvent des thémes et des
€léments d’identification a I’art et a la littérature contemporains.
Aussi est-elle loin d’étre idolatrée comme autrefois ; le grand public

3 Ibid, p. 171.
2 Ibid., p. 179.
3 Ibid, p. 118.
* Claude Meunier, op. cit., p. 149.
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et les médias paraissent lui témoigner peu d’intérét ; la boxe est
devenue une affaire moins publique®. Muhamed Ali fut la derniére
grande star du ring. Apres la Seconde Guerre Mondiale déja, la boxe
était en train de disparaitre du discours artistique, sauf au cinéma, qui
semble perpétuer la représentation du combat physique, peut-étre dans
le dessein de contrecarrer le processus actuel de décorporalisation et
de virtualisation. Les combats simulés dans tous les jeux vidéo et
d’ordinateur ont besoin d’un culte concret et solide du corps.

Yvette SANCHEZ
Université de Bale
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