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QUELLE LITTERATURE SPORTIVE

Peut être est-il exagéré de parler de littérature sportive en tant que
tel. Zola a-t-il contribué à alimenter la littérature ferroviaire ou
minière au prétexte que sa Bête humaine ou son Germinal s'épanouissent

dans ces contextes particuliers Il existe, bien sûr, un certain
nombre d'exceptions notoires, deux ou trois perles rares, mais, pour
l'essentiel, c'est plutôt d'allusion ou de prétexte dont il est question.

Plus qu'une trame ou un moteur, le sujet sportif, revu et corrigé

par les écrivains n'est, la plupart du temps, qu'un moyen capable
d'enrichir un élément de décors ou de nourrir un trait de caractère...
Si on relève, ici ou là, des passerelles plus solides entre ces mondes

antagonistes, si une poignée de funambules s'y sont aventurés avec
conviction c'est que l'époque ou le pays considérés relevaient, eux
aussi, de la singularité.

Au tournant du siècle, par exemple, à mesure que la révolution
industrielle bousculait les habitudes romantiques entretenues jusque
là, la bicyclette, l'automobile ou l'avion encouragèrent des vocations
littéraires par dizaines. Au gré des pages et des expériences, la force,
le mouvement, la vitesse s'imposèrent comme par miracle.

Dickens et Tolstoï en piquaient pour la petite reine qu'ils
pratiquaient avec entrain. Becket, Tzara, Wells, mais aussi, de l'autre côté
de l'Atlantique, Twain, Thomas ou Saroyan jouèrent des coudes dans

un peloton compact. Au guidon de sa propre machine, Maurice
Leblanc (le père d'Arsène Lupin) s'imaginait « maître du monde » et

Kisling regrettait « de n'avoir pu faire le Tour de France comme
coureur ». Pour faire bonne mesure, l'incontrôlable Alfred Jarry
suggéra La Passion considérée comme course de côte, où Jésus se

prend une « gamelle » mémorable en escaladant le trop fameux

Golgotha.
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Glorieuse époque où Mallarmé, Supervielle, Proust et son fameux
Jeune homme rencontrant un avion se sentaient pousser des ailes
rassurés de savoir qu'Octave Mirbeau et Georges Bernanos assuraient,

pour leur part, les beaux jours de la rubrique « auto-moto ». Aux
yeux des beaux esprits, le corps - de moins en moins tabou -
devenait soudain une source d'inspiration pour quantité de panégyriques

enfiévrés.
Tant et plus que le phénomène, au début des années 20, fit

l'unanimité. Emerveillés par les Jeux olympiques de Paris, Montherlant,

Cocteau, Obey chantèrent les vertus prophylactiques des

exercices athlétiques. Dans l'ombre du monumental Carpentier, Louis
Hémon ou Henri Decoin boxèrent quelques chroniques viriles. Et le
tandem Valéry Larbaud-Romain Rolland profita de l'exemple des

Mousquetaires pour tricoter deux ou trois histoires de tennis
supplémentaires.

Las, le feu d'artifice ne s'éternisa guère. Si le roman « sportif » se

perpétuera un tant soit peu en France ce fut par intermittence. Parce

que son auteur nourrissait avec le sujet une réelle connivence ou

parce que la pratique de l'exercice fouettait son imagination avec

avantage. A l'étranger en revanche, les polygraphes musclés s'obstinèrent

avec conviction. Von Doderer à Vienne, Musil à Prague,
Buzzati et Malaparte en Italie, Orwell, Nabokov, Shaw et Hopcraft en

Angleterre ne négligèrent pas leur peine pour sublimer leur passion
et aligner des mots qui respiraient fort l'effort sans cesse
recommencé. Les amateurs de tennis de table, d'escrime ou de football y
retrouvèrent leur compte, mais pas forcément les critiques littéraires
qui ne comprenaient pas toujours pourquoi de semblables artistes
s'aventuraient sur des chemins si peu recommandables.

Aux Etats-Unis, les écrivains ne se sont jamais embarrassés de
semblables scrupules. Jack London ne se contenta pas de découvrir
le surf, il le chanta, le popularisa dans les colonnes des quotidiens les

plus respectables. William Faulkner (en 1955) et John Steinbeck (dix
ans plus tard) furent l'un et l'autre crédités au sommaire de Sport
Illustrated, l'hebdomadaire obligé des aficionados. Et que l'on sache

ni John Updike, ni, plus tard, John Fante, Philip Roth, Jérôme Charyn
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ou Paul Auster n'eurent à cacher derrière leur porte-plume leur
passion pour le basket, le football américain ou le base-bail...

En France, le sport tel qu'on le lit cessa dans le même temps de

s'exposer. On ne tend pas la joue de ses enthousiasmes avec autant
de naïveté sans risquer de récolter quelques belles claques de

scepticisme en retour. Aux excès de superlatifs des thuriféraires
obligés (Vialar, Genevoix, Coubertin...), la gent intellectuelle fut trop
heureuse d'opposer des critiques tout aussi excessives. On se souvient
de Léon Bloy : « Je crois fermement que le sport est le moyen le
plus sûr de produire une génération d'infirmes et de crétins malfaisants.

» De Jean Giono : « Le sport est sacré : or c'est la plus belle
escroquerie des temps modernes. » Ou de Francis Carco : « Je n'aime
pas le sport qui me paraît être un peu l'art d'une certaine catégorie
de citoyens chez qui le muscle prône l'esprit. »

On note surtout l'indifférence qui petit à petit rallia les suffrages
du plus grand nombre. Pour un Morand ou un Mac Orlan, un Gibeau
ou un Haedens, un Perret ou un Blondin qui avouaient leur flamme
sans honte ni retenue, combien d'admirations rentrées et d'inclinations

frustrées. A Camus qui, ouvertement, concédait : « Tout ce que
je sais de plus sûr à propos de la moralité et des obligations des

hommes, c'est au football (et au théâtre) que je le dois. » Sartre

opposait « l'indifférenciation du droit et du devoir de chaque
joueur », comme sa curiosité propre, qu'il n'osa, bien sûr, jamais
avouer en public.

Pour certains esprits savants, exprimer ouvertement (et fortiori par
écrit) son penchant pour la chose sportive releva petit à petit du

péché inavouable. Sait-on que Jacques Rivière, Alain-Fournier et
Gaston Gallimard composèrent une parfaite troisième ligne sous

l'authentique maillot de « La Jeunesse littéraire » Que Biaise
Cendrars fut un avant centre percutant à l'âge de vingt ans Que
René Char entretenait une correspondance footballistique passionnée
avec Nicolas de Staël Que Simone de Beauvoir jura un jour que
« savoir le Christiana aval » lui importait davantage que de recevoir
le prix Renaudot Que Cioran lisait régulièrement L'Equipe Ou

que, plus près de nous encore, Patrick Modiano en personne ne
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néglige jamais de rafraîchir sa mémoire en compagnie de ceux qui,
comme lui, n'ignorent rien de l'athlétisme du temps des deux Michel
(Jazy et Bernard)

Le plus souvent sur la réserve, l'écrivain « sportif» qu'il soit

rapporteur transi ou pratiquant énamouré pousse rarement la logique
jusqu'à marier au quotidien sa double « identité », à suspendre
l'épanouissement de son écriture à l'accomplissement d'exercices
physiques obligatoires ; à modeler ses compositions de papier comme
on entretient une musculature ou, comble de cohérence, à troquer ses

habits d'écrivain pour ceux du champion.
Ces jusqu'au-boutistes existent pourtant qui méritent considérations.

Ils sont la fusion de l'improbable, le mariage de l'impossible.
On pense bien sûr, et en priorité, à Arthur Cravan, poète devenu
boxeur qui n'hésita pas au faîte de sa logique à défier le champion du
monde en titre - le monstrueux Jack Johnson - quitte à finir les bras

en croix sur le tapis de ses illusions Plus près de nous, Loïc
Waquant osa plus modestement croiser les gants face à la jeunesse
belliqueuse de Chicago et John Irving multiplier les clefs anglaises
dans toutes les salles de lutte du Massachusetts et du New Hampshire
réunis...

L'exemple de Jean Prévost n'est pas moins réjouissant. Dans son
bureau, l'écrivain prolifique, futur héros du maquis, abattu le 1er août
1944, « un pistolet dans la main, les Essais de Montaigne dans

l'autre » avait installé un punching-ball pour, disait-il, « défouler sa

rage et son imagination. » Le ET est d'importance. Tout autant que
son style littéraire, Prévost soignait sa forme physique. Parce que,
aimait-il à répéter, si « l'homme va de tous côtés en cherchant,
science, puissance ou foi, les limites de soi-même ; il ne peut guère
mieux les sentir que dans cette flambée de son orgueil et de sa
douleur, dans cet extrême amertume de la bouche. »

Prévost pratiquait le sport en ascète et lui consacrait un temps
infini. Costaud, ambidextre, l'athlète au « front de petit buffle »

(Mauriac) qui lançait le poids à 12 métrés et le disque à 35, avouait
un faible pour le canoë, l'escrime et le rugby. Mais il prisait surtout
la boxe. Champion universitaire, il poussa l'élégance jusqu'à se
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« peigner » avec Locatelli, alors professionnel chez les légers

L'imprudent normalien ne dut de finir debout qu'à l'arbitrage
indulgent de Tristan Bernard, mais, au delà des gnons et des

ecchymoses, il revendiqua une légitime fierté d'être passé si prestement de

la théorie à la pratique.
Lui aussi enthousiasmé par les Jeux olympique de 1924, l'ami

d'Hemingway et de Saint Exupéry (deux autres « sportifs » notoires

qu'il encouragea et publia avant tout le monde) commit au final un
Plaisir des sports qui se démarque de beaucoup des livraisons
académiques notées plus haut. Peut-être, tout simplement, parce que
l'écrivain aux muscles rebondis avait compris que si les auteurs grecs
« s'entraînaient pour s'adapter à la civilisation » lui même sacrifiait
aux exercices du corps pour mieux « résister à la notre »

Benoît Heimermann1
« L'Equipe Magazine », Paris

Auteur - avec Patrice Delbourg - de Football & Littérature, Paris, Stock, 1998.
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