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QUELLE LITTERATURE SPORTIVE ?

Peut étre est-il exagéré de parler de littérature sportive en tant que
tel. Zola a-t-il contribué a alimenter la littérature ferroviaire ou
miniére au prétexte que sa Béte humaine ou son Germinal s’épanouis-
sent dans ces contextes particuliers ? Il existe, bien slir, un certain
nombre d’exceptions notoires, deux ou trois perles rares, mais, pour
I’essentiel, c’est plutdt d’allusion ou de prétexte dont il est question.

Plus qu’une trame ou un moteur, le sujet sportif, revu et corrigé
par les écrivains n’est, la plupart du temps, qu'un moyen capable
d’enrichir un élément de décors ou de nourrir un trait de caractere...
Si on reléve, ici ou 14, des passerelles plus solides entre ces mondes
antagonistes, si une poignée de funambules s’y sont aventurés avec
conviction c’est que 1’époque ou le pays considérés relevaient, eux
aussi, de la singularité.

Au tournant du sieécle, par exemple, & mesure que la révolution
industrielle bousculait les habitudes romantiques entretenues jusque
13, la bicyclette, I’automobile ou I’avion encouragérent des vocations
littéraires par dizaines. Au gré des pages et des expériences, la force,
le mouvement, la vitesse s’imposérent comme par miracle.

Dickens et Tolstoi en piquaient pour la petite reine qu’ils prati-
quaient avec entrain. Becket, Tzara, Wells, mais aussi, de I’autre c6té
de I’ Atlantique, Twain, Thomas ou Saroyan joucrent des coudes dans
un peloton compact. Au guidon de sa propre machine, Maurice
Leblanc (le pere d’ Arséne Lupin) s’imaginait « maitre du monde » et
Kisling regrettait « de n’avoir pu faire le Tour de France comme
coureur ». Pour faire bonne mesure, I’incontrélable Alfred Jarry
suggéra La Passion considérée comme course de cote, ou Jésus se
prend une « gamelle » mémorable en escaladant le trop fameux
Golgotha.
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Glorieuse époque ou Mallarmé, Supervielle, Proust et son fameux
Jeune homme rencontrant un avion se sentaient pousser des ailes
rassurés de savoir qu’Octave Mirbeau et Georges Bernanos assuraient,
pour leur part, les beaux jours de la rubrique « auto-moto ». Aux
yeux des beaux esprits, le corps — de moins en moins tabou —
devenait soudain une source d’inspiration pour quantité de panégy-
riques enfiévrés.

Tant et plus que le phénomeéne, au début des années 20, fit
I’unanimité. Emerveillés par les Jeux olympiques de Paris, Monther-
lant, Cocteau, Obey chantérent les vertus prophylactiques des
exercices athlétiques. Dans 1’ombre du monumental Carpentier, Louis
Hémon ou Henri Decoin boxérent quelques chroniques viriles. Et le
tandem Valéry Larbaud-Romain Rolland profita de I’exemple des
Mousquetaires pour tricoter deux ou trois histoires de tennis supplé-
mentaires.

Las, le feu d’artifice ne s’éternisa guere. Si le roman « sportif » se
perpétuera un tant soit peu en France ce fut par intermittence. Parce
que son auteur nourrissait avec le sujet une réelle connivence ou
parce que la pratique de I’exercice fouettait son imagination avec
avantage. A I’étranger en revanche, les polygraphes musclés s’ obsti-
nérent avec conviction. Von Doderer & Vienne, Musil a Prague,
Buzzati et Malaparte en Italie, Orwell, Nabokov, Shaw et Hopcraft en
Angleterre ne négligérent pas leur peine pour sublimer leur passion
et aligner des mots qui respiraient fort I’effort sans cesse recom-
mencé. Les amateurs de tennis de table, d’escrime ou de football y
retrouverent leur compte, mais pas forcément les critiques littéraires
qui ne comprenaient pas toujours pourquoi de semblables artistes
s’aventuraient sur des chemins si peu recommandables.

Aux Etats-Unis, les écrivains ne se sont jamais embarrassés de
semblables scrupules. Jack London ne se contenta pas de découvrir
le surf, il le chanta, le popularisa dans les colonnes des quotidiens les
plus respectables. William Faulkner (en 1955) et John Steinbeck (dix
ans plus tard) furent I’un et I’autre crédité€s au sommaire de Sport
Hlustrated, I’hebdomadaire obligé des aficionados. Et que 1’on sache
ni John Updike, ni, plus tard, John Fante, Philip Roth, Jéréme Charyn
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ou Paul Auster n’eurent a cacher derriere leur porte-plume leur
passion pour le basket, le football américain ou le base-ball...

En France, le sport tel qu’on le lit cessa dans le méme temps de
s’exposer. On ne tend pas la joue de ses enthousiasmes avec autant
de naiveté sans risquer de récolter quelques belles claques de
scepticisme en retour. Aux excés de superlatifs des thuriféraires
obligés (Vialar, Genevoix, Coubertin...), la gent intellectuelle fut trop
heureuse d’opposer des critiques tout aussi excessives. On se souvient
de Léon Bloy : « Je crois fermement que le sport est le moyen le
plus siir de produire une génération d’infirmes et de crétins malfai-
sants. » De Jean Giono : « Le sport est sacré : or c’est la plus belle
escroquerie des temps modernes. » Ou de Francis Carco : « Je n’aime
pas le sport qui me parait €tre un peu ’art d’une certaine catégorie
de citoyens chez qui le muscle préne I’esprit. »

On note surtout 1’indifférence qui petit a petit rallia les suffrages
du plus grand nombre. Pour un Morand ou un Mac Orlan, un Gibeau
ou un Haedens, un Perret ou un Blondin qui avouaient leur flamme
sans honte ni retenue, combien d’admirations rentrées et d’inclina-
tions frustrées. A Camus qui, ouvertement, concédait : « Tout ce que
je sais de plus sfir 2 propos de la moralité et des obligations des
hommes, c’est au football (et au théitre) que je le dois. » Sartre
opposait « I’indifférenciation du droit et du devoir de chaque
joueur », comme sa curiosité propre, qu’il n’osa, bien siir, jamais
avouer en public.

Pour certains esprits savants, exprimer ouvertement (et fortiori par
écrit) son penchant pour la chose sportive releva petit a petit du
péché inavouable. Sait-on que Jacques Riviére, Alain-Fournier et
Gaston Gallimard composérent une parfaite troisieme ligne sous
I’authentique maillot de « La Jeunesse littéraire » 7 Que Blaise
Cendrars fut un avant centre percutant a 1’4ge de vingt ans ? Que
René Char entretenait une correspondance footballistique passionnée
avec Nicolas de Stael ? Que Simone de Beauvoir jura un jour que
« savoir le Christiana aval » lui importait davantage que de recevoir
le prix Renaudot ? Que Cioran lisait réguliérement L’Equipe 7 Ou
que, plus prés de nous encore, Patrick Modiano en personne ne
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néglige jamais de rafraichir sa mémoire en compagnie de ceux qui,
comme lui, n’ignorent rien de I’athlétisme du temps des deux Michel
(Jazy et Bernard) ?

Le plus souvent sur la réserve, I’écrivain « sportif » qu’il soit
rapporteur transi ou pratiquant énamouré pousse rarement la logique
jusqu’a marier au quotidien sa double « identité », a suspendre
I’épanouissement de son écriture a I’accomplissement d’exercices
physiques obligatoires ; a modeler ses compositions de papier comme
on entretient une musculature ou, comble de cohérence, a troquer ses
habits d’écrivain pour ceux du champion.

Ces jusqu’au-boutistes existent pourtant qui méritent considéra-
tions. Ils sont la fusion de I’improbable, le mariage de 1’impossible.
On pense bien sir, et en priorité, 2 Arthur Cravan, poéte devenu
boxeur qui n’hésita pas au faite de sa logique a défier le champion du
monde en titre — le monstrueux Jack Johnson — quitte a finir les bras
en croix sur le tapis de ses illusions ! Plus prés de nous, Loic
Waquant osa plus modestement croiser les gants face a la jeunesse
bélliqueuse de Chicago et John Irving multiplier les clefs anglaises
dans toutes les salles de lutte du Massachusetts et du New Hampshire
réunis...

L’exemple de Jean Prévost n’est pas moins réjouissant. Dans son
bureau, I’écrivain prolifique, futur héros du maquis, abattu le 1 aofit
1944, « un pistolet dans la main, les Essais de Montaigne dans
’autre » avait installé un punching-ball pour, disait-il, « défouler sa
rage et son imagination. » Le ET est d’importance. Tout autant que
son style littéraire, Prévost soignait sa forme physique. Parce que,
aimait-il a répéter, si « ’homme va de tous c6tés en cherchant,
science, puissance ou foi, les limites de soi-méme ; il ne peut guére
mieux les sentir que dans cette flambée de son orgueil et de sa
douleur, dans cet extréme amertume de la bouche. »

Prévost pratiquait le sport en ascéte et lui consacrait un temps
infini. Costaud, ambidextre, I’athléte au « front de petit buffle »
(Mauriac) qui lancait le poids a 12 métres et le disque a 35, avouait
un faible pour le canog, I’escrime et le rugby. Mais il prisait surtout
la boxe. Champion universitaire, il poussa 1’élégance jusqu’a se
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« peigner » avec Locatelli, alors professionnel chez les légers !
L’imprudent normalien ne dut de finir debout qu’a l’arbitrage
indulgent de Tristan Bernard, mais, au dela des gnons et des ecchy-
moses, il revendiqua une légitime fierté d’étre passé si prestement de
la théorie a la pratique.

Lui aussi enthousiasmé par les Jeux olympique de 1924, 1’ami
d’Hemingway et de Saint Exupéry (deux autres « sportifs » notoires
qu’il encouragea et publia avant tout le monde) commit au final un
Plaisir des sports qui se démarque de beaucoup des livraisons
académiques notées plus haut. Peut-€tre, tout simplement, parce que
I’écrivain aux muscles rebondis avait compris que si les auteurs grecs
« s’entrainaient pour s’adapter a la civilisation » lui méme sacrifiait
aux exercices du corps pour mieux « résister a la notre » !

Benoit HEIMERMANN!
« L’Equipe Magazine », Paris
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