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LA SCRITTURA DEL NOSTOS
NELLE PRIME RACCOLTE POETICHE
DI SALVATORE QUASIMODO

La decima edizione riveduta e ampliata delle opere complete di
Salvatore Quasimodo, apparsa nel 1996 per i tipi di Mondadori', cosi
come 1’accattivante mostra documentaria tenutasi a Milano, nei mesi
di dicembre 1999 e gennaio 2000, in memoria del siciliano?, dimo-
strano un chiaro rinnovamento dell’interesse per un poeta nei con-
fronti del quale la critica — anche dopo il Nobel del 1959 — & sempre
rimasta riservata, se non ostile. Nell’ambito di questa rivisitazione del-
I’ opera di Quasimodo, intendiamo proporre una rilettura di uno dei lati
piu affascinanti della sua creazione poetica, cio€ i componimenti rac-
colti nella grande silloge Ed e subito sera (1942). La nostra lettura
vertera su un aspetto centrale di questa prima stagione poetica, 1 rap-
porti di Quasimodo con la cultura classica.

Ci limiteremo a riprendere i componimenti essenziali della raccolta
Ed ¢ subito sera per identificare i problemi pil interessanti di contatto
tra cultura classica e scrittura quasimodiana, analizzando piu specifi-
camente le modalitd dell’intertestualita nella scrittura del nostos’.

1 Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con introduzione di
Gilberto Finzi, Milano, Mondadori, 1996. Ma la nostra edizione di riferimento per
tutti i richiami testuali sara quella del 1994.

2 Inoccasione della mostra, & stato pubblicato un pregevole volume che rende conto
delle ultime ricerche effetuate nello studio dei manoscritti quasimodiani, mettendo
in luce nuovi aspetti dell’opera del poeta, soprattutto la sua critica d’arte € i suoi
rapporti col teatro: AA. VV., Quasimodo, a cura di Alessandro Quasimodo,
Milano, Mazzotta, 1999.

> Lanozione di nostos riesce illuminante se viene intesa nel suo duplice significato,
cioé da una parte il riferimento al viaggio di Ulisse nell’ Odissea e dall’altra, con
una minima estensione del campo di applicazione, il concetto letterario che viene
usato quando un autore sviluppa a lungo la tematica, pilt 0 meno mutuata dall’e-
popea omerica, di un difficile percorso per raggiungere la patria o un qualsiasi
punto di riferimento da cui nasce la nostalgia.
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Nonostante svariati studi sulle influenze antiche nella poesia di
Quasimodo, manca forse tuttora uno sguardo complessivo, di cui vor-
remmo qui indicare le grandi linee.

Chi voglia esaminare la scrittura della memoria e le sue variazioni
nelle prime raccolte di Quasimodo, € indotto a presupporre una genesi
che abbia una qualche concatenazione logica di tematiche: I’origine
siciliana, legata al dato biografico dell’allontanamento vissuto come
esilio, porta alla nostalgia, con il suo corteo di tentativi spesso delu-
denti di ritorno, e la nostalgia, a sua volta, avvia un lavoro della e sulla
memoria. Se il motivo del nostos rinvia innanzitutto a un’identifica-
zione consapevole del poeta con Ulisse, permette anche, piu ampia-
mente, di illuminare una scrittura poetica che cerca di risalire alle fonti
letterarie pit remote, a un profondo sostrato culturale intriso di miti, e
alle eventuali varianti della tradizione e della trasmissione: il nostos va
anche inteso come procedimento, essenziale nella genesi delle prime
raccolte, di ritorno alle origini della letteratura stessa. Inoltre, con il
problema di questa intertestualita antico-mitica, giungiamo al punto in
cui si elabora una mitologia propriamente quasimodiana, dato che la
ripresa non si riduce ovviamente a plagio, ma permette una creazione
distanziata dai propri modelli. Il tema dell’infanzia ci offrira un
esempio quanto mai ricco dell’elaborazione quasimodiana di un mito
proprio.

1. UN QUASIMODO-ULISSE

Nella prospettiva scelta da Quasimodo, Ulisse ha la duplice valenza
di eroe mitico di un racconto fondatore e di incarnazione del poeta,
nella misura in cui Ulisse si fa spesso aedo delle proprie avventure®.
L’identificazione di Quasimodo con la figura di Ulisse avviene in
modo esplicito e «naturale»: gia insediato nel tema letterario della
nostalgia, Ulisse si colloca anche alla radice della cultura greca, che a
sua volta viene considerata da Quasimodo la culla della civilta sici-
liana.

Bisogna aggiungere che il richiamo alle avventure di Ulisse fa parte
dei topoi piu pregnanti della letteratura occidentale, soprattutto in

4 Sivedano i canti IX, X, XI, XII dell’ Odissea.
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ambito novecentesco. La dicotomia tra adesione alla figura di Ulisse e
allontanamento da varie tradizioni illustri ci conduce al problema fon-
damentale dell’intertestualita quasimodiana: conviene determinare il
grado di rielaborazione del mito, la lettura e la riscrittura di «brani
scelti» dell’ Odissea, rispetto agli episodi che vengono trascurati, le
modalita, consapevoli 0 meno, di un’immedesimazione del poeta con
la figura dell’eroe greco.

Le apparizioni testuali di Ulisse

La presenza dell’eroe greco in Ed é subito sera € insieme chiaris-
sima e problematica nella misura in cui si alternano allusioni traspa-
renti e apparizioni cifrate, che vanno rintracciate nella trama piu
segreta del testo.

Bisogna ammettere che il nome « Ulisse » torna solo due volte in Ed
é subito sera; per di piu, queste occorrenze si trovano tutte e due in una
poesia della silloge Erato e Apollion, nel titolo programmatico Isola di
Ulisse’, ripetuto nella strofe centrale:

Dal fuoco celeste
nasce 1’isola di Ulisse

Da una ricognizione nell’opera di Quasimodo dopo la guerra,
emerge che la figura di Ulisse appare un’altra volta, nella lirica Una
risposta®, nella raccolta La terra impareggiabile:

Se arde alla mente ’ancora di Ulisse...

sempre in posizione di genitivo caratterizzante un nome in relazione
con la tematica mitica del viaggio: I’isola, origine e scopo del viaggio,
e I’ancora, sineddoche della nave, strumento del viaggio.

Tali esempi bastano a identificare lo stretto nesso stabilito da
Quasimodo tra Ulisse e il viaggio marino del ritorno, a tal punto che
Ulisse, quando appare il suo nome, non € mai soggetto di un’azione,
ma ¢ grammaticalmente legato alla tematica nostalgica. E trascinato,
per cosi dire, dalla dinamica del nostos.

2 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 88.
¢ Ivi, p. 228.
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In Ed ¢ subito sera, affiora un’altra apparizione di Ulisse, nella
poesia Sardegna’, sotto forma di allusione all’episodio di Polifemo,
senza pero che appaia il nome dell’eroe greco®:

Mi trovo di stessa nascita;

e I’isolano antico,

ecco, ricerca il solo occhio
sulla sua fronte, infulminato,
e il braccio prova

nel lancio delle rupi maestro

Il passaggio dalla prima persona singolare, raddoppiata dalla forma
riflessiva («mi trovo») al soggetto di terza persona («I’isolano
antico») si opera con la semplice congiunzione di coordinazione «e»,
il che puo essere interpretato come una spia del trapasso immediato da
Quasimodo a Ulisse, e addirittura della loro identificazione. Questa
allusione mitica non a caso si colloca in una poesia di fraternita
isolana, legata a un momento, biograficamente attestato, il soggiorno
di Quasimodo in Sardegna®. Da cio nasce la tematica della somiglianza
e della differenza, nel senso che la Sardegna ricorda a Quasimodo
I’isola natia («mi trovo di stessa nascita»), ma lo conferma contempo-
raneamente nella sua identita appartata: il verbo «ricerca» puo venire
interpretato come il segno di una nuova sfida, della necessita di affron-
tare altre prove; la Sardegna non puo sostituirsi alla Sicilia. D’altra
parte, della tematica mitica e isolana si potrebbe percepire un’eco,
senza forzatura, nell’allusione precisa all’occhio unico di Polifemo
(«il solo occhio »), che spesso viene inteso come la trasposizione mito-

7 Ivi, p. 90.

8 Potrebbe trattarsi di una volontd di mimetismo del testo omerico da parte di
Quasimodo: lo stratagemma di Ulisse durante questa avventura consiste appunto
nel non fare il proprio nome al ciclope. Del resto, & da notare che troviamo I’epi-
sodio di Polifemo nel canto IX dell’ Odissea, dal verso 116 in poi: si tratta appunto
di quelle avventure che Ulisse stesso narra e che si segnalano per il loro carattere
meraviglioso. Non a caso, I’incontro con il ciclope avviene dopo il soggiorno nel
paese dei Lotofagi, il cui cibo, assaggiato dai compagni di Ulisse, potrebbe com-
promettere il ritorno in patria. Per contrasto, I’episodio dei ciclopi rappresenta
un’acme nella volonta di tornare a Itaca.

®  Nel 1934, secondo la cronologia stabilita da Gilberto Finzi in Quasimodo, Poesie
e discorsi sulla poesia, cit., pp. XCI-XCVIL
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logica in deformita fisica di una realta geografica isolana e/o vulca-
nica®.

Accanto a questi riferimenti palesi all’Odissea, possiamo arri-
schiare, muovendo proprio dall’importanza dell’eroe greco, una
lettura in chiave mitologica della poesia L’alto veliero'!, nella quale la
presenza di Ulisse, pur non essendo incontrovertibile, pare assai pro-
‘babile. Citiamo la strofe che piu legittima tale interpretazione :

E dissi all’amata che in sé agitava un mio figlio,
e aveva per esso continuo il mare nell’anima:
«Io sono stanco di tutte quest’ali che battono

a tempo di remo, e delle civette

che fanno il lamento dei cani

quando ¢ vento di luna ai canneti.

Io voglio partire, voglio lasciare quest’isola.»
Ed essa: «O caro, é tardi: restiamo.»

Nonostante le numerose variazioni € 1 punti oscuri rispetto alla
lettera del racconto omerico, si potrebbe interpretare questa penultima
strofe della poesia come una libera riscrittura del canto V
dell’ Odissea, in cui Ulisse, stanco della dolce cattivita di Calipso e
ansioso di tornare a Itaca, prova il bisogno di partire, mentre la ninfa
tenta, con stratagemmi erotici, di trattenerlo. A sostegno della nostra
lettura rileviamo i motivi naturalistici e simbolici mutuati dalla tradi-
zione classica: gli uccelli funebri, 1’associazione del vento e della
luna, elemento femminile. Questo nuovo raffronto con il periplo di
Ulisse viene suffragato anche dal fatto che Quasimodo scegliera
appunto I’episodio di Calipso nella sua traduzione antologica
dell’ Odissea'. Se si ammette questa ipotesi di lettura, I’ «alto veliero»
puo essere considerato una reinterpretazione della zattera che Ulisse
deve costruirsi, reinterpretazione nobilitante che sottolinea per contra-
sto la sconfitta del poeta-Ulisse, incapace di fuggire dall’isola della

10 Si legga ad esempio il commento di Alfred Heubeck in Odissea, Milano,
Mondadori, 1983: la nota a pagina 196 del terzo volume, sui versi 188-9 del canto
IX, sottolinea il carattere isolato (e quindi insulare) dei ciclopi.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 110.

2 Quasimodo, Dall’Odissea, Milano, Rosa e Ballo, 1945. Si tratta della scelta di
circa 1500 versi dell’ Odissea, con lo scopo di tradurre i brani pit belli e di costi-
tuire una piccola antologia omerica.

11
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ninfa, contrariamente al suo modello letterario. D’altronde, si nota
come in questa lirica si intreccino perfettamente la componente bio-
grafica e la ripresa classica: la prima stesura della poesia risale ad una
lettera a Maria Cumani, del 2 marzo 1939; I’espressione 1’ «amata che
in sé€ agitava un mio figlio» rinvia ovviamente all’amante che aspet-
tava la nascita del figlio Alessandro. Ma I’allusione personale arric-
chisce il riferimento mitologico a Ulisse per farsi eco della tradizione
posteriore all’Odissea secondo la quale 1’'unione di Calipso e Ulisse
sarebbe stata feconda.

Comunque sia, nella prospettiva di una lettura mitologica, I’isola
da cui il poeta vuole evadere non € la Sicilia, isola-patria amata, ma
I’isola-grotta che ostacola il ritorno. Nel caso de L’alto veliero, il ver-
sante negativo dell’isola ¢ affidato non alla Sicilia-Itaca, ma piu vero-
similmente a una nuova Ogigia.

Allargando la prospettiva di questa analisi, si puo anche rintrac-
ciare la presenza strutturante di Ulisse nel motivo del naufragio, che
costituisce una sorprendente sintesi del nostos nel senso in cui & inteso
da Quasimodo: infatti, il naufragio condensa la tematica del viaggio
marittimo, degli ostacoli da superare, insieme alla consapevolezza
pessimistica dell’impossibilita del ritorno. E da notare, d’altra parte,
che il motivo del naufragio si ritrova, per quanto riguarda Ed ¢é subito
sera, unicamente nelle sillogi Oboe sommerso ed Erato e Apdllion, le
opere piu ermetiche di Quasimodo. Da cio sorge I'idea che questo
motivo faccia da filo conduttore, da eventuale chiave di lettura per rile-
vare nelle raccolte una continuita non solo di tono, ma anche di imma-
gini.

Il naufragio appare come motivo riassuntivo in Seme'®, dove le
tematiche ricorrenti di Quasimodo si intrecciano perfettamente, in
modo quasi esemplare :

Alberi d’ombre,

isole naufragano in vasti acquari,
inferma notte,

sulla terra che nasce.

Nella visione sconvolta di una cosmogonia che riconcilia e anzi
fonde i diversi elementi (i vegetali e le acque, la notte ¢ la terra), il nau-

" Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 69.
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fragio delle isole, terre paradossali che uniscono 1 caratteri tellurici e
marini, sembra un cataclisma ambivalente, che certo fa scomparire,
ma anche permette la nascita della terra.

In Salina d’inverno™, la concatenazione di tematiche & diversa ma
altrettanto ricca:

deriva sull’acqua

una radice naufraga,
una foglia ancor verde
superflua alla terra.

Ritroviamo gli stessi elementi della geografia quasimodiana, cioé
I’acqua, la terra, i vegetali (la radice, la foglia), ma non si tratta questa
volta di una cosmogonia, giacché predomina la visualizzazione del
movimento della foglia, corpo staccato dall’albero fonte di vita, corpo
significativamente isolato e quindi equivalente dell’isola nell’uni-
verso quasimodiano.

Nello stesso modo, in Al tuo lume naufrago®, tornano motivi simili :
la nascita contemporanea al naufragio (« Nasco al tuo lume naufrago »),
gli elementi naturali con ’acqua («sera d’acque limpide ») e le foglie
(«Di serene foglie / arde I’aria consolata»). Inoltre, I’accostamento di
vari versi fa sorgere I’'immagine gia incontrata di una foglia-isola alla
deriva, alla quale va identificandosi il poeta lontano dalla sua terra.
L’ espressione « sradicato dai vivi», confrontata alla preghiera «destami
dai morti» suggerisce, tanto sul piano lessicale quanto dal punto di
vista delle immagini, che il poeta naufrago, senza radici, distaccato
dalla terra, vive una vita mutilata, una quasi morte. Il naufrago si rivela
quindi un motivo che intensifica 1’idea di solitudine, di isolamento
doloroso (basta citare i versi di chiusa: « Sono un uomo solo, / un solo
inferno»). In questa prospettiva, la nascita avviata dal naufragio non
puo essere che un entrare in una non-vita.

Tuttavia, il naufragio, possibile fallimento del nostos, viene recu-
perato in senso positivo quando & associato allo slancio della creazione
poetica: in Vita nascosta'®, dopo I’evocazione in prima persona del
naufragio («Naufrago»), segue una lunga frase dall’ampio respiro,

% Ivi, p. 89.
B Ivi, p. 85.
16 Ivi, p. 65.
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iniziata dalla menzione della parola («e in ogni sillaba m’intendi »)
e poi conclusa in modo placato («che m’asserena, profondita
d’amore »). In questa poesia, si tratta di vita paradossale, nascosta,
avviata dal naufragio che porta alla creazione.

Il legame tra il motivo del naufragio e la vita riconquistata nella
poesia viene confermato dall’analisi di Convalescenza'’. Gia il titolo
di questa lirica suggerisce uno stato fisico intermedio tra malattia e
guarigione, tra morte e vita, con un’oscillazione verso la rinascita al
centro della poesia:

Il vento s’innesta

docile al mio sangue,

ed & gia voce e naufragio,
mani che rinascono

Questa strofa presenta, intorno alla parola « naufragio», una sintesi
di motivi vitali tipicamente quasimodiani: il vento, qui vettore posi-
tivo di vita, di energie ritrovate, e insieme fluido equivalente, nel
macrocosmo della natura, al sangue del microcosmo del corpo, la
«voce», che pud venire interpretata come la voce poetica riconqui-
stata, e la nascita condensata nelle mani, parti nobili e piu attive del
corpo. Il naufragio viene qui inteso come un affondare in una vita
superlativa, la condizione di una completa rigenerazione.

Una breve analisi delle occorrenze del motivo del naufragio per-
mette dunque di chiarire il suo valore essenziale di sintesi ambiva-
lente, talvolta degli emblemi della solitudine, tal’altra dei simboli
vitali. Sarebbe senza dubbio artificiale, anzi assurdo, cercare di com-
mentare in chiave «omerica» le poesie in cui appare la visione del
naufragio. Pero, sembra chiarificatore osservare come tale motivo,
certamente ispirato dall’epopea di Ulisse, possa assurgere a struttura
ricorrente, a mitema, a metafora ossessionante.

Le figure femminili e il nostos '®

Per quanto sia eccessivo spingere il paragone con Ulisse fino a
identificare una Penelope nelle liriche amorose di Quasimodo, € gio-

7 Ivi, p. 63.
'8 A questo punto, lo studio esaustivo dell’immedesimazione di Quasimodo con la
figura di Ulisse richiederebbe anche un’analisi dell’equivalenza simbolica stabi-



LA SCRITTURA DEL NOSTOS 189

coforza riconoscere che le apparizioni femminili tendono sovente ad
associarsi al motivo del nostos, il che deriva da un duplice movimento:
da un’erotizzazione dell’isola abbandonata mediante il ricordo — bio-
grafico o meramente letterario, poco importa — di una donna amata, e
da un’estensione della dinamica del nostos al campo amoroso.

Tale reciprocita potrebbe venire sintetizzata da due versi di Al tuo
lume naufrago":

ognuno ha preso la sua terra
e la sua donna.

Qui viene illustrato lo stretto nesso tra radicamento nella terra
natale e attaccamento sentimentale, giacché le parole «terra» e
«donna » sono accompagnate tutte e due dallo stesso aggettivo posses-
sivo, e grammaticalmente unite dalla coordinazione piu semplice. E
cosi segnata un’equivalenza esatta tra i due termini, con tuttavia una
sottolineatura dell’espressione «e la sua donna», isolata in un verso
breve e staccato, in modo da fare risaltare, dietro I’apparenza prover-
biale, I’ originalita di tale equivalenza.

A riassumere il paragone tra donna e terra, potrebbe anche soccor-
rere I’apostrofe all’amata in Sera nella valle del Masino™, in cui
si legge il dolore di qualsiasi ritorno, ritorno della donna e ritorno
dell’isola nella memoria:

E tu come la terra
riappari a volte, ¢ mi deludi
discorde.

La corrispondenza tra donna e terra si presenta qualche volta sotto
forma di ambiguita grammaticale, soprattutto quando si tratta di apo-
strofi o di prosopopee commosse, non si sa se rivolte alla Sicilia o a
un’amante.

lita tra la Sicilia e Itaca. Ci limitiamo qui a rinviare alla monografia molto com-
pleta dedicata da Natale Tedesco all’evoluzione e alla polisemia del motivo dell’i-
sola mella poesia di Quasimodo: Natale Tedesco, L’isola impareggiabile,
significati e forme del mito di Quasimodo, Firenze, La Nuova Italia, 1977.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 85.
2 Tvi, p. 114-115.
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Il caso pit lampante di consapevole anfibologia si identifica in
Vento a Tindari*', dove appare la natura problematica del «tu» quasi-
modiano, quasi sempre intercambiabile tra donna e terra. Infatti, in
Vento a Tindari, se il vocativo iniziale («Tindari, mite ti so») non
lascia dubbi sulla natura del referente, ovviamente il luogo siciliano
personificato, la seconda strofa introduce invece un altro «tu» («e tu
mi prendi / da cui male mi trassi»), che ha dato luogo a una controver-
sia di qualche rilievo, che coinvolge una triade di critici: Salvatore
Pugliatti, Natale Tedesco e Michele Tondo. Bisogna partire dall’inter-
pretazione di Pugliatti*?, secondo la quale dall’apostrofe a Tindari il
poeta passerebbe all’evocazione di una creatura femminile. Michele
Tondo, invece, riscontra una perfetta continuita tra le due apostrofi:
«Riferisco il «tu» sempre a Tindari, piuttosto che a una donna, che
con rapido trapasso si sarebbe sostituita al luogo amato, come inter-
preta il Pugliatti»®. Natale Tedesco, pur propendendo per la tesi di
Tondo, propone un’altra ipotesi: «[...] il ‘tu’ cui si riferisce il poeta in
Vento a Tindari, che lo ‘prende’, ¢ il vento delle memorie isolane, I’an-
cestrale istanza anteriore »**. Potremmo aggiungere a questo dibattito
a tre voci numerose proposte di lettura favorevoli all’uno o all’altro
punto di vista®’, ma basta una breve recensione a mostrare la mancanza
di argomento decisivo, tanto che pud sembrare piu giusto non senten-
ziare e presupporre un’ambiguita voluta.

La poesia Dormono selve®, per la consapevole oscuritd immagini-
fica e contenutistica, autorizza un largo ventaglio di interpretazioni,
una delle quali potrebbe fondarsi sulla compenetrazione della figura
femminile e del motivo della terra vagheggiata. I versi:

2 Ivi, pp. 10-11.

2 Salvatore Pugliatti, « Due ‘tu’ nelle poesie di Salvatore Quasimodo », in Questioni
di letteratura, gennaio-febbraio 1971.

3 Michele Tondo, Salvatore Quasimodo, Milano, Mursia, 1971?, pp. 62-63.

#*  Natale Tedesco, op. cit., p. 14.

3 Basti citare Iarticolo di Paolo Mario Sipala, «1 versi di quel ragazzo», in AA.VV,,
Quasimodo e I’ermetismo, primo incontro di studi, Centro nazionale di studi su
Salvatore Quasimodo, Modica, 1984. A pagina 16, il critico scrive, d’accordo con
Tondo e Tedesco e rifiutando la lettura del Pugliatti: «E i versi successivi (‘e gioia
non mia riposa / sul tuo grembo’) sarebbero di un realismo quasi osceno [...] se
riferiti ad una donna infedele ».

% Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 55.



LA SCRITTURA DEL NOSTOS 191

Matrice secca d’amore e di nati,
ti gemo accanto
da lunghi anni, disabitato

insieme a:

Non eri entrata a vivermi,
presagio di durevole pena

potrebbero celare velate accuse a un’amante indifferente, mentre la
chiusura della lirica (« Non so odiarti: cosi lieve / il mio cuore d’ura-
gano ») rappresenterebbe il perdono del poeta, e la confessione della
sua incapacita a dominare la propria passione. Ma questi versi amorosi
sono frammezzati con evocazioni piuttosto chiare della terra abbando-
nata: vanno sottolineati i versi « pianure dove lo zolfo / era I’estate dei
miti / immobile» e «La terra moriva sulle acque / antiche mani nei
fiumi / coglievano papiri», il cui carattere antico conforta 1’ipotesi di
un riferimento all’isola delle origini. Tale lettura chiarisce I’associa-
zione di un elemento erotico e amoroso al ricordo isolano, agevolata
dalle molteplici ambiguita grammaticali e lessicali.

La figura femminile delle prime liriche di Quasimodo ¢ stata indi-
viduata da Oreste Macri con la formula elegante e giusta della «sposa
sicula»?’ nell’ambito di un’analisi di Una sera, la neve®: |

Di te lontana dietro una porta
chiusa odo il pianto d’animale.

Tuttavia, in questo caso, potrebbe forse sembrare piu plausibile
identificare il lJamento della madre che piange I’allontanamento del
«figlio prodigo», anziché la «sposa sicula», ma la bellezza della
trovata rimane intatta.

Senza mirare a un impossibile commento esaustivo di tutte le
liriche in cui la figura dell’ «amata » si innalza al livello di Penelope, di
oggetto di desiderio indissociabile dall’ansia del ritorno, si puo tentare
di allargare il discorso mostrando come la scrittura del nostos sia
intrinsecamente carica di femminilita nella poesia di Quasimodo.

27 QOreste Macri, «Poesia di Quasimodo: dalla ‘poetica della parola’ alle ‘parole
della vita’», in AA.VV,, Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, a cura
di Gilberto Finzi, Bari, Laterza, 1986, p. 9.

2 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 108.
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Limitandoci a pochi esempi, notiamo che I’apostrofe «amata» torna
come una spia dell’intonazione classicheggiante e nostalgica data alle
liriche che evocano un passato mitico; non a caso in Isola di Ulisse®
leggiamo alla fine della poesia:

Le api, amata, ci recano I’oro:
tempo delle mutazioni, segreto.

Se non si vuole ridurre questa invocazione al rango di « zeppa » pre-
ziosa, conviene ammettere la necessitd intima, nell’universo di
Quasimodo, di introdurre un colloquio amoroso nell’evocazione della
nascita dell’isola di Ulisse.

In Di fresca donna riversa in mezzo ai fiori*’, tornano alcuni ele-
menti caratteristici della nostalgia (I’esilio, la morte, la brevita delle
cose suggerita dall’espressione «e le cose fatte fuggitive »), insieme
alla consapevolezza dolorosa del tempo, sottolineata dalla scelta siste-
matica dell’imperfetto. A questi dati si sovrappone una triplice evoca-
zione femminile: donne «generiche », per cosi dire, accompagnatrici
della memoria del passato («le soavi donne d’un tempo»), poi la
figura materna, che sembra vincere paradossalmente il tempo («e la
madre, fatta nuova dagli anni») e infine, la presenza erotica che da il
titolo della poesia («ma a me doleva ultimo sorriso // di fresca donna
riversa in mezzo ai fiori»).

Il riferimento a Ulisse appare dunque come una ripresa mitica nel
contempo diffusa e discreta, in cui Quasimodo ha operato un lavoro di
scarnificazione, di riduzione al minimo delle avventure dell’eroe
greco: la sua lettura, ad esempio, non sembra tenere conto delle piu
grandi tradizioni letterarie, tra le quali la piu famosa ¢ quella di Dante,
in cui Ulisse ¢ innanzitutto I’uomo « polumetis », astuto e colpevole di
hybris per il suo oltrepassare le colonne d’Ercole.

L’ Ulisse di Quasimodo non ¢ simbolo dell’ansia di sapere umana;
predomina la tematica dinamica del nostos, in cui I’Ulisse quasimo-
diano, onnipresente e tuttavia poco nominato, delinea piuttosto una
figura di «poeta errante ».

»  1Ivi, p. 88.
®  Ivi, p. 46.
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2. IL NOSTOS COME PROCEDIMENTO LETTERARIO
_ DIRITORNO
ALLE PIU REMOTE FONTI ANTICHE :
ORFEO, PROTEO, NARCISO

Col termine di nostos, inteso in senso stretto, ci siamo finora limi-
tati ad indicare la ripresa quasimodiana del mito di Ulisse nella pro-
spettiva unica o quasi unica del viaggio di ritorno verso la terra delle
origini. Ma allargando il discorso alla presenza strutturante di altri miti
antichi nelle prime raccolte del poeta, possiamo concepire il nostos
come un vero e proprio programma poetico di regressione iniziatica
verso le fonti piu remote della civilta letteraria occidentale. Ad illu-
strare questo viaggio a ritroso nel tempo, spiccano alcune figure di per-
sonaggi mitici la cui influenza appare capitale per la poesia
quasimodiana: Orfeo, Proteo e Narciso.

Orfeo simboleggia un’impronta mistica che rinvia al duplice movi-
mento dell’ascesa e della discesa; la figura mitica di Proteo, sebbene
non appaia mai direttamente, viene richiamata tramite le molte meta-
morfosi individuabili nella poesia quasimodiana e [’aspirazione
diffusa a un perpetuo trasformarsi; il terzo mito, quello di Narciso, sin-
tetizza il carattere speculare dell’opera di Quasimodo, il fascino per la
propria immagine poetica nonché la capacita critica di tornare su di sé.

Il mito di Orfeo e la presenza di un orfismo diffuso

Il mito di Orfeo, esattamente come quello di Ulisse, € da annove-
rare tra le tematiche piti pregnanti della cultura europea del tardo
Ottocento e del primo Novecento: nell’ambito della letteratura ita-
liana, non si puo fare a meno di citare Dino Campana e 1 Canti orfici
del 1914. La presenza di Orfeo nella poesia di Quasimodo presuppone
dunque una duplice dimensione problematica: la ripresa di questo
mito greco non puo non evocare alcuni predecessori illustri, in una tra-
dizione letteraria che, pur ancor viva, si avvia a esaurimento negli anni
in cui Quasimodo scrive. Ci ritroviamo davanti a un problema simile a
quello della presenza di Ulisse: bisogna domandarsi come il poeta si
impadronisca di una materia che gli sfugge doppiamente.

Il mito di Orfeo presenta qualche parentela interessante con quello
di Ulisse: tutti ¢ due sono incarnazioni della figura del poeta, Ulisse
come aedo (dalla parte della poesia epica) e Orfeo come cantore (dalla
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parte della poesia lirica). Inoltre Orfeo, come Ulisse, compie un
viaggio di ritorno, in relazione con una donna amata: al periplo verso
Itaca corrisponderebbe il difficile percorso per uscire dal regno infero
e per giungere di nuovo al mondo dei vivi. Infine, I'immagine, tra-
smessa dalla tradizione pindarica, di un Orfeo «psicopompo» durante
I’episodio degli Argonauti e la discesa nel mondo di Ade potrebbero
venire interpretate come echi della nekuia di Ulisse nel canto XII
dell’ Odissea: a Orfeo e a Ulisse ¢€ stata concessa dagli déi la possibilitﬁ
di una catabasi da vivi negh Inferi.

Non ci interessiamo qu1 all’identificazione del poeta con Orfeo,
poeta-guida degli uomini, per il lato umanistico e impegnato del
secondo tempo della sua opera. Conviene tuttavia partire dall’analisi
di una lirica postbellica per illuminare retrospettivamente la presenza
di Orfeo nelle prime sillogi. Si tratta di Dialogo®, che Herbert Frenzel
ha commentato in modo illuminante. Quasimodo ha trasposto il mito
di Orfeo negli anni che seguono la guerra, tanto che:

Orfeo appare qui come «colui che ritorna» in un aspetto che il poeta
modernizza anche perché egli presenta il prediletto delle Muse sporco
e coperto di pidocchi : «Siamo sporchi di guerra e Orfeo brulica/d’in-
setti, & bucato dai pidocchi.» 1l poeta immagina che la sventura di
Euridice, morsa dal serpente, avvenga durante 1’assenza del cantore
che ¢ in guerra e Orfeo, al suo ritorno in patria — contrariamente ad
Odisseo — non ritrova la sua donna. Cio che fondamentalmente distin-
gue il destino del moderno Orfeo dal cantore leggendario € che il suo
richiamo e il suo lamento perché 1’amata ritorni, resta inascoltato. Egli
non giunge neppure alla tragica discesa nell’aldila. Il «Dialogo» di
Orfeo con le ombre € unilaterale e tradisce il significato ironico del
titolo. Tutto questo confluisce nella tesi che «I vivi hanno perduto per
sempre / la strada dei morti e stanno in disparte»™.

Questa analisi chiarisce ulteriormente 1’analogia tra la figura di
Orfeo e quella di Ulisse ; ma nel caso del mito di Orfeo, bisogna abbinare

' In La vita non é sogno, in Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., pp. 152-
153.

2 Herbert Frenzel, Virgil in der modernen italienischen Lyrik, Krefeld Scherpe
Verlag, 1957, poi ripreso in AA.VV,, Quasimodo e la critica, a cura di Gilberto
Finzi, Milano, Mondadori, 1969, con il titolo « La poesia sociale di Quasimodo»,
pp. 478-485.
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viaggio di ritommo e dimensione religiosa, legata ai misteri dell’aldila e
alla comunicazione con i morti. Senza peraltro che il nome di Orfeo
appaia mai, questi aspetti si ritrovano appunto nelle prime tre poesie
della raccolta Erato e Apollion, cioé Sillabe a Erato, Canto di Apollion,
Apollion™, nelle quali misticismo e occultismo si confondono. Vi si
legge la commistione della morte e della vita con accenti di rivelazione:

Per averti ti perdo,

e non mi dolgo: sei bella ancora,
ferma in posa dolce di sonno:
serenita di morte estrema gioia.

(Sillabe a Erato)
L’ora nasce
della morte piena, Apollion

(Apollion)

In Canto di Apollion, vanno sottolineati i movimenti discendenti e
ascendenti («e scesi fra i mortali»; «salirono cupe le acque nei mari »)
nonché la notte propizia ai misteri e ai riti (« Terrena notte »; « Amavo.
Fredde erano le mani / della creatura notturna »), e gli accenti di terrore
orfico («alti terrori accoglieva nel vasto letto »).

A questo punto, ci richiamiamo all’ipotesi di lettura forse un po’
fantasiosa di Rosalma Salina Borello, secondo la quale, «nell’origi-
nale rielaborazione del mito classico operato da Quasimodo, 1’ Apollo
Musagete pare identificarsi con Orfeo, soprattutto in virtu del miste-
rioso personaggio femminile, Erato, che ha il nome di una delle Muse,
ma & morta come Euridice »*. Rosalma Salina Borello conclude indi-
viduando una rete di identificazioni incrociate, tra Erato e Euridice da
una parte, e tra Apollo e Orfeo dall’altra, e allargando la prospettiva
all’iter poetico di Quasimodo, sostiene che il mito di Orfeo si presenta
metaforicamente come «la discesa agli inferi di un io-Orfeo moderno
alla ricerca del suo classico io-Euridice »*.

% Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., pp. 79, 80, 81.

Rosalma Salina Borello, « Orfismo e neoclassicismo in Quasimodo», in AA.VV,,
Salvatore Quasimodo, Atti del Convegno nazionale di studi, Siracusa-Modica, 26-
27-28 ottobre 1973, a cura di Paolo Mario Sipala ed Ermanno Scuderi, Catania,
Tringale Editore, 1975, p. 116.

3 Ivi, p. 117.

34
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Dal mito di Orfeo & possibile prendere le mosse per un esame della
dimensione orfica che affiora in qualche lirica. Tale orfismo latente,
gia percepibile nelle tre poesie di Erato e Apollion gia citate, si mani-
festa nella poesia di Quasimodo soprattutto nel tono oracolare a volte
adoperato dal poeta, quasi fosse un iniziato, un «miste». Ne I morti*°,
individuiamo un vero e proprio rito occulto di iniziazione in comu-
nione con 1 morti, che si conclude con tre versi sibillini:

Mi parve s’aprissero voci,
che labbra cercassero acque,
che mani s’alzassero a ciell.

Che cieli ! Piu bianchi dei morti
che sempre mi destano piano;
i piedi hanno scalzi, non vanno lontano.

Gazzelle alle fonti bevevano,
vento a frugare ginepri
e rami ad alzare le stelle ?

Con I’orfismo si opera una fusione tra la funzione poetica e 1’ aspi-
razione a una rivelazione esistenziale; cosi si spiega la presenza di
termini legati alla parola quando si tratta di comunicare con il regno
dei morti: si pensi al titolo Un sepolto in me canta® o alcuni versi di
Latomie®:

Sillabe d’ombre e foglie,
sull’erbe abbandonati
si amano i1 morti.

Pill notevole ancora & la lirica Delfica®, nella quale sono fuse le
influenze orfiche e il richiamo della Pitia apollinea. La poesia € intes-
suta di riferimenti mistici, tra cui citiamo: «Presagio fu I'ululo
terreno»; «e la tua voce orfica e marina »; «I’invenzione dei sogni» e
soprattutto i versi che indicano insieme un movimento di ascesa e una
trasfigurazione iniziatica: «In te salgo, o delfica, / non piu umano»,

% Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 23.

7 Tvi, p. 48.
¥ Ivi, p. 92.
¥ Ivi,p. 117
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che forse sarebbero da raffrontare alle numerose immagini di metem-
psicosi e di rinascita che attraversano tutta la poesia di Quasimodo:

Ali oscillano in fioco cielo,
labili: il cuore trasmigra

(Oboe sommerso)*®

d’altra vita sorpreso e d’ogni moto
di subite resurrezioni
che il buio esprime e trasfigura.

(Preghiera alla pioggia)"

Ma dal profondo tuo sangue,
nel giusto tempo umano,
rinasceremo senza dolore.

(Nel giusto tempo umano)*

Il mito di Orfeo si presenta dunque come una presenza paradossale
nelle prime raccolte di Quasimodo: a parte 1’aggettivo «orfico», non
vi € nessuna allusione chiara al cantore tracio, ma questo mito si
impone come un elemento di grande rilievo nella tonalita mistica ed
ermetica di Ed é subito sera. L originalita di Quasimodo sta soprattutto
nella commistione tra questa tematica e altri miti antichi; dietro I’ orfi-
smo di impronta campaniana si cela 1’originario mito di Orfeo; I’ele-
mento mitologico permette di ritrovare la fonte della suggestione
mistica.

Un mondo poetico proteiforme : le metamorfosi

L’evocazione di un mondo in perpetua mutazione rinvia all’in-
fluenza di un sostrato ellenico (in cui i miti di metamorfosi sono troppi
e troppo conosciuti perché ci sia veramente bisogno di richiamarne
alcuni precisamente), ripreso e filtrato dalla letteratura latina, e soprat-
tutto dai poeti augustei, di cui Quasimodo aveva un’ottima cono-
scenza, arricchita dall’esperienza della traduzione®.

9 Ivi, p. 39.
U Ivi, p. 52.
2 Ivi, p. 94.

4 Si ricordi che Quasimodo & stato traduttore di Virgilio e Ovidio, che tutti e due
hanno sviluppato la tematica metamorfica: si vedano Il fiore delle Georgiche
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In una tipologia delle metamorfosi quasimodiane, le trasformazioni
vegetali andrebbero senza dubbio collocate in testa alla classifica.
Basteranno alcuni esempi tra i pit significativi:

mentr’io mi piego e secco
e sul mio viso tocco la tua scorza.
(Albero)*

il mio male ha nuovo verde,
ma le mani sono d’aria

ai tuoi rami,

a donne che la tristezza
chiuse in abbandono

e mai le tocca il tempo,

che mi discorza e imbigia.

(Alla mia terra)®

Fatta ramo
fiorisce sul tuo fianco
la mia mano.
(Senza memoria di morte)*

Citiamo anche qualche verso di Oboe sommerso*’, benché si tratti
di un’identificazione vegetale statica piu che di una vera e propria
metamorfosi:

in me si fa sera:
I’acqua tramonta
sulle mie mani erbose.

Tutti questi esempi presentano il punto comune, oltre I'immedesi-
mazione del poeta con gli alberi e le piante, della funzione essenziale
assegnata al tatto nella presa di coscienza della metamorfosi: si noti la
presenza delle mani, sineddoche dell’intero corpo modificato, che per-
mettono una specie di palpabile verifica del prodigio della mutazione.

(Milano, Edizioni della Conchiglia, 1942) e Dalle metamorfosi di Ovidio (Milano,
Scheiwiller, 1959).

#  Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 14.

B 1vi, p. 41.

% Ivi, p. 51.

7 Ivi, p. 39.
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Il caso di Specchio® richiede una breve analisi a sé stante:

Ed ecco sul tronco

s§1 rompono gemme :

un verde pill nuovo dell’erba
che il cuore riposa:

il tronco pareva gia morto,
piegato sul botro.

E tutto mi sa di miracolo;

e sono quell’acqua di nube

che oggi rispecchia nei fossi

piu azzurro il suo pezzo di cielo,
quel verde che spacca la scorza
che pure stanotte non c’era.

In questa lirica si intrecciano, intorno al motivo dell’albero-poeta
rinverdito, varie tematiche essenziali in Quasimodo: la rinascita felice
(«un verde pill nuovo dell’erba»; «E tutto mi sa di miracolo»), dopo
uno stato di semi-morte, di ibernazione mortifera («il tronco pareva
gia morto »; «la scorza / che pure stanotte non c’era»), il motivo del
riflesso nell’acqua, la commistione degli elementi naturali. Sinoti I’in-
castonatura vertiginosa delle prospettive nella seconda strofe: il poeta-
acqua di nuvole riflette un lembo di cielo suo, ma ¢ anche un
poeta-albero pronto a nuove metamorfosi, come suggerisce I’espres-
sione «quel verde che spacca la scorza».

Questa lirica illustra il ruolo essenzialmente positivo della meta-
morfosi vegetale, benché troviamo in A me discesa per nuova inno-
cenza® I’espressione, improntata a dolore esistenziale, «la mia
tristezza / di albero malnato». Tuttavia, in questo caso, la «tristezza »,
il taedium vitae del poeta, sorge non tanto dall’immedesimazione con
I’albero, ormai quasi un leitmotiv, quanto dall’essere «malnato» (il
mal-di-nascere € appunto una delle formulazioni quasimodiane del
mal-di-vivere). A riprova del valore benefico della metamorfosi vege-
tale, occorrerebbe ricordare che nelle tradizioni antiche, I’essere tra-
sformato in pianta non € quasi mai una punizione, ma invece una
manifestazione di compassione da parte degli déi, che consentono a

® Ivi, p. 27.
¥ Tvi, p. 59.
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qualche mortale di sfuggire la morte o una sorte infelice dando loro
questa vita vegetale acquietata®.

Accanto a queste metamorfosi arboree predominanti, troviamo altri
casi di subitanee trasformazioni, che appaiono come miracoli della
metamorfosi, in parte commentati da Mario Petrucciani:

I1 senso della metamorfosi € tanto vivo in Quasimodo che si riscontra
spesso sul piano immaginifico e fantastico. Lo stupore dell’albero vir-
giliano che «miratur non sua poma» [Virgilio, Georgiche, 11, 82.] o
quello delle persone ovidiane che a un tratto restano dolentemente
attonite nello strano attimo del tramutarsi, ritrovandosi in spoglie
inusate, sembra rivivere in certi subitanei miracoli quasimodiani (e
tutto mi sa di miracolo), ove la mutazione ¢ talora segnata dal
« subito »: mutazione dell’ora del tempo, e delle cose’’.

Citiamo come illustrazione di questo stilema della metamorfosi tre
versi di Antico inverno®*:

Cercavano il miglio gli uccelli
ed erano subito di neve;
cosi le parole.

Non a caso il verso della metamorfosi degli uccelli la cui ricerca di
miglio e il cui movimento vengono repentinamente fissati, gelati («ed
erano subito di neve»), riecheggia il famoso «ed & subito sera»® per
I’uso della congiunzione coordinante che crea uno scorcio sorpren-
dente, per la posizione centrale dello stesso avverbio « subito» e per la
brevita aforistica del verso. Infatti, la metamorfosi degli uccelli costi-
tuisce, come I’immagine dell’arrivo improvviso della sera, una delle
riscritture quasimodiane del latino vita brevis.

Altre metamorfosi interessanti concernono la figura femminile, e
nella trasformazione della donna amata traspare una parte non trascu-

%0 Si vedano ad esempio nelle Metamorfosi di Ovidio le trasformazioni di Dafne in
alloro (I, 548 sgg.), di Siringa in canne (I, 705 sgg.), di Filemone e Baucide
in quercia e tiglio (VIII, 712 sgg.), di Ciparisso in cipresso (X, 106 sgg.), di Mirra
in mirra (XI, 67 sgg.).

! Mario Petrucciani, La poetica dell’ermetismo, Torino, Loescher, 1955, p. 186.

2 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 20.

3 Ivi, p. 9.
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rabile di gioco letterario. In Elegos per la danzatrice Cumani**, 1a pre-
ghiera all’amante si conclude con la trasformazione di lei in
un’ Afrodite nascente dalla spuma del mare: «ora che in me a mite
fuoco / nasci Anadiomene», il che rappresenta il punto d’arrivo del-
I’erotismo cifrato che sottotende il testo, insieme a una moltitudine di
richiami alla letteratura antica, dal genere poetico annunciato nel
titolo, all’ambiguita del verso « Duole durevole antichissimo grido »,
all’immagine orfico-pitagorica della donna che danza al «numero
chiuso» della voce del poeta™.

La poesia Parola® offre una concatenazione di metamorfosi in cui
la tensione erotica si risolve nel tono rassegnato dell’impossibilita del
pOSsesso:

Ti so. In te tutta smarrita

alza bella i seni,

s’incava ai lombi e in soave moto
s’allarga per il pube timoroso,

e ridiscende in armonia di forme
ai piedi belli con dieci conchiglie.

Ma se ti prendo, ecco:
parola tu pure mi sei e tristezza.

La donna ¢ sottoposta a una prima metamorfosi che la trasforma in
statua classica, puro oggetto di desiderio erotico ed estetico, per poi
mutarsi nella parola inafferrabile. Ma i due versi finali compiono forse
un semplice ritorno al primo oggetto metamorfosato: la creatura
vagheggiata ¢ insieme donna reale, «cifra emblematica della giovi-
nezza ideale»”’ e simbolo del desiderio proprio dell’attivitd poetica.
Renato Aymone conclude alla «proiezione di un vissuto profon-
damente erotico-sensuale sulla parola poetica (con esatta permuta

> Ivi, p. 116.

3 Elena Salibra (Salvatore Quasimodo, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1985, p. 81),
commentando questa poesia, cita una lettera del poeta a Maria Cumani, che illu-
stra il nesso pitagorico tra parola e danza: «E la mia voce pitagorica che alcuni
non amano per la sua ferma cadenza. Ma io so che tu desideri quel ‘tono’ perché
esso pud essere espresso dalla danza. T"ho sentita danzare ch’e poco.»

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 45.
i Giuseppe Zagarrio, Quasimodo, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 34-35.

56
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possibile dei due elementi), antropomorficamente figurata»®. La
metamorfosi rimane cosi incerta, dalla parola-donna alla donna-scul-
tura alla donna-parola, in un ciclo di trasformazioni che finiscono col
definire un’unica chimera di desiderio. Gli ultimi versi, dalla loro
tonalitd, esprimono tutta la consapevolezza disincantata del poeta™.
Parlare di «miracolo» permette di indicare una scrittura dello straordl-
nario, dell’attimo e dello stupore.

L’ onnipresenza del motivo della metamorfosi corrisponde certo al
sentimento della transitorieta degli esseri e delle cose, ma fa anche da
contrappunto alla paura dell’immobilita, della fissita e anzi del pos-
sesso. Quasimodo stabilisce dunque una coppia antitetica di equiva-
lenze simboliche: alla metamorfosi vitale si oppone la fissita
mortifera. Citiamo alcune poesie in cui si rintraccia questo timore, in
termini eraclitei, dell’Essere rispetto al Divenire:

L’angelo ¢ mio;
io lo posseggo: gelido.
(L’angelo)®

* Renato Aymone, L'eta delle rose. Note e letture di poesia, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1982, pp. 29-30.

% Riportiamo I’illuminante analisi di Mario Petrucciani: «la ‘metamorfosi’ quasi-
modiana ¢ minata da un angoscioso sconforto: nella lirica intitolata proprio
‘Parola’, la variata atmosfera della prima parte, e nella seconda, la raffigurazione
classicamente scultorea della donna, trovano il loro epilogo nei due versi finali,
che potrebbero essere sconsolato singhiozzo, se non vi si avvertisse un tono quasi
di distacco, come 1’amara riflessione di chi conosce ormai troppo bene la sua
strana vicenda [...]. La parola-tutto sembra diventare un nulla, qualcosa che non
adegua piu la realta ne il cuore, da cui il cuore anzi rifugge sentendo prorompere
le sue istanze, che le parole, lungi dall’eternare nell’assolutezza esemplare, vani-
ficano e disperdono » (op. cit., p. 189).

@ Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 64. La poesia merita un breve
commento: dopo I’evocazione per cosi dire tradizionale di un angelo addormen-
tato (« Dorme I’angeio / su rose d’aria, candido, / sul fianco, a bacio del grembo /
le belle mani in croce »), subentra una conclusione che annulla la realta dell’essere
celeste e lo rende inafferrabile, quasi fosse cristallizzato in maniera mortifera
(«L’angelo & mio; / io lo posseggo: gelido»). E da notare che 1’aggettivo
«gelido» che conclude 1a lirica costituisce dal punto di vista fonetico la sintesi tra
anGELo e candIDO, ciog¢, sul piano semantico, il momento classicamente descrit-
tivo dell’evocazione, mentre 1’aggettivo di sintesi (GEL-IDO) rappresenta 1’im-
pronta metafisica tipicamente quasimodiana conferita al motivo degli angeli,
mediante il tema ricorrente del gelo.
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la consueta pena d’esser mio
in un’ora di la dal tempo.

(Nell’antica luce delle maree)®

Ma il tuo viso & un’ombra che non muta;
(cosi fa morte).

(La dolce collina)®

In questo rifiuto della fissita, correlativo della percezione di un
mondo proteiforme, si puo identificare 1’influsso della filosofia preso-
cratica, e soprattutto di Eraclito, di cui si legge quasi un calco in Curva
minore®:

E fammi vento che naviga felice,
o seme d’orzo o lebbra
che sé esprime in pieno divenire®.

Questa impronta eraclitea e piu largamente presocratica, la si
ritrova nelle prime tre raccolte-del poeta, Acque e terre, Oboe som-
merso, Erato e Apollion, nelle quali I’importanza degli elementi natu-
rali (acqua, terra, fuoco-etere, aria), la loro mescolanza in visioni
cosmogoniche, il ruolo sistematico del vento (significante dell’ele-
mento «aria») come fattore di fusione o veicolo della memoria, rin-
viano a quell’antichissimo crogiolo ellenico di miti e di filosofia®.

Il problema della metamorfosi permette dunque di comprendere
come nella poesia di Quasimodo si intreccino variegate influenze
antiche: dalla potenza immaginifica della poesia latina imperiale,

S Ivi, p. 44.

2 Tvi, p. 103.

8 Ivi, p. 47.

®  Cirichiamiamo all’analisi di Elena Salibra: «La ricerca delle forme prime si iden-
tifica con la scoperta dell’antica essenza del pensiero filosofico: le suggestioni di
un navto PeEL eracliteo, sotteso al mistero della vita, trasfigurano I’antico mito
greco in un’ipotesi metafisica di cui il vento ¢ il magico veicolo» (Elena Salibra,
op. cit., pp. 52-53).

Ciriferiamo anche al giudizio di Giuliano Gramigna, che nell’articolo « La morte:
quinto elemento» (in AA.VV,, Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre,
Bari, Laterza, 1986, p. 83) scrive che le prime opere di Quasimodo si collocano
«sotto un certo segno che con approssimazione diremo presocratico a costituirsi
secondo continue, ostinate identificazioni di sostanze primordiali, irriducibili».
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Quasimodo mutua le visioni della trasmutazione dell’io poetante in
vegetali, mentre risale a Eraclito per costruire un mondo di mutazioni
perpetue, dispiegatosi dalla percezione del movimento come principio
vitale.

Il narcisismo quasimodiano

La presenza di Ulisse, le suggestioni dell’ orfismo e il motivo della
metamorfosi sono elementi a proposito dei quali si puo legittimamente
parlare di ripresa di miti antichi. Con il mito di Narciso, ci allonta-
niamo dai fenomeni di intertestualita vera e propria: la figura di
Narciso funziona piuttosto come una chiave critica di identificazione
di un procedimento di scrittura; in poche parole, non si tratta tanto del
mito di Narciso quanto dello studio di una scrittura narcisistica, in cui
si fondono piacere orgoglioso dello specchiare il proprio riflesso
(quindi la propria poesia) e ritorno critico su questo riflesso.

L’ipotesi del narcisismo sorge da una constatazione grammaticale:
le espressioni riflessive e 1 pronomi personali sono molto numerosi
rispetto all’uso prosastico, e si nota anche qualche espressione con-
torta che mira a far riapparire 1’io poetico. Renato Aymone, commen-
tando Isola® individua come uno degli «stilemi grammaticali
sintomatici dell’elocuzione quasimodiana» la frequenza del pronome
di prima persona, «di cui in questa lirica si registra una terna di
esempi: ‘m’attrista’, ‘mi volge’, ‘mi nascondo’, come ricalco dell’uso
latino, denotativa di una tonalita enfatica e di un autoriferimento di
carattere narcissico»®.

Di grande interesse sono 1 casi in cui Quasimodo sceglie dei giri di
frase ridondanti, nella prospettiva di un « continuo tormentato rapporto
dell’io narrante con se stesso»®®:

mi giunge il vento se in te mi spazio
(Terra)®

% Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 60.

¢ Renato Aymone, op. cit., p. 32. Quando parla di «ricalco dell’uso latino », il critico
rinvia al fenomeno spesso ridondante del dativo etico in latino.

% Elena Salibra, op. cit., p. 23.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 17.
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Non una dolcezza mi matura

(L’ eucalyptus)™

Tu ridi che per sillabe mi scarno
(Parola)™
Di1 assai aridita mi vivo
(Lamentazione d’un fraticello d’icona)’

10 mi cresco un male
(lo mi cresco un male)”

Io mi divoro in luce e suono
(Airone morto)’

Questa riflessivita ossessionante cela il bisogno ansioso di identifi-

carsi, di trovarsi in sintonia con se stesso, dopo fasi di auto-tortura piu
che di auto-scoperta. In questa prospettiva, la torsione della gramma-
tica prosaica corrisponde al doloroso lavoro che il poeta effettua su se
stesso.

Parlare di mito di Narciso, e non piu soltanto di narcisismo, si giu-

stifica nella misura in cui lo specchiarsi, o almeno la presenza dell’e-
lemento acquatico, si abbinano sovente all’uso delle forme riflessive:

Dammi il mio giorno;

ch’io mi cerchi ancora

un volto d’anni sopito

che un cavo d’acque

riporti in trasparenza,

e ch’io pianga amore di me stesso

(Dammi il mio giorno)™

Autunno mansueto, io mi posseggo
e piego alle tue acque a bermi il cielo

(Autunno)’s

70
71
72
73
74
75
76

Ivi, p. 40.
Ivi, p. 45.
Ivi, p. 50.
Ivi, p. 75.
Ivi, p. 83.
Ivi, p. 62.
Ivi, p. 53.
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Mi chiamo: si specchia
un suono in amorosa eco,
e il segreto n’e dolce, il trasalire
in ampie frane d’aria
(Nell’antica luce delle maree)”

Nell’ultimo esempio, la parola «eco», precisata dall’aggettivo
«amoroso », non puo non essere un riferimento alla ninfa metamorfo-
sata del mito; vi € invero un intrecciarsi di rimandi mitici, di gioco rin-
novato dell’intertestualita, e di principio di scrittura narcisistica, da
intendere quasi nel senso psichico di un fascino per la propria imma-
gine, di un’auto-erotizzazione. D’altra parte, la vertigine dei riflessi
che si moltiplicano sbocca sulla visione di un mondo sconvolto (si
ricordi il sintagma «a bermi il cielo») in cui ogni elemento specchia un
altro, ed & specchiato da esso.

Uno degli aspetti piti notevoli nella riscrittura quasimodiana del
mito di Narciso & senza dubbio il fatto che lo specchiare e il desiderare
un altro se stesso, un doppio, un’immagine di sé avvengano quasi
sempre nell’ambito di un rapporto affascinante con la poesia: le
espressioni «trepido cantarmi»’®, «questo peso di parlarmi tacito»,
«narrarsi all’acque »¥ rivelano tutte un desiderio di se stesso soltanto
in quanto voce poetica, potenza di canto®'.

Da una scrittura narcisistica, si passa dunque a una rielaborazione
del mito di Narciso nella quale I’acqua, uno degli elementi dominanti
dell’universo quasimodiano, permette la costruzione di un mondo di
riflessi sdoppiati, mentre dalla contemplazione e dal desiderio della

T Ivi, p. 4.

" Si china il giorno in Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 18.

™ S’udivano stagioni aeree passare, ivi, p. 22

L’eucalyptus, ivi, p. 40.

8 (i riferiamo all’analisi di Antonio Pietropaoli: «Il mito di Narciso & piuttosto
vissuto da Quasimodo a livello del linguaggio [...]. C’¢ infatti una corresponsione
di amorosi sensi, d’intensa ambiguita psichica, tra il poeta e i suoni (s’intenda: i
significanti, la faccia sonora del segno); per cui questi prendono il posto e il valore
della classica immagine di replica di Narciso, sulla base di una contaminazione
simbolica, e ovviamente sublimante, tra il ‘prodotto’ linguistico dell’Io e I’alter
ego narcissico» (in Le strutture della poesia, saggi su Campana, Ungaretti,
Sbarbaro, Montale, Quasimodo, Gatto, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
1983, p. 110).

80
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propria immagine Quasimodo muove per la creazione di un rapporto
speculare con la propria parola, il proprio canto. Questo trapasso dal-
I’immagine alla parola trova forse il suo prolungamento critico nella
capacitd di Quasimodo di tornare al suo testo per rimaneggiarlo e
modificarlo profondamente, cercando di chiarire sempre di piu la
propria immagine poetica®.

Il nostos come ritorno a fonti letterarie remote richiede da parte del
poeta uno sforzo di rielaborazione e di scelte stilistiche simile a quello
fornito nell’immedesimazione del poeta con Ulisse; viene confer-
mata l’ipotesi di una poesia che si impadronisce della letteratura
antica, scartando quasi completamente le riprese mitiche moderne, in
un movimento di assimilazione, di assorbimento totale, tanto che 1’i-
dentificazione del richiamo antico richiede un vero e proprio sforzo di
deciframento, di esegesi. Dal moltiplicarsi dei topoi sorge parados-
salmente 1’originalita della voce poetica, come potenza di composi-
zione.

3. LA NOSTALGIA DELI’INFANZIA :
UN ESEMPIO DI ELABORAZIONE DI UN MITO
QUASIMODIANO

Il nostos, simbolo della condizione di esule del poeta e del suo ten-
tativo di risalire a un’antichissima matrice letteraria, non € soltanto
contenuto, immagini o procedimento poetico: ¢ anche I’elemento da
cui sorge una nostalgia, una tonalita particolare delle liriche quasimo-
diane. Il nostos-nostalgia, in cui si incontrano il dolore della perdita e
la speranza della riconquista attraverso la scrittura, si presenta anche
come unita di tono.

Attraverso questo passaggio dal motivo ellenico del ritorno alla
creazione di una poesia segnata dalla nostalgia, si giunge al punto in
cui la poesia di Quasimodo, pur partendo sempre da un crogiolo di
influenze antiche ben identificate, genera una propria mitologia ai
margini dei suoi modelli letterari. Una tappa essenziale di questa alchi-

82 Sul problema delle varianti, si pud vedere I’articolo di Gérard Genot, « Etude des
variantes d’édition de Acque e terre de Quasimodo », in Revue des études italien-
nes, 1969, juillet-décembre, n°® 3-4, pp. 353-376.
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mia sta nell’evocazione idealizzata dell’«infanzia omerica»®’, Eden
temporale che rispecchia e prolunga I’Eden geografico dell’isola.
L’ossessione dell’innocenza e della felicita perduta costituisce il
nucleo da cui partono gli anelli concentrici del dolore®, che finiscono
col definire una poesia di regressione sistematica verso le origini.

Il «vert paradis»® dell’infanzia: i ricordi giovanili

E I'infanzia a segnare il trapasso dal nostos mitologico a una
nostalgia tipicamente quasimodiana, il cui punto di partenza € costi-
tuito di ricordi biografici dei primi anni siculo-greci di cui la sua
poesia conserva un’orma indelebile.

In qualche lirica di sapore meridionale, riscontriamo alcuni dati
giovanili, a volta sfioranti I’aneddoto, senza pero che Quasimodo cada
in uno stile da narrazione: ci limitiamo ad analizzare gli esiti pil per-
suasivi, cioé Vicolo, I ritorni, Sera nella valle del Masino®,

Nella prima strofa di Vicolo:

Mi richiama talvolta la tua voce,
e non so che cieli ed acque

mi si svegliano dentro:

una rete di sole che si smaglia
sui tuoi muri ch’erano a sera

un dondolio di lampade

dalle botteghe tarde

piene di vento e di tristezza

una voce amata e familiare, o piu verosimilmente gia il ricordo di
questa voce (quella della madre o quella di una qualsiasi persona cara)

8 Lespressione ¢ di Quasimodo stesso, nella poesia Sera nella valle del Masino
(Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 114).

8 Anche questa immagine ¢ mutuata da una lirica del poeta, Acquamorta: «Cosi,
come su acqua allarga / il ricordo i suoi anelli, mio cuore », ivi, p. 16.

% L’espressione baudeleriana «vert paradis» & ripresa da Carlo Bo a proposito di
Vento a Tindari: « La poesia continuera in un dialogo gelosamente confidato fra le
immagini del ricordo (dove dietro a un’improvvisa felicita della terra appare in
intenzioni sofferte ‘le vert paradis’ di un’eta perduta per sempre) e 1’inevitabile
dolore dell’ora presente [...]», in «Condizione di Quasimodo», in Convivium,
marzo-aprile 1937, p. 137.

8 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., pp. 29, 31, 114.
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innesca 1l ricordo di una geografia originaria interiorizzata, che a sua
volta desta il ricordo del quartiere di un paese, evocato di giomo («una
rete di sole») e al calar del sole («a sera»). L’ apparizione del motivo
del vento, veicolo topico della memoria, non lascia dubbi sul carattere
siciliano di questo ricordo giovanile.

La seconda strofa:

Altro tempo: un telaio batteva nel cortile,
e s’udiva la notte un pianto
di cuccioli e bambini.

esplicita il ricordo di un periodo lontano (« Altro tempo») e sviluppa le
notazioni domestiche e intimiste, facendo emergere il progressivo
calare della notte (si passa dal «sole» alla «sera» alla «notte » e nella
terza strofa, al «buio»), che ha il valore simbolico di uno sprofondare
nelle zone piu remote della memoria.

I’ ultima strofa:

Vicolo: una croce di case
che si chiamano piano,
e non sanno ch’¢ paura
di restare sole nel buio.

puod venire interpretata come una proiezione antropomorfica, sulle
case inerti, delle paure comuni dei bambini, paura del buio, paura della
solitudine.

Ne I ritorni, I’intreccio del presente e del passato dell’infanzia &
compiuto con una tenerezza riservata che fa alternare I’immagine della
terra siciliana e il ricordo commosso degli isolani. Si tratta di un
esempio oltremodo chiaro di evocazione biografica, da porre a raf-
fronto con Vento a Tindari, tanto che la poesia puo essere considerata
un modello di questa fusione tra autobiografismo e recupero mitico.

Ultima poesia della triade scelta, Sera nella valle del Masino orga-
nizza il ricordo d’infanzia partendo da un freddo inverno che desta la
certezza dolorosa di non tornare piu a vivere in Sicilia. Nell’unica
strofa interamente dedicata alla memoria isolana, appare la famosa
espressione «infanzia omerica» in cui 1’aggettivo non ¢ affatto un
segno di civetteria erudita, ma la spia della costruzione mitico-memo-
rialistica da Quasimodo operata sui dati biografici:

Non udro fragore ancora del mare
lungo i lidi dell’infanzia omerica
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il libeccio sull’isole

funebre a luna meridiana,

e donne urlare ai morti cantando
dolcezze di giorni nuziali.

E da notare che il contenuto del ricordo viene subito annullato
mediante 1’espressione negativa « Non udro»; tuttavia, benché indichi
la certezza dell’impossibilita di ritrovare le sensazioni piacevoli del-
I’infanzia siciliana, tale struttura potrebbe venire interpretata come
una preterizione, pretesto a ricostruire poeticamente quel che non puo
piu essere vissuto fisicamente. Altrettanto importante sembra la
mescolanza di termini legati a immagini o sensazioni gradevoli
(«fragore», «infanzia omerica», «dolcezze di giorni nuziali») e di
espressioni cupe (« funebre », «urlare ai morti»). Si verifica quindi in
questa poesia la funzione dinamica del motivo dell’infanzia, il cui
ricordo € conteso tra piacere e dolore, tra bellezza ricostruita e reali-
smo delle immagini, tra consapevolezza della perdita e speranza di una
riappropriazione nella scrittura poetica.

La giovinezza generica: un motivo di estetica classicheggiante

Partendo dalla memoria della propria infanzia, Quasimodo allarga
la prospettiva a un’infanzia generica e per cosi dire «esterna»,
mediante la contemplazione di fanciulli graziosi che attraversano la
sua poesia e la cui bellezza viene stilizzata con accenti classici.

Talora si tratta di una visione pietrificata nel ricordo di un fanciullo
che potrebbe essere un alter ego, un doppio del poeta stesso da
giovane, come in Compagno®’ di cui citiamo la seconda strofa:

E quel fanciullo io amavo

sopra gli altri; destro

nel gioco della lippa e delle piastre
e tacito sempre € senza riso

dove si nota la tonalita classicheggiante conferita dall’aggettivazione
mutuata dagli epiteti omerici («destro / nel gioco della lippa e delle
piastre ») e dal polisindeto («e...e...»), che echeggia la paratassi greca;
talora sorge invece un’apparizione efebica, la cui stilizzazione esita tra

¥ Ivi, p. 49.
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fissitd marmorea e tentazione della metamorfosi vegetale, nel caso
della lirica L’Anapo®:

Sale soavemente a riva,
dopo il gioco coi numi,
un corpo adolescente:

mutevole ha il volto,
su una tibia al moto della luce
rigonfia un grumo vegetale.

Nella silloge Nuove poesie, le apparizioni di fanciulli si fanno piu
numerose (il che puo venire interpretato come la spia dell’orienta-
mento realistico e umano che si delinea in queste liriche) e non rap-
presentano piu un tentativo per trattenere plasticamente la bellezza e
la purezza della giovinezza, ma danno luogo ad un’estetica del
movimento allegro e del colore®, della danza e non pit della scul-
tura.

Citiamo a riprova 1 primi tre versi della poesia Davanti al simula-
cro d’llaria del Carretto®:

Sotto tenera luce gia i tuoi colli,
lungo il Serchio fanciulle in vesti rosse
e turchine si muovono leggere.

Qui la visione leggiadra si presenta come una macchia di colori vivi
che spicca sul notturno paesaggio toscano. D’altronde, si noti I'in-
flusso innegabile della lirica greca, tanto per la ripresa del motivo del
gioco delle fanciulle sulle rive di un fiume, quanto per qualche tratto
stilistico (I’enjambement, 1’inversione dell’ordine grammaticale sog-
getto-verbo, il valore semi-avverbiale dell’ aggettivazione), e si pensi

%  Ivi,p. 82.

% 1l contrasto tra i colori freddi (verde, bianco, grigio) dell’universo minerale-vege-
tale delle prime raccolte di Quasimodo e i colori vivi e pil caldi di una poesia che
si sta umanizzando appunto nelle Nuove poesie & stato identificato da Elena
Salibra: « Anche la dimensione coloristica perde la monotonalita di AT, OS, EA
dove netto prevaleva il verde fisico e metafisico, per arricchirsi di nuove sfuma-
ture che conducono il lettore ai limiti tra reale e surreale [...]», in op. cit., pp. 69-
70.

®  Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 105.
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fra I’altro alla seconda strofa della poesia di Alceo intitolata Alla foce
dell’Ebro°":

Ebro, il piu bello dei fiumi,

che nella Tracia con forte suono scorri
lungo terre famose pei cavalli,

al purpureo mare presso Aino tacito scendi.

E li molte fanciulle muovono

molli sulle anche: con I’acqua chiara
nel palmo delle mani, come con olio
addolciscono la pelle.

Due altre liriche di Nuove poesie, cioé Che vuoi, pastore a’aria? e
Sulle rive del Lambro® offrono esempi significativi dell’associazione
tra giovinezza e movimento, con un inserimento delle visioni di fan-
ciulli nel paesaggio:

dove il Platani rotola conchiglie
sotto I’acqua fra i piedi dei fanciulli
di pelle uliva.

(Che vuoi, pastore d’aria?)

e quale sole leviga i capelli
a fanciulle in corsa

(Sulle rive del Lambro)

Tale armonia tra gli elementi naturali (I’acqua e il sole legati ai
ricordi isolani d’estate) e i corpi giovanili partecipa alla nostalgia qua-
simodiana di un’eta felice di fusione, di comunione con il cosmo, di una
concordanza beata tra infanzia del mondo e stato adamitico dell’uomo.

Ma la visione dei fanciulli che pervadono la poesia di Quasimodo
non si riduce al godimento estetico. Pud anche assumere un valore
euristico, dato che tali apparizioni possono suscitare una profonda
autoanalisi da parte del poeta con un tentativo di recupero del proprio
passato. Si tratta dei versi in cui la visione viene completamente inte-
riorizzata ed esula dal campo della percezione sensoriale:

% Quasimodo, Lirici greci, a cura di Niva Lorenzini, Milano, Mondadori, 1985,
p. 57.
2 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 104 e pp. 111-113..
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Forse & un segno vero della vita:
intorno a me fanciulli con leggeri
moti del capo danzano in un gioco
di cadenze e di voci lungo il prato
della chiesa

(Ride la gazza, nera sugli aranci i

E vedo in me fanciulli
leggiadri ancora sull’anca,

al declivio delle conchiglie
turbarsi alla mia voce mutata.

(Inizio di puberta)®*

Ovviamente, I’analisi di un’estetica classicheggiante del movi-
mento e della fusione col paesaggio troverebbe altre illustrazioni con-
vincenti in questi esempi, ma potrebbe soprattutto arricchirsi di
un’individuazione del significato esistenziale dell’apparizione dei fan-
ciulli. Conviene avvalersi della lettura di queste due liriche proposta
da Giuseppe Zagarrio:

la novita [...] non sta nei «fanciulli» che sono ancora visti come
piccole creature divine; ma nel fatto che essi fanno da strumento
all’autoscoperta («intorno a me» e meglio, nel secondo caso, «in
me»). Da qui la metamorfosi dei fanciulli stessi: i quali non vivono
piu della loro autonoma e arcana gioia dell’innocenza e della liberta;
ma si sensibilizzano sulla situazione dell’io cosi teso nell’arco che
collega il presente al passato e viceversa, e si identificano col turba-
mento non generico, ma personale, distintivo, singolare, dell’anima®.

Attraverso la lettura delle liriche piu significative, I'infanzia si
rivela dunque un tema sdoppiato tra infanzia vissuta e infanzia deside-
rata come luogo idealizzato dell’innocenza, della bellezza, dell’ armo-
nia con il mondo, come strumento della conoscenza di se stesso e
legame memorialistico con il passato. In questa prospettiva, esiste
veramente un mito quasimodiano dell’infanzia, nella misura in cui tale
motivo, ricorrente e strutturante nell’universo del poeta, € in relazione

» Tvi, p. 101.
* Tvi, p. 123.
% Giuseppe Zagarrio, op. cit., p. 76.
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diretta con un passato siculogreco ricostruito sotto 1’egida della mito-
logia greca, con chiari richiami alle scelte stilistiche e immaginifiche
della letteratura antica.

L’infanzia del mondo
e la ricerca di un’armonia cosmica primigenia

La poesia quasimodiana delle prime raccolte progredisce a ritroso e si
presenta come un tentativo faticoso di risalire alle fonti piti remote della
felicita. Di questo percorso, la ricerca dell’infanzia costituisce una prima
tappa. Seguendo questo cammino regressivo, 1'infanzia come eta beata
dell’uomo si rispecchia nell’ansia di ripristinare 1’infanzia del mondo. Il
cosmo originario si identifica naturalmente con le immagini ataviche
della Sicilia. Con il motivo del naufragio e con le visioni cosmogoniche
violente, I'infanzia del mondo si presentava come uno stato panico del
mondo; ma il poeta vagheggia anche un’origine edenica®®.

Uno degli esempi piu chiari di evocazione delle origini mitiche in
cui coincidono passato idealizzato dell’io e cosmogonia mitica dell’i-
sola & senz’altro Cavalli di luna e di vulcani®’.

Isole che ho abitato
verdi su mari immobili.

D’alghe arse, di fossili marini
le spiagge ove corrono in amore
cavalli di luna e di vulcani.

Nel tempo delle frane,

le foglie, le gru assalgono I’aria:
in lume d’alluvione splendono
cieli densi aperti agli stellati;

le colombe volano
dalle spalle nude dei fanciulli.

Qui finita & la terra:
con fatica e con sangue
mi faccio una prigione.

% 11 lessico che usiamo qui gid permette di accennare all’incontro della tematica
mitica con una componente religiosa, anzi cristiana. A questo punto dell’analisi, ci
limiteremo a notare qualche richiamo biblico, come la ricerca di uno stato adamico
dell’'uomo.

7 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 119.
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Per te dovr0 gettarmi
ai piedi dei potenti,
addolcire il mio cuore di predone.

Ma cacciato dagli uomini,

nel fulmine di luce ancora giaccio
fanciullo a mani aperte,

arive d’alberi e fiumi:

ivi la latomia I’arancio greco
feconda per gl’imenei dei numi.

Senza addentrarsi in un esame accurato della lirica, si possono
comunque commentare alcuni elementi di rilievo: la poesia si presenta
prima come 1’evocazione di un ricordo biografico («che ho abitato»)
ma gia il plurale («isole », «mari»), paragonabile al plurale nobilitante
dei testi omerici, fa deviare la lirica dal realismo geografico. Il paesag-
gio € sottoposto alla legge dell’immobilita, della fissita, di una cristal-
lizzazione che impedisce ogni forma di deperimento, di decrepitezza
(si notino I’uso degli aggettivi «immobili», «arse », la presenza signi-
ficativa delle «alghe », dei «fossili», dei « vulcani », elementi vegetali,
animali o geologici immutabili e primordiali, legati a forme di vita pri-
mitiva, tutti segni dei primi tempi terrestri).

Joan Gutia, commentando I’espressione «in lume d’alluvione »,
mostra come in questa geografia atemporale persino i termini piu
scientifici siano spostati verso un’evocazione del tutto non scientifica
e addirittura mitica:

Sono termini dotti del linguaggio delle scienze naturali, ma spogliati
del loro senso esatto e complicato per uno vago e indefinito, sicché si
impongono soprattutto per la impressione che ne scaturisce e per le
sfumature affettive. Cio fa affluire nella coscienza una Sicilia ance-
strale e primordiale che riesce nuova.[...]. In questa rappresentazione,
realizzata con elementi di mito e di leggenda, in cui con fatica si
potrebbero riconoscere quelli reali, il poeta ricerca se stesso e la sua
terra, ma nel ricordo stesso realizzato e composto sulle tracce del
tempo, egli si separa pure da quello che &%,

8 Joan Gutia, «Il tempo mitico di Quasimodo », in Letture moderne, maggio-giugno
1956, p. 341.
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Gli esseri vivi che introducono il movimento in questo paesaggio
sottratto al tempo, sono significativamente animali del bestiario mitico-
simbolico pil noto, oppure i fanciulli, la cui natura non ¢ completa-
mente umana, ma piuttosto metaforica dell’innocenza, quindi tutti
esseri al di 1a di ogni realismo, di ogni storicizzazione. Conviene sof-
fermarsi sul significato degli animali scelti dal poeta, nella misura in cui
non valgono soltanto per la loro funzione di spie mitologiche in asso-
luto, ma celano un senso in relazione diretta con la purezza primigenia
dicui qui si tratta: infatti, non € casuale il fatto che il cavallo abbia nella
mitologia greca un valore ctonio € cosmogonico. Basti menzionare
Scifio, il primo cavallo generato dalla terra fecondata dal seme di
Poseidone e Pegaso, anche nato dalla terra, fertilizzata dal sangue della
Gorgone, e capace di creare sorgenti e costellazioni®. In quanto alle gru
e alle colombe, hanno un valore pitu ornamentale che simbolico, ma rin-
viano anche a visioni antiche di bellezza naturale e di armonia'®.

D’altra parte, il motivo dell’infanzia torna sotto parecchie forme:
nella dedica alla piccola figlia, gia una spia del carattere favoloso e
regressivo dell’evocazione, e nella confessione del poeta («ancora
giaccio / fanciullo a mani aperte, / a rive d’alberi e fiumi») che mira-
colosamente crea un legame con la propria figlia per la fanciullezza
conservata, e con 1’isola originaria la cui natura viene completamente

interiorizzata'®’.

Se Cavalli di luna e di vulcani offre senza dubbio I'illustrazione piu
chiara della ricerca quasimodiana delle origini del mondo, ribadite nel-
I’immagine di una Sicilia mitica, alcune altre liriche permettono di
comprendere come si realizzi il trapasso da un ricordo isolano a una
visione pietrificata nella favola e nel mito.

Si legga ad esempio Sovente una riviera'®:

# Quasimodo indubbiamente aveva una conoscenza diretta dei testi antichi che
evocano gli episodi della nascita di Scifio e di Pegaso (fra altri Pindaro, Pitiche, IV
ed Esiodo, Teogonia, 276 sgg.).

100 Ricordiamo qui che le gru fanno spesso parte di scene nilotiche nella pittura cosid-
detta pompeiana, e che le colombe, prima di diventare un simbolo cristiano, fra
I’altro dell’anima in pace, erano 1’animale favorito di Afrodite.

101 1 uso ambiguo della preposizione «a» fa si che sono posti sullo stesso piano una
caratterizzazione dell’atteggiamento del poeta «a mani aperte» e gli elementi
naturali «a rive d’alberi e fiumi».

192 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 87.
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Sovente una riviera

raggia d’astri solenni,
bugni di zolfo sul mio capo
dondolano.

Tempo d’api: e il miele

¢ nella mia gola fresca di suono ancora.
Un corvo, di meriggio gira

su arenarie bige.

Arie dilette : cui quiete di sole
insegna morte, € notte
parole di sabbia,

di patria perduta.

Qui, la «riviera» siracusana, rintracciabile soprattutto grazie all’e-
spressione «bugni di zolfo» e all’allusione alla tematica dell’esilio
nell’ultimo verso messo in rilievo dall’isolamento tipografico, dopo
un’oscillazione tra passato e presente segnata dal verbo «dondo-
lano»'®, viene afferrata e frenata nella memoria non come luogo geo-
grafico ma come epoca remota felice; la frase nominale «Tempo
d’api» sigilla la conquista delle origini e proprio in questa seconda
strofa ritroviamo degli animali simbolici e mitici (le api, il corvo)'™,
con una concatenazione di associazioni di idee: dalle api si passa al
miele che addolcisce la gola del poeta che ha appena finito di cantare,
e dal suono, dall’idea del canto, si passa all’uccello.

Nello stesso modo, in Isola di Ulisse'®, il ricordo della Sicilia ha la
parvenza di un’evocazione onirica, quasi fosse un favoloso miraggio:

Ferma é 1’antica voce.
Odo risonanze effimere,

1% Ci si pud avvalere della lettura di Joan Gutia: « 1l presente dondolano & il tempo di
questo avvicinarsi e sollecitare arcano e sotterraneo del ricordo come lotta del
passato col presente [...]», in op. cit., p. 338.

Bisogna aggiungere qualche precisazione riguardante le api: compagne di Apollo,
nutrici degli uomini dell’eta dell’ oro, dispensano il miele iniziatico e primordiale
che conduce alla verita del Verbo, e percio sono associate all’attivita poetica. Cfr.
AA.VV, Dictionnaire des mythes littéraires, a cura di Pierre Brunel, Paris,
Editions du Rocher, 1988, pp. 209-211.

1% Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 88.
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oblio di piena notte
nell’acqua stellata.

Dal fuoco celeste

nasce 1’isola di Ulisse.

Fiumi lenti portano alberi e cieli
nel rombo di rive lunari.

Le api, amata, ci recano I’oro;
tempo delle mutazioni, segreto.

S’impone naturalmente il paragone con Sovente una riviera per la
similitudine del paesaggio (I’«acqua stellata» richiama 1’espressione
«una riviera / raggia d’astri»), per la ripetizione del motivo delle
«api», con una trasformazione del miele in oro (resa possibile da una
implicita metonimia cromatica, che fa passare dal miele colore del-
I’oro al metallo stesso, e dalla nozione di profusione, di ricchezza
annessa ad ambedue le materie), e per 1’identita stilistica delle formule
«Tempo d’api» e «Tempo delle mutazioni», da porre a raffronto
anche per il loro potere di evocazione dell’ alchimia poetica, del pro-
cesso quasi magico della creazione (attivita delle api, misteriosa
«nascita del canto»)'%,

Quindi nei due esempi scelti, vale a dire Sovente una riviera e Isola
di Ulisse, il ritorno all’infanzia del mondo fa coincidere tre tematiche
quasimodiane essenziali: il tempo personale della memoria, il tempo
immemorabile degli inizi del cosmo, e la terra siciliana, avulsa dalla
sua realta geografia.

La nostalgia delle origini del mondo, la cui bellezza viene colta,
afferrata, protetta dalla corruzione grazie alla scrittura, si prolunga nel
motivo ricorrente della nascita, primizia e promessa dell’infanzia, cer-
tezza di una purezza illibata.

Limitandoci unicamente al campo lessicale della nascita, identifi-
chiamo la «nascita» o il «nascimento» come termini significativi del

19 11 tempo & qui sottoposto ad un processo di trasformazione mitica simile a quello
riscontrato in Sovente una riviera, come viene sottolineato da Joan Gutia: «questo
¢ un tempo staccato da ogni riferimento che non sia quello del mito. Tale presente
si svolge indefinito nella durata piena e specifica del mito di Ulisse ed & realizzato
con elementi simbolici primordiali, che concorrono spontaneamente ad approfon-
dire la prospettiva partecipata dal poeta con la sua amata [...]» (Joan Gutia, op.
cit., p. 340).
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«desiderio di attingere ad «una nuova innocenza» o — ungarettiana-
mente — ad un «minuto di vita iniziale », in una assoluta verginita di
emozioni e in un’altrettanto totale libertd dai condizionamenti della
storia sia individuale che sociale »'%’,

Scegliamo alcuni esiti tra i piu significativi:

Tu sei,
beata nascita, a toccarmi
e nei silenzi aduni figure dell’infanzia

(Compagno)'®

Era beata stanotte la tua voce
a me discesa per nuova innocenza
nel tempo che patisco un nascimento
d’accorate letizie.
(A me discesa per nuova innocenza)'®
Una stanchezza s’abbandona
in me di precoci nascite,
la consueta pena d’esser mio
in un’ora di la dal tempo.

(Nell’antica luce delle maree)'"

Nasco al tuo lume naufrago,
sera d’acque limpide.

(Al tuo lume naufrago)'"!

Il primo esempio vale soprattutto per la personificazione della
nascita, alla quale il poeta si rivolge in seconda persona come a un
nume, una dea benevola, il che sottolinea il potere attribuitole. Si noti
anche il legame quasi logico stabilito nel passaggio dalla nascita ai
ricordi d’infanzia, in un’atmosfera di raccoglimento felice («beata
nascita »; «nei silenzi»).

I due casi seguenti illustrano invece la mescolanza di gioia e di
dolore che arriva al culmine nell’ ossimoro «accorate letizie », e anche

17" Rosalma Salina Borello, Note sul primo Quasimodo, cit., p. 562.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 49.
1% Tvi, p. 59.
10 Tvi, p. 44.
?“ Ivi, p. 85.
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una forma tipicamente quasimodiana di taedium vitae, espresso nel
carattere difficile della nascita («patisco un nascimento», «precoci
nascite»), nella nozione di «stanchezza» raddoppiata da quella di
abbandono, e nella consapevolezza esistenziale di una condizione
umana patita nel corso del tempo («la consueta pena d’esser mio / in
un’ora di 1a dal tempo »). Da cio sorge il sentimento che la felicita ori-
ginaria della nascita risieda in un attimo inafferrabile, impossibile da
ricreare. I primi due versi di Al tuo lume naufrago permettono di com-
prendere le condizioni particolari della nascita nell’universo del poeta;
il momento giusto ¢ quello della fine del giormo («sera d’acque
limpide »), mentre I’ambiente favorevole ¢ quello di una geografia
astratta che riconcilia i principali elementi naturali (dal «lume» si
passa, mediante 1’aggettivo «naufrago» alle «acque», la cui traspa-
renza evocata dall’epiteto «limpide» rinvia con qualche probabilita
alla purezza dell’aria).

Rispecchiato nel tentativo ripetuto di rinascere, o anzi di morire per
attingere ad una nuova vita che ripristini I’innocenza originaria, il
tema della ricerca dei tempi piu remoti del cosmo, quando accoglieva
un uomo adamico, sta nel cuore della mitologia personale di
Quasimodo, sempre ispirata da modelli antichi deviati, assorbiti e rin-
novati.

Mito fondatore di Ulisse, miti essenziali legati all’orfismo, alla
metamorfosi, al narcisismo, mito personale dell’infanzia: il contenuto
mitologico della ripresa classica in Quasimodo delinea un ifer emble-
matico delle grandi tematiche della letteratura novecentesca.
L’intertestualita, nella fattispecie, non si confonde affatto con un’eru-
dizione gratuita. Quasimodo attinge ad una koiné culturale e immagi-
nifica, un insieme di riferimenti comuni a tutti i lettori. Al di 1a del
lavoro di Quasimodo per impadronirsi della cultura antica e cifrarla,
assorbirla in un universo poetico proprio, vi ¢ un’immediatezza, una
trasparenza della ripresa che continua a richiamare 1’attenzione,
appunto per questa peculiare capacita di far coincidere origini e origi-
nalita. '
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