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LA SCRITTURA DEL NOSTOS
NELLE PRIME RACCOLTE POETICHE

DI SALVATORE QUASIMODO

La decima edizione riveduta e ampliata delle opere complete di
Salvatore Quasimodo, apparsa nel 1996 per i tipi di Mondadori1, così

come l'accattivante mostra documentaria tenutasi a Milano, nei mesi
di dicembre 1999 e gennaio 2000, in memoria del siciliano2,
dimostrano un chiaro rinnovamento dell'interesse per un poeta nei
confronti del quale la critica - anche dopo il Nobel del 1959 - è sempre
rimasta riservata, se non ostile. Nell'ambito di questa rivisitazione
dell'opera di Quasimodo, intendiamo proporre una rilettura di uno dei lati
più affascinanti della sua creazione poetica, cioè i componimenti
raccolti nella grande silloge Ed è subito sera (1942). La nostra lettura
verterà su un aspetto centrale di questa prima stagione poetica, i
rapporti di Quasimodo con la cultura classica.

Ci limiteremo a riprendere i componimenti essenziali della raccolta
Ed è subito sera per identificare i problemi più interessanti di contatto
tra cultura classica e scrittura quasimodiana, analizzando più
specificamente le modalità dell'intertestualità nella scrittura del nostos3.

Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con introduzione di
Gilberto Finzi, Milano, Mondadori, 1996. Ma la nostra edizione di riferimento per
tatti i richiami testuali sarà quella del 1994.

In occasione della mostra, è stato pubblicato un pregevole volume che rende conto
delle ultime ricerche effetuate nello studio dei manoscritti quasimodiani, mettendo
in luce nuovi aspetti dell'opera del poeta, soprattutto la sua critica d'arte e i suoi

rapporti col teatro: AA. VV, Quasimodo, a cura di Alessandro Quasimodo,
Milano, Mazzotta, 1999.

La nozione di nostos riesce illuminante se viene intesa nel suo duplice significato,
cioè da una parte il riferimento al viaggio di Ulisse nell'Odissea e dall'altra, con
una minima estensione del campo di applicazione, il concetto letterario che viene
usato quando un autore sviluppa a lungo la tematica, più o meno mutuata dall'epopea

omerica, di un difficile percorso per raggiungere la patria o un qualsiasi
punto di riferimento da cui nasce la nostalgia.
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Nonostante svariati studi sulle influenze antiche nella poesia di
Quasimodo, manca forse tuttora uno sguardo complessivo, di cui
vorremmo qui indicare le grandi linee.

Chi voglia esaminare la scrittura della memoria e le sue variazioni
nelle prime raccolte di Quasimodo, è indotto a presupporre una genesi
che abbia una qualche concatenazione logica di tematiche: l'origine
siciliana, legata al dato biografico dell'allontanamento vissuto come
esilio, porta alla nostalgia, con il suo corteo di tentativi spesso deludenti

di ritomo, e la nostalgia, a sua volta, avvia un lavoro della e sulla
memoria. Se il motivo del nostos rinvia innanzitutto a un'identificazione

consapevole del poeta con Ulisse, permette anche, più ampiamente,

di illuminare una scrittura poetica che cerca di risalire alle fonti
letterarie più remote, a un profondo sostrato culturale intriso di miti, e
alle eventuali varianti della tradizione e della trasmissione : il nostos va
anche inteso come procedimento, essenziale nella genesi delle prime
raccolte, di ritomo alle origini della letteratura stessa. Inoltre, con il
problema di questa intertestualità antico-mitica, giungiamo al punto in
cui si elabora una mitologia propriamente quasimodiana, dato che la
ripresa non si riduce ovviamente a plagio, ma permette una creazione
distanziata dai propri modelli. Il tema dell'infanzia ci offrirà un
esempio quanto mai ricco dell'elaborazione quasimodiana di un mito
proprio.

1. UN QUASIMODO-ULISSE

Nella prospettiva scelta da Quasimodo, Ulisse ha la duplice valenza
di eroe mitico di un racconto fondatore e di incarnazione del poeta,
nella misura in cui Ulisse si fa spesso aedo delle proprie avventure4.
L'identificazione di Quasimodo con la figura di Ulisse avviene in
modo esplicito e «naturale»: già insediato nel tema letterario della
nostalgia, Ulisse si colloca anche alla radice della cultura greca, che a

sua volta viene considerata da Quasimodo la culla della civiltà
siciliana.

Bisogna aggiungere che il richiamo alle avventure di Ulisse fa parte
dei topoi più pregnanti della letteratura occidentale, soprattutto in

Si vedano i canti K, X, XI, XII dell' Odissea.
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ambito novecentesco. La dicotomia tra adesione alla figura di Ulisse e
allontanamento da varie tradizioni illustri ci conduce al problema
fondamentale dell'intertestualità quasimodiana: conviene determinare il
grado di rielaborazione del mito, la lettura e la riscrittura di «brani
scelti» dell' Odissea, rispetto agli episodi che vengono trascurati, le
modalità, consapevoli o meno, di un'immedesimazione del poeta con
la figura dell'eroe greco.

Le apparizioni testuali di Ulisse

La presenza dell'eroe greco in Ed è subito sera è insieme chiarissima

e problematica nella misura in cui si alternano allusioni trasparenti

e apparizioni cifrate, che vanno rintracciate nella trama più
segreta del testo.

Bisogna ammettere che il nome « Ulisse » toma solo due volte in Ed
è subito sera; per di più, queste occorrenze si trovano tutte e due in una
poesia della silloge Erato eApòllion, nel titolo programmatico Isola di
Ulisse5, ripetuto nella strofe centrale:

Dal fuoco celeste
nasce l'isola di Ulisse

Da una ricognizione nell'opera di Quasimodo dopo la guerra,
emerge che la figura di Ulisse appare un'altra volta, nella lirica Una
risposta6, nella raccolta La terra impareggiabile:

Se arde alla mente l'ancora di Ulisse...

sempre in posizione di genitivo caratterizzante un nome in relazione
con la tematica mitica del viaggio: l'isola, origine e scopo del viaggio,
e l'ancora, sineddoche della nave, strumento del viaggio.

Tali esempi bastano a identificare lo stretto nesso stabilito da
Quasimodo tra Ulisse e il viaggio marino del ritomo, a tal punto che
Ulisse, quando appare il suo nome, non è mai soggetto di un'azione,
ma è grammaticalmente legato alla tematica nostalgica. È trascinato,
per così dire, dalla dinamica del nostos.

5 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 88.
6 Ivi, p. 228.
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In Ed è subito sera, affiora un'altra apparizione di Ulisse, nella
poesia Sardegna1, sotto forma di allusione all'episodio di Polifemo,
senza però che appaia il nome dell'eroe greco8:

Mi trovo di stessa nascita ;

e l'isolano antico,
ecco, ricerca il solo occhio
sulla sua fronte, infulminato,
e il braccio prova
nel lancio delle rupi maestro

Il passaggio dalla prima persona singolare, raddoppiata dalla forma
riflessiva («mi trovo») al soggetto di terza persona («l'isolano
antico») si opera con la semplice congiunzione di coordinazione «e»,
il che può essere interpretato come una spia del trapasso immediato da
Quasimodo a Ulisse, e addirittura della loro identificazione. Questa
allusione mitica non a caso si colloca in una poesia di fraternità
isolana, legata a un momento, biograficamente attestato, il soggiorno
di Quasimodo in Sardegna9. Da ciò nasce la tematica della somiglianza
e della differenza, nel senso che la Sardegna ricorda a Quasimodo
F isola natia (« mi trovo di stessa nascita »), ma lo conferma
contemporaneamente nella sua identità appartata: il verbo «ricerca» può venire
interpretato come il segno di una nuova sfida, della necessità di affrontare

altre prove; la Sardegna non può sostituirsi alla Sicilia. D'altra
parte, della tematica mitica e isolana si potrebbe percepire un'eco,
senza forzatura, nell'allusione precisa all'occhio unico di Polifemo
(«il solo occhio »), che spesso viene inteso come la trasposizione mito-

Ivi, p. 90.

Potrebbe trattarsi di una volontà di mimetismo del testo omerico da parte di
Quasimodo : lo stratagemma di Ulisse durante questa avventura consiste appunto
nel non fare il proprio nome al ciclope. Del resto, è da notare che troviamo
l'episodio di Polifemo nel canto IX dell' Odissea, dal verso 116 in poi : si tratta appunto
di quelle avventure che Ulisse stesso narra e che si segnalano per il loro carattere
meraviglioso. Non a caso, l'incontro con il ciclope avviene dopo il soggiorno nel

paese dei Lotofagi, il cui cibo, assaggiato dai compagni di Ulisse, potrebbe
compromettere il ritomo in patria. Per contrasto, l'episodio dei ciclopi rappresenta
un'acme nella volontà di tornare a Itaca.

Nel 1934, secondo la cronologia stabilita da Gilberto Finzi in Quasimodo, Poesie

e discorsi sulla poesia, cit., pp. XCI-XCVII.
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logica in deformità fisica di una realtà geografica isolana e/o
vulcanica10.

Accanto a questi riferimenti palesi all'Odissea, possiamo
arrischiare, muovendo proprio dall'importanza dell'eroe greco, una
lettura in chiave mitologica della poesia L'alto velierou, nella quale la
presenza di Ulisse, pur non essendo incontrovertibile, pare assai
probabile. Citiamo la strofe che più legittima tale interpretazione :

E dissi all'amata che in sé agitava un mio figlio,
e aveva per esso continuo il mare nell'anima:
«Io sono stanco di tutte quest'ali che battono
a tempo di remo, e delle civette
che fanno il lamento dei cani
quando è vento di luna ai canneti.
Io voglio partire, voglio lasciare quest'isola.»
Ed essa : « O caro, è tardi : restiamo.»

Nonostante le numerose variazioni e i punti oscuri rispetto alla
lettera del racconto omerico, si potrebbe interpretare questa penultima
strofe della poesia come una libera riscrittura del canto V
dell'Odissea, in cui Ulisse, stanco della dolce cattività di Calipso e

ansioso di tomare a Itaca, prova il bisogno di partire, mentre la ninfa
tenta, con stratagemmi erotici, di trattenerlo. A sostegno della nostra
lettura rileviamo i motivi naturalistici e simbolici mutuati dalla
tradizione classica: gli uccelli funebri, l'associazione del vento e della
luna, elemento femminile. Questo nuovo raffronto con il periplo di
Ulisse viene suffragato anche dal fatto che Quasimodo sceglierà
appunto l'episodio di Calipso nella sua traduzione antologica
dell'Odissea12. Se si ammette questa ipotesi di lettura, F «alto veliero»
può essere considerato una reinterpretazione della zattera che Ulisse
deve costruirsi, reinterpretazione nobilitante che sottolinea per contrasto

la sconfitta del poeta-Ulisse, incapace di fuggire dall'isola della

Si legga ad esempio il commento di Alfred Heubeck in Odissea, Milano,
Mondadori, 1983 : la nota a pagina 196 del terzo volume, sui versi 188-9 del canto
IX, sottolinea il carattere isolato (e quindi insulare) dei ciclopi.
Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 110.

Quasimodo, Dall'Odissea, Milano, Rosa e Ballo, 1945. Si tratta della scelta di
circa 1500 versi dell'Odissea, con lo scopo di tradurre i brani più belli e di costituire

una piccola antologia omerica.
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ninfa, contrariamente al suo modello letterario. D'altronde, si nota
come in questa lirica si intreccino perfettamente la componente
biografica e la ripresa classica: la prima stesura della poesia risale ad una
lettera a Maria Cumani, del 2 marzo 1939; l'espressione l'«amata che
in sé agitava un mio figlio» rinvia ovviamente all'amante che aspettava

la nascita del figlio Alessandro. Ma l'allusione personale
arricchisce il riferimento mitologico a Ulisse per farsi eco della tradizione
posteriore all'Odissea secondo la quale l'unione di Calipso e Ulisse
sarebbe stata feconda.

Comunque sia, nella prospettiva di una lettura mitologica, l'isola
da cui il poeta vuole evadere non è la Sicilia, isola-patria amata, ma
F isola-grotta che ostacola il ritomo. Nel caso de L'alto veliero, il
versante negativo dell'isola è affidato non alla Sicilia-Itaca, ma più
verosimilmente a una nuova Ogigia.

Allargando la prospettiva di questa analisi, si può anche rintracciare

la presenza strutturante di Ulisse nel motivo del naufragio, che
costituisce una sorprendente sintesi del nostos nel senso in cui è inteso
da Quasimodo: infatti, il naufragio condensa la tematica del viaggio
marittimo, degli ostacoli da superare, insieme alla consapevolezza
pessimistica dell'impossibilità del ritomo. È da notare, d'altra parte,
che il motivo del naufragio si ritrova, per quanto riguarda Ed è subito
sera, unicamente nelle sillogi Òboe sommerso ed Erato e Apòllion, le

opere più ermetiche di Quasimodo. Da ciò sorge l'idea che questo
motivo faccia da filo conduttore, da eventuale chiave di lettura per
rilevare nelle raccolte una continuità non solo di tono, ma anche di immagini.

Il naufragio appare come motivo riassuntivo in Seme13, dove le
tematiche ricorrenti di Quasimodo si intrecciano perfettamente, in
modo quasi esemplare :

Alberi d'ombre,
isole naufragano in vasti acquari,
inferma notte,
sulla terra che nasce.

Nella visione sconvolta di una cosmogonia che riconcilia e anzi
fonde i diversi elementi (i vegetali e le acque, la notte e la terra), il nau-

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 69.
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fragio delle isole, terre paradossali che uniscono i caratteri tellurici e

marini, sembra un cataclisma ambivalente, che certo fa scomparire,
ma anche permette la nascita della terra.

In Salina d'inverno14, la concatenazione di tematiche è diversa ma
altrettanto ricca :

deriva sull'acqua
una radice naufraga,
una foglia ancor verde
superflua alla terra.

Ritroviamo gli stessi elementi della geografia quasimodiana, cioè
l'acqua, la terra, i vegetali (la radice, la foglia), ma non si tratta questa
volta di una cosmogonia, giacché predomina la visualizzazione del
movimento della foglia, corpo staccato dall'albero fonte di vita, corpo
significativamente isolato e quindi equivalente dell'isola nell'universo

quasimodiano.
Nello stesso modo, in Al tuo lume naufrago15, tornano motivi simili:

la nascita contemporanea al naufragio (« Nasco al tuo lume naufrago »),
gli elementi naturali con l'acqua («sera d'acque limpide») e le foglie
(«Di serene foglie / arde l'aria consolata»). Inoltre, l'accostamento di
vari versi fa sorgere l'immagine già incontrata di una foglia-isola alla
deriva, alla quale va identificandosi il poeta lontano dalla sua terra.
L'espressione « sradicato dai vivi », confrontata alla preghiera « destami
dai morti» suggerisce, tanto sul piano lessicale quanto dal punto di
vista delle immagini, che il poeta naufrago, senza radici, distaccato
dalla terra, vive una vita mutilata, una quasi morte. Il naufrago si rivela
quindi un motivo che intensifica l'idea di solitudine, di isolamento
doloroso (basta citare i versi di chiusa: « Sono un uomo solo, / un solo
inferno»). In questa prospettiva, la nascita avviata dal naufragio non
può essere che un entrare in una non-vita.

Tuttavia, il naufragio, possibile fallimento del nostos, viene
recuperato in senso positivo quando è associato allo slancio della creazione
poetica: in Vita nascosta16, dopo l'evocazione in prima persona del
naufragio («Naufrago»), segue una lunga frase dall'ampio respiro,

14 Ivi, p* 89.
15 Ivi, p* 85.
16 Ivi, p* 65.
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iniziata dalla menzione della parola («e in ogni sillaba m'intendi»)
e poi conclusa in modo placato («che m'asserena, profondità
d'amore»). In questa poesia, si tratta di vita paradossale, nascosta,
avviata dal naufragio che porta alla creazione.

Il legame tra il motivo del naufragio e la vita riconquistata nella
poesia viene confermato dall'analisi di Convalescenza11. Già il titolo
di questa lirica suggerisce uno stato fisico intermedio tra malattia e

guarigione, tra morte e vita, con un'oscillazione verso la rinascita al
centro della poesia :

Il vento s'innesta
docile al mio sangue,
ed è già voce e naufragio,
mani che rinascono

Questa strofa presenta, intomo alla parola «naufragio», una sintesi
di motivi vitali tipicamente quasimodiani : il vento, qui vettore positivo

di vita, di energie ritrovate, e insieme fluido equivalente, nel
macrocosmo della natura, al sangue del microcosmo del corpo, la

«voce», che può venire interpretata come la voce poetica riconquistata,

e la nascita condensata nelle mani, parti nobili e più attive del

corpo. Il naufragio viene qui inteso come un affondare in una vita
superlativa, la condizione di una completa rigenerazione.

Una breve analisi delle occorrenze del motivo del naufragio
permette dunque di chiarire il suo valore essenziale di sintesi ambivalente,

talvolta degli emblemi della solitudine, tal'altra dei simboli
vitali. Sarebbe senza dubbio artificiale, anzi assurdo, cercare di
commentare in chiave «omerica» le poesie in cui appare la visione del
naufragio. Però, sembra chiarificatore osservare come tale motivo,
certamente ispirato dall'epopea di Ulisse, possa assurgere a struttura
ricorrente, a mitema, a metafora ossessionante.

Le figure femminili e il nostos18

Per quanto sia eccessivo spingere il paragone con Ulisse fino a
identificare una Penelope nelle liriche amorose di Quasimodo, è gio¬

ivi, p. 63.

A questo punto, lo stadio esaustivo dell'immedesimazione di Quasimodo con la
figura di Ulisse richiederebbe anche un'analisi dell'equivalenza simbolica stabi-
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coforza riconoscere che le apparizioni femminili tendono sovente ad

associarsi al motivo del nostos, il che deriva da un duplice movimento :

da un'erotizzazione dell'isola abbandonata mediante il ricordo -
biografico o meramente letterario, poco importa - di una donna amata, e
da un'estensione della dinamica del nostos al campo amoroso.

Tale reciprocità potrebbe venire sintetizzata da due versi di Al tuo
lume naufrago19:

ognuno ha preso la sua terra
e la sua donna.

Qui viene illustrato lo stretto nesso tra radicamento nella terra
natale e attaccamento sentimentale, giacché le parole «terra» e

« donna » sono accompagnate tutte e due dallo stesso aggettivo possessivo,

e grammaticalmente unite dalla coordinazione più semplice. È
così segnata un'equivalenza esatta tra i due termini, con tuttavia una
sottolineatura dell'espressione «e la sua donna», isolata in un verso
breve e staccato, in modo da fare risaltare, dietro l'apparenza proverbiale,

l'originalità di tale equivalenza.
A riassumere il paragone tra donna e terra, potrebbe anche soccorrere

l'apostrofe all'amata in Sera nella valle del Masino20, in cui
si legge il dolore di qualsiasi ritomo, ritomo della donna e ritomo
dell'isola nella memoria :

E tu come la terra
riappari a volte, e mi deludi
discorde.

La corrispondenza tra donna e terra si presenta qualche volta sotto
forma di ambiguità grammaticale, soprattutto quando si tratta di
apostrofi o di prosopopee commosse, non si sa se rivolte alla Sicilia o a
un'amante.

lita tra la Sicilia e Itaca. Ci limitiamo qui a rinviare alla monografia molto
completa dedicata da Natale Tedesco all'evoluzione e alla polisemia del motivo dell'isola

nella poesia di Quasimodo: Natale Tedesco, L'isola impareggiabile,
significati eforme del mito di Quasimodo, Firenze, La Nuova Italia, 1977.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 85.

Ivi, p. 114-115.
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Il caso più lampante di consapevole anfibologia si identifica in
Vento a Tìndari21, dove appare la natura problematica del «tu» quasi-
modiano, quasi sempre intercambiabile tra donna e terra. Infatti, in
Vento a Tìndari, se il vocativo iniziale («Tìndari, mite ti so») non
lascia dubbi sulla natura del referente, ovviamente il luogo siciliano
personificato, la seconda strofa introduce invece un altro «tu» («e tu
mi prendi / da cui male mi trassi »), che ha dato luogo a una controversia

di qualche rilievo, che coinvolge una triade di critici: Salvatore
Pugliatti, Natale Tedesco e Michele Tondo. Bisogna partire
dall'interpretazione di Pugliatti22, secondo la quale dall'apostrofe a Tìndari il
poeta passerebbe all'evocazione di una creatura femminile. Michele
Tondo, invece, riscontra una perfetta continuità tra le due apostrofi :

«Riferisco il «tu» sempre a Tìndari, piuttosto che a una donna, che

con rapido trapasso si sarebbe sostituita al luogo amato, come interpreta

il Pugliatti»23. Natale Tedesco, pur propendendo per la tesi di
Tondo, propone un'altra ipotesi: «[...] il 'tu' cui si riferisce il poeta in
Vento a Tìndari, che lo 'prende', è il vento delle memorie isolane,
l'ancestrale istanza anteriore»24. Potremmo aggiungere a questo dibattito
a tre voci numerose proposte di lettura favorevoli all'uno o all'altro
punto di vista25, ma basta una breve recensione a mostrare la mancanza
di argomento decisivo, tanto che può sembrare più giusto non sentenziare

e presupporre un'ambiguità voluta.
La poesia Dormono selve26, per la consapevole oscurità immaginifica

e contenutistica, autorizza un largo ventaglio di interpretazioni,
una delle quali potrebbe fondarsi sulla compenetrazione della figura
femminile e del motivo della terra vagheggiata. I versi :

Ivi, pp. 10-11.

Salvatore Pugliatti, «Due 'tu' nelle poesie di Salvatore Quasimodo», in Questioni
di letteratura, gennaio-febbraio 1971.

Michele Tondo, Salvatore Quasimodo, Milano, Mursia, 19712, pp. 62-63.

Natale Tedesco, op. cit., p. 14.

Basti citare l'articolo di Paolo Mario Sipala, « I versi di quel ragazzo », in AA.VV,
Quasimodo e l'ermetismo, primo incontro di studi, Centro nazionale di studi su
Salvatore Quasimodo, Modica, 1984. A pagina 16, il critico scrive, d'accordo con
Tondo e Tedesco e rifiutando la lettura del Pugliatti : «E i versi successivi ('e gioia
non mia riposa / sul tuo grembo') sarebbero di un realismo quasi osceno [...] se

riferiti ad una donna infedele ».

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 55.
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Matrice secca d'amore e di nati,
ti gemo accanto
da lunghi anni, disabitato

insieme a :

Non eri entrata a vivermi,
presagio di durevole pena

potrebbero celare velate accuse a un'amante indifferente, mentre la
chiusura della lirica («Non so odiarti: così lieve / il mio cuore d'uragano

») rappresenterebbe il perdono del poeta, e la confessione della
sua incapacità a dominare la propria passione. Ma questi versi amorosi
sono frammezzati con evocazioni piuttosto chiare della terra abbandonata:

vanno sottolineati i versi «pianure dove lo zolfo / era l'estate dei
miti / immobile» e «La terra moriva sulle acque / antiche mani nei
fiumi / coglievano papiri», il cui carattere antico conforta l'ipotesi di
un riferimento all'isola delle origini. Tale lettura chiarisce l'associazione

di un elemento erotico e amoroso al ricordo isolano, agevolata
dalle molteplici ambiguità grammaticali e lessicali.

La figura femminile delle prime liriche di Quasimodo è stata
individuata da Oreste Macrì con la formula elegante e giusta della « sposa
sicula»27 nell'ambito di un'analisi di Una sera, la neve2*:

Di te lontana dietro una porta
chiusa odo il pianto d'animale.

Tuttavia, in questo caso, potrebbe forse sembrare più plausibile
identificare il lamento della madre che piange l'allontanamento del
«figlio prodigo», anziché la «sposa sicula», ma la bellezza della
trovata rimane intatta.

Senza mirare a un impossibile commento esaustivo di tutte le
liriche in cui la figura dell' « amata » si innalza al livello di Penelope, di
oggetto di desiderio indissociabile dall'ansia del ritomo, si può tentare
di allargare il discorso mostrando come la scrittura del nostos sia
intrinsecamente carica di femminilità nella poesia di Quasimodo.

Oreste Macrì, «Poesia di Quasimodo: dalla 'poetica della parola' alle 'parole
della vita'», in AA.VV, Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, a cura
di Gilberto Finzi, Bari, Laterza, 1986, p. 9.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 108.
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Limitandoci a pochi esempi, notiamo che l'apostrofe «amata» toma
come una spia dell'intonazione classicheggiante e nostalgica data alle
liriche che evocano un passato mitico; non a caso in Isola di Ulisse29

leggiamo alla fine della poesia :

Le api, amata, ci recano l'oro:
tempo delle mutazioni, segreto.

Se non si vuole ridurre questa invocazione al rango di «zeppa»
preziosa, conviene ammettere la necessità intima, nell'universo di
Quasimodo, di introdurre un colloquio amoroso nell'evocazione della
nascita dell'isola di Ulisse.

In Di fresca donna riversa in mezzo ai fiori30, tornano alcuni
elementi caratteristici della nostalgia (l'esilio, la morte, la brevità delle
cose suggerita dall'espressione «e le cose fatte fuggitive»), insieme
alla consapevolezza dolorosa del tempo, sottolineata dalla scelta
sistematica dell'imperfetto. A questi dati si sovrappone una triplice evocazione

femminile: donne «generiche», per così dire, accompagnatrici
della memoria del passato («le soavi donne d'un tempo»), poi la
figura materna, che sembra vincere paradossalmente il tempo («e la
madre, fatta nuova dagli anni ») e infine, la presenza erotica che dà il
titolo della poesia («ma a me doleva ultimo sorriso // di fresca donna
riversa in mezzo ai fiori »).

Il riferimento a Ulisse appare dunque come una ripresa mitica nel
contempo diffusa e discreta, in cui Quasimodo ha operato un lavoro di
scarnificazione, di riduzione al minimo delle avventure dell'eroe
greco: la sua lettura, ad esempio, non sembra tenere conto delle più
grandi tradizioni letterarie, tra le quali la più famosa è quella di Dante,
in cui Ulisse è innanzitutto l'uomo «polumetis», astuto e colpevole di
hybris per il suo oltrepassare le colonne d'Ercole.

L'Ulisse di Quasimodo non è simbolo dell'ansia di sapere umana;
predomina la tematica dinamica del nostos, in cui l'Ulisse quasimo-
diano, onnipresente e tuttavia poco nominato, delinea piuttosto una
figura di «poeta errante».

29 Ivi, p. 88.
30 Ivi, p. 46.
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2. IL NOSTOS COME PROCEDIMENTO LETTERARIO
DI RITORNO

ALLE PIÙ REMOTE FONTI ANTICHE :

ORFEO, PROTEO, NARCISO

Col termine di nostos, inteso in senso stretto, ci siamo finora limitati

ad indicare la ripresa quasimodiana del mito di Ulisse nella
prospettiva unica o quasi unica del viaggio di ritomo verso la terra delle
origini. Ma allargando il discorso alla presenza strutturante di altri miti
antichi nelle prime raccolte del poeta, possiamo concepire il nostos
come un vero e proprio programma poetico di regressione iniziatica
verso le fonti più remote della civiltà letteraria occidentale. Ad
illustrare questo viaggio a ritroso nel tempo, spiccano alcune figure di
personaggi mitici la cui influenza appare capitale per la poesia
quasimodiana: Orfeo, Proteo e Narciso.

Orfeo simboleggia un'impronta mistica che rinvia al duplice
movimento dell'ascesa e della discesa; la figura mitica di Proteo, sebbene

non appaia mai direttamente, viene richiamata tramite le molte
metamorfosi individuabili nella poesia quasimodiana e l'aspirazione
diffusa a un perpetuo trasformarsi ; il terzo mito, quello di Narciso,
sintetizza il carattere speculare dell'opera di Quasimodo, il fascino per la
propria immagine poetica nonché la capacità critica di tomare su di sé.

II mito di Orfeo e la presenza di un orfismo diffuso

Il mito di Orfeo, esattamente come quello di Ulisse, è da annoverare

tra le tematiche più pregnanti della cultura europea del tardo
Ottocento e del primo Novecento: nell'ambito della letteratura
italiana, non si può fare a meno di citare Dino Campana e i Canti orfici
del 1914. La presenza di Orfeo nella poesia di Quasimodo presuppone
dunque una duplice dimensione problematica: la ripresa di questo
mito greco non può non evocare alcuni predecessori illustri, in una
tradizione letteraria che, pur ancor viva, si avvia a esaurimento negli anni
in cui Quasimodo scrive. Ci ritroviamo davanti a un problema simile a

quello della presenza di Ulisse : bisogna domandarsi come il poeta si

impadronisca di una materia che gli sfugge doppiamente.
Il mito di Orfeo presenta qualche parentela interessante con quello

di Ulisse: tutti e due sono incarnazioni della figura del poeta, Ulisse
come aedo (dalla parte della poesia epica) e Orfeo come cantore (dalla



194 AURELIE GENDRAT

parte della poesia lirica). Inoltre Orfeo, come Ulisse, compie un
viaggio di ritomo, in relazione con una donna amata : al periplo verso
Itaca corrisponderebbe il difficile percorso per uscire dal regno infero
e per giungere di nuovo al mondo dei vivi. Infine, l'immagine,
trasmessa dalla tradizione pindarica, di un Orfeo «psicopompo» durante
l'episodio degli Argonauti e la discesa nel mondo di Ade potrebbero
venire interpretate come echi della nekuia di Ulisse nel canto XII
dell'Odissea: a Orfeo e a Ulisse è stata concessa dagli dèi la possibilità
di una catabasi da vivi negli Inferi.

Non ci interessiamo qui all'identificazione del poeta con Orfeo,
poeta-guida degli uomini, per il lato umanistico e impegnato del
secondo tempo della sua opera. Conviene tuttavia partire dall'analisi
di una lirica postbellica per illuminare retrospettivamente la presenza
di Orfeo nelle prime sillogi. Si tratta di Dialogo31, che Herbert Frenzel
ha commentato in modo illuminante. Quasimodo ha trasposto il mito
di Orfeo negli anni che seguono la guerra, tanto che:

Orfeo appare qui come «colui che ritorna» in un aspetto che il poeta
modernizza anche perché egli presenta il prediletto delle Muse sporco
e coperto di pidocchi : «Siamo sporchi di guerra e Orfeo brulica/d'insetti,

è bucato dai pidocchi.» Il poeta immagina che la sventura di
Euridice, morsa dal serpente, avvenga durante l'assenza del cantore
che è in guerra e Orfeo, al suo ritomo in patria - contrariamente ad
Odisseo - non ritrova la sua donna. Ciò che fondamentalmente distingue

il destino del moderno Orfeo dal cantore leggendario è che il suo
richiamo e il suo lamento perché l'amata ritorni, resta inascoltato. Egli
non giunge neppure alla tragica discesa nell'aldilà. Il «Dialogo» di
Orfeo con le ombre è unilaterale e tradisce il significato ironico del
titolo. Tutto questo confluisce nella tesi che «/ vìvi hanno perduto per
sempre/la strada dei morti e stanno in disparte»32.

Questa analisi chiarisce ulteriormente l'analogia tra la figura di
Orfeo e quella di Ulisse ; ma nel caso del mito di Orfeo, bisogna abbinare

In La vita non è sogno, in Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., pp. 152-
153.

Herbert Frenzel, Virgil in der modernen italienischen Lyrik, Krefeld, Scherpe
Verlag, 1957, poi ripreso in AA.VV, Quasimodo e la critica, a cura di Gilberto
Finzi, Milano, Mondadori, 1969, con il titolo «La poesia sociale di Quasimodo»,
pp. 478-485.
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viaggio di ritomo e dimensione religiosa, legata ai misteri dell'aldilà e
alla comunicazione con i morti. Senza peraltro che il nome di Orfeo
appaia mai, questi aspetti si ritrovano appunto nelle prime tre poesie
della raccolta Erato e Apòllion, cioè Sillabe a Erato, Canto di Apòllion,
Apòllion33, nelle quali misticismo e occultismo si confondono. Vi si

legge la commistione della morte e della vita con accenti di rivelazione :

Per averti ti perdo,
e non mi dolgo : sei bella ancora,
ferma in posa dolce di sonno :

serenità di morte estrema gioia.
(Sillabe a Erato)

L'ora nasce
della morte piena, Apòllion

(Apòllion)

In Canto di Apòllion, vanno sottolineati i movimenti discendenti e
ascendenti (« e scesi fra i mortali »; « salirono cupe le acque nei mari »)
nonché la notte propizia ai misteri e ai riti (« Terrena notte »; « Amavo.
Fredde erano le mani / della creatura notturna »), e gli accenti di terrore
orfico («alti terrori accoglieva nel vasto letto»).

A questo punto, ci richiamiamo all'ipotesi di lettura forse un po'
fantasiosa di Rosalma Salina Borello, secondo la quale, «nell'originale

rielaborazione del mito classico operato da Quasimodo, l'Apollo
Musagete pare identificarsi con Orfeo, soprattutto in virtù del misterioso

personaggio femminile, Erato, che ha il nome di una delle Muse,
ma è morta come Euridice »34. Rosalma Salina Borello conclude
individuando una rete di identificazioni incrociate, tra Erato e Euridice da
una parte, e tra Apollo e Orfeo dall'altra, e allargando la prospettiva
all'iter poetico di Quasimodo, sostiene che il mito di Orfeo si presenta
metaforicamente come « la discesa agli inferi di un io-Orfeo moderno
alla ricerca del suo classico io-Euridice »35.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., pp. 79, 80, 81.

Rosalma Salina Borello, «Orfismo e neoclassicismo in Quasimodo», in AA.VV,
Salvatore Quasimodo, Atti del Convegno nazionale di studi, Siracusa-Modica, 26-
27-28 ottobre 1973, a cura di Paolo Mario Sipala ed Ermanno Scuderi, Catania,
Tringale Editore, 1975, p. 116.

Ivi, p. 117.
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Dal mito di Orfeo è possibile prendere le mosse per un esame della
dimensione orfica che affiora in qualche lirica. Tale orfismo latente,
già percepibile nelle tre poesie di Erato e Apòllion già citate, si manifesta

nella poesia di Quasimodo soprattutto nel tono oracolare a volte
adoperato dal poeta, quasi fosse un iniziato, un «miste». Nel morti36,
individuiamo un vero e proprio rito occulto di iniziazione in comunione

con i morti, che si conclude con tre versi sibillini :

Mi parve s'aprissero voci,
che labbra cercassero acque,
che mani s'alzassero a cieli.

Che cieli Più bianchi dei morti
che sempre mi destano piano ;

i piedi hanno scalzi, non vanno lontano.

Gazzelle alle fonti bevevano,
vento a frugare ginepri
e rami ad alzare le stelle

Con F orfismo si opera una fusione tra la funzione poetica e
l'aspirazione a una rivelazione esistenziale; così si spiega la presenza di
termini legati alla parola quando si tratta di comunicare con il regno
dei morti : si pensi al titolo Un sepolto in me canta31 o alcuni versi di
Latomìe3*:

Sillabe d'ombre e foglie,
sull'erbe abbandonati
si amano i morti.

Più notevole ancora è la lirica Delfica39, nella quale sono fuse le
influenze orfiche e il richiamo della Pitia apollinea. La poesia è intessuta

di riferimenti mistici, tra cui citiamo: «Presagio fu l'ululo
terreno»; «e la tua voce orfica e marina»; «l'invenzione dei sogni» e

soprattutto i versi che indicano insieme un movimento di ascesa e una
trasfigurazione iniziatica: «In te salgo, o delfica, / non più umano»,

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 23.

Ivi, p. 48.

Ivi, p. 92.

Ivi, p. 117.
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che forse sarebbero da raffrontare alle numerose immagini di metempsicosi

e di rinascita che attraversano tutta la poesia di Quasimodo :

Ali oscillano in fioco cielo,
labili : il cuore trasmigra

(Òboe sommerso)40

d'altra vita sorpreso e d'ogni moto
di subite resurrezioni
che il buio esprime e trasfigura.

(Preghiera alla pioggia)41

Ma dal profondo tuo sangue,
nel giusto tempo umano,
rinasceremo senza dolore.

(Nel giusto tempo umano)42

Il mito di Orfeo si presenta dunque come una presenza paradossale
nelle prime raccolte di Quasimodo: a parte l'aggettivo «orfico», non
vi è nessuna allusione chiara al cantore tracio, ma questo mito si
impone come un elemento di grande rilievo nella tonalità mistica ed
ermetica di Ed è subito sera. L'originalità di Quasimodo sta soprattutto
nella commistione tra questa tematica e altri miti antichi; dietro F orfismo

di impronta campaniana si cela l'originario mito di Orfeo;
l'elemento mitologico permette di ritrovare la fonte della suggestione
mistica.

Un mondo poetico proteiforme : le metamorfosi

L'evocazione di un mondo in perpetua mutazione rinvia
all'influenza di un sostrato ellenico (in cui i miti di metamorfosi sono troppi
e troppo conosciuti perché ci sia veramente bisogno di richiamarne
alcuni precisamente), ripreso e filtrato dalla letteratura latina, e soprattutto

dai poeti augustei, di cui Quasimodo aveva un'ottima
conoscenza, arricchita dall'esperienza della traduzione43.

Ivi, p. 39.

Ivi, p. 52.

Ivi, p. 94.

Si ricordi che Quasimodo è stato traduttore di Virgilio e Ovidio, che tutti e due
hanno sviluppato la tematica metamorfica: si vedano // fiore delle Georgiche
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In una tipologia delle metamorfosi quasimodiane, le trasformazioni
vegetali andrebbero senza dubbio collocate in testa alla classifica.
Basteranno alcuni esempi tra i più significativi:

mentr'io mi piego e secco
e sul mio viso tocco la tua scorza.

(Albero)44

il mio male ha nuovo verde,
ma le mani sono d'aria
ai tuoi rami,
a donne che la tristezza
chiuse in abbandono
e mai le tocca il tempo,
che mi discorza e imbigia.

(Alla mia terra)45

Fatta ramo
fiorisce sul tuo fianco
la mia mano.

(Senza memoria di morte)46

Citiamo anche qualche verso di Òboe sommerso41, benché si tratti
di un'identificazione vegetale statica più che di una vera e propria
metamorfosi :

in me si fa sera:
l'acqua tramonta
sulle mie mani erbose.

Tutti questi esempi presentano il punto comune, oltre l'immedesimazione

del poeta con gli alberi e le piante, della funzione essenziale

assegnata al tatto nella presa di coscienza della metamorfosi : si noti la
presenza delle mani, sineddoche dell'intero corpo modificato, che
permettono una specie di palpabile verifica del prodigio della mutazione.

(Milano, Edizioni della Conchiglia, 1942) e Dalle metamorfosi di Ovidio (Milano,
Scheiwiller, 1959).

44 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 14.
45 Ivi, p. 4L
46 Ivi, p. 51.
47 Ivi, p. 39.
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Il caso di Specchio4* richiede una breve analisi a sé stante :

Ed ecco sul tronco
si rompono gemme :

un verde più nuovo dell'erba
che il cuore riposa :

il tronco pareva già morto,
piegato sul botro.

E tutto mi sa di miracolo ;

e sono quell'acqua di nube
che oggi rispecchia nei fossi
più azzurro il suo pezzo di cielo,
quel verde che spacca la scorza
che pure stanotte non c'era.

In questa lirica si intrecciano, intomo al motivo dell'albero-poeta
rinverdito, varie tematiche essenziali in Quasimodo : la rinascita felice
(«un verde più nuovo dell'erba»; «E tutto mi sa di miracolo»), dopo
uno stato di semi-morte, di ibernazione mortifera (« il tronco pareva
già morto»; «la scorza / che pure stanotte non c'era»), il motivo del
riflesso nell'acqua, la commistione degli elementi naturali. Si noti
l'incastonatura vertiginosa delle prospettive nella seconda strofe : il poeta-
acqua di nuvole riflette un lembo di cielo suo, ma è anche un
poeta-albero pronto a nuove metamorfosi, come suggerisce l'espressione

«quel verde che spacca la scorza».
Questa lirica illustra il ruolo essenzialmente positivo della

metamorfosi vegetale, benché troviamo in A me discesa per nuova
innocenza49 l'espressione, improntata a dolore esistenziale, «la mia
tristezza/ di albero malnato». Tuttavia, in questo caso, la «tristezza»,
il taedium vitae del poeta, sorge non tanto dall'immedesimazione con
l'albero, ormai quasi un leitmotiv, quanto dall'essere «malnato» (il
mal-di-nascere è appunto una delle formulazioni quasimodiane del
mal-di-vivere). A riprova del valore benefico della metamorfosi vegetale,

occorrerebbe ricordare che nelle tradizioni antiche, l'essere
trasformato in pianta non è quasi mai una punizione, ma invece una
manifestazione di compassione da parte degli dèi, che consentono a

48 Ivi, p. 27.
49 Ivi, p. 59.
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qualche mortale di sfuggire la morte o una sorte infelice dando loro
questa vita vegetale acquietata50.

Accanto a queste metamorfosi arboree predominanti, troviamo altri
casi di subitanee trasformazioni, che appaiono come miracoli della
metamorfosi, in parte commentati da Mario Petrucciani :

Il senso della metamorfosi è tanto vivo in Quasimodo che si riscontra
spesso sul piano immaginifico e fantastico. Lo stupore dell'albero
virgiliano che «miratur non sua poma» [Virgilio, Georgiche, II, 82.] o
quello delle persone ovidiane che a un tratto restano dolentemente
attonite nello strano attimo del tramutarsi, ritrovandosi in spoglie
inusate, sembra rivivere in certi subitanei miracoli quasimodiani (e
tutto mi sa di miracolo), ove la mutazione è talora segnata dal
«sùbito»: mutazione dell'ora del tempo, e delle cose51.

Citiamo come illustrazione di questo stilema della metamorfosi tre
versi di Antico inverno52:

Cercavano il miglio gli uccelli
ed erano subito di neve ;

così le parole.

Non a caso il verso della metamorfosi degli uccelli la cui ricerca di
miglio e il cui movimento vengono repentinamente fissati, gelati (« ed

erano subito di neve»), riecheggia il famoso «ed è subito sera»53 per
l'uso della congiunzione coordinante che crea uno scorcio sorprendente,

per la posizione centrale dello stesso avverbio « subito» e per la
brevità aforistica del verso. Infatti, la metamorfosi degli uccelli
costituisce, come l'immagine dell'arrivo improvviso della sera, una delle
riscritture quasimodiane del latino vita brevis.

Altre metamorfosi interessanti concernono la figura femminile, e
nella trasformazione della donna amata traspare una parte non trascu-

Si vedano ad esempio nelle Metamorfosi di Ovidio le trasformazioni di Dafne in
alloro (I, 548 sgg.), di Siringa in canne (I, 705 sgg), di Filemone e Bàucide
in quercia e tiglio (VIII, 712 sgg.), di Ciparisso in cipresso (X, 106 sgg.), di Mirra
in mirra (XI, 67 sgg.).

Mario Petrucciani, La poetica dell'ermetismo, Torino, Loescher, 1955, p. 186.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 20.

Ivi, p. 9.
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rabile di gioco letterario. In Elegosper la danzatrice Cumani54, la
preghiera all'amante si conclude con la trasformazione di lei in
un'Afrodite nascente dalla spuma del mare: «ora che in me a mite
fuoco / nasci Anadiomène», il che rappresenta il punto d'arrivo
dell'erotismo cifrato che sottotende il testo, insieme a una moltitudine di
richiami alla letteratura antica, dal genere poetico annunciato nel
titolo, all'ambiguità del verso «Duole durevole antichissimo grido»,
all'immagine orfico-pitagorica della donna che danza al «numero
chiuso » della voce del poeta55.

La poesia Parola56 offre una concatenazione di metamorfosi in cui
la tensione erotica si risolve nel tono rassegnato dell'impossibilità del

possesso:

Ti so. In te tutta smarrita
alza bella i seni,
s'incava ai lombi e in soave moto
s'allarga per il pube timoroso,
e ridiscende in armonia di forme
ai piedi belli con dieci conchiglie.

Ma se ti prendo, ecco :

parola tu pure mi sei e tristezza.

La donna è sottoposta a una prima metamorfosi che la trasforma in
statua classica, puro oggetto di desiderio erotico ed estetico, per poi
mutarsi nella parola inafferrabile. Ma i due versi finali compiono forse
un semplice ritomo al primo oggetto metamorfosato: la creatura
vagheggiata è insieme donna reale, «cifra emblematica della giovinezza

ideale»57 e simbolo del desiderio proprio dell'attività poetica.
Renato Aymone conclude alla «proiezione di un vissuto
profondamente erotico-sensuale sulla parola poetica (con esatta permuta

Ivi, p. 116.

Elena Salibra (Salvatore Quasimodo, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1985, p. 81),
commentando questa poesia, cita una lettera del poeta a Maria Cumani, che illustra

il nesso pitagorico tra parola e danza: «È la mia voce pitagorica che alcuni
non amano per la sua ferma cadenza. Ma io so che tu desideri quel 'tono' perché
esso può essere espresso dalla danza. T'ho sentita danzare ch'è poco.»
Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 45.

Giuseppe Zagarrio, Quasimodo, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 34-35.
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possibile dei due elementi), antropomorficamente figurata»58. La
metamorfosi rimane così incerta, dalla parola-donna alla donna-scultura

alla donna-parola, in un ciclo di trasformazioni che finiscono col
definire un'unica chimera di desiderio. Gli ultimi versi, dalla loro
tonalità, esprimono tutta la consapevolezza disincantata del poeta59.

Parlare di « miracolo» permette di indicare una scrittura dello straordinario,

dell'attimo e dello stupore.
L'onnipresenza del motivo della metamorfosi corrisponde certo al

sentimento della transitorietà degli esseri e delle cose, ma fa anche da

contrappunto alla paura dell'immobilità, della fissità e anzi del
possesso. Quasimodo stabilisce dunque una coppia antitetica di equivalenze

simboliche: alla metamorfosi vitale si oppone la fissità
mortifera. Citiamo alcune poesie in cui si rintraccia questo timore, in
termini eraclitei, dell'Essere rispetto al Divenire:

L'angelo è mio;
io lo posseggo : gelido.

(L'angelo)60

Renato Aymone, L'età delle rose. Note e letture di poesia, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1982, pp. 29-30.

Riportiamo l'illuminante analisi di Mario Petrucciani: «la 'metamorfosi'
quasimodiana è minata da un angoscioso sconforto: nella lirica intitolata proprio
'Parola', la variata atmosfera della prima parte, e nella seconda, la raffigurazione
classicamente scultorea della donna, trovano il loro epilogo nei due versi finali,
che potrebbero essere sconsolato singhiozzo, se non vi si avvertisse un tono quasi
di distacco, come l'amara riflessione di chi conosce ormai troppo bene la sua
strana vicenda [...]. La parola-tutto sembra diventare un nulla, qualcosa che non
adegua più la realtà né il cuore, da cui il cuore anzi rifugge sentendo prorompere
le sue istanze, che le parole, lungi dall'eternare nell'assolutezza esemplare,
vanificano e disperdono» (op. cit., p. 189).

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 64. La poesia merita un breve
commento: dopo l'evocazione per così dire tradizionale di un angelo addormentato

(«Dorme l'angelo / su rose d'aria, candido, / sul fianco, a bacio del grembo /
le belle mani in croce »), subentra una conclusione che annulla la realtà dell'essere
celeste e lo rende inafferrabile, quasi fosse cristallizzato in maniera mortifera
(«L'angelo è mio; / io lo posseggo: gelido»). È da notare che l'aggettivo
« gelido » che conclude la lirica costituisce dal punto di vista fonetico la sintesi tra
anGELo e candIDO, cioè, sul piano semantico, il momento classicamente descrittivo

dell'evocazione, mentre l'aggettivo di sintesi (GEL-IDO) rappresenta
l'impronta metafisica tipicamente quasimodiana conferita al motivo degli angeli,
mediante il tema ricorrente del gelo.
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la consueta pena d'esser mio
in un'ora di là dal tempo.

(Neil 'antica luce delle maree)61

Ma il tuo viso è un'ombra che non muta ;

(così fa morte).

(La dolce collina)62

In questo rifiuto della fissità, correlativo della percezione di un
mondo proteiforme, si può identificare l'influsso della filosofia
presocratica, e soprattutto di Eraclito, di cui si legge quasi un calco in Curva
minore63:

E fammi vento che naviga felice,
o seme d'orzo o lebbra
che sé esprime in pieno divenire64.

Questa impronta eraclitea e più largamente presocratica, la si
ritrova nelle prime tre raccolte del poeta, Acque e terre, Òboe

sommerso, Erato e Apòllion, nelle quali l'importanza degli elementi naturali

(acqua, terra, fuoco-etere, aria), la loro mescolanza in visioni
cosmogoniche, il molo sistematico del vento (significante dell'elemento

«aria») come fattore di fusione o veicolo della memoria,
rinviano a quell'antichissimo crogiolo ellenico di miti e di filosofìa65.

Il problema della metamorfosi permette dunque di comprendere
come nella poesia di Quasimodo si intreccino variegate influenze
antiche: dalla potenza immaginifica della poesia latina imperiale,

6]

62

Ivi, p. 44.

Ivi, p. 103.

Ivi, p. 47.

Ci richiamiamo all'analisi di Elena Salibra: « La ricerca delle forme prime si
identifica con la scoperta dell'antica essenza del pensiero filosofico: le suggestioni di
un Ttavra pei eracliteo, sotteso al mistero della vita, trasfigurano l'antico mito
greco in un'ipotesi metafisica di cui il vento è il magico veicolo» (Elena Salibra,
op. cit., pp. 52-53).
Ci riferiamo anche al giudizio di Giuliano Gramigna, che nell'articolo «La morte:
quinto elemento» (in AA.VV, Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre,
Bari, Laterza, 1986, p. 83) scrive che le prime opere di Quasimodo si collocano
« sotto un certo segno che con approssimazione diremo presocratico a costituirsi
secondo continue, ostinate identificazioni di sostanze primordiali, irriducibili».
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Quasimodo mutua le visioni della trasmutazione dell'io poetante in
vegetali, mentre risale a Eraclito per costruire un mondo di mutazioni
perpetue, dispiegatosi dalla percezione del movimento come principio
vitale.

II narcisismo quasimodiano

La presenza di Ulisse, le suggestioni dell'orfismo e il motivo della
metamorfosi sono elementi a proposito dei quali si può legittimamente
parlare di ripresa di miti antichi. Con il mito di Narciso, ci allontaniamo

dai fenomeni di intertestualità vera e propria: la figura di
Narciso funziona piuttosto come una chiave critica di identificazione
di un procedimento di scrittura ; in poche parole, non si tratta tanto del
mito di Narciso quanto dello studio di una scrittura narcisistica, in cui
si fondono piacere orgoglioso dello specchiare il proprio riflesso
(quindi la propria poesia) e ritomo critico su questo riflesso.

L'ipotesi del narcisismo sorge da una constatazione grammaticale:
le espressioni riflessive e i pronomi personali sono molto numerosi
rispetto all'uso prosastico, e si nota anche qualche espressione
contorta che mira a far riapparire Fio poetico. Renato Aymone, commentando

Isola66 individua come uno degli «stilemi grammaticali
sintomatici dell'elocuzione quasimodiana» la frequenza del pronome
di prima persona, «di cui in questa lirica si registra una tema di
esempi: 'm'attrista', 'mi volge', 'mi nascondo', come ricalco dell'uso
latino, denotativa di una tonalità enfatica e di un autoriferimento di
carattere narcissico»67.

Di grande interesse sono i casi in cui Quasimodo sceglie dei giri di
frase ridondanti, nella prospettiva di un « continuo tormentato rapporto
dell'io narrante con se stesso»68:

mi giunge il vento se in te mi spazio
(Terra)69

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 60.

Renato Aymone, op. cit., p. 32. Quando parla di «ricalco dell'uso latino», il critico
rinvia al fenomeno spesso ridondante del dativo etico in latino.
Elena Salibra, op. cit., p. 23.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 17.
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Non una dolcezza mi matura

(L'eucalyptus)10

Tu ridi che per sillabe mi scarno

(Parola)11

Di assai aridità mi vivo
(Lamentazione d'un fraticello d'icona)12

io mi cresco un male

(Io mi cresco un male)13

Io mi divoro in luce e suono

(Airone morto)14

Questa riflessività ossessionante cela il bisogno ansioso di identificarsi,

di trovarsi in sintonia con se stesso, dopo fasi di auto-tortura più
che di auto-scoperta. In questa prospettiva, la torsione della grammatica

prosaica corrisponde al doloroso lavoro che il poeta effettua su se
stesso.

Parlare di mito di Narciso, e non più soltanto di narcisismo, si
giustifica nella misura in cui lo specchiarsi, o almeno la presenza
dell'elemento acquatico, si abbinano sovente all'uso delle forme riflessive:

Dammi il mio giorno ;
ch'io mi cerchi ancora
un volto d'anni sopito
che un cavo d'acque
riporti in trasparenza,
e ch'io pianga amore di me stesso

(Dammi il mio giorno)15

Autunno mansueto, io mi posseggo
e piego alle tue acque a bermi il cielo

(Autunno)16

70

71

72

73

74

75

76

Ivi, p. 40.

Ivi, p. 45.

Ivi, p. 50.

Ivi, p. 75.

Ivi, p. 83.

Ivi, p. 62.

Ivi, p. 53.
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Mi chiamo: si specchia
un suono in amorosa eco,
e il segreto n'è dolce, il trasalire
in ampie frane d'aria

(Neil 'antica luce delle maree)11

Nell'ultimo esempio, la parola «eco», precisata dall'aggettivo
«amoroso», non può non essere un riferimento alla ninfa metamorfosata

del mito ; vi è invero un intrecciarsi di rimandi mitici, di gioco
rinnovato dell'intertestualità, e di principio di scrittura narcisistica, da
intendere quasi nel senso psichico di un fascino per la propria immagine,

di un'auto-erotizzazione. D'altra parte, la vertigine dei riflessi
che si moltiplicano sbocca sulla visione di un mondo sconvolto (si
ricordi il sintagma « a bermi il cielo ») in cui ogni elemento specchia un
altro, ed è specchiato da esso.

Uno degli aspetti più notevoli nella riscrittura quasimodiana del
mito di Narciso è senza dubbio il fatto che lo specchiare e il desiderare
un altro se stesso, un doppio, un'immagine di sé avvengano quasi
sempre nell'ambito di un rapporto affascinante con la poesia: le
espressioni «trepido cantarmi»78, «questo peso di parlarmi tacito»79,
«narrarsi all'acque»80 rivelano tutte un desiderio di se stesso soltanto
in quanto voce poetica, potenza di canto81.

Da una scrittura narcisistica, si passa dunque a una rielaborazione
del mito di Narciso nella quale l'acqua, uno degli elementi dominanti
dell'universo quasimodiano, permette la costruzione di un mondo di
riflessi sdoppiati, mentre dalla contemplazione e dal desiderio della

Ivi, p. 44.

Si china il giorno in Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 18.

S'udivano stagioni aeree passare, ivi, p. 22

L'eucalyptus, ivi, p. 40.

Ci riferiamo all'analisi di Antonio Pietropaoli: «Il mito di Narciso è piuttosto
vissuto da Quasimodo a livello del linguaggio [...]. C'è infatti una corresponsione
di amorosi sensi, d'intensa ambiguità psichica, tra il poeta e i suoni (s'intenda: i
significanti, la faccia sonora del segno) ; per cui questi prendono il posto e il valore
della classica immagine di replica di Narciso, sulla base di una contaminazione
simbolica, e ovviamente sublimante, tra il 'prodotto' linguistico dell'Io e l'alter
ego narcissico» (in Le strutture della poesia, saggi su Campana, Ungaretti,
Sbarbaro, Montale, Quasimodo, Gatto, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
1983, p. 110).
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propria immagine Quasimodo muove per la creazione di un rapporto
speculare con la propria parola, il proprio canto. Questo trapasso
dall'immagine alla parola trova forse il suo prolungamento critico nella
capacità di Quasimodo di tomare al suo testo per rimaneggiarlo e
modificarlo profondamente, cercando di chiarire sempre di più la

* * * -fi?propria immagine poetica
Il nostos come ritomo a fonti letterarie remote richiede da parte del

poeta uno sforzo di rielaborazione e di scelte stilistiche simile a quello
fornito nell'immedesimazione del poeta con Ulisse; viene confermata

l'ipotesi di una poesia che si impadronisce della letteratura
antica, scartando quasi completamente le riprese mitiche moderne, in
un movimento di assimilazione, di assorbimento totale, tanto che
l'identificazione del richiamo antico richiede un vero e proprio sforzo di
deciframento, di esegesi. Dal moltiplicarsi dei topoi sorge
paradossalmente l'originalità della voce poetica, come potenza di composizione.

3. LA NOSTALGIA DELL'INFANZIA :

UN ESEMPIO DI ELABORAZIONE DI UN MITO
QUASIMODIANO

Il nostos, simbolo della condizione di esule del poeta e del suo
tentativo di risalire a un'antichissima matrice letteraria, non è soltanto
contenuto, immagini o procedimento poetico: è anche l'elemento da
cui sorge una nostalgia, una tonalità particolare delle liriche quasimodiane.

Il nostas-nostalgia, in cui si incontrano il dolore della perdita e
la speranza della riconquista attraverso la scrittura, si presenta anche

come unità di tono.
Attraverso questo passaggio dal motivo ellenico del ritomo alla

creazione di una poesia segnata dalla nostalgia, si giunge al punto in
cui la poesia di Quasimodo, pur partendo sempre da un crogiolo di
influenze antiche ben identificate, genera una propria mitologia ai
margini dei suoi modelli letterari. Una tappa essenziale di questa alchi-

Sul problema delle varianti, si può vedere l'articolo di Gérard Genot, «Étude des
variantes d'édition de Acque e terre de Quasimodo », in Revue des études italiennes,

1969, juillet-décembre, n° 3-4, pp. 353-376.
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mia sta nell'evocazione idealizzata dell'«infanzia omerica»83, Eden
temporale che rispecchia e prolunga l'Eden geografico dell'isola.
L'ossessione dell'innocenza e della felicità perduta costituisce il
nucleo da cui partono gli anelli concentrici del dolore84, che finiscono
col definire una poesia di regressione sistematica verso le origini.

Il «vert paradis»85 dell'infanzia : i ricordi giovanili
È l'infanzia a segnare il trapasso dal nostos mitologico a una

nostalgia tipicamente quasimodiana, il cui punto di partenza è costituito

di ricordi biografici dei primi anni siculo-greci di cui la sua
poesia conserva un'orma indelebile.

In qualche lirica di sapore meridionale, riscontriamo alcuni dati
giovanili, a volta sfioranti l'aneddoto, senza però che Quasimodo cada
in uno stile da narrazione : ci limitiamo ad analizzare gli esiti più
persuasivi, cioè Vicolo, I ritorni, Sera nella valle del Masino*6.

Nella prima strofa di Vicolo:

Mi richiama talvolta la tua voce,
e non so che cieli ed acque
mi si svegliano dentro:
una rete di sole che si smaglia
sui tuoi muri ch'erano a sera
un dondolìo di lampade
dalle botteghe tarde
piene di vento e di tristezza

una voce amata e familiare, o più verosimilmente già il ricordo di
questa voce (quella della madre o quella di una qualsiasi persona cara)

L'espressione è di Quasimodo stesso, nella poesia Sera nella valle del Masino
(Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 114).

Anche questa immagine è mutuata da una lirica del poeta, Acquamorta: «Così,
come su acqua allarga / il ricordo i suoi anelli, mio cuore», ivi, p. 16.

L'espressione baudeleriana «vert paradis» è ripresa da Carlo Bo a proposito di
Vento a Tìndari: «La poesia continuerà in un dialogo gelosamente confidato fra le
immagini del ricordo (dove dietro a un'improvvisa felicità della terra appare in
intenzioni sofferte 'le vert paradis' di un'età perduta per sempre) e l'inevitabile
dolore dell'ora presente [...]», in «Condizione di Quasimodo», in Convivium,
marzo-aprile 1937, p. 137.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit.,pp. 29,31, 114.
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innesca il ricordo di una geografia originaria interiorizzata, che a sua
volta desta il ricordo del quartiere di un paese, evocato di giorno (« una
rete di sole») e al calar del sole («a sera»). L'apparizione del motivo
del vento, veicolo topico della memoria, non lascia dubbi sul carattere
siciliano di questo ricordo giovanile.

La seconda strofa :

Altro tempo : un telaio batteva nel cortile,
e s'udiva la notte un pianto
di cuccioli e bambini.

esplicita il ricordo di un periodo lontano («Altro tempo») e sviluppa le
notazioni domestiche e intimiste, facendo emergere il progressivo
calare della notte (si passa dal « sole » alla « sera » alla « notte » e nella
terza strofa, al «buio»), che ha il valore simbolico di uno sprofondare
nelle zone più remote della memoria.

L'ultima strofa:

Vicolo : una croce di case
che si chiamano piano,
e non sanno ch'è paura
di restare sole nel buio.

può venire interpretata come una proiezione antropomorfica, sulle
case inerti, delle paure comuni dei bambini, paura del buio, paura della
solitudine.

Ne / ritorni, l'intreccio del presente e del passato dell'infanzia è

compiuto con una tenerezza riservata che fa alternare l'immagine della
terra siciliana e il ricordo commosso degli isolani. Si tratta di un
esempio oltremodo chiaro di evocazione biografica, da porre a
raffronto con Vento a Tìndari, tanto che la poesia può essere considerata
un modello di questa fusione tra autobiografismo e recupero mitico.

Ultima poesia della triade scelta, Sera nella valle del Masino
organizza il ricordo d'infanzia partendo da un freddo inverno che desta la
certezza dolorosa di non tomare più a vivere in Sicilia. Nell'unica
strofa interamente dedicata alla memoria isolana, appare la famosa
espressione «infanzia omerica» in cui l'aggettivo non è affatto un
segno di civetteria erudita, ma la spia della costruzione mitico-memo-
rialistica da Quasimodo operata sui dati biografici :

Non udrò fragore ancora del mare
lungo i lidi dell'infanzia omerica
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il libeccio sull'isole
funebre a luna meridiana,
e donne urlare ai morti cantando
dolcezze di giorni nuziali.

È da notare che il contenuto del ricordo viene subito annullato
mediante l'espressione negativa «Non udrò»; tuttavia, benché indichi
la certezza dell'impossibilità di ritrovare le sensazioni piacevoli
dell'infanzia siciliana, tale struttura potrebbe venire interpretata come
una preterizione, pretesto a ricostruire poeticamente quel che non può
più essere vissuto fisicamente. Altrettanto importante sembra la
mescolanza di termini legati a immagini o sensazioni gradevoli
(«fragore», «infanzia omerica», «dolcezze di giorni nuziali») e di
espressioni cupe («funebre», «urlare ai morti»). Si verifica quindi in
questa poesia la funzione dinamica del motivo dell'infanzia, il cui
ricordo è conteso tra piacere e dolore, tra bellezza ricostruita e realismo

delle immagini, tra consapevolezza della perdita e speranza di una
riappropriazione nella scrittura poetica.

La giovinezza generica : un motivo di estetica classicheggiante

Partendo dalla memoria della propria infanzia, Quasimodo allarga
la prospettiva a un'infanzia generica e per così dire «estema»,
mediante la contemplazione di fanciulli graziosi che attraversano la
sua poesia e la cui bellezza viene stilizzata con accenti classici.

Talora si tratta di una visione pietrificata nel ricordo di un fanciullo
che potrebbe essere un alter ego, un doppio del poeta stesso da
giovane, come in Compagno*1 di cui citiamo la seconda strofa:

E quel fanciullo io amavo
sopra gli altri ; destro
nel gioco della lippa e delle piastre
e tacito sempre e senza riso

dove si nota la tonalità classicheggiante conferita dall'aggettivazione
mutuata dagli epiteti omerici (« destro / nel gioco della lippa e delle
piastre») e dal polisindeto («e...e...»), che echeggia la paratassi greca;
talora sorge invece un'apparizione efebica, la cui stilizzazione esita tra

Ivi, p. 49.
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fissità marmorea e tentazione della metamorfosi vegetale, nel caso
della lirica L'Anapo**:

Sale soavemente a riva,
dopo il gioco coi numi,
un corpo adolescente :

mutevole ha il volto,
su una tibia al moto della luce
rigonfia un grumo vegetale.

Nella silloge Nuove poesie, le apparizioni di fanciulli si fanno più
numerose (il che può venire interpretato come la spia dell'orientamento

realistico e umano che si delinea in queste liriche) e non
rappresentano più un tentativo per trattenere plasticamente la bellezza e
la purezza della giovinezza, ma danno luogo ad un'estetica del
movimento allegro e del colore89, della danza e non più della scultura.

Citiamo a riprova i primi tre versi della poesia Davanti al simulacro

d'Ilaria del Carretto90:

Sotto tenera luce già i tuoi colli,
lungo il Serchio fanciulle in vesti rosse
e turchine si muovono leggere.

Qui la visione leggiadra si presenta come una macchia di colori vivi
che spicca sul notturno paesaggio toscano. D'altronde, si noti
l'influsso innegabile della lirica greca, tanto per la ripresa del motivo del
gioco delle fanciulle sulle rive di un fiume, quanto per qualche tratto
stilistico (l'enjambement, l'inversione dell'ordine grammaticale
soggetto-verbo, il valore semi-avverbiale dell'aggettivazione), e si pensi

Ivi, p. 82.

D contrasto tra i colori freddi (verde, bianco, grigio) dell'universo minerale-vegetale
delle prime raccolte di Quasimodo e i colori vivi e più caldi di una poesia che

si sta umanizzando appunto nelle Nuove poesie è stato identificato da Elena
Salibra: «Anche la dimensione coloristica perde la monotonalità di AT, OS, EA
dove netto prevaleva il verde fisico e metafisico, per arricchirsi di nuove sfumature

che conducono il lettore ai limiti tra reale e surreale [...]», in op. cit., pp. 69-
70.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 105.
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fra l'altro alla seconda strofa della poesia di Alceo intitolata Alla foce
dell'Ebro91:

Ebro, il più bello dei fiumi,
che nella Tracia con forte suono scorri
lungo terre famose pei cavalli,
al purpureo mare presso Aino tacito scendi.

E lì molte fanciulle muovono
molli sulle anche: con l'acqua chiara
nel palmo delle mani, come con olio
addolciscono la pelle.

Due altre liriche di Nuove poesie, cioè Che vuoi, pastore d'aria? e
Sulle rive del Lambro92 offrono esempi significativi dell'associazione
tra giovinezza e movimento, con un inserimento delle visioni di
fanciulli nel paesaggio :

dove il Plàtani rotola conchiglie
sotto l'acqua fra i piedi dei fanciulli
di pelle uliva.

(Che vuoi, pastore d'aria?)

e quale sole leviga i capelli
a fanciulle in corsa

(Sulle rive del Lambro)

Tale armonia tra gli elementi naturali (l'acqua e il sole legati ai
ricordi isolani d'estate) e i corpi giovanili partecipa alla nostalgia
quasimodiana di un'età felice di fusione, di comunione con il cosmo, di una
concordanza beata tra infanzia del mondo e stato adamitico dell'uomo.

Ma la visione dei fanciulli che pervadono la poesia di Quasimodo
non si riduce al godimento estetico. Può anche assumere un valore
euristico, dato che tali apparizioni possono suscitare una profonda
autoanalisi da parte del poeta con un tentativo di recupero del proprio
passato. Si tratta dei versi in cui la visione viene completamente
interiorizzata ed esula dal campo della percezione sensoriale :

91 Quasimodo, Lirici greci, a cura di Niva Lorenzini, Milano, Mondadori, 1985,

p. 57.
92 Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 104 e pp. 111-113..
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Forse è un segno vero della vita :

intorno a me fanciulli con leggeri
moti del capo danzano in un gioco
di cadenze e di voci lungo il prato
della chiesa

(Ride la gazza, nera sugli aranci)93

E vedo in me fanciulli
leggiadri ancora sull'anca,
al declivio delle conchiglie
turbarsi alla mia voce mutata.

(Inizio di pubertà)94

Ovviamente, l'analisi di un'estetica classicheggiante del
movimento e della fusione col paesaggio troverebbe altre illustrazioni
convincenti in questi esempi, ma potrebbe soprattutto arricchirsi di
un'individuazione del significato esistenziale dell'apparizione dei
fanciulli. Conviene avvalersi della lettura di queste due liriche proposta
da Giuseppe Zagarrio :

la novità [...] non sta nei «fanciulli» che sono ancora visti come
piccole creature divine; ma nel fatto che essi fanno da strumento
all'autoscoperta («intomo a me» e meglio, nel secondo caso, «in
me»). Da qui la metamorfosi dei fanciulli stessi: i quali non vivono
più della loro autonoma e arcana gioia dell'innocenza e della libertà;
ma si sensibilizzano sulla situazione dell'io così teso nell'arco che

collega il presente al passato e viceversa, e si identificano col
turbamento non generico, ma personale, distintivo, singolare, dell'anima95.

Attraverso la lettura delle liriche più significative, l'infanzia si
rivela dunque un tema sdoppiato tra infanzia vissuta e infanzia desiderata

come luogo idealizzato dell'innocenza, della bellezza, dell'armonia

con il mondo, come strumento della conoscenza di se stesso e
legame memorialistico con il passato. In questa prospettiva, esiste
veramente un mito quasimodiano dell'infanzia, nella misura in cui tale
motivo, ricorrente e strutturante nell'universo del poeta, è in relazione

Ivi, p. 101.

Ivi, p. 123.

Giuseppe Zagarrio, op. cit., p. 76.
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diretta con un passato siculogreco ricostruito sotto l'egida della mitologia

greca, con chiari richiami alle scelte stilistiche e immaginifiche
della letteratura antica.

L'infanzia del mondo
e la ricerca di un'armonia cosmica primigenia

La poesia quasimodiana delle prime raccolte progredisce a ritroso e si

presenta come un tentativo faticoso di risalire alle fonti più remote della
felicità. Di questo percorso, la ricerca dell'infanzia costituisce una prima
tappa. Seguendo questo cammino regressivo, l'infanzia come età beata
dell'uomo si rispecchia nell'ansia di ripristinare l'infanzia del mondo. Il
cosmo originario si identifica naturalmente con le immagini ataviche
della Sicilia. Con il motivo del naufragio e con le visioni cosmogoniche
violente, l'infanzia del mondo si presentava come uno stato panico del
mondo; ma il poeta vagheggia anche un'origine edenica96.

Uno degli esempi più chiari di evocazione delle origini mitiche in
cui coincidono passato idealizzato dell'io e cosmogonia mitica dell'isola

è senz'altro Cavalli di luna e di vulcani91:

Isole che ho abitato
verdi su mari immobili.

D'alghe arse, di fossili marini
le spiagge ove corrono in amore
cavalli di luna e di vulcani.

Nel tempo delle frane,
le foglie, le gru assalgono l'aria:
in lume d'alluvione splendono
cieli densi aperti agli stellati ;

le colombe volano
dalle spalle nude dei fanciulli.

Qui finita è la terra :

con fatica e con sangue
mi faccio una prigione.

Il lessico che usiamo qui già permette di accennare all'incontro della tematica
mitica con una componente religiosa, anzi cristiana. A questo punto dell'analisi, ci
limiteremo a notare qualche richiamo biblico, come la ricerca di uno stato adámico
dell'uomo.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 119.
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Per te dovrò gettarmi
ai piedi dei potenti,
addolcire il mio cuore di predone.

Ma cacciato dagli uomini,
nel fulmine di luce ancora giaccio
fanciullo a mani aperte,
a rive d'alberi e fiumi :

ivi la latomìa l'arancio greco
feconda per gl'imenei dei numi.

Senza addentrarsi in un esame accurato della lirica, si possono
comunque commentare alcuni elementi di rilievo : la poesia si presenta
prima come l'evocazione di un ricordo biografico («che ho abitato»)
ma già il plurale (« isole », « mari »), paragonabile al plurale nobilitante
dei testi omerici, fa deviare la lirica dal realismo geografico. Il paesaggio

è sottoposto alla legge dell'immobilità, della fissità, di una
cristallizzazione che impedisce ogni forma di deperimento, di decrepitezza
(si notino l'uso degli aggettivi «immobili», «arse», la presenza
significativa delle « alghe », dei « fossili », dei « vulcani », elementi vegetali,
animali o geologici immutabili e primordiali, legati a forme di vita
primitiva, tutti segni dei primi tempi terrestri).

Joan Gutia, commentando l'espressione «in lume d'alluvione»,
mostra come in questa geografia atemporale persino i termini più
scientifici siano spostati verso un'evocazione del tutto non scientifica
e addirittura mitica :

Sono termini dotti del linguaggio delle scienze naturali, ma spogliati
del loro senso esatto e complicato per uno vago e indefinito, sicché si

impongono soprattutto per la impressione che ne scaturisce e per le
sfumature affettive. Ciò fa affluire nella coscienza una Sicilia ancestrale

e primordiale che riesce nuova.[...]. In questa rappresentazione,
realizzata con elementi di mito e di leggenda, in cui con fatica si

potrebbero riconoscere quelli reali, il poeta ricerca se stesso e la sua

terra, ma nel ricordo stesso realizzato e composto sulle tracce del

tempo, egli si separa pure da quello che è98.

Joan Gutia, « Il tempo mitico di Quasimodo », in Letture moderne, maggio-giugno
1956, p. 341.
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Gli esseri vivi che introducono il movimento in questo paesaggio
sottratto al tempo, sono significativamente animali del bestiario mitico-
simbolico più noto, oppure i fanciulli, la cui natura non è completamente

umana, ma piuttosto metaforica dell'innocenza, quindi tutti
esseri al di là di ogni realismo, di ogni storicizzazione. Conviene
soffermarsi sul significato degli animali scelti dal poeta, nella misura in cui
non valgono soltanto per la loro funzione di spie mitologiche in assoluto,

ma celano un senso in relazione diretta con la purezza primigenia
di cui qui si tratta : infatti, non è casuale il fatto che il cavallo abbia nella
mitologia greca un valore ctonio e cosmogonico. Basti menzionare
Scifio, il primo cavallo generato dalla terra fecondata dal seme di
Poseidone e Pegaso, anche nato dalla terra, fertilizzata dal sangue della
Gorgone, e capace di creare sorgenti e costellazioni99. In quanto alle gm
e alle colombe, hanno un valore più ornamentale che simbolico, ma
rinviano anche a visioni antiche di bellezza naturale e di armonia100.

D'altra parte, il motivo dell'infanzia toma sotto parecchie forme:
nella dedica alla piccola figlia, già una spia del carattere favoloso e
regressivo dell'evocazione, e nella confessione del poeta («ancora
giaccio / fanciullo a mani aperte, / a rive d'alberi e fiumi ») che
miracolosamente crea un legame con la propria figlia per la fanciullezza
conservata, e con l'isola originaria la cui natura viene completamente
interiorizzata101.

Se Cavalli di luna e di vulcani offre senza dubbio l'illustrazione più
chiara della ricerca quasimodiana delle origini del mondo, ribadite nel-
F immagine di una Sicilia mitica, alcune altre liriche permettono di
comprendere come si realizzi il trapasso da un ricordo isolano a una
visione pietrificata nella favola e nel mito.

Si legga ad esempio Sovente una riviera102:

Quasimodo indubbiamente aveva una conoscenza diretta dei testi antichi che

evocano gli episodi della nascita di Scifio e di Pegaso (fra altri Pindaro, Pitiche, IV
ed Esiodo, Teogonia, 276 sgg.).
Ricordiamo qui che le gru fanno spesso parte di scene nilotiche nella pittura cosiddetta

pompeiana, e che le colombe, prima di diventare un simbolo cristiano, fra
l'altro dell'anima in pace, erano l'animale favorito di Afrodite.
L'uso ambiguo della preposizione «a» fa sì che sono posti sullo stesso piano una
caratterizzazione dell'atteggiamento del poeta «a mani aperte» e gli elementi
naturali « a rive d'alberi e fiumi ».

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 87.
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Sovente una riviera
raggia d'astri solenni,
bugni di zolfo sul mio capo
dondolano.

Tempo d'api: e il miele
è nella mia gola fresca di suono ancora.
Un corvo, di meriggio gira
su arenarie bige.

Arie dilette : cui quiete di sole
insegna morte, e notte
parole di sabbia,

di patria perduta.

Qui, la «riviera» siracusana, rintracciabile soprattutto grazie
all'espressione «bugni di zolfo» e all'allusione alla tematica dell'esilio
nell'ultimo verso messo in rilievo dall'isolamento tipografico, dopo
un'oscillazione tra passato e presente segnata dal verbo
«dondolano»103, viene afferrata e frenata nella memoria non come luogo
geografico ma come epoca remota felice; la frase nominale «Tempo
d'api» sigilla la conquista delle origini e proprio in questa seconda
strofa ritroviamo degli animali simbolici e mitici (le api, il corvo)104,

con una concatenazione di associazioni di idee : dalle api si passa al
miele che addolcisce la gola del poeta che ha appena finito di cantare,
e dal suono, dall'idea del canto, si passa all'uccello.

Nello stesso modo, in Isola di Ulisse105, il ricordo della Sicilia ha la
parvenza di un'evocazione onirica, quasi fosse un favoloso miraggio:

Ferma è l'antica voce.
Odo risonanze effimere,

Ci si può avvalere della lettura di Joan Gutia: « Il presente dondolano è il tempo di
questo avvicinarsi e sollecitare arcano e sotterraneo del ricordo come lotta del
passato col presente [...]», in op. cit., p. 338.

Bisogna aggiungere qualche precisazione riguardante le api : compagne di Apollo,
nutrici degli uomini dell'età dell'oro, dispensano il miele iniziatico e primordiale
che conduce alla verità del Verbo, e perciò sono associate all'attività poetica. Cfr.
AA.VV, Dictionnaire des mythes littéraires, a cura di Pierre Brunei, Paris,
Editions du Rocher, 1988, pp. 209-211.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 88.
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oblio di piena notte
nell'acqua stellata.

Dal fuoco celeste
nasce l'isola di Ulisse.
Fiumi lenti portano alberi e cieli
nel rombo di rive lunari.
Le api, amata, ci recano l'oro ;

tempo delle mutazioni, segreto.

S'impone naturalmente il paragone con Sovente una riviera per la
similitudine del paesaggio (F«acqua stellata» richiama l'espressione
«una riviera / raggia d'astri»), per la ripetizione del motivo delle
« api », con una trasformazione del miele in oro (resa possibile da una
implicita metonimia cromatica, che fa passare dal miele colore
dell'oro al metallo stesso, e dalla nozione di profusione, di ricchezza
annessa ad ambedue le materie), e per l'identità stilistica delle formule
«Tempo d'api» e «Tempo delle mutazioni», da porre a raffronto
anche per il loro potere di evocazione dell'alchimia poetica, del
processo quasi magico della creazione (attività delle api, misteriosa
«nascita del canto»)106.

Quindi nei due esempi scelti, vale a dire Sovente una riviera e Isola
di Ulisse, il ritomo all'infanzia del mondo fa coincidere tre tematiche
quasimodiane essenziali: il tempo personale della memoria, il tempo
immemorabile degli inizi del cosmo, e la terra siciliana, avulsa dalla
sua realtà geografia.

La nostalgia delle origini del mondo, la cui bellezza viene colta,
afferrata, protetta dalla corruzione grazie alla scrittura, si prolunga nel
motivo ricorrente della nascita, primizia e promessa dell'infanzia,
certezza di una purezza illibata.

Limitandoci unicamente al campo lessicale della nascita, identifichiamo

la «nascita» o il «nascimento» come termini significativi del

Il tempo è qui sottoposto ad un processo di trasformazione mitica simile a quello
riscontrato in Sovente una riviera, come viene sottolineato da Joan Gutia : « questo
è un tempo staccato da ogni riferimento che non sia quello del mito. Tale presente
si svolge indefinito nella durata piena e specifica del mito di Ulisse ed è realizzato
con elementi simbolici primordiali, che concorrono spontaneamente ad approfondire

la prospettiva partecipata dal poeta con la sua amata [...]» (Joan Gutia, op.
cit., p. 340).
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«desiderio di attingere ad «una nuova innocenza» o - ungarettiana-
mente - ad un «minuto di vita iniziale», in una assoluta verginità di
emozioni e in un'altrettanto totale libertà dai condizionamenti della
storia sia individuale che sociale»107.

Scegliamo alcuni esiti tra i più significativi :

Tu sei,
beata nascita, a toccarmi
e nei silenzi aduni figure dell'infanzia

(Compagno)m

Era beata stanotte la tua voce
a me discesa per nuova innocenza
nel tempo che patisco un nascimento
d'accorate letizie.

(A me discesa per nuova innocenza)109

Una stanchezza s'abbandona
in me di precoci nascite,
la consueta pena d'esser mio
in un'ora di là dal tempo.

(Nell'antica luce delle maree)110

Nasco al tuo lume naufrago,
sera d'acque limpide.

(Al tuo lume naufrago)111

Il primo esempio vale soprattutto per la personificazione della
nascita, alla quale il poeta si rivolge in seconda persona come a un
nume, una dea benevola, il che sottolinea il potere attribuitole. Si noti
anche il legame quasi logico stabilito nel passaggio dalla nascita ai
ricordi d'infanzia, in un'atmosfera di raccoglimento felice («beata
nascita»; «nei silenzi»).

I due casi seguenti illustrano invece la mescolanza di gioia e di
dolore che arriva al culmine nell'ossimoro «accorate letizie», e anche

109

110

111

Rosalma Salina Borello, Note sul primo Quasimodo, cit., p. 562.

Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 49.

Ivi, p. 59.

Ivi, p. 44.

Ivi, p. 85.
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una forma típicamente quasimodiana di taedium vitae, espresso nel
carattere difficile della nascita («patisco un nascimento», «precoci
nascite»), nella nozione di «stanchezza» raddoppiata da quella di
abbandono, e nella consapevolezza esistenziale di una condizione
umana patita nel corso del tempo («la consueta pena d'esser mio / in
un'ora di là dal tempo»). Da ciò sorge il sentimento che la felicità
originaria della nascita risieda in un attimo inafferrabile, impossibile da
ricreare. I primi due versi di Al tuo lume naufrago permettono di
comprendere le condizioni particolari della nascita nell'universo del poeta ;

il momento giusto è quello della fine del giorno («sera d'acque
limpide»), mentre l'ambiente favorevole è quello di una geografia
astratta che riconcilia i principali elementi naturali (dal «lume» si

passa, mediante l'aggettivo «naufrago» alle «acque», la cui trasparenza

evocata dall'epiteto «limpide» rinvia con qualche probabilità
alla purezza dell'aria).

Rispecchiato nel tentativo ripetuto di rinascere, o anzi di morire per
attingere ad una nuova vita che ripristini l'innocenza originaria, il
tema della ricerca dei tempi più remoti del cosmo, quando accoglieva
un uomo adámico, sta nel cuore della mitologia personale di
Quasimodo, sempre ispirata da modelli antichi deviati, assorbiti e
rinnovati.

Mito fondatore di Ulisse, miti essenziali legati all'orfismo, alla
metamorfosi, al narcisismo, mito personale dell'infanzia: il contenuto
mitologico della ripresa classica in Quasimodo delinea un iter emblematico

delle grandi tematiche della letteratura novecentesca.
L'intertestualità, nella fattispecie, non si confonde affatto con
un'erudizione gratuita. Quasimodo attinge ad una koinè culturale e immaginifica,

un insieme di riferimenti comuni a tutti i lettori. Al di là del
lavoro di Quasimodo per impadronirsi della cultura antica e cifrarla,
assorbirla in un universo poetico proprio, vi è un'immediatezza, una
trasparenza della ripresa che continua a richiamare l'attenzione,
appunto per questa peculiare capacità di far coincidere origini e
originalità.

Aurélie Gendrat
E.N.S. - Paris-Sorbonne
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